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			Povídky I

			Božena Němcová

		


		
			Znění tohoto textu vychází zdíla Pan učitel a jiné povídky tak, jak bylo vydáno nakladatelstvím L. Mazáč vPraze vroce 1940. Pro potřeby vydání Městské knihovny vPraze byl text redakčně zpracován.
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			PAN UČITEL

			I.

			Bylo mi šest let, když se rodiče začali radit, kterak to bude „se školou“. U nás školy nebylo, a děti musely chodit na učení do města, hodinu cesty vzdáleného. Ráno šly, večer přišly. Mně by se to chození bylo také líbilo; děti vypravovaly, jak po cestě skotačí, jak si v čas jahod a borůvek z cesty do dubiny zaskočí, jak chlapci po stromích lezou, a o rozličných hrách, jimiž se po cestě a mezi polední hodinou před školou baví. Rodiče ale měli z toho jiný rozum; pravili, kdybych celý den sama sobě ostavena byla, že bych zvlčela, a proto se uradili se strýcem, že mne dají do Chvalína, abych tam chodila do školy a u paní kmotry že budu ve stravě. Sousedé mínili, že by mne rodiče neměli dávat do vesnické školy, že se ničemu nenaučím, ve vesnicích že nebývají tak cvičení učitelé jako v městech; ale rodiče zůstali při svém, a z provoda bylo, když mne otec odvezl do Chvalína na učení. Mysliliť rodiče a nemýlili se, že k životnímu vzdělání mi lépe škola vesnická s řádným, svědomitým učitelem než škola městská poslouží. Znaliť bezpochyby, že nejen v městě, ale sem tam i v městečku hrává si učitel na pana profesora a dává si taktéž říkat od rodičů i od žáků, a v té domněnce že se nesníží, jak toho třeba k žákům svým ani v mluvení, ani v obcování; pracujeť obyčejně napřed se zámožnějšími, a poněvadž jak desátá a čtvrtá hodina padne, od učení přestává a pro děti nuznějších rodičů času mu nezbývá, v hodince, v privátě, za něž zvláště má placeno, odhaluje teprv tajnosti všelikera umění, dělá nejdůležitější úlohy, opravuje bedlivě a mírněji všeliké poklesky dětské. Však nižší městské školy bývají velmi přeplněné a těžko jimi k vyšším, prázdnějším třídám probřednouti.

			Znala jsem školu jen podle pověsti, co mně o ní sousedovic děti vypravovaly, a to bylo takové, že jsem měla před školou strach. K tomu i domácí přispívali; neboť jakmile jsem něco dokázala, hned mi vyhrožovali: „No počkej, počkej, jen jak přijdeš do školy, však oni tě tam naučí být tichou!“ A stará chůva, chtíc mne potěšit, říkávala: „Milá dušinko, to už jinak na světě není, učení je mučení, to si musíme každý přetrpět. Já, když chodila do školy, byla jsem bita jako žito.“ – Slýchala jsem též poklasnou, ana se proti škole vzpouzívala a vzdorně tvrdívala, že své dítě do školy nepošle; že sama do školy nechodila, že ač neumí číst a psát, přec živa; aby její dítě umělo na modlitbách říkat a se podepsat, tomu že je tatík sám za několik zimních večerů naučí. Viděla jsem tutéž poklasnou, anaž jindy sama své dítě nemilosrdně prala a křikem a láním ke škole vyprovázela, byvši k tomu úředně donucena. Nebylo tedy divu, že jsem se školy bála jako nějaké mučírny.

			Když jsem první ráno v Chvalíně se probudila, zdálo se mi, že nikomu není tak zle na světě jako mně; plačíc jsem vstávala, plačíc se oblékala. Při snídaní kázala paní kmotra tetě Anežce: „Až půjdeš pro maso, vezmi tu holku s sebou do školy; ohlášená už je.“ – Ve mně to hrklo jako v hodinách, ale plakat jsem se před kmotrou bála.

			Paní kmotra byla žena rozšafná, dobrá, ale neměla ve zvyku cit svůj najevo dávat, takže kdo ji blíže neznal, za chladnou a bezcitnou ji měl. Ani s vlastními dětmi se nikdy nemazlila, ač by byla život za ně dala. Zvyklá na známé, přívětivé tváře a laskavý pohled rodičů, na starostlivost jejich, když mi cos chybělo, na políbení matčino a křížek večer, než jsem ulehla, nemohla jsem přivyknouti novým tvářím, které se na mne tak chladně, a jak se mi tehdáž zdálo, lhostejně dívaly. Měla jsem srdce jako v kleštích a pláč na kahánku. Teta Anežka vzala košík a mně zavěsili mošinku se slabikářem přes rámě. Tu nemohla jsem se zdržet pláče, a když se mne kmotra ptala, co mi je, napadlo mi v úzkosti té vymluviti se na nemoc, jakž jsem to slýchávala doma, že to děti dělají. Řekla jsem tedy, že mne bolí žaludek. Ale paní kmotra byla žena moudrá, na očích mi poznala, že lžu, a zaklepajíc mi na rameno, pravila s usmáním: „Nech ho bolet, však on přestane, a jdi jen do školy, k učení potřebuješ hlavy!“ … I zastyděla jsem se; Anežka chopila mne za ruku, a šly jsme. Dole u vrátek ale napadl mne strach, i chytila jsem se pilíře – a že do školy nepůjdu. „No, tohle by byla čistá věc!“ začala Anežka. „Pročpak tě sem rodiče dali, než abys do školy chodila?“ – „Až zítra půjdu!“ prosila jsem. „Dnes jako zítra, škola zůstane školou; jen ty pojď, nikdo tě tam neukousne,“ broukala teta. – „Ale oni mne tam budou bít!“ vzlykala jsem. – „Když budeš hodná, nebudou tě bít; pan učitel je hodný. A nyní chutě pojď, sice ti udělám hanbu a povedu tě na provázku do školy!“ – Vidouc, že mi vše nic platno, šla jsem jako bez vůle; pro slzy neviděla jsem na cestu a přes každý kámen jsem klopýtala.

			Bydleli jsme v starém, někdy rytířském zámku, který stál na skále; při něm byl dvůr i veliká zahrada. Pod zámkem byl rybník, zarostlý rákosím; od zámku okolo rybníka do půlkola táhla se vysoká stráň, při vrchu stála stavení, obklopená ovocnými sady a zahradami. Na protějším od zámku konci stráně, na samém vrchu, stál kostel, fara, škola a pěknější domky. Pod zámkem u rybníka při hrázi byl mlýn a pivovar, a od pivovaru táhly se dolů dolinou dvě řady domků a chalup. Šly jsme přes hráz; Anežka mi začala ukazovat, kde co je, kde kdo zůstává, kam pro to neb ono chodí. Když jsme vycházely na stráň ke kostelu nahoru, docházely nás děti do školy jdoucí; všickni nás slovem božím pozdravovaly, každé se na nás ohlédlo a usmálo, a já přestala plakat. „Vidíš, to jsou tvoje kamarádky!“ pravila Anežka.

			Přišly jsme před kostel, okolo něhož hřbitov byl ohrazen zdí. „No vidíš, to je náš kostel. O sv. Jiljí je tu pout a bývá tu plno buď jako o jarmarce. Tamhle za kostelem je fara. Pan farář má krásnou zahradu a je hodný; když se budeš učit, budeš smět do zahrady se podívat a dostaneš od něho ovoce; on má hodné děti rád. No, a to je škola!“ pravila Anežka, a stály jsme před jednopatrovým dřevěným stavením, ale velmi přívětivým. Zápraží bylo vydlážděné a před ním stála stará lípa. Z pravé strany vchodu byla před okny malá květinová, zeleným plotem ohrazená zahrádka, což mne na domov upamatovalo, i ty vlaštovičky pod střechou. – Za školou bylo vidět sad. U prahu ležel víšek slámy; teta mi přikazovala, abych si vždy obuv očistila, pan učitel že to má rád, když jsou děti čistotné. Srdce se mi třáslo úzkostí, když jsem přes práh kráčela; ale plakat jsem se styděla. Vtom otevřely se postranní dveře a do síně vešel pan učitel. Jak nás spatřil, pozvedl černou aksamitovou čepičku nad lysou hlavou, poděkoval na Anežčino pozdravení, a skloniv se ke mně, za ruku mne vzal, pohladil a velmi srdečným hlasem promluvil: „To je Bětuška, moje nová žačka, není-li pravda? Z té bude dozajista dobrá dívčina!“ – „Naší vzkazují uctivou službu, a máte již s ní míti strpení, pane učiteli,“ vyřizovala Anežka. – „Jako s každým, panno Anežko,“ odpověděl pan učitel. Anežka, přikázavši mi ještě, abych poslouchala, poroučela se a odcházela, provázena panem učitelem přes práh.

			Co jsem pana učitele viděla a co na mne tak laskavě promluvil, odpadla mi od srdce všecka tíže. Vždy mi doma u nás říkávaly děti, že je pan učitel ušňupán, že má vestu a prsty samý tabák, že nosí pod paží rákosku, a když se rozzlobí, že zaskřípá zuby, že si položí dítě přes koleno, a kam řeže, tam řeže. Učitel byl pro mne tedy člověk hrozný, ošklivý a bála jsem se ho víc než Mikuláše.

			Ale jak zcela jiný byl pan učitel chvalínský! Vlasy, jako sníh bílé, splývaly mu až po límec, temeno hlavy měl lysé, přikryté obyčejně černou čepičkou. Tvář měl hodně vráskovitou, ale pěknou, přívětivou, a modré jeho oči se na každého z nás tak laskavě dívaly, že jsem z něho očí spustit nemohla. Na šatu neměl pan učitel ani chmýrka a pod paží si nesl knihu. Když Anežku přes práh vyprovodil, vzal mne za ruku a vešli jsme do školní světnice. Pan učitel posmekl, a děti všecky jako jedno vstaly a pana učitele pozdravily. Vlídně jim poděkoval a ptal se jich: „Jste tu všecky, moje děti? Nikdo z vás neschází?“ – „Nikdo!“ ozvaly se děti jednohlasně. – „To slyším rád. Nyní vás bude o jednu víc; tuto přivádím sobě novou žačku a vám družku. Doufám, že se budete s Bětuškou dobře srovnávat a že jí budete mít rády?“ pravil pan učitel, ukazuje na mne. – „Budeme!“ ozvala se děvčata a hned se na mne přívětivě usmívala. Chlapci se na mne dívali, ale neříkali nic. Potom posadil mne pan učitel do třetí lavice vedle pekařovic Barušky, zeptal se, co všecko mám s sebou, a vida knížku, ptal se, umím-li již číst? A ukázal mi, kam si mám mošničku klást a jak mám sedět, a stoupna zase před lavice, smekl čepičku a ruce slože pravil: „Dítky, modleme se!“ – Dítky, čekajíce již na toto vybídnutí, všecky slušně povstaly a sepjavše ruce, na kříž nábožně pohlédly a zrakem tamo upřeným říkaly mírným hlasem kratičkou modlitbu, kterou pan učitel, též ke kříži obrácen, předříkával.

			Vidouce takto jeho opravdovou nábožnost, tvářili jsme se všickni po něm, aniž komu na mysl přišlo mezi modlitbou se ohlížeti, rozprávěti, tím méně dováděti. Někdy, zvláště kdy jsme se připravovaly ke svaté zpovědi anebo ke sv. přijímání, poklekl před křížem a předříkával nám krátké sice, ale dojemné modlitby. Po modlitbě následovala píseň buď obsahu nábožného, anebo podněcující k učení, k mravnosti, k pilnosti, načež jsme začali se učit. Ohlížela jsem se chvílemi po rákosce, po oslovské lavici, po pytlíčku s hrachem, na němž prý děvčata klečívají, po černé tabulce a po jiných strašidlech, ježto jsem si z domova přinesla. Ale ve chvalínské škole nebylo ani oslovské lavice, ani rákosky, ani černé, ani jiné potupné tabulky. V čele světnice, na bílé stěně, visel pěkný obraz: Kristus, jak žehná maličkým; nad stolkem pana učitele visela podobizna císaře pána a vyobrazení města Prahy, a na poboční zdi visela mapa Čech, a v rámci za sklem čistě napsaná mravná průpověď, obyčejně každý týden jiná. V pondělí totiž vyvěsil pan učitel při krasopsaní předpis ten, který v celém předešlém témdni byl nejpěknější. Psali jsme při krasopisu vždy toliko jednu průpověď. Napřed ukázal pan učitel jednotlivá, buď těžší, anebo snad méně známá písmena, kterážto jsme po něm psali na tabulkách a v sešitech svých; též slova celá napsal zprvu, a prohlédnuv hnedle všem písařům práce jejich, shledal, že to půjde, a napsal konečně celou, avšak jen jednu a krátkou průpověď. Bývalyť průpovědi ty vždy užitečné, a poněvadž byly krátké, a my je po celou hodinu psaly – při čemž nám neustále pan učitel po ruce byl, – hluboce v paměti nám utkvěly. Kdo tedy tu neb onu průpověď nejpěkněji napsal, tomu stala se ta čest, že dal pan učitel písmo jeho za sklo, kde zůstalo do druhého pondělí. Nedaleko dveří v koutě byly zelené kachlové, starodávné kamna, ale v zimě vydávaly příjemné teplo. Na protější straně světnice bylo tré oken, skrze něž bylo viděti na zámek, za zámkem na zelené návrší a borový lesík. U kamen stála almara, v níž byly spisy, knihy a jiné vyučovací úpravy a pomůcky. Když pan učitel prvníkráte almaru před mýma očima otevřel, štochla mne Barča loktem, a ukázavši hlavou do almary na knihu v červených deskách se zlatou ořízkou a okrasami, šeptala mi: „To je ta zlatá kniha!“ – „A kde je černá?“ ptala jsem se jí. – „Černé my nemáme. Do zlaté knihy zapíšou se ty nejhodnější, a o zkoušce se čtou nahlas, a potom dostanou od pana vikáře obrázky a knížky.“

			Ale v též skříni spatřila jsem také všeliká zvířátka: veverku, kolčavu, tchoře a jiná mnohá; ano, i ptáky, kterých jsem posud neznala. Stáli, seděli tam. Však to mi hlavu mátlo. Jak jsou tam živi? Proč nejsou venku? To mi divné bylo a chtěla jsem se již Barči ptát, když vtom pan učitel, čta s malými „o veverce“, šel a vyndal z almary veverku, sedící na pařízku, a ukazoval ji, vypravuje a tázaje se po její podobě, potravě, povaze a způsobech života. Tu jsem teprve zpozorovala, že nejsou zvířátka ta živá, ale jen vycpaná. A když na otázku pana učitele: „Což se vám, dětičky, na veverce nelíbí?“ já odpověděla, že všecko pokazí a rozkouše, a on s tou mou odpovědí spokojen jsa, ji opakoval a dětem vykládal, tu já, oblažená usednouc, nespustila více z něho ani očí, ani uší, po celé vyučování jen myšlenka na zlatou knihu a touha: kýž bych v ní už zapsána byla, vytrhovala pozornou mysl mou. Když jsem přišla ze školy domů, ptala se mne Anežka: „No, ukaž se, jsi-li celá, jestli tě tam kousek neukousli?“ – Neřekla jsem nic, jen jsem se usmála. Odpoledne ale bez pobízení jsem vzala mošničku a s chutí do školy pospíchala.

			II.

			Bylo nás dětí ve škole čtrnácte lavic; osm lavic chlapců a šest lavic děvčat; v prvních dvou lavicích seděli ti, co měli tabulky a slabikáře. Když větší psali, vybírajíce ze čteného buď podstatná jména, neb časoslova a jiná, aneb jiné příklady na pravidla mluvnická čili pravopisná, anebo početní úlohy pracujíce: učil pan učitel menší děti písmena znát, v složky a slova skládat; počítat s kuličkami, ano i s kroužky a fazolemi, učil je zvířata a květiny jmenovat, popisovat, rozeznávat; při čemž se však obyčejně dítky tím způsobem zúčastňovaly, že co na zvířatech, bylinách samy našly, pan učitel pochválil a potřebné věci doplnil; načež povídané napsati a předčítati musely.

			S malými žáčky musel milý náš učitel zvláštní trpělivost míti, neboť jak se poučili, štěbetali a hráli si, překážejíce větším v učení. Avšak ihned pomáhal a výtržnost zamezoval, dal jim kreslit buď písmenka, buď cifry, jež právě jmenovat se naučili, aneb jim sám nakreslil čárkami stoleček, stolici, domek, pejska a podobné věci. Štěbetali sice mezitím některé, ukazujíce sobě vespolek práce své a vyčítajíce si chyby, to ale větším nepřekáželo, a mělo-li se s většími něco důležitějšího a těžšího pracovati, odešli maličcí, jak se poučili, domů.

			O rok později přišel mladý pomocník, který učil malé děti ve zvláštní světnici. Já seděla v třetí lavici, neboť jsem již uměla dosti obstojně číst, začínala jsem psát a počítat jsem znala do dvacíti, když jsem do školy přišla. Ačkoli jsem hned na začátku mezi čtenáře přišla, přece z pana učitele jsem nespustila ani zraku, ani sluchu, když učil on číst. Byl mi způsob jeho zcela nový. Napsal totiž hlásky, např. m, a napodobil mumlání medvědovo a vypravoval o něm, což i děti dělaly; pak k té mumlavé souhlásce připsal buď a, buď e, buď i, anebo o, a děti hned čtly ma, me, bez slabikování, píšíce spolu na svých tabulkách. Měl také písmenka na tabulkách nalepená, která děti vyhledávaly a do složek od něho vyřknutých skládaly. Jaká to bývala radost, jaký řehtot, když takto na tabulce byla má-ma anebo tá-ta, anebo kotě, nebo jahoda, anebo něco jiného, co děti zajímalo! S jakou radostí, jakým smíchem si to každé to pouzdrátko na svou tabulku křídou anebo rafijí psalo! To mi bylo zcela nové, a já upřímně spolu se smála a v radostných posunkách překvapených maličkých sebe samu viděla, ač jsem se tomu tak neučila. Neboť když mi byly čtyry leta, přinesla mi matka z jarmarku tabulku, na níž byl lístek potištěn černými literkami; nad nimi byl vymalovaný červený kohoutek. „Tu máš tabulku, když si pamatuješ písničky, můžeš si pamatovat i písmenka,“ pravila mi matka.

			V sousedství bydlel pan strýček, tak ho všickni volali, ačkoliv nebyl nikoho strýcem; také o něm povídali, že umí víc než chleba jíst. K tomu jsem druhý den šla tabulkou se pochlubit, a on sám se nabídl, že mne naučí literky znát. I naučil mne je znát, potom dohromady skládat v slabiky, a ze slabik skládati slova; tak jsem se hravě a pomalu číst naučila. Přitom jsme také zároveň psali a na velikých olověných knoflíkách, co měl na modré kamizole našité, a u dlouhé vesty s velikými kapsami, učil mne strýc počítat. – Ale v létě málo jsme se učili, více mne vodíval po zahradě, učil mne, jak se který strom jmenuje, dívali jsme se, jak včelky pracují, anebo jsem s ním v květné zahradě pracovala, maličkou motyčkou okopávala a zalévala z malé konévky. Práce moje za mnoho nestála, ale těšila mne, a strýc měl též ze mne radost. – V zimě jsme se více učili, a když jsem byla hodná, ukázal mi strýc knihu, ve které bylo mnoho krásných ptáků a květin; povídal mi také někdy pohádky a učil mne zpívat. Rodiče však mysleli, že to tak jen hračka a žádné opravdivé učení, že do školy přece jen musím. Dali mne tedy do Chvalína, jak jsem později se dověděla, na radu strýcovu, který slyšel, že je tam hodný učitel.

			Když mne pan učitel po prvé vyvolal, abych čtla, rychle jsem vstala, ale tu mi napadlo, že mne budou všickni poslouchat, i zapálila jsem se a nemohla slova ze sebe vypravit. I povzbuzoval mne pan učitel laskavými slovy: „Neboj se, Bětuško, a byť si i dobře číst ještě neuměla, nemusíš se za to stydět. Učeným se nikdo nenarodil, každý se musil teprv učit, a když jsem já byl tak malý jako ty, také jsem ještě číst neuměl.“ Osmělená těmi slovy pustila jsem se do čtení, a když jsem dočtla, pochválil mne pan učitel, že to šlo dosti dobře. – Tak byl k nám ke každému laskav a k učení chuti nám dodával.

			Předměty učení měli jsme, jaké jsou obyčejně v normálních školách: čtení, psaní, počty, mluvnici, náboženství. Mimo to vypravoval nám pan učitel týdně alespoň jednou některý děj z historie české. Činíval to obyčejně za odměnu, buď že jsme pozorni byli, anebo když v nehodě žádný školy nezanedbal, anebo že jsme uložené práce všecky pořádně zhotovili, a podobně. A my větší, které výslovně určil, museli jsme doma, co a jak jsme pamatovali, napsati, a ve škole jeden nebo druhý, jak koho určil, z napsaného čísti; čímž se nám ovšem při stálých jeho opravách a doplňcích vlastenecké děje hlouběji, úplněji a dokonaleji do paměti vštípily.

			Také jsme měli dvakrát v témdni učení zeměpisné. Ale jak? Čistý papír rozprostřel pan učitel na tabuli a na tom papíru poznenáhlu kreslil před námi podobu vlasti, hranice nejprv zelenou barvou – křídou –, protože jsou to prý hnedle vesměs lesnaté hory; pak jedna řeka po druhé, též jezera a rybníky, ovšem že modrou křídou, přibývaly, a konečně na těch řekách (a jezerech), u lesů a pat hor stavěli jsme červené vesnice, zámky, městyse, města, pevnosti, až i hlavní město Prahu. Také jsme si museli krátká poznamenání psát toho, což při jednotlivých těchto věcech nám vypravováno.

			Na toto učení jsme se zvláště těšívali; neboť věděl pan učitel velmi mnoho a krásně o kroji a životu obyvatelstva, o tvaru a úrodnosti jednotlivých krajin povídati a nejvíce ze své vlastní zkušenosti; poněvadž větší část Čech sám byl prošel a prohlédl.

			Neopomenul spolu vybízeti k cestování, netoliko ty, kteří budou řemeslníky, nýbrž i ty, kteří pluhem vzdělávati budou role otcovské.

			Ani zpěv nebyl v naší škole v podruží. Ačkoli jsme každý den na počátku školy i po škole, ano i mezi vyučováním, přecházejíce od předmětu k předmětu, jako na zotavení písně zpívali, při nichž pan učitel houslemi přizvukoval, nicméně jsme měli dvakráte do téhodne vesměs všecky řádné cvičení ve zpěvu, kteréž obyčejně půl i tři čtvrtě hodiny trvalo. Učili jsme se tehdáž děvčata diskantovým, chlapci altovým notám (vyjma zpěváky); učili jsme se je číst i psát, terce, kvarty, kvinty, sexty bráti; nové písně zpívali jsme obyčejně dvojhlasně. Školní písně naše mívaly obvykle dvě, tři, nejvýš pět slok.

			Než učili jsme se i chorálu. Dva zpěváky, v notách i v hlasu bezpečné, diskantistu a altistu, postavil před nás, těm, nejdřív jednotlivým, pak v souzvuku dal zpívati několikrát nový nápěv; my na to nejprv děvčata, pak hoši (ti s altem, my s diskantem spolu), pak i společně celá škola, pokoušeli jsme se, dívajíce se do svých not, o novou píseň, až to šlo. Učitel buď stál před námi, anebo chodil mezi námi s housličkami v ruce, aby při nejasném anebo hlubším ozvaném pronikavém zvuku strunami naši chybu napravil. Že jsme s chorály nezačali, nýbrž jako s vrchem dokonalosti končili, nemusím snad ani připomenout.

			Třikrát v témdni měli po škole hudební hodinu chlapci, co na kruchtě hráli a zpívali. I já se učila později zpívat i hrát na klavír, ale po třech letech řekl mi pan učitel: „Nemoř se s tím, Bětuško, nech toho, z tebe nebude nikdy zpěvačka ani muzikantka, spíše by z tebe byl dobrý student, kdybys chlapcem byla! Vynalož ten čas na něco užitečnějšího!“ Poslechla jsem ho.

			Ve čtvrtek scházívali jsme se do zahrady a pomáhali jsme panu učiteli při práci, což nám bylo velmi užitečné; neboť nám při práci ustavičně vykládal, proč se to tak a ono jinak děje, a jak která květina a strom se jmenuje, a rozličné věci z přírodopisu nám povídal.

			Větší chlapce učil pan učitel i štěpovat, a malou školku měl při sadě; také včely ve dvou úlech pěstoval a často nám o nich povídal, zvláště pracovitost jejich za příklad nám dával.

			Říkávala jsem někdy, když jsem to neb ono jmenovat slyšela: „To já už vím, to mi strejček také povídal,“ a pan učitel ptal se mne na strejčka, a já vypravovala o něm. Povídala jsem, že mi říkával: „Pamatuj si to, Bětuško, a děkuj každému, kdo tě něčemu dobrému naučí,“ což i pan učitel pochválil a potvrdil slovy svými.

			Po práci přinášívala nám stará paní učitelová chléb a mléko, anebo nám pan učitel načesal ovoce.

			V neděli odpoledne po požehnání chodívalo nás, co jsme se sešli ze žáků i z opakováků, s přemilým panem učitelem na procházku, a to nám celou cestu povídal: tu byli mravenci na cestě, a povídal nám o nich; tu pták, tu motýl, tu pole, tu rybníček, při všem a všudy nás poučoval.

			Jednou jsme šli špatnou cestou okolo suchého vrchu, pod nímž stál močál. I zastavil se vůdce náš a pravil: „Vidíte, dítky, kdyby tu ten močál hospodáři vysušili, měli by o kus dobrého pole víc; kdyby tento holý vrch třešněmi posázeli, měla by obec za několik let několik set zlatých užitku, a kdyby si tu cestu spravili, nemuseli by koně týrat, vozy lámat a o čtvrt hodiny byli by dříve na místě. Pamatujte si, vy chlapci, až někdy hospodařit budete, co vám tuto řekl starý váš učitel!“

			Nejčastěji s námi chodíval na jedno návrší, z kterého na všecky strany daleko viděti bylo do kraje. A aj, to učil nás znáti úhly země, jmenovati polní lány ve vůkolí, jmenovati vesnice všecky, ježto jsme odtud mohli spatřiti; ukazoval směr, v kterémž to neb ono znamenitější město leží, a jež jsme na mapě dobře uměli hledati; vypravoval nám o dějích a zvláštnostech hradů, vsí a krajin, na které jsme hleděli; upínal pozornost naši na vrchy v dálce se buď modrající, aneb dříve znamenal, pochválil bystrost zraku i pozornost jeho a pojmenoval je k obecné všech radosti. Tenkrát jsme i hry své nejraději provozovali, při kterýchž ovšem i milovaný náš učitel se zúčastňoval, obyčejně buď sám, anebo s jedním z nás je řídíval. Tuť jsme z velkého kamene učinili sobě kazatelnu a radostně, co kdo uměl, deklamovali, což i pan učitel spolu s námi činil. Tu jsme, u nohou jeho usednuvše, písně naše školní u velkém roznícení prozpěvovali, takže jimi okolí se rozléhalo, a lid z nejbližších vsí vycházel do polí a zahrad, aby nás poslouchal.

			Ó, kterak jsme se na neděle a svátky těšívali, kterak nás nastalý déšť anebo vítr zarmoutil.

			Na takovém výletu častěji i pan kaplan s námi býval, kterýž pak k rozmnožení veselosti naší buď mléka, anebo višní, anebo jiného ovoce nám nakupoval. Procházky takové bývaly nám milejší než kdovíjaká jiná zábava. Ano, pan učitel trestával nezbedné děti tím, že buď nesměly do zahrady, anebo s ním na procházku. A jakkoli bychom často bývali trestu zasluhovali, ale on nás přece málo a nerad trestal. Tresty pozůstávaly obyčejně v mírném opisování některé průpovědi, znějící o vině opisovače, anebo musel viník ve škole přes oběd zůstati, anebo že nesměl, jak již pověděno, do zahrady a s panem učitelem na procházku. Mnohý by byl raději citelný než takový trest vydržel.

			Před školní hodinou bývalo ve škole jako v úle, ale jak pan učitel vkročil, ihned se stalo ticho jako v kostele. Nekřičel na nás, ani nám nehrozil; mlčky se po nás všech podíval, ale tak jaksi, že jsme usedli jako pěny, mimovolně oči sklopili a ruce na lavice složili. Málo zakazoval, ale co zakázal, nesmělo se dělati. Žalovat jeden na druhého jsme nesměli, toho nestrpěl, a jen tenkráte směli jsme vztyčením ruky hlásiti se, když kterému z nás soused v učení překážel. Partiky, nadávky, posmívání se jeden druhému pro neduh tělesný, nebo cokoliv podobného, jak mezi dětmi bývá, zapovídalo se přísně. Také netrpěly se dětem nezpůsobné návyky, jichž mezi námi rozličných bylo, že jim některý žák dlouho neodvykl. Já se mžhourat naučila, moje sousedka vytahovala si ustavičně prsty z kloubů, až je měla tak ohebné, že je nazpět dlaně obrátiti mohla a „stoleček udělat“, jak to děti jmenovaly, dovedla. Jeden ze žáků při psaní ukazováček levé ruky mezi zuby držel, druhý hubou stříhal, třetí zase zuby skřípal; a takových a podobných nezpůsobů bylo i mezi většími.

			Ale všechny nás tomu moudrý vychovatel náš odnaučil, dílem trpělivým napomínáním, dílem hrozbou, že se na nás hněvati bude, když nezpůsobům těm neodvyknem, pro které bychom někdy v posměch a ošklivost před lidmi přijíti musili.

			Ráno, když jsme měli jíti do kostela, dovedl nás tam, a uspořádav a napomenuv nás, abychom se nábožně modlili, zpívali a tiše se chovali, šel na kruchtu.

			Byl též ředitelem kůru a měl k ruce větší žáky a některé selské synky, svoje vyučence. On sám hrával na varhany. Podivno, že se mohl na nás spolehnouti, že – až na některé malé, které však nikdy do kostela nenutil – tiše a slušně chovati se budeme. Však nás také hned po mši za zpěv a chování naše v kostele, ježto v zrcátku před sebou na varhanách upevněném, alespoň zčásti pozoroval, buď pochválil, nebo pokáral. Kdo se několikrát v kostele neslušně choval, ten tam na nějaký čas nesměl. My pak sami mezi sebou kárávali nepokojných nenábožných rejdílků, nechtíce pana učitele zarmoutit.

			Všichni měli jsme písně, každý svůj sešitek s pěknější obálkou; každý znal dokonale nápěv; my zpívali v dvouhlasu a dospělejší výrůstkové a lid doplňovali hlubšími hlasy náš zpěv dětinský. Kvůli našemu zpěvu i ze vzdálenějších vesnic a cizích osad přicházel lid k nám na služby boží, a často zastavil se cizinec před chrámem, naslouchaje zpěvu našemu a nás z kostela jdoucí chválil; což my ovšem s panem učitelem nikdy sděliti neopomenuli.

			Každé ráno, jako když jsem po prvé do školy přišla, ptával se pan učitel před učením, jsme-li všickni; chyběl-li který, hned se ptal, kde je, a byl-li nemocen, neopomenul navštíviti jej, a viděl-li, že je choroba značná, domlouval rodičům, aby pro lékaře poslali, což oni ovšem ne velmi rádi učinili, an lékař skoro hodinu cesty bydlel.

			Byltě pan učitel učiněná dobrota a láska, jak k nám, tak i k lidem. Kdo jaké rady potřeboval, jakou stížnost měl, kdo prosbu jakou nebo žádost napsanou míti chtěl, každý jen k panu učiteli, ten poradil a posloužil každému poctivě, nežádaje odměny. Jen v tom poslechnout ho nechtívali, když jim mnohdy dobré rady dával, co se jich živnosti týkalo; to měli svůj rozum, ač k své škodě.

			Vůbec byl pan učitel i paní učitelová ve vážnosti u lidu; paní kmotra říkávala, když se kdo zmínil o paní učitelové: „To je dokonalá žena!“

			My školáci a školačky měli jsme starou paní také rádi. Měla šedivé vlasy, ale červené tváře, oči přívětivé, a pracovala a běhala celý den po domě jako čemerka. Nosívala vždy bílý čepeček s modrou pentlí, pod bradou zavázaný, na krku tmavý šátek, v létě soukenný kabátek, v zimě kožíšek, ve všední den kanafasovou sukni, a širokou na celé kolo zástěru s kapsami.

			Jako pan učitel vždy čist byl, tak také paní učitelová, jako by ji ze škatulky vytáhl; a tak i po domě všude čisto jako sklo. Říkávalať: „Čistota poloviční zdraví.“

			Když viděla, že některý ze žáků do školy jde neučesaný a neumytý, hned se ho ptala, proč není umyt a učesán? Jestli se dítě vymlouvalo, že ho matka neumyla, říkala mu, že se může samo umýt, a hned mu podala vody i hřeben a ukázala mu, jak se má spořádat, a doložila, že je dost schopné, aby si to samo udělalo. Druhý den přišel žák ten jistě umyt; buď že se sám umyl, buď že se doma o tom zmínil, a matka zahanbena jsouc, jej spořádala.

			Abychom se mezi učením nevyprošovali ven, měli jsme po kaž­dém delším předmětu chvíli svobodnou. Šli jsme se obyčejně ven napít; jak nás stará paní slyšela, vyšla z kuchyně se džbánkem plným vody a se sklenicí, nechtíc nás pustit ke studni, abychom tam nespadli. Při tom se nás obyčejně ptávala na rodiče, a jsou-li zdrávi; řekl-li kdo, že mu stůně matka, hned paní učitelová se začala vyptávat, co jí je a mají-li, čeho by potřebovali, a jestli by si něčeho nepřála, což obyčejně dítě všecko povědělo. Když se na všecko vyptala, pozdravovala nemocnou a vzkázala; že ji navštíví; druhý den povídala nám dcerka nebo synek: „Hleďte, včera byla u nás paní učitelová a přinesla mamince dobré jídlo; maminka nám potom také kousek dala!“

			Od chudých dětí nebral pan učitel žádného sobotalesu; knihy a papír zaopatřil jim od velebných pánů a říkával: „Jen choďte do školy a učte se pilně, a já vám rád zaopatřím a vyžádám, čeho budete potřebovati.“ Byliť mezi námi zvláště dva chudí sirotci, chlapci, jimž rodiče jeden den a jednu hodinu na choleru zemřeli. Měli jen starého dědečka, chudého záplatkáře, který sotva sebe uživil. O ty dva chlapce staral se pan učitel jako otec; dostávali šat, stravu, učení, všecko zdarma, a ještě se s nimi dědeček přiživil. Pan učitel věděl, že je pan farář dobrosrdečný člověk, panna Faninka, sestra jeho, že je dobrá hodina, pana pátera znal co lidumilného a na paní zámeckou (jak paní kmotru jmenovali) mohl ve všem spoléhati; nebyla tak chladná, jak se dělala. Chlapci se velmi dobře učili a byli i jinak poslušní a pořádní; pan učitel je měl rád a říkával: „Snad se na nich dočkám někdy radosti!“ – A dočkal se radosti na nich. Z jednoho stal se dobrý truhlář a druhý měl též řemeslníkem se státi; že však neobyčejné schopnosti k hudbě ukazoval a žádost jeho byla státi se hudebníkem, nebránil mu v tom moudrý pěstoun, řka: „K čemu má člověk chuť, v tom i lépe prospěje.“ Cvičil ho sám, pokud síla stačila, a potom se přičiněním přátel do pražského konservatoria dostal. Stal se z něho výborný hudebník a došel později skvělého zaopatření v cizině, čeho se však pan učitel nedočkal.

			Vdova po zemřelém synu pana učitele zůstávala i s dcerkou ve škole; učila nás děvčata ženským pracím. Odměnu za své přičinění brala jen od několika zámožnějších, kteří drůbeží, obilím anebo vařivem, málokdy penězi, jí spláceli. Za chudá děvčata platil pan farář, který též len na přízi, kužele a vřetena, roubelce a vlnu k pletení punčoch, jehlice, jehly, nitě, náprstky, plátno a kanafas k šití zjednal a zaopatřil. Punčochy, rukavice, sukně, šátky a košilky takto námi zhotovené rozdávaly se spolu s obuví na den sv. Mikuláše chudým, pilným dítkám, při čemž se obyčejně celá osada sešla, zvláště ženské, dílem ze zvědavosti, aby viděly a slyšely dítky dárky podělené jásati, dílem, aby zhlédly a posoudily práce naše, při které příležitosti neopomenuly chválit a díky vzdávat neúnavné vdově, která tak pěkným věcem nás naučila. Byla to velmi upřímná paní a měly jsme ji rády; při práci nám buď povídala o věcech hospodářství se týkajících, co nám prospěšné býti mohlo, buď nám čtla některou pěknou povídku, anebo z nás některá předčítala, pletouc při tom punčochu.

			Někdy přišel k vyučování v pracích také pan kaplan, někdy i pan farář; každé dílo prohlíželi a pro každou malou dělnici slovo povzbuzující a potěšující měli. Často přicházíval k nám pan učitel, a tu buď poslouchal a vykládal, co některá předčítala, anebo pěkné domácí pověsti nám povídával; anebo hádankami, jichž sta sepsaných měl, mysl naši bystřil a nás rozesmával.

			Někdy prosívala vnučka: „Dědečku, zahrajte nám některou píseň!“ a dědeček, pan učitel, laskavě na vnučku se usmál, sedl ke klavíru a zahrál nám některou národní píseň, a my zpívaly; zvlášť rád hrával: „Osiřelo dítě“, při kteréž se nám obyčejně oči slzami zalívaly. Měla-li paní učitelová pokdy, přišla mezi nás, sedla do široké sesle, ruce složila do klína a oči upřela na pana učitele; a to bývala tvář její jako ozářena, když pan učitel hráti přestal, přistoupil k ní a buď jí ruku podal, anebo ji po hlavě pohladil.

			Někdy jsme v zahradě pomohly okopávat, plet, někdy Márince na bělidle plátno polívat, což nám potěšením bylo největším. Paní učitelová nám vždy říkala: „Jen vy se učte, děvčata, takovým pracím; jestli to nebudete muset samy dělat, budete umět poručit, což také každý neumí.“ Po práci dostaly jsme vždy dobrou svačinu.

			Pan učitel měl ve své skříni mnoho krásných knih, z nichž i nám půjčoval; měl mnoho květin, zvláště kamenů; ale čeho jsme se z počátku bály, byla umrlčí hlava, kterou měl na skříni ležeti.

			Každý týden dostaly jsme báseň, kterou jsme potom, když jsme se nazpaměť naučili, přednášet museli. Když jsme se dobře učili, ukazoval nám některé věci ze své přírodovědecké sbírky a jmenoval nám je, a jednou nám i umrlčí hlavu na stůl postavil a museli jsme ji vzít do ruky – až posud tkví okamžik ten v paměti mé.

			Šest let byla jsem v Chvalíně, a čemu jsem se tam naučila, to mi zůstalo dobrým základem dalšího učení; a nejen já, ale všickni, kteří jsme tam do školy chodili, na pana učitele s vděčným srdcem pamatovat budeme. Naučilť nás milovati Boha, vlast a bližního jako sebe samého, a i méně schopní tolik vědomostí nabyli, co každému živobytí nevyhnutelně třeba.

			Vystoupila jsem z chvalínské školy po celoroční zkoušce přede žněmi. Mívaliť jsme každý rok dvě zkoušky, jednu v postě, druhou o sv. Prokopě; po každé mohli žáci, dospěvší k dvanáctému roku, vystupovati ze školy. Ale zkouška o sv. Prokopě bývala slavnější, poněvadž k ní pan vikář a mnoho kněžstva z vůkolí, úředníků a více osadníků přicházelo. My pak také školu sobě květinami a obilními věnci a rozmanitými ratolestmi ozdobili. Nejprve zkoušel pan katecheta a pan učitel, pak pan vikář a mnoho se zvláště těch mladších a slabších tázával; posléze předvolali se ti z nás, kteří ze školy měli vystoupiti, a tu žádal pan vikář všecky přítomné hosty, aby sami tázali a přesvědčili se, zdali jsme pro obecný společný život dosti vycvičeni. Duchovní pánové, tážíce se nás o různých věcech náboženských, země-, přírodo-, dějepisných, a o povinnostech občanských, dodali druhým hostům chuti, a hned se tázal lékař o některých zdravotních pravidlech, tu pan hospodářský úředník o něčem z hospodářství, a pan obroční dal si o obilí, pan starý o pivu, kramář na lokte a kusy v různých penězích počítat; sousedé pak dali si číst a psát; načež pan vikář vybídl nás, abychom napsali seznam vydání a příjmů hospodářských, a vida, že v tom sběhlí jsme všickni, pokynul, bychom děkovací list našemu dobrému učiteli ještě zde před vystoupením složili. Když jsme práce své, ten i onen v jeden smysl a upřímně znějící, předčítali, hluboce dojatí hosté ohlíželi se po pilném učiteli a moudrému vychovateli našem, ale on tam nebyl; mezi prací naší tiše, aniž od koho pozorován, vyšel; neboť nedala mu skromnost poslouchati díků našich.

			III.

			Nemohla jsem na Chvalín zapomenout, a často ještě z domu jsem tam docházela, a když jednou za rok pan učitel nás navštívil, byl to pro mne svátek.

			Ale potom přišla jsem z domu, a šest let ve Chvalíně jsem nebyla. Po šesti letech, přijdouc domů na návštěvu, ptám se hned, co dělá učitelovic rodina. Pravilo se mi, že stará paní umřela, vnučka se vdala a pan učitel že stůně. I nedalo mi, chtěla jsem ho ještě jednou vidět, a druhý den jela jsem do Chvalína. Když jsme přijeli k onomu suchému vrchu, pod nímž močál býval, nebyla bych se tam poznala; neboť byl celý ten vrch stromky posázen, močál vysušen, cesty spraveny, okolo cest také stromy nasázené; zkrátka krajina okolo Chvalína stala se mnohem přívětivější. I ptám se vozky, jak to přichází, a ten mi pravil: „Teď je to všecko jinačí, než to bývalo za starých hospodářů – dříve nedbali o nic, raději všecko propili, ale co ti mladší hospodáři, to jsou jiní chlapíci. A to je všecko, že tu mají hodného učitele; dříve neuměl nikdo ani svého jména podepsat, a teď vám zná ta mládež psát jako nějací písaři.“

			Vzpomněla jsem na rozmluvy pana učitele a přála si, aby každé zrnko, co zasil, do půdy dobré bylo padlo.

			Vjeli jsme do zámečku, paní kmotra přijala mne s radostí, ale hned mi řekla: „Holečku, přijela jsi k smutné slavnosti, pan učitel má dnes pohřeb!“ Ustrnula jsem leknutím. Já se tak na něho těšila, a už jsem ho neměla vidět než mrtvého.

			„Co mu milá jeho žena umřela, od té doby nebylo v něm života, jako by mu žíly podťal. Chřadl, až předevčírem tiše, jako by svíci zhasil, skonal – v Pánu zesnul. Bylo nás tam několik při jeho smrti; se všemi se rozloučil, a žákům svým že zanechává svoje požehnání, aby nezapomněli na jeho slova.“ Tak mi paní kmotra vypravovala a obě jsme plakaly.

			Odpoledne šly jsme do školy, kde nás nevěsta a vdaná dcera její přijaly slzící. Ležel v rakvi stařeček ten milý, jako by spal, blažený mír rozpoložen byl po pěkné jeho tváři, kterou jsme nikdy rozhněvanou neviděli, bílé vlasy splývaly mu na černý rubáš, a ruce, které nás nikdy rády netrestaly, nýbrž jen žehnaly, složené ležely přes prsa, držíce křížek. Okolo těla všude byly zastrkané obrázky a květiny, dárky to vděčných žáků a žákyň.

			V sednici, na záspí, všude stály davy lidu.

			Tu náhle rozstupují se lidé a do světnice přikvapí dva mladí lidé v pocestném oděvu. Oba vrhají se na rakev a plačíce, líbají čelo a ruce svého dobrodince. Nemohli se od rakve ani odtrhnout a jen želeli, že otce svého živého již nezastihli.

			„Když jsem viděla, že otec schází,“ šeptala mi paní nevěsta nebožtíka, „chtěla jsem těm chlapcům psát, protože vím, jak ho milovali, ale otec nechtěl, že by se vytrhovali ze svého zaměstnání, abych jim mysl nekalila. ‚Dost jsem odměněn, že se stali z nich hodní a počestní muži!‘ pravil mi, a když k smrti se blížil, s Bohem svátostně se smířil a okolo něho jsme stály, pravil: ‚Zde jest úkol můj dokonán; umru pokojně a děkuji Bohu, že požehnal práci mojí!‘ a tato byla jeho poslední slova.“

			Co hřbitov hřbitovem stál, nebylo na něm tolik lidu a tolik pláče jako o pohřbu pana učitele, div že jeden druhého neutlačil. Na hřbitovní zdi sedělo plno dětí, kteréž nemohouce se skrze dav lidu protlačiti k hrobu, na zeď vylezly. U hrobu měl pan farář dojímavou řeč, v kteréž celý život nebožtíkův obecenstvu v paměť uvedl; jak, syn jsa zámožných rodičů, studiím se věnoval, v nichžto znamenitě prospíval. Avšak po několika letech ztratili rodiče nešťastnými okolnostmi jmění a oba z toho měli smrt. Nemaje prostředků k dalším studiím, věnoval se vychovatelství. Jsa několik let v zámožném jednom domě za vychovatele, dostal se ven za pomocníka, kde mnoho utrpěl, neboť se jeho náhledy o učitelství nikterak nesrovnávaly s jednáním a vyučováním sprostého, nevzdělaného toho učitele. Přece však dvě léta při něm vydržel. Tamodtud dostal se na lepší místo do městečka v horách, kde poznal svoji milovanou Verunku, kterou si později, když se dostal za učitele na vesnickou školu, vzal. Oba chudí měli se dosti co ohánět při skrovných příjmech; předchůdce pana učitele vyhrával po hospodách, chodil po koledě, sobotales neodpustil ani nejchudšímu a lecjaks hleděl přijít k penězům. Pan učitel ale, smýšleje jinak o cti a vážnosti stavu svého, raději trpěl, než aby si byl zadal, a Verunka s ním. Mladí byli, rádi se měli, a láska učí trpělivosti, snesli tedy všecko. Více ho trápilo, že nemohl svými náhledy prorazit a při nejlepší vůli tak působit, jak by si byl přál. Z mnohých stran kladly se mu překážky, a největší byla sprostnost a nerozum rodičů samých. Nemoha to sám překonati a nemaje, kdo by s ním souhlasil a mu pomáhal, žádal jinam, a dostal se k nám do Chvalína. Zde vedlo se mu podle přání. Žil spokojeně, vykonávaje povinnosti stavu svého s největší svědomitostí plných třicet let. – V čase tom potkala ho bolestná rána úmrtím hodného syna a poslední léta i drahé Verunky, dokonalé to ženy, která od oltáře až k smrti věrnou mu byla pomocnicí. Byltě co manžel a otec příkladný, co křesťan nábožný, co učitel dokonalý.

			Takou a větší ještě chvalořeč činil velevážený pan farář pohnutým hlasem zesnulému příteli svému – a nebylo v celém shromáždění suchého oka.

			Když oba schovanci a čtyři mladí hospodáři rakev do hrobu spouštěli, hlasitě zaplakaly děti u hrobu stojící: „Ach, náš dobrý pan učitel!“ Cítily, jako já a mnoho, přemnoho jiných, že se klade do hrobu srdce, kteréž pro blaho svých bližních jako pro své vlastní žilo.

			Mramorový kříž se zlatým nápisem, překlenutý jasanem, stojí na jeho a Verunky hrobě, ale krásnější a trvalejší je pomník ten, kterýž sám si vystavěl v srdcích svých vděčných žáků a žákyň.

		


		
			CHYŽE POD HORAMI

			Bylo před Janem Křtitelem.– Po několikadenním parnu strhla se svečerem silná bouře aliják. Ve statku uMedvedů, vmalé dědině pod vysokým Ďumbierem ve zvolenských lesích, chtěli právě večeřet; ale jak začalo hřmít, nechali všeho.– Stará matka1 zastřela okno bílým šatem ado plápolající na ohništi hranice hodila tři zabúlky2, zažehnávajíc takto bouřku. Dokud bouře trvala, všickni se modlili, gazda ičeleď, ateprv, když se utišilo ahřmíti přestalo, šla stará matka sdcerami ven, dohlédnout kopožděné večeři; husopaska pokrývala stůl, astarý gazda šel se podívat ven, či se vyčasilo, či ještě zaoblačeno.– Tma bylo, jako vrohu, apršelo, jako by zkonve lil. „No, koho ta búřka pod holým nebem zastihla, bude pamatovat!“ pravil, vcházeje zase do pitvoru, osvětleného plamenem ohně, na ohništi votevřené kuchyni hořícího, okolo něhož ženské šukaly.

			Vtom ozval se ze dvora štěkot psa. „Cože ten pes, či vlka čuje, či zlého člověka?“ pravil gazda avstoupiv do otevřených dveří, díval se ven do tmavé noci.– Po chvíli zaslechl kroky, ale příchozího neviděl, až stál pod prahem. Byl to mladík vpocestném oděvu, vak na zádech, vruce kovanou hůl, jíž se proti dorážejícímu na něho psu bránil, který až kprahu ho doprovázeje, teprv na gazdovo okřiknutí odskočil.– „Dej Pánbůh štěstí, gazdo!“ pozdravil pocestný, vstoupiv do pitvoru asmekaje klobouk jako houba napučený.

			„Dejž Pánbůh ivám,“ odpověděl gazda apozvedna nízkou, bílým beránkem obšitou čapku nad hlavou, pátravě se na pocestného podíval, tázaje se: „Kdo jste?“

			„Jsem pocestný, vkrajině zdejší neznámý; noc abouře mne přepadla, zbloudil jsem ve tmě. Smilujte se apopřejte mi nocku akousek chleba,“ žádal pocestný hlasem velmi lahodným.

			„Vděčně, pojďte jen dále.– Lehko člověk vneznámé krajině zbloudí, adokonce vtakové nesnadce3,“ pravil gazda, vlídně hostu dveře kjizbě otvíraje.

			„Chytro děti, spravte halušky, praženici, adoneste, co dobrého máme, aby se host najedl.– Bude to ažda nějaký žák!“ kázala stará matka dceři, nevěstě, ašestnáctileté vnučce Katušce, které chystáním večeře se zabývaly, když ale cizinec do dveří přišel, spodivením na něho hledět zůstaly.– Po rozkazu vešla stará gazdina do jizby, kde právě host vak zplecí sundával. „Vždyť pak je umoklý jako zmok,“ pravila starostlivě, sahajíc mu po mokrém šatu.

			„Suchá nit na mně nezůstala, neboť lilo se na mne bez obrany, snad mně ivak promokl,“ pravil cizinec, rozvazuje vak, aby se přesvědčil. Měl vněm několik kousků prádla, knížky, skřínku sbarvami aněkteré potřebné maličkosti. „Všecko suché,“ pravil spokojen.

			„No, vtom šatu ho ale nechat nemůžeme?“ mínila gazdina.

			„To snadno se odpomůže,“ pravil gazda. „Zverka je taky chlap, jako jsú pán, ahádám, že pánovi oděv jeho dobře se hodí.“– Obrátiv se khusopasce, která svyvalenýma očima na hosta hleděla, kázal, aby zavolala Zverku.– Děvče odběhlo avmalé chvíli přiběhl Zverka, gazdův bratranec, mladý, štíhlý šuhaj.– Zaslechna, oč se jedná, rychle odskočil pro svůj sváteční oblek.– Všecko přinesl: bílou, zhrubého sukna širicu, zpředu aokolo obruby strakatým hedvábím vyšitou, košili skrátkým tílkem aširokými otevřenými rukávy, červeně vyšitými, oplecko zmodrého sukna, též vyšité, široký kožený opasek se žlutými mosaznými přezkami ařetízky ozdobený, úzké bílé gatě, akrpce snávlaky4. Také širák přinesl ispierem5.– Pocestný spřívětivým usmáním šaty přijal, jen širák akošili vrátil zpět.– „Ale musíš pána do toho obléci; Zverko, vždyť on by se vtom nevyznal,“ mínila hospodyně, aukazujíc hostu na poboční dveře do komory vedoucí, pobídla ho, aby se tam šel přestrojit.– Host vešel do komory aZverka šel za ním.

			Netrvalo to dlouho ahost převlečen vselských šatech, mimo košili, vyšel zkomory. Všatu tom teprv viděti bylo, jak pěkně je urostlý. „Jako by to na vás ulil!“ zvolala gazdina, přinášejíc na stůl chléb asůl, hostu na uvítanou. „Jsemť jak znova zrozen, ato jen vaší dobrotě apohostinství děkuju,“ řekl host. „Irádo se stalo,“ pravila gazdina, „však se nám drahně času nestalo, hosta unašeho poctivého stolu viděti!“

			„No, pojezte našeho chleba asoli,“ pobídl gazda, akdyž si host chleba ukrojil, posolil ajedl, pravil gazda: „Jsmeť tu jako vzákoutí, aproto zřídka kdy cizí noha onáš práh zavadí. Apán odkudže přichází?“

			„Navštívil jsem strýce, který má živnost vHevešské stolici uMiškovce auněhož každý rok bývám. Chtě se trochu po slovenských krajích ohlédnouti, vydal jsem se pěšky na cestu, neboť zvozu se nesmí člověk na svět dívat. Včera jsem byl na noclehu vTisovci apovídali mi, že mohu být dnes vBrezně. Kdybych se nebyl hradské6 spustil, byl bych snad ina místo došel; ale spustiv se hradské, dostal jsem se do lesů atu zbloudil jsem. Kdyby mně nebyl plamen na hostinném vašem ohništi zasvitl ana cestu ukázal, byl bych do rána vlese bloudil asnad vněm izahynul.“

			„Nuž, daleko jste nezabloudili, neboť my tu pod Ďumbierem jsme, ado Brezna máme půldruhé hodiny chůze. Než žádnému neradím pouštěti se do našich hor7, kdo nezná horné pirtě8 apo hore chodit nezná; toho lehko zmátá, že ani víc zhory nevyjde,“ pravil gazda.

			Vtom přinášely ženské večeři na stůl aza nimi přicházela čeleď. Postavili se okolo stolu, hospodář smekl čapku, požehnal se, asepna ruce, začal se modliti: „Pane Bože, požehnej, cos darovati ráčil,“ avšickni ostatní hlasitě sním modlitbičku krátkou odříkávali, ipocestný. Ačkoliv nebyl takovému způsobu zvyklý, ctil přece domácí mrav.– Po modlitbě zasedli všickni za stůl, bílým plátěným ubrusem pokrytý, čeleď okolo doleního konce stolu, gazda srodinou okolo horního konce, hosta posadili do rohu na čestné místo vedle hospodáře. Čeleď jedla zjedné mísy, gazda arodina jeho měli talíře arohové lžíce před sebou, hostu dali ktalíři ividličku anůž. Také bylo na horním konci dvé jídel více, hostu ke cti.

			„Nuž, přijměte za vděk, co Bůh nadělil aco se naspěch spravilo,“ pravila gazdina, přistrkujíc hostu mísu scmírovou9 polévkou. Host podle panského zvyku chtěl hospodyni přednost dáti, ale nedej Bože– ani za svět by si nebyla dříve vyložila. „Hostu čest,“ pravila, ahost musel volky nevolky prvním býti.

			Nastalo ticho, každý hleděl si svého, jen gazdina je chvílemi přerušila obvyklým každé hospodyni pobízením. „No, nechže se líbí těch halušek, dobrá je to bryndza na nich; či té praženice10?“ pobízela, ač hostu vyhladovělému dobře chutnalo.– Čeleď mlčela též; jen oči zvědavě po cizinci chvílemi se obracely. Zvlášť ženské prohlížely spodivením cizince; ale nejpodivnější jim na něm byla tenounká, bílá košile azavřené při ní rukávce, sokružím okolo ruky, jako tam ženské jen nosily. Zverka sjakousi hrdostí na něho hleděl, domnívaje se sám sebe viděti.– Nejvíc se však hostu Katuška obdivovala anemohla ani dosti nadiviti se, kde se ta krása vněm vzala; vždyť pak, když do pitvoru vkročil, umoknut, rozcuchán, všedé haleně zakrútěn jako vmhle, se jí nejinak zdálo, než že to nějaká mátoha nebo černoknižník do chyže se vleče, až se ho ulekla. Atu, hle, on se tak proměnil všvarného šuhaje, jemuž roveň neznala.– Tak malé, bílé ruce ani ona neměla, ačtě jí vždy stryně Ula říkala, že má ruce jako víla. Avlasy tak černé, pěkně nazad učesané ani jeden zšuhajů neměl, co jich koli znala. Iten Zverkův šat zdál se jí na něm krásnějším.– Nikdo tak neseděl, nejedl jako on, ahlas jeho zněl jako zvon. Co ji hnětlo, bylo to, že oči jen ustavičně na talíř skloněné měl, mimo jídla nikoho si nevšímaje, jedva na okamžení oči zvedna.– Tu ale, když ho babička po mnohonáctekrát zase pobízela, složil vidličku anůž na talíř, děkoval, pozvedl hlavu vzhůru atu po prvé potkaly se oči jeho sKatuščinými. Zalekši se, víčka černobrvá sklopila přes oči, jak když mrak hvězdičky zaklopí, ačervánky rozlily se jí po líčku, pěkném jako zjádra.– Rychle pustila se do jídla, ale vchvatu přesedlo11 jí.– Stryně vedle sedící honem chtěla ji uhoditi mezi lopatky, aby jí sedlo, ale děvče proklouzlo jí pod rukou jak úhoř, aze dveří utekla.

			„Eh, jašo12, jašo,“ pravila káravě stará gazdina.

			„Mladost– nerozum,“ omlouvala stryně.

			„Je to vaše dcera?“ ptal se host.

			„Vnučka, dcera po synovi,“ pravil gazda, aukazuje na mladou ženu ponosité13 postavy, sedící vedle muže, vysokého jako jedle, pravil dále: „To naše dcera, to je její muž, náš zeť.– Tuťa,“ ukazuje na druhou stranu, kde seděla stryně aZverka, „moje bratrová14 asyn její Zverka. To je mi rodina podle krve15 atito jsou mi rodinou podle zákona božího,“ doložil, ukázav zrodiny na čeládku.

			Host díval se zjednoho na druhého aneviděl než přívětivé, pěkné tváře, muži jako skály, ženy jako sosny– atu přicházela suzardělou tváří ta, která se mu přece jen nejkrásnější býti zdála mezi všemi. Bylť on ji sice hned při vkročení do pitvoru uohniště pozoroval, ale jsa umdlen alačen, neměl smyslu pro pozorování krásy. Hladovému jen chléb na mysli. Když hlad ukrotil atělo občerstvil, obrátil mysl nyní ktomu, co srdce blaží, ke kráse, abyla to očím jeho milá pastva, když tu viděl oproti sobě děvče jako makový květ– jak by ji Pánbůh sám dal na ten svět!– Lál svojí zpozdilosti, že si jí dříve nebyl všímal, ajako ona prvé zjeho tváře, tak on teď zjejí očí skoro nespouštěl, abůhví jak dlouho by se na ni byl díval, kdyby ho stará gazdina nebyla zpříjemného zahledění vytrhla otázkou po rodičích, čili ještě na živu jsou?

			„Matku nemám,“ odslovil. „Zemřela mi, když jsem malý byl; otec žije, ale všecek již kzemi skloněn jest jako zralý klas, abojím se, že ho smrt záhy skosí.– Bratrův ani sester jsem neměl.– Zpříbuzných neznám žádného, jen strýce, uněhož jsem právě byl.– Je mi co otec avelmi ho ctím.“– „Ači nejsú pán Slovák?“ divila se gazdina. „Já jsem Čech,“ odpověděl host.

			„Čech, nuž to se mi libí!“ zvolal starý gazda; „jáť myslil, že je pán hen od Trnavy, Slovák.“

			„Pán rozpráví slovensky, jak by Slovák od kořene byl,“ divil se mladý zeť.

			„Aproč by nerozprávěl, vždyť Slovák aČech jednoho stromu jsú list alehko si rozumějí,“ pravil gazda.– „Nuž akdeže pán domovem?“– „Ajakéže jméno pánu?“ obrátil se khostu.– „Jmenuju se Bohuš Sokol,“ odpověděl mladík, „domovem jsem vPraze!“

			„Bohuš, jaké to pěkné jméno,“ myslila si Katuška vduchu; stará gazdina ale mínila nahlas, že je host věru jako mladý sokol.

			„Nuž ale, srdce milené,“ zvolal starý gazda všecek uradován, „zPrahy že jsú?– Ijá vPraze byl, věru jsem byl! Ej, bysťu Bohu, nedal bych to ani za živú hlavu! Ale musím vyjeviti panu Bohuši, že inaše rodina zČech pochází. Za času velkých súr16 vČechách vystěhovala se naše rodina smnoha jinými rodinami zČech do zdejších krajů, azde se napotom usadila.– Byly to tvrdé časy tehdáž, jak mi praděd rozprávěl, súra za súrou; kárha za karhou17 přicházela, anaostatek přivalili se na naše kraje Turci pohané, jako zlá voda, která, kam se rozleje, do pusta vše zhubí.“

			„Asem až do těch pralesů ahor přišli Turci?“ ptal se Bohuš.

			„Eh, kamže by nebyli přišli psí ti synové,“ pravil gazda. „Od Filekova prodrali se horami ana naše dědiny. Byli by vše do pusta pohubili, kdyby nebylo lubětovského junáka Vavry Brezuly.– To byl junák! Ani sto Turkův se nebál ajméno jeho strachem bylo Turkům. Dvakrát byli vnaší krajině, loupili, pálili achtěli se na Vávrovi pomstít, ale on, to šavlí, to lstí po obojíkráte jich zahnal, mnoho pobil, po druhé isamého agu zabil. Tak zachránil on jediný celé okolí, neboť všichni obyvatelé do hor utekli, slyšíce, že Turci jdou. Šel oslovenském tom junáku hlas daleko, až za naše hory, azde vám každý ukáže prosmyk mezi horami, kde se proti celému davu Turků ubránil, je zahnal, istudni Turkovu, nad níž agovu hlavu vztyčil.– No, však vám oněm ještě povím. Teraz vám chci ukázat náš nejdražší poklad, který nám otcové naši zČech přinesli akterý se vnaší rodině dědí od otce na děti aod dětí na dětné děti, od kolikátého již kolena.“– Dořeknuv, obrátil se, otevřel malou almárku starodávného díla svypuklými dvířkami, která vrohu za stolem na lavici stála, avyndal zní skřínku pěkně vyřezávanou zdřeva fládrového18. Vskřínce ležela vhedvábném šátku zaobalená kniha, vázaná vdřevěných, kůží potáhnutých deskách smosaznými sponami.– Bylo to Písmo svaté.– Jako by se ostatků svatých dotýkal, stakovou úctou bral gazda knihu do ruky; když ji byl rozbalil aotevřel, položil ji před hosta. „Hle,“ pravil, ukazuje na popsané uvnitř desky, „tu celá naše rodina vypsána, kdy se který narodil, oženil iumřel, od Prokopa Žatného, který zČech sem přišel, až na mého bratra asyna.– Hle, tuto Jura Žatný– Nemyslelť jsem, že budu já úmrtí jeho sem zapisovat aže ho tak nenazdajky ztratíme– jako by ho zčista vedra jasná střela zabila!“ vzdychl starý gazda.

			„Eh, byl nám to veliký žal, když jsme my staří rodiče své hodné, mladé děti naříkati19 musili,“ pohnutým hlasem pravila gazdina.

			Mělť vknize mimo úmrtí anarození každý úd rodiny ito poznamenáno, jaký byl aco pamětihodného vyvedl.– Tak bylo oMartinu Žatném zaznamenáno: „Byl to muž jako na dva kraje nůž! Bojoval proti Turku pohanu apadl pod Bělohradem!– Bůh mu dej věčnú slávu!“– UPavla Žatného stálo: „Byl člověk vědomý aspravedlivý.– Kupčil se světem sčipkami20 abyl až vzemi španělské vměstě Madridu, odkud mnoho peněz domů přinesl.– Pokoj mu!“– UOndríka Žatného stálo: „Odpusť mu Pánbůh; byl planý chlap! Utopil se vsladké vodě!21“

			Bohuše zápisky velmi zajímaly. Když ale četl oJanku Žatném– otci gazdově– že zabil čtrnáct medvědů, bratr jeho pět, ogazdovi, že jednoho napolo vnáručí udusil anapolo sekerou ubil, když mu vnoci na oves přišel– nedůvěřivě se jaksi usmál. Gazda to zpozoroval; ipokrčil rameny, řka: „Pán to ažda za nepravdu drží?– Nuž hla, či pravda, či nepravda!“ Při těch slovech odhrnul gazda krátkou košilku zmohutných prsou, odhrnul široké rukávy pod samou paží, aukazuje na zjizvená prsa arámě, pravil: „To jsú jízvy od medvědích drápů, když jsme se spolu na ovsu pasovali! Ej, věru, mladý pane, kdybyste mezi námi žil, takovým bitkám byste se nedivil. Vždyť můj syn tak mladý byl atři medvědy zabil.“– „Eh, kdyby nebyl raději žádného zabil, mohl tu seděti mezi námi imladá jeho žena, aKatuška nebyla by sirota,“ vzdychla si stařenka, aKatušce se oči zalily.

			„Eh, nedá to chlapu! Když se smackem potká, každá čiva22 vtěle se otřese, auž nechť tu oživot jde, jen na něj! Tak bylo ismým synem; už co mladý chlapec znal dobře střílet, akdyž vyrostl, nebylo medvědí polovačky, aby na ní nebyl Juro Medveďovec býval. Musím pánu povědíti aj to, že otec můj, pověstný medvědobijce, dostal prezvisko Medveď, ato přeneslo se ina všecku rodinu, byť iněkterý nebyl nikdy medvěda zabil. Auž nyní ani nevědí súsedé, že máme jiné jmeno, hiba pan farář; jen se všecko uMedveďů volá. Jen dvacetiletý byl Juro, auž dvakrát sgajdami ho přivedli spolovačky23, ale po třetí šel nešťastně!“ vzdychl gazda hluboce.

			Po chvilkovém zamlčení pravil dále: „Byla na Černém Hronci velká polovačka na medvěda. Mnoho tam bylo střelců, iJuru volali, neboť šel oněm hlas po celém horním vidieku24, že je střelec na slovo vzatý.– Ráno, když měl jít, prosila ho Ilena, mladá jeho žena, aby nešel na lov, že se jí obílých růžích zdálo, ato že znak žalosti. Ale on se jí vysmál.– Matka, moje staruška, nechtěla ho pustit, prosila, aby se nevydával na cestu, že je na votochu25 osudný to pro něho čas.“

			„Aproč to– osudný?“ ptal se Bohuš.

			„Nuž, při porodu věstila mu stará věstice, co hen vlese bydlí, že bude šťastný, ale aby se chránil vydávati se na cestu na votochu. Nemá tomu člověk, jak pan farář káže, věřit, ale takové věstice jsou vědomice amnoho vědí, co jiní lidé nevědí. Moje stará jim věří, abych ji upokojil, říkal jsem ijá Jurovi, aby zůstal doma; ale nebylo platno ani moje slovo, ani prosby mateře aženy, nedal si vůli zlomiti, apřece jen šel.“– „Neměl jste mu, švakře, tenkrát povolovat,“ ozvala se švakrová; „vždyť jste hlava naše avšichni vás posloucháme.“

			„Však víš, Ulka, že jsem nerad strmý, ani na vás, ani na koho jiného. Přál jsem mu radost; že se vžalost obrátí, jsem se nenadál,“ pravil gazda. „Když zdomu vyšel,“ připomínala stařenka, „přešla ho súsedova Mara sprázdným26. Prosila jsem ho naposled, aby nešel, že se mu zlé znaky ukazují, ale on mi odpověděl: ‚Cože, mamuška, rozprávíte? Všude jsem pod nebem avrukou božích. Co mi Bůh přisoudil, to mne věru nikdy nemine‘– apřece jen šel.– Ach, bodejž mu jelení jeho nožky na prahu byly přirostly!“ povzdychla stařenka, zaplakavši.– „Bylo to posledníkráte, co jsme ho viděli živého,“ pravil zase po chvíli gazda, podpíraje šedivou hlavu oloket. „Byltě tam mezi střelci zeman jeden zdolení země, který prvníkráte na medvědí polovačce byl ahádám medvěda nikdy neviděl.– Postavili pod jeho stanovisko Juru, aby ho včas nebezpečí chránil. Nuž, hle– zdivený27 medvěd právě Jurovi prvnímu do rány přišel; Jura vystřelil, amedvěd, smrtelně raněn, bolestně zařval avrhl se vbok, kde zeman stál.– Vtu chvíli ale trefila ho rána druhá zJurovy dvojky, klesl na kolena, atu padla třetí rána, aJura, trefen kulí zemanovou, určenou medvědu, klesl mrtev vedle něho.– Kéž by byla planému tomu střelci ruka zkameněla, než vystřeliti měl!– Přinesli nám ho střelci večír domů,“ pravil gazda shlubokým povzdechem, „na medvědí kůži, která mu co prvnímu střelci přináležela.– Co tu bylo žalosti– to, myslím, že by nedovedl nikdo vypraviti. Div, že jsme zrozumu nevyšli leknutím! Byl on ozorné28 chlapisko adobrý jako kousek chleba; byl hodným synem imanželem. Ach, ta ubohá naše Maruša, div jí žalem srdce nepuklo; od té doby hynula, vadla jako ta jabloň, když jí kořen podtne, aza rok odnesli iji za Jurou. Zůstala nám po ní jediná její halúzka,“ dopověděl gazda, ukazuje hlavou po slzící Katušce.

			„Acože ten zeman, kdo to byl?“ ptal se Bohuš, spohnutím se na smutnou tvář Katuščinu dívaje.

			„Dost se proto trápil,“ pravil gazda, „apušku tu chvíli ostrom rozbil azaklel se, že nikdy více stříleti nebude. Byl iunás; prosil, abychom mu odpustili, všecko jmění svoje dával vdově aKatušce. Ale nač by nám byly peníze jeho, Pánbůh nám dost nadělil– všecko bohatství jeho nebylo by jedinou slzu smylo. Odpustili jsme mu, vždyť to svévolně neudělal. Chlap střílí, ale Pánbůh kule nosí, acože člověk oproti božímu souzení!“

			„Pánbožek dal, Pánbožek vzal, jmeno jeho budiž pochváleno,“ pravila staruška, utírajíc si uslzenou tvář.

			„Na věky věkův,“ dodal gazda, apolíbiv bibli, do šátku ji zaobalil, vskřínku uložil ado almárky zase schoval. „No, děti, vstaňme apřipravte pánovi lože, bude umdlen po cestě,“ kázala gazdina. Host se sice omlouval, že není umdlen, ale hospodyně přece jen vstala od stolu. Sní zároveň zvedly se dcera, vnučka astryně, odklidily ze stolu aven odešly. Zeť, jejž rodina Blažo volala, také vstal, ajda do vedlejší komory, přinesl na sítku rozkrájený dohán atři krátké hliněné dýmky sdrátěnými vrchňáčky, což vše na stůl položil.– „Či neporoučí pán faječku?“ ptal se hocha.

			„Já jsem sice slabý kuřák, ale ve společnosti rád si zakouřím,“ odpověděl host, chtě jednu znapchaných dýmek si vzít. Ale Blažo mu nedal. „Dříve se musí zapect,“ pravil. Bohuš nevěděl, co tím myslí; ipravil mu gazda: „My zde, na Hroně, máme za to, že dohán, když se vpivě zapeče, mocnější je, aprotož ho jinak nekouříme než tak. Nechť nakladou na kozub29, abychom nemusili kohništi,“ kázal gazda. Blažo skočil ven ave chvíli přišla Katuška splnou náručí chvoje– aopět ve chvíli praskal ohníček na kozubu (v krbu) při velkých kamnech ve zdi, aKatuška zase odběhla, jen tak půločkem na hosta pohlédajíc. Když chvůj shořela, shrabal Blažo uhlí na krbku apři kraji do žhavého popela položil zvlhčeným dohánem napchané avrchňáčkem volně přiklopené dýmky.

			„Nuž vidí pán, tak zapekáme. Nyní se to nechá, až se dohán začne zdúvat, potom se pipa vezme, první duch se vyduchne od sebe, potom se pěkně rúče (krásně) dohán urovná, zaklopí afajčí se.“– Mezitím se dýmky zapekly aBlažo podal jednu hostu, jednu gazdovi ajednu sobě nechal.

			„Eh, bysťu svete, dobrý to dohán,“ bláhal si gazda po několikátém zaduchnutí.– „Štítnický to, azprvní ruky; když dvě faječky vykouřím, nuž mi vždy odlehne.“

			„Eh, věru tak,“ přisvědčoval Blažo, ale Bohuš nemohl cvičeným těm kuřákům přisvědčit, ani snimi závodit, nebylť zvyklý ani mnoho, ani tak silný dohán kouřit jako Hronec.

			„Ači jdú pán prosto domů?“ ptal se gazda Bohuše, když si trochu poduchal, „či se chtí ještě někde po našich krajích zabavovat?“

			„Rád bych vzdejší krajině déle pobyl, ale nemohu; hodlám přímou cestou domů,“ odpověděl Bohuš.

			„Oden odva dni zle nebude, avěru by nás to těšilo, kdybyste chtěli unás pár dní pobýt. Můžeme jít na Ďumbier, na salaše, azítra je předvečer Jana. Nuž, viděli byste, co vPraze nevídáte, akdybyste iza to platili. Ači jste viděli, kdy Jana pálit?“– „Neviděl jsem, ale ipo Čechách se ještě vněkterých místech pálí ohně před Janem Křtitelem, ale od nějakého času pomíjí pomalu způsob ten, až docela zmizí jako jiné pěkné obyčeje. Nemělo by to býti, neboť staré naše obyčeje, zvyky amravy silnou záštitou jsou národního života,“ pravil Bohuš.

			„Izde se mnohý starý obyčej zapovídá, nuž ale my si nedáme, co se toho týče, do kaše dúchati apřece jen své staré zvyky vykonáváme,“ pravil gazda.

			„Jen aby nebyla taková nechvíle zítra jako dnes, sice je vše zkaženo,“ namítl Blažo.– Vtom přišla Katuška, přinášejíc tři pohárky hriatého30. Uzardělá postavila je na stůl, neboť se Bohuš na ni díval, asotva mohla vyřídit, že je lože pro hosta připraveno, že může na odpočinutí jíti, kdy mu vděka.– Bohuš se děkoval agazda ptal se jí, čili ještě „padá“ (déšť).

			„Už se vychviluje, dědoušku, anebe obsypalo se hvězdičkami, ažda bude zítra pěkný den,“ odpovědělo děvče. „Kdyby se vyčasilo, dobře by vám svědčilo na zítřejší radovánky. No, ale že nám, pane, neodcházejte zítra, slovo na to?“ ozval se gazda.– „Rád, gazdo, ten den uvás zůstanu; je mi uvás tak milo, jako bych vmatčině klíně spočíval,“ odpověděl host, podávaje gazdovi ruku.

			„To nás těší,“ kývl spokojeně stařec. Katušce se očka zaleskla, ivyběhla rychle ven apřed dveřmi si poskočila azačala zpívat, až se to po chyži rozléhalo. Když Katuška odešla, začal se gazda na Prahu vyptávat adivil se, jak se mnoho změnilo, neboť uplynulo asi dvacet let, co on vPraze byl, ato na krátký čas. Po shovoru mužů akdyž vykouřili ahriato vypili, odebrali se všichni na odpočinek.

			Stará matka vedla Bohuše shořícím kahancem zpitvoru přes několik schodů nahoru do malé, čisté jizbičky, kde bylo bílé lože přichystáno ana něm pokrývka zmedvědí kůže. Na stěně visely dvě pušky, šavle advě pěkně vykládané valašky; na protější stěně mužské šatstvo.– Nábytku nebylo vjizbě mnoho, ale vše zdřeva jasanového, čistě dělané. Okna zavěšena byla bílými plátěnými záclonkami, okolo krajů červeně vyšitými. Podlaha pokladena byla rohožemi. Všude po celé chyži pozoroval Bohuš zámožnost apohodlí vedle prostoty, ale vkaždém koutku bylo vidět správu čisté ženské ruky apo celé chyži vanul duch, jako by dobrou myslí vykouřil. Když vešli do jizby, postavila stařenka kahanec na stolek, pak přistoupila kloži, nakypřila trochu podhlavnici, přejela rukou pokrovec, ohlédla se na zbraň nad ložem, akdyž se kBohušovi obrátila, měla oči plny slzí.– „Zde bydlel vtéto jizbě nebožtík můj syn sMarušou. Hen ta puška byla jeho, ita pěkná valaška, icedilo31 ačutora32, atuto medvědí kůži on si vydobyl. Veselo tu bylo, když tu žilo mladoženstvo, ale nyní vidím tu smutný každý kút. No– daj vám Pánbožek dobrú noc, synku, nechť se vám pekného cos přisnije,“ pravila stará pohnutým hlasem, apohladivši hosta po ruce, odešla.– Vpitvoru zastavila se uohniska, neboť opatrování ohně na ohnisku, aby nikdy nevyhasl, měla ona na hlavě33 co stará matka (babička).– Ishrabala opatrně každý živý uhel do jamky uprostřed ohniska, vše kolem obložila popelem anavrch chvojem pokladla.– Nedej Bože, aby oheň od sousedů prositi musela! Ani bratr bratru rád oheň nepůjčí,34 poněvadž víra taková, že se tím štěstí zdomu vynese. Také obětování ohni bylo povinností staré matky; od každého jídla, co se na ohnisku vařilo, dostal oheň; ivšechny odpadky od jídel avšechny drobty hodila stará matka do ohně se slovy: „Na obetu“.– Když gazdina oheň uložila, šla spat, apo chvíli vše utichlo. Bohuš ale, jakkoli po cestě umdlen, nemohl dlouho usnouti; vše, co viděl aslyšel, tanulo mu na mysli apředevším dvě očka jako jiskřičky. Ani by si nebyl pomyslil, že ta očka také bdí.

			* * *

			Slunce stálo již vplné své kráse na obloze, když se Bohuš probudil; rychle vyskočiv zlože, začal se oblékati, neboť hospodyně navrhla hostu, že by mohl jíti ráno se stryní na Muchovo, kde stál bača jejich salašem.– Obléknuv se opět do Zverkových šatů, anť mu jeho nebyli dali, vyšel druhým vchodem zjizby na pavlač, která se táhla podél chyže. Vpodivení zůstal stát, vida před sebou na vše strany, kam jen oko pohlédlo, skupení zelených hor do oblak čnějících.– Chyže ležela na sklonku vrchu do údolí hronského, při samém lese.– Na pravém boku stál kostelíček afara, apod kostelem jako vkotlině ležela roztroušená dřevěná stavení spavlačemi; žádná zpavlačí nebyla ale ze sloupečků sestavena apěkně vyřezána jako ta, na níž Bohuš stál; žádné stavení tak spořádané avelké jako horní chyže.– Na prostranném dvoře stál starý košatý ořech, po straně holubník astudně. Zásep dlážděná, byla čistě umetena. Po stranách byly budovy hospodářské. Na úslunní straně při stavení byl sad amalá zahrádka. Okolo všeho ohrada nízká, zděná, na níž rostla živá lesina (Lycium europaeum– [kustovnice evropská]). Na dvoře batolila se akutila rozličná hydina (drůbež), umrviště hrabala prasnice smladými, před vraty ležel bílý, krásný vlčí pes Dunčo, zarytý to ale nepřítel vlků, ana kládě upřístěnku seděl hlavatý kocúr. Nad ním, pod střechou, na níž tu atam sazenička hrmotresku35 se zelenala, hnízda měly vlaštovičky, jimž kdo by ublížil, hříchu by se dopustil apokutě neušel, ave vrchole ořechu křičeli vrabci, jako by seděli vsněmu. Tu vyšel na práh Zverka, avida Bohuše na pavlači, dvěma skoky stál uněho. „Dobré ráno– no, jak jsme se vyspali?“ ptal se susmívavou tváří.– „Až příliš dlouho jsem spal, jak vidím,“ pravil Bohuš.

			„Byl jsem už na posluchách udveří, či jste hore, ale spal jste jako had vzimě. My vstáváme před zorami, nebo je mnoho roboty. Ači se vám líbí ten výhled?“– „Je překrásný!“ zvolal Bohuš, aukazuje na nejvyšší vrchol, ptal se, zdali to Ďumbier.

			„Věru Ďumbier, ten nejvyšší, stou plešivou hlavou; byl jsem tam sdědom, jaj, ale je strmo tam hore; musíš tu pokolinsko, tu čtyrnožky aba ihadmo36 lezti, anic ti tu, ni dubu ni buku, len skála akosodrevina, ale vidět je věru do půl světa. Nuž atam, hle, pod Ďumbierem je hora Baba, ahen tam Magura, Peklo, Čertová, co se jde přes ňu do Liptovské, ahen ta černá je Králův laz; aty menší jsú Okošená, Hrádek, Muchovo, čo jsú naše salaše, atuto za kostelem je Brezina, tam budem pálit Jana.“– Právě, když Zverka přes kostel ukazoval, vyšlo zněho několik mužů stejně oblečených, stejně vysokých. Měli modré kamizoly, černě šňůrované, též takové nohavice, opasky, krátké černé vesty, boty vysoké akulaté klobouky snevelikými střechami. Mezi nimi šel kněz vtaláru aza nimi ženské. Před kostelem pod lipami se zastavili, každý podal faráři ruku, také některé zženských podávaly jim ruce, potom rozešli se, muži aněkolik žen obrátili se od kostelíčka mezi pole, farář do fary vešel aostatní dolů do dědiny.

			„Kdo jsou ti muži?“ ptal se Bohuš.

			„To jsou hen tam zdolní dědiny, Lehoťané, čipkáři37, co kupčí se světem. Když přijdou zciziny, jdou nejprv do kostela akstolu Páně, akdyž zase do světa musí, než odejdou, opět do kostela jdou akstolu Páně, to vždy tak. Apan farář dá jim požehnání, aby se jim dobře vedlo na cestě,“ pravil Zverka.

			„To je hezký způsob. Akde kupují krajky ti krajkáři?“

			„Hen okolo Bystrice od haviarek38, co je samy robí; jsú velmi chudobny. Inaše dívky znají čipky plést, ale si přece jen ty pěkny rúčí39 na jarmoku vBrezně kupují. No, ale teraz pojďte ksnídaní.“

			Snídaní stálo již na stole, ale jen pro hosta. „Musíte odpustit,“ omlouvala se gazdina, „že jsme na vás nečekali; čeleď jde včas ráno do práce, ato je domácí již zvyk, že snídáme pohromadě.“

			„Netřeba rušiti domácí zvyk ospalci kvůli,“ usmál se Bohuš aschutí pustil se do snídání. Přišel také gazda do jizby ajeden po druhém přáli hostu dobrého rána, iKatuška; každý se mu již směle podíval do očí anic se ho neostýchali; vždyť pojedl shospodářem chleba asoli, spal snimi pod jedním krovem, byl tedy již jako jejich, kčemuž ioblek národní islovenská mluva přispěla.

			„Ači půjde pán snámi?“ ptala se stryně.

			„Velmi rád, vezmete-li mne jen,“ pravil Bohuš.

			„Nuž, proč bychom nevzaly, jen pojďte, bude nám veseleji. Nuž aty, synku, hybaj, nech se Katuša chystá.“

			Bohuš, jak slyšel, že půjde iKatuša nahoru, rychle běžel pro klobouk anezapomněl ssebou vzíti kreslicí nářadí. Ale nevěděl, kam stím vneobyčejném obleku, kde nebylo kapes vkabátě. Nesl to tedy vruce. Když přišel dolů, stáli již přichystáni na cestu: Zverka, stryně, Katuška aZuzula služka, která měla sýrce dolů přinést abryndzu.

			„Acože to tu máte?“ ptal se gazda, ukazuje na kreslicí náčiní. Když Bohuš pověděl, co akčemu to nese, pravil gazda: „No, to najde pán mnoho pěkných obrázků;– ale dajteže pánovi cedilo, aby si to mohl schovat.“

			„Vždyť by se nenesl pán scedilem, ale může si to dát za opasek nebo do kabanice do rukávu; vlétě nosí se jen přes ramena přehozené, aproto se rukávy dole zašijou, aby se tam mohlo něco dát,“ poučoval Zverka.

			Bohuš schoval tedy nářadí do rukávů, kabanici přehodil přes ramena alehce ji přes prsa řemínkem upevnil. Zverka, který ho ustavičně od hlavy do paty měřil, zpozoroval, že nemá návlaky ukrpců dosti přitažené; ihned se shýbl astáhl mu je, aby se mu prý lehko šlo, agazda, vida, že drží vruce bambasku, zakroutil hlavou, aže se taká palice ktomu šatu nehodí, jen prý kplundrám. Obrátě se do chyže, přinesl valašku se širokou sekerkou, topořiště pěkně cínem vykládané, apodávaje mu ji, pravil: „Nuž hle, bez tejto Hronec nevyjde zdomu. Trefí se potkat zlou zvěř, aj co horšího, zlého člověka!“

			Bohuš poděkoval upřímnému gazdovi, všichni dali sbohem adali se na pochod. Dunčo šel snimi arejdil aštěkal okolo nich jako by věděl, že jdou kbratřím na salaš.

			Ze dvora vyjdouce, šli žitným polem. Katuška zůstávala pozadu ajdoucí dělala kytici znevadzy (chrpy), ohníčku (máku), kúkolu, stračí nožky avšelikého kvítí polního, co po ruce měla. Když ji hotovou měla, strčila za šněrovačku. Vždyť by ani děvče děvčetem nebylo, kdyby vneděli kytice za šněrovačkou nemělo, jako zase šuhajové za kloboukem je rádi měli. Katuška měla vždy ráda kytici, adokonce knedělnímu šatu. Divila se babička, když Katuška ráno místo do bílé plátěné, jako všechny ženské vpracovní den nosily, do zelené, vmnožství záhybků složené sukně se oblékla, která se přece jen vneděli nosila. Anejen zelenou sukni vzala, ale ibílou, pašovanou fěrtušku sširokým červeným tkalounem, který dvakrát okolo pasu otočený měla. Akdyby jen fěrtušku, ale ikošilku bílou jako labuť, tenkou jako kment, modře ačerveně vyšívanou urukou, ukrku ana ramenou. Ana košilku šněrovačku barvy karmažové (karmoisin), světlemodrou pentlí lemovanou, na tři spony zpředu zapnutou, krátkou, aby viděti bylo na dobrou dlaň mezi ní apasem bílou košilku, jak to žádal kroj. Na krku černou úzkou stužku, na dvě smyčky zpředu zavázanou, mezi smyčkami malý stříbrný křížeček přidělaný. Na nohy čižmy zkorduánu oblékla. Na hlavu ráda by si byla dívčí ozdobu, partu, posadila40. Měla ona partičku, zlatem, stříbrem vyšívanou, věncem okrášlenou astužek při ní nesčetné množství– takové nemělo široko daleko žádné děvče. Mělo ale také málokteré děvče tak možnou rodinu, adědouška ababičku, aby jezdili každý rok na velký radvanský jarmok, kamž přijíždějí kupci zVídně, zPešti azdaleka sdrahými věcmi, zkterých se vždy něco zalíbilo babičce idědovi iKatušce.– Nuž tedy partičku nemohla vzít na salaš, ta byla jen na neděli anevěstám. Tedy si pěkné krásné světlé vlasy dozadu sčesala, upletla vrkoč, stužkami propletla ana konec přivěsila červenou mašli. Dlouhý, plný vrkoč měla jako řemen. Pod paží svinula si bílou plenu, ale oblékla si kabaničku bílou soukennou, vyšívanou, již vlétě jen ženy nosily; vzimě teprve děvčata, když se ženy kožíšku chopily, vzaly kabaničky. Když se tak Katuška ustrojila, divila se babička, ale když Katuška řekla, že to hostu ke cti aže iZverka sváteční košili vzal astryně kápku41, neřekla nic; co Katuška chtěla, vždy babička také chtěla. Bílý ručník (šátek) musela ale přes hlavu uvázat, neboť se babička bála, by ji ošial42 nechytil alíčko aby jí neohořelo.

			„Ale Katuška, věru bys inám pierko uvázat měla; či nevidíš, že to, co si mně vneděli dala, pán na klobúku zvadlé má ajá nemám žádné? Vždyť ibača by se nám vysmál!“ pravil Zverka, když si Katuška kytici za šněrovačku vstrčila.

			„Ači by se pánovi líbilo?“ ptala se Bohuše, slíbezným úsměvem se naň obrátíc.

			„Jaký by to musel být člověk, aby se mu nelíbila kytice od hezkého děvčete podaná,“ odpověděl Bohuš.

			Katuše neřekla nic, ale utrhnouc rychle několik chrp, vyběhla, na mez zapáchající mateřídouškou arozličným kořením, azmeze sem tam poletujíc jako motýl, sběhla na pestrou lučinu– kvítek mezi kvítka. Trhajíc kvítí, zpívala:

			„Čože si robila na lúke zelenej ?
Perečko som vila zrůžičky červenej.“
„Tá Lintava lúka samým kvietkom kvitně,
to moje srdiečko len mi do něj lipně.“

			Nedalo Zverkovi, aby si také nezazpíval:

			„Čie to dievča, čie to na tej lúke zpieva?
Moja frajerečka na perečko sbiera.“

			Začal silným hlasem, až se to daleko rozléhalo.

			„Neříká se darmo: Kde Slovenka, tam zpěv; zde vpravdě celý den slyšeti zpěv při jakékoli práci,“ pravil Bohuš, „že se věru čemu diviti, kde těch písní naberou.“

			„Katuška by vám hned zazpívala, že ani znebe nepadají, ani vháji nerostou, ale že je mládenci aděvčence vynajdou,“ pravil Zverka.

			„Té věru celý den hrdelce zvoní,“ přisvědčila stryně, „nechť už na poli nebo doma, při přeslici nebo ukrosna43 sedí.“

			„Ači umí také tkát plátno?“ podiven ptal se Bohuš. „Vždyť to unás každá ženská zná, anejen zlenu akonopí, ale izvlny chlapcům na kabanice anám na sukně ačeho potřeba vzimě. AKatuška zná pěkné plátenko tkát, ipříst, zná ičipky dělat ipěkně vyšívat, je to věru umná děvojna.“

			„Akdo ji tomu všemu učil?“ ptal se Bohuš, prohlížeje pěkné krajky na strynině kápce avyšívání na košili acedile Zverkově, co mu stryně jakožto práci Katušky ukazovala.

			„Jedna od druhé se tomu naučí, akterá má vtipnú hlavu, nuž té přijde všelicos na um. Eh, vždyť bychom my ženy imuži vhúni chodit museli jako cikáni, kdybychom si to sami udělat neuměli avšecko vsklepích44 kupovat museli,“ pravila stryně.

			Mezi řečí došli ke Katušce, která právě kytice dovazovala; když přišli, podali jí mladíci klobouky. Odepnouc zvadlou kytku zBohušova klobouku, připjala naň pěknou čerstvou.– „Jaké to utěšené květy, červené, žluté, apěkná ta tráva, jako pero,“ pravil Bohuš.

			„To je psiarka, ato červené jsú klinčeky45, ato je lubovník46; které děvče matka vlubovníku koupá, ta se potom všem chlapcům líbí,“ pravila stryně, ukazujíc na kvítko žluté jako živého ohňa akvet.47

			„Nekoupaly ivás vněm, Katuško?“ usmál se Bohuš, dívaje se jí do pěkných očí.

			„Eh, věru nekoupaly, vždyť jsem já se narodila na velkém sečenu48, ato lubovník nekvete,“ zasmála se, podávajíc mu okrášlený klobouk. Kdyby městskou slečinkou byla, byl by si dovolil ruku jí za to políbit, věda, že by tím neurazil; ale Katušku netroufal si uraziti lichou dvorností městskou: Snevýslovnou libostí poslouchal zpěvný její hlas, avíce ho prostá její mysl ařeč dojímaly než uhlazené hovory přecvičených městských slečinek, ajakkoli mu nikdy oslovo nebylo mezi děvčaty anejedné dvořil, ke Katušce neměl smělosti tolik, aby jí řekl, jak se mu líbí. Díval se na její rozvíjející se krásu srozkoší; jako poupě růžové se mu zdála, ale bál se dotknouti se jej, aby nesetřel pel zrůžových lístečků.

			Když Zverkovi kytkou ozdobený klobouk podala, pohrozil jí ukazuje na klobouk Bohušův, že na něm pěknější květy. Katuška pokrčila jen ramenem avyndavši zfěrtušky drobnou květinku, Bohušovi ji podala, řkouc: „Či znáte tu zelinku?“– Bohuš, že nezná.– „Nuž hle, to se jmenuje turanka49; valaši ji nosí při sobě, aby je nepomátalo, když chodí po hore.“

			„Aj, tam, kde vdomě mátá, vepchají turanku do všech čtyř úhlů jizby, do povaly (stropu), potom uhlavních dveří, popod práh iponad práh, akdyž tak turanka vepchána je, mátoha moci kdomu nemá,“ přidala Zuzula, aby též ze svého rozumu prodala.

			„Keď ale mátoha vpustých horách člověka pronásleduje, nuž je nejlepší překabátit se, rozprávěl mně náš bača,“ ozval se Zverka.

			„Ajak je to?“ ptal se Bohuš susmáním, aZverka vysvětlil mu, že to tak, koho mátoha honí, aby rychle obrátil si kabát nebo kožich na rub, takže mátohu zmýlí, jako by jiný byl, aže ho nechá.

			Neobmeškávajíce se, šli zase dále malým údolíčkem podle potůčku, který se jim ale zanedlouho do prohlubiny ve vrchu ztratil. Od trativodu dali se zcesty do vrchu, přes pirtě.– Zverka mínil, že je blíž, ašel napřed, poněvadž dobře cestu znal. Nebyl by Bohuš nikdy věřil, že by člověk takovou cestou trefiti mohl, jakou šli. Ani stopy jaké cesty, ač se zdálo na některých místech, jako by stromy uličku tvořily apod nimi na pěkném bujném pažitu se šlo; ale hned se octli zase mezi hustým stromovím, vysokými jedlemi asmrky náramné tloušťky. Přes skaliny lézti museli, do vyskyť50 naplněných tučnou prstí padali, vspletenině ostružin se jim nohy zaplétaly, anejednou přes ohromné zetlelé stromy lézti museli strmo dolů, strmo nahoru. Apřece to byla cesta, však známá jen domácím. Zverka šel po ní jistě jako po stole, ale ne cesta mu vůdcem byla, nýbrž stromy; po těch zobou stran se díval ana zářezy vnich pozor dával. Cestu tu naučil ho otec znát aotce snad děd; on sám pak leckdes ještě sekerkou znamení do stromu si udělal, kde nebylo dost jasné už, anebo že znamenaného stromu více nebylo. Přejdouce srázný polom51, přišli na čistinu, kde dílem bujná pažit rostla, dílem pařezy ze země vyčnívaly, zarostlé mechem abujným rostlinstvem.

			„Zde trochu odpočneme aněco pojíme, vždyť máme ještě hodinu chůze na salaš,“ navrhla stryně, střásajíc ze sebe okyt52, jenž na ně vlese napadal. Zuzula hned sundala koš ze zad aZverka ihned zapálil hubku autrhna za žmeň53 suché trávy, která tam do kolen rostla azase hnila, do ní ji vložil alehko zavinul, amezi prsty drže, rukou klátiti začal jako kyvadlem, až se tráva rozžehla. Potom rychle na podkladek rozžatý položil suchého dřeva, oněž nouze nebyla, aza chvíli hranice pod stromy plápolala. Nebylo jí potřeba, ale Slováku je veseleji, když vidí ohníček vedle sebe hořeti. Stryně vyndala na pařez koláče astudené maso ičutoru svínem. Když se trochu občerstvili, začala si Katuška pozpěvovati: „Tečia voda podľa vody, puojděme my na jahody,“ auž taky šla, pobízejíc Bohuše, aby šel sní, což on nedal si dvakrát poroučeti.– Brodili se vysokou travou akvítím, až přišli na místo, kde bylo jahod trávnic až červeno. Dali se do trhání, ale než on dvě utrhl, ona jich deset vhrsti měla. Když si na nich nalahodili, sedla Katuška na osušený pařez asundajíc zhlavy plenu, utrhla kus břečťanu, který se okolo pařezu vinul, akolem hlavy si jej otočila. „Ači mi to nepřísluší pěkněji nežli šatka?“ ptala se Bohuše.

			„Vám všecko sluší, Katuško, ale zajisté květiny panně nejpěkněji sluší.“

			„Vždyť iuvás dívky rády věnce do hlavy pletou, když je senoseč nebo když si na louce besedujem. Ači to uvás není tak?“

			„Asnad na venku, ale vPraze přikrývají si děvčata hlavy kloboukem ačepcem,“ avezma zrukávu nákresní knížku, vykreslil rychle slečinku vklobouku, která ale Katušce ksmíchu byla. Ivzala knížku, akdyž se dost nadivila anasmála tomu klobouku, obracela list po listu adívala se na rozličné krajinky, zámky akroje.– „Ači jste vy malíř?“ ptala se Bohuše.– „Nejsem; to maluju jen pro svoji rozkoš aupamatování, když jsem někde na cestách. Kdybyste mi dovolila, Katuško, prosil bych vás, abyste chvíli tak seděla, ajá bych se pokusil vás nakreslit.“

			„Ači bych já byla hodna toho?“ ptala se skromně, oči nedůvěřivě na Bohuše obrátíc.

			„Když vy ne, Katuško, tedy žádná,“ odslovil Bohuš.

			„Nuž tedy mne vymalujte,“ odpověděla, rdíc se, asloživši ruce do klína, kde měla ležeti kytici jahod astruček břečťanu, mlčky sedět zůstala.– Nad hlavou její bělely se květy keře kalinového, který osamělý vedle starého pařezu vyrůstal. Bohušovi se ruka třásla anejednou musel přestati; ale poštěstilo se mu, že spanilé děvče dobře vylíčil.

			„Ach, to já ažda nejsem!“ pravila aještě více se zarděla než předtím, akdyž jí Bohuš malé zrcadlo podával, aby se podívala, zamlčela se. Náhle ale, jako by jí teprv cos napadlo, ptala se úzkostlivě: „Ači vy chcete ten obraz při sobě nosit?“– „Zajisté, jako poklad budu ho chovat!“ odpověděl Bohuš. Katuška ale přitisknuvši obrázek ksobě, šeptala třesoucím se hlasem askoro slzíc, aby obrázek raději roztrhal, než aby ho ssebou vzal.

			„Aproč, Katuško, proč, povězte mně?“ zvolal Bohuš, uleknut jejími slovy.

			„Rozprávějí lidé,“ pravila tiše, „že když děvče komu svoji podobu dá anebo vzíti si nechá, potom za tím člověkem choditi musí, akdyby kraj světa šel; také prý ten člověk porobiť54 může.“

			Nevědělť Bohuš ani, co jí na to odpovědíti; snad si přál, aby tomu tak bylo, jak řekla, ale děvčeti to znáti nedal achlácholivě kní pravil: „Věříte-li, Katuško, té pověře amyslíte-li, že jsem zlý člověk, tedy si obrázek nechte. Já vás tak vpaměti mám, že si vás vymalovat mohu, aniž byste otom zvěděla.“

			„Nuž, mějte si ho, Pánubohu poručeno,“ pravila po chvíli, odhodlaně obrázek mu podávajíc. Vzalť od ní obrázek, lehce stiskl jí ruku amlčky ho uschoval.– Katuška také umlkla asklopila oči po klínu ana ruku, na niž jí sedla malá beruška. Chvilinku nechala ji lézt, potom zdvihnouc ruku do výše, začala říkati jako děti: „Pánbožkova kravička, kam poletíš? Či hore, či dole, či milému Bohu?“– Beruška po ruce běhala, jako by se jí nechtělo, až náhle se vzala na křídla astranou pryč letěla.– „Unás se jinak říká,“ pravil Bohuš.

			„Zde říká se tak, aděvčata hádají ztoho, na kterou stranu Pánbožkova kravička letí, na tu stranu že se vdají, akdyž vzhůru letí, že umrou,“ pravila Katuška vstanouc. Slyšeli právě také Zverku volati, aby šli atudy déle nemeškali azpátky kostatním se vrátili. Zverka byl již oheň zase rozhrabal aZuzula břímě si naložila. „Vždyť ty ses nakrášlila jako nevěsta,“ pravila stryně.

			„Neníť tu rozmarýn,“ usmála se Katuška, vzala plachetku pod paží ašli opět lesem po hladkých jehlinách strmě nahoru vstínu vysokých jedlin asmrků. Tu atam plížil se pramének dolů apři něm celé křoviny paprutu55, jehož květ si každý dostati přál vnoci svatojanské, aby tím moc nabyl poklady vzemi ukryté viděti.– Ticho bylo po lese, jen tu atam ozval se skřek orešníka, jestřába, anebo že káně skřikem zvrcholu stromu vyletělo.– Konečně, vyjdouce ze zástromí, na prostrannou čistinu, porostlou svěží travou, octli se na salaši. Na horním konci stála koliba akošiary.– Od koliby přiběhl jim na kus cesty vústrety velikánský bílý pes snáramným štěkotem, ale když se Dunčo sním začal přátelit, aZverka naň zavolal, přiběhl kněmu, vesele ohonem metaje.– Jak pes zaštěkl, vyběhl zkoliby malý kluk, podíval se, kdo to jde, arychle zase skočil do koliby: „Ej, bača, bača, idú hore Zverka, Katuška aj stryně Ulka!“

			„Eh, tri sta bohův, nuž čože!“ avezma kotel snad vatry zpředu vkolibě na zemi hořící, vněmž se vařilo kus berana vkyselém mléku, postavil ho do dřevěného vkolibě přepažení, kde stály galety smlékem arozličné nářadí.– Vtom přišli už hosté do koliby.– „Dej Bůh štěstí!“ pozdravili. „No, daj Bůh, daj Bůh,“ odpověděl bača trochu vrozpačitosti, ale hned se také obrátil apřinesl tolik čerpáků56 žinčice57, kolik hostů mu přišlo.– „Nechcete-li být vyhřešen od bači, tedy to vypijte najednou,“ šeptal Zverka Bohušovi. Iuposlechl dobré rady, aač dřevěná ta nádobka, pěkně vyřezaná, za holbu míry měla, vypil ji. „Na zdraví,“ pravil bača, když vypili, ašel nabrat po druhé, to ale postavil na čistý podišiar58, věda, že píti hned zase nebudou.– Iptal se potom, kdo by Bohuš byl, akdyž mu Zverka povídal, že je to pán zČech, velice se divil ahned se začal ptát, kde je to. Slyše, že je pán po prvé na salaši, hned mu to všecko ukazoval ajmenoval.– Koliba je dřevěná, velká bouda, uvnitř přepažená. Zpředu je pahred, kde vatra hoří celý den anoc, nad ní od trámu dolů visí dřevěný silný hák, na nějž se kotel zavěšuje.– Dým vychází škulinami vstřeše adveřmi; za podkrovnicemi zastrkány bývají oštiepky59, které se vdýmu suší.– Mimo to je tam podišiar sčerpáky alavice. Húně zavěsí na hřeby, avalašky, když domů přijdou, zaseknou se do trámu.– Za přepažením stávají vysoké gelety60, čerpáky, dojačky, pěkně vyřezané formy na sýrce apodobné nářadí salašnické. Venku ukoliby stojí košiary, ohrady to proutěné, do nichž se ovce vnoci zavírají apři dojení jedna po druhé pouští.– Dají se rozkládat askládat, poněvadž kjeseni zvysokých vrchů nížeji anížeji se schází; tu se berou košiary ssebou, akde zůstanou, tam se košiary zase rozloží.– Když vyšli zkoliby, viděl Zverka kůži ovčí na střeše ležeti.

			„Cože to, bača, či jste barana zařezali?“ ptal se bači.

			„Nuž ačože, veď ho slunečnica opálila, akeď je ni pravda, nach mňa Parom ubije,“ zalkl se chytrý bača.– Iptal se Bohuš, co tím myslí; bača mu vysvětlil, že je slunečnica slunkova dcera aže nenávidí statok (dobytek), který jí květnici po horách kazí asežírá. Má prý tvář jasnou jako slunko, akdyž se ovce či krávy dotkne, musí zahynout.

			„Ači může se ta slunečnica viděti?“ ptal se Bohuš.– „Nikdy, ani si toho člověk žiadať nemusí,“ odpověděl sposunkem hrůzy. „Jedon valach bol ju raz viděl, ale na skutku oslepol.“ – Když bača celé svoje gazdovstvo Bohušovi ukázal, vešel zase do koliby. Zuzula vyndala zatím zkoše mouku, masť (sádlo), sůl na stravu aco zvláštní přídavek bačovi posilu vláhvi od gazdiny. Bača zase odevzdal stryni zásobu čerstvého sýra na bryndzu, což si hospodyně potom doma samy nakládaly.– Ještě si chvíli odpočinuli, žinčice napili, bača jim ještě všelicos povídal ovlcích, ostádu svém aoposlední hrmavici, ajak vnejvětším lijáku hledal zaběhlou ovci Tarkaňu.– Právě když odcházet chtěli, zazněly zvonce: valach přiháněl stádo, okolo něhož bílý pes obíhal avpořádek je uváděl. – Valach pískal na fujaru61; byl oblečen jako bača, úzké gatě, namaštěnou košili hrubou se širokými rukávy, okolo těla opasek, od něhož zpředu vrecko sdohánem apo boku valaška visela. Na nohou krpce, na hlavě nízkou čapku; za okolkem zberánčí kůže viděti bylo krátkou hliněnou dýmku. Přes ramena měl přehozenou hnědou hůni. Byl silný, vysoký chlap jako bača, od slunce do černa opálený, ruce sval akost. Dlouhé černé vlasy za uši měl sčesané.– Jak ho bača viděl, hned šel otvírat košiar, aBohuš se divil, když valach přihnal, jak každou ovci jinak jmenovali ajednu od druhé něčím rozeznali, buď tělem, buď vlastností, ačkoliv se mu zdálo, že je Bakuša jako Tarkaňa aBelena jako Hvězdula nebo Bystrula.– Než kolibu opustili, dostal Bohuš od bači sýrec jakožto host– což je způsob,– aZverka dostal od valacha zhada kůži, kterého byl ráno zabil, na potáhnutí rúry udýmky.– IBohuš navzájem bačovi něco dal, aby si „dobrou vůli“ způsobili.

			Zuzula na cestě Katušce svěřila, že toho berana neopálila slunečnica, ale že si ho bača pro sebe zaklal avkotli vařil.

			„Nuž, vždyť proto dědo nezchudne, má jich ještě dvě stě– a bača chce také někdy maso jíst; jenže má pravdu mluvit,“ pravila Katuška.

			„Nuž to,“ přisvědčila stará.

			Cesta domů rychleji ucházela, neboť nešli pirtěmi, ale cestou schůdnější, ač delší.

			Na cestě vypravoval Zverka oživotu valachů na salaši, jak tam jsou bez přestání od Jura do Dimitra akterak jsou proti všem nehodám otuženi. Jak jim mnohdykráte potýkati se svlky, azačasté že je ichlapci62 navštíví anejpěknější berany odnesou, aže musí ještě „parády snimi robit“ ažinčice se jim dát napít, aby po dobrém odešli. Tak všelicos vespolek rozprávějíce, stoupali zhory dolů do zeleného údolíčka, jímž se prýštila živá voda63, azanedlouho octli se před domácí chyží, kdež je gazda igazdina pod ořechem očekávali. Nastalo opět rokování, gazda ale prvně se ptal, co nového nahoře, aslyše ozkapání ovce, zavrtěl hlavou aušklíbil se, jako by chtěl říci: „Znám tě, ferino!“– Ochvíli zmizely ženské zpod stromu, iZverka odešel; jen Bohuš zůstal sgazdou seděti, akdyž si starý přál viděti, co Bohuš maloval, ukázal mu nejdříve kolibu abaču, což se starému velmi líbilo, ajako by ho před sebou viděl, zahrozil mu: „Ty bolvan, ty!“ ale hned dodal: „Nuž, co aj toho barana někdy si zařeže, přece je jinak hodný bača– jinak nedají už!“

			Také Katuščin obrázek ukázal Bohuš apoctivě pověděl, jak se děvče strašilo. „To tak lidé tárají,“ přisvědčil gazda adlouhou chvíli nemohl zobrázku, ač jen nastíněného, oči spustit. „Tělem,“ pravil hlasem pohnutým, „tělem nese se na matku, ale tváří na otce, mého nebohého Juru.“ Slza leskla se na jeho šedých obrvách, když obrázek Bohušovi podával.

			„Než odejdu, udělám vám podobný,“ nabídl se Bohuš, vida na starci, že by ho to těšilo.

			„Eh, věru, velkou radost byste mi udělali, nebo nevím, či nám dlouho doma bude. Nedbám ji vdát, jako zde způsob vpatnáctém šestnáctém roku, že se dívky vydávají; ale když by ji přišli prosit na poctivý chléb aženich se jí líbil, nuž, cože na to povím? Jen jí už musím vůli povolit. Ale rád bych ji viděl vdobrém bydle, neboť ji chováme jako tu jahodečku.“

			Dojat tou řečí, schoval Bohuš obrázek, aže se svečeřívalo, při­cházel dobytek domů, což je zdalší rozprávky oKatušce vytrhlo. Ona sama, slyšíc zvonce krav, vyšla ven apřivolala krávy, dávajíc každé zvláštní jméno. Gazda začal mluviti osvém statku, vypravoval, mnoholi od každého má, neopomenuv při slově „ošípané“– sopro­šením vaší poctivé hlavy– dodati.– „Ajako ovce, voli, koně, tak ikrávy mají každá své jméno,“ pravil dále; „je-li veselá– Veselena, má-li štíhlé tělo, nohy– Jelena; je-li doma chována– Chovana atak podobně.“– Po některé chvíli utichl šum na dvoře, vše bylo vpořádku agazdina volala kvečeři.

			„Ači máte už dřevo nachystané?“ ptal se gazda chasy.

			„Eh, bude to hranica,“ zaluskl si Zverka. „Jen co hnězda vyjde, půjdeme, abychom první pálili!“

			Bylo po večeři.– Bylo se zatím trochu setmělo; jak první hvězdička na obloze zableskla, chasa svobodná sebrala se avšickni čistě oblečeni brali se na Brezovú. Dcera gazdova, zeť, starý gazda iBohuš šli zároveň schasou, ale na podívanou jen. Stará gazdina ale, stryně astará Zuza doma zůstaly nejen khlídání domu, ale aby také obvyklé prostředky užívaly kzahnání zlých stryg (čarodějnic), které také tu noc rejdy své prováděly azvlášť dobytku škodily.– Na nejvyšším místě na Brezové, uprostřed starých bříz ajedlí, nakladena byla vysoká hranice apři ní na stráži stáli šuhajové, než by chasa přišla.– Na jihovýchodní straně při úpatí vrchu leží dědina, od níž zpovolně přes zorané pole apastviny cesta na vrch vede. Na sever spadá vrch srázně dolů, skoro ksamému břehu Hronu, odkudž se dnem anocí bušení aklepání zželezných dílen ozývá.– Na západ strmá stěna, holá skála, ale pěkná vyhlídka na hronské údolí, až kLopeji adále.– Vědělať chasa, že to nejpěknější místo kpálení ohňů. Když přišla družina Medveďů na Brezovú, bylo tam již imnoho vesnické chasy, děvčat išuhajů; na vrchu nebyla dosud všecka svobodná mládež aco chvíle jich přibývalo. Gazda se svojí rodinou aBohuš postavili se stranou mezi břízy, Katuška vstoupila mezi děvčata, Zverka kšuhajům.– Zapálila se hranice avokamžení vysoko plamen vyšlehl arudým světlem osvítil okolo stojící břízy; zavejskli chlapci jedním rykem– až se to daleko rozléhalo. Děvčata vzala se za ruce, utvořila kolo okolo ohně, atočíce se zpovolna kolem, zpívala:

			„Keby já veděla, keby budě Jána,
ver by som nakládla na tri strany ohňa;
jedon by nakládla od slnca východu,
druhý by nakládla od slnca západu;
tretí by nakládla mojemu milému,
mojemu milému, šuhajku švarnému.
Jano, Jano, Vajano!“

			Nato následovalo množství písní, nejvíce milostných, jež děvčata při neustálém točení se odzpěvovala, až hranice padati začala. Tu přiskočili chlapci, schytali hořící hlavně, točili jimi nad hlavou, vyhazovali je do výše, halekali azpívali, až se hora otřásala. Mezitím vzplanuly ohně ina jiných vrších, hluk azpěv se zanášel zvrchu na vrch, až údolí hlaholilo. Když oheň trochu spadal, začaly přes něj skákat akaždá snažila se skočit co nejdál; ale přece jen šuhajci dále skočit dovedli. Ale bylo při tom žertu asmíchu dost adost: děvčata škádlila chlapce, chlapci děvčata, atu přinesl chlapec čerstvého zase chrastí, hodil na žhavé uhlí, až vysoko plamen vyskočil aděvčata vzala se za ruce aznova začala zpívat:

			„Ej, húsky, moje húsky,
ej, biele moje húsky,
ej, vysoko letítě,
ďaleko vidítě!

			Ej, či stě něviděli,
ej, mojeho milého,
ej, po tábore chodiť,
ej, štyry koně vodiť?

			Ej, keď ho uvidítě,
takto mu povedztě:
že sa musím vydať,
němuožem ho dočkať.“

			Melodie písně té byla překrásná. Amnoho jiných zase zpívaly vchoru ijednotlivě anebo jeden druhému přizpěvoval. Tu děvče, jíž mladý chlapec cosi přišeptával, zpěvem odpovídá:

			„Nač ti, šuhaj, mladá žena,
keď ty němáš zimoviska doma?“

			a on odpovídá:

			„Narubam si štyry vozy tŕňa,
buděme mať zimovisko doma,“

			a tak ze všech koutů ozýval se zpěv aradost avšem hořely tváře rozkoší. Tu itam dovolil si chlapec děvče ipobozkat aobejmout, ale nebylo žádné rozpustilosti při tom. Bujní chlapci rozličné kousky tělocvičné vyváděli, sekerami zvrtali apřece oheň přeskakovali jeden přes druhého, až jednomu půl šiřice shořelo. Vždy, když oheň dohoříval, nově se naložilo aděvčata opakovala: „Jano, Jano, Vajano!“– Bylo již pozdě, když gazda napomenul, že by čas byl domů jíti. Shrabali tedy šuhajci oheň na krbu, přikryli prstí, ašlo se domů. Ohně na druhých vrších také již pohasly, ale na obloze vyšel měsíc aosvětloval bledým svitem hronské údolí. Jdouce domů, jako by si řekli, začali jedním hlasem:

			„Boleráz, boleráz, zelený boleráz–
něchoď preč, šuhajko, prenocujže unás!“
„Veď by ja nocoval, sivá holubička,
keď bys ma zbudila, keď vyjdě zornička.“

			„Už zornička vyšla, povedá, že svitá–
vstanže, milý, hore, už ja buděm bitá,
už ja buděm bitá od mojej mamičky,
že som něnažala zelenej travičky.“

			„Aja buděm bitý od mojho tatíčka,
že som něnapojil vraného koníčka.“
„Vysoko zornička, dobrá noc, Zúzička!“
„Eště vyšie něbe, Pánboh daj aj těbe!“

			„Dobrá noc! Dobrá noc!“ znělo ze všech stran, neboť se dělily cesty, jedna kdědině, druhá kchyži Medveďů. IBohuš, ačkoliv jen divákem, tak rozjařen byl všeobecnou veselostí, že ido zpěvu sdruhými se pustil. Nic mu neušlo při slavnosti té, ajakkoli tam bylo několik hezkých děvčat, zvlášť pěkně urostlých, proti Katušce bylo to všecko rosa. Každý pohyb její pln přirozené miloty. Také vesničtí chlapci chovali se kní jinak než kostatním děvčatům, po celý večer si netroufal žádný vzíti ji kolem pasu, anebo ji štípnout do ramena, anebo jí nenazdajky dát políbení, jak to jiným dělali.– Zverka točil se ustavičně okolo mladého hezkého děvčete atřikrát skočil za ní šťastně přes oheň. Když se ho Bohuš ptal, čí to děvče je, skoro se zapálil, řka: „To je moje vrstovnice Fruža, dcera rychtářova.“– Neptal se Bohuš více, ale vduchu přál dobrému hochu štěstí, aby se mu sny jeho pravdou staly, jakož isám sobě.– Když kdomu přicházeli, nahodilo se mu jíti vedle Katušky. Iptala se ho, či viděl již Jana pálit. „Unás,“ pravil, „pálívaly se ohně svatojanské též, ale už, tuším, všude to pominulo ase zapovědělo; viděl jsem to zde po prvé ajsem tomu rád. Ale proč je při tom přeskakování přes oheň, vždyť je to nebezpečné?“

			„Nuž, to jinak být nemůž, vždyť se to přeskakuje za to, co by člověk rád, aby se mu podařilo. Když šťastně přeskočí, podaří se, akdyž upadne anebo se popálí, nuž se to nepodaří.“

			„Aco vy jste si myslila, Katuško?“ ptal se Bohuš.

			„Loňský rok jsem přeskakovala,“ usmála se, „aby dlouhý len byl, azdařilo se mi.“

			„Adnes?“ ptal se Bohuš.– Chvíli neodpověděla, až přece pravila: „Dnes– dnes jsem– pověděla tak: Za to, co kdo ľúbí, ajednou aj za zdraví rodiny.“

			„Azdařilo se vám; já viděl!“

			„Zdařilo; ale vždyť se to jen jako památka slaví, že to inaši předkové slavili, říká dědo, aže se tomu nemusí víra přikládat,“ pravila Katuška; ale Bohuš vyrozuměl zjejí řeči, že by radši věřila, než nevěřila, arád by byl věděl, zdali přece na jistou osobu myslila; ale otázka uvázla mu na rtech.

			Když vešli do stavení, cítili všude zápach černobýlu, jímž ženské stavení vykadily proti strygám. Dávajíce si vespolek dobrou noc, každý na své lože se ubíral. Bohuš ale otevřel okno adlouho ještě díval se do krásné, jasné noci, na temné vrchole hor azelené pod nimi údolí, kde se kolébaly bělavé obláčky nad vrbami okolo potoku, třpytíce se ve svitu měsíce jako stříbrná roucha.– Tam, vypravovali si lidé, že tancují lesní panny (bosorky) při svitu měsíce asladce zpívají amladé hochy ksobě vábí. Běda ale tomu, kdo by vkolo jejich zvábiti se dal! Toho by prý „uľúbily“, nohy po kolena mu utancovaly atělo vpovětří rozmetaly, aby ani památky po něm nezůstalo. Ráno, kdy šla děvčata na trávu avídala na lukách místa, kde nebylo rosy, říkala: „Tu tancovaly vnoci bosorky; rosa je setřena!“– „Jak mnoho krásné poesie jsem zde našel,“ myslil si Bohuš zavíraje okénko; „ale nejkrásnější poesií vcelé té přírodě jest přece jen ona!“ dodal, vrhaje se na lože.

			* * *

			Ráno, než slunce vyšlo, vybíhala děvčata do polí, mýti se žitnou rosičkou, zpívajíce při tom:

			„Tvár moja, tvár moja, kvitni mi růžičkou,
buděm ťa umývať tou žitnou rosičkou,
tou žitnou rosičkou, sbieranou za rána,
kým slnce něvyjdě na svätého Jána.“

			Katuška nebyla mezi nimi; seděla ve své komůrce, hlávku na loket opřenou asmutně zpívala:

			„Tak je obloženo mé srdce slzami,
jako je uhorská koruna perlami.“

			Ani sama nevěděla, proč jí smutné zpievanky na mysl padají, proč jí do pláče, kam se poděla ta její „dobrá vuolička“.

			Kdož ví, jak dlouho by tak byla seděla, kdyby nebyla babička přišla. Začala se rychle strojiti, aby babička nepoznala, že není, jako byla, aby se neptala proč.

			Když Bohuš dolů ksnídaní přišel, ne již ve Zverkových, ale ve svých šatech, byla celá rodina pohromadě ičeleď.– Ipřišel všem na první pohled, jako by to on nebyl; on ale cítil se přece jen volnějším ve svém, dávno obvyklém šatu, což igazda na něm poznal. Ve Zverkových šatech zdál se jim skoro jako jejich, ale když ho vpanských šatech viděli, aod paty do hlavy prohlédli, myslil si sám gazda; musí to být zhodného domu dítě. Katuška jediná se po něm neohlížela, ale když do jizby vešel, zčervenala izbledla. Byla ráda, když dědeček Blažu pobídl, aby, jsa zchlapců nejvyšší, se za grady64 biele králíke65 dolů podal, aby se vidělo, čí kvítek uschl, čí neuschl. Bohuš nevěděl, co to za králíky, ale když vzhůru se podíval, viděl za gradou celou řadu bílých kvítků, jeden vedle druhého. Tu atam večír daly pro každého jeden, od nejstarší hlavy počítajíc, do nejmladší. Čí kvítko do rána zcela uschlo, ten prý do roka že umře. Blažo, sundavaje kvítky dolů, každému jeho podal; byly sice mnohé uvadlé, ale žádné nebylo tak čerstvé, jako Katuščino, což ale tím bylo, že kvítko pro ni určené, ne zcela rozvité bylo. Jediná Zuzula měla kvítko zcela suché. „No, Pánubohu poručeno, když mám umřít, umřem, však jsem už dost stará,“ pravila plačíc.

			„Eh, blázne ty starý, snad bys tomu nevěřila? To jsou zvyky, obyčeje našich předků, kteří tomu snad věřili; my to děláme na jejich památku, ale nesmíme již všemu věřit,“ pravil gazda, ač tajně sám mnohému věřil.

			Zuzula se trochu upokojila, když jí to gazda tak řekl, ale přece jí to zhlavy nešlo.– Po snídaní podal Bohuš gazdovi nástin koliby abači– aobraz Katuščin, ale ne pod keřem kalinovým, ověnčenou zeleným věncem. Dělal je časně zrána, chtěje starci radost udělat, což se mu ipodařilo.– Potom děkoval za vlídné pohostinství aoznámil, že je na cestu připraven, ač dost nerad.– Všickni, aby ještě zůstal; jediná Katuška mlčela, ale jako by jí nůž do srdce vrazil. Ivyšla, jako by musela ven, ašla do srubu, ave srubu nevěděla, co tam chce; na dvůr vešla, azdvoru do sadu až do nejzazšího konce pod jabloň; tam na kolena padla, a ruce zalomíc, zkřikla: „Cože to se mnou, Bože, bude!“

			Avjizbě pravil tu chvíli gazda: „No, když jinak být nemůž, jděte spánembohem, akdyž zase někdy do naší krajiny přijdete, víte, kde bydlíme.– Nuž, ale tu valašku přijměte na památku, sám jsem ji dělal. Nuž, adříve vás domů nepustíme, až po polední, když prosto domů chcete; přijedete do Brezna dosti časně, Zverka vás tam doveze jako na tátoších. Aty, Zverko, cože– dej pánovi ty šaty, nech je tam ukáže doma ačasto se na nás zmyslí.– Eh, veru jsem se až roztěžkal,“ dodal starý pohnutým hlasem, astará přisvědčila, že ijí Bohuš jako syn přicházel.– Když se vše umluvilo, žádal Bohuš sgazdou osamotě mluviti. Co mluvili, to nikdo nevěděl, ani by někdo neuhodl; ale „zaklela se kdys země ráji, že se pod sluncem nic neztají.“ Snad ito najevo přijde. Byli oba ale pohnuti.–

			„Katuška– Katuška– kde jsi– ozvi se!“ tak znělo zúst babičky; hledala Katušku po stavení, hledala ji jako vajíčko, aKatušky nikde.

			„Snad šla sděvčaty věnce házet do potoka?“ mínila dcera.

			„Ne, ne, to by byla ohlásila,“ kroutila hlavou babička.

			„Anebo šla khorárce; stůně jí děvčička, avíte, že ji má Katuška ráda,“ pravila stryně.

			„No, hledejte ji, však někde bude,“ kázal gazda, jda se Zverkou ohledati vůz, na němž host odjeti měl.– Bohušovi také to divné bylo, kde by Katuška byla; byl starostliv oni, neboť tak náhle od stolu odešla, neviděl ji, abyl by se rád ještě pohledu jejího nabažil, vždyť ji měl za několik hodin opustit adlouho nebo nikdy nevidět.– Iběžel do své jizby pro klobouk, chtěje ji hledat, atu oknem se podívaje do sadu, viděl běleti se cos vzelenu. „To je ona,“ pomyslí ajiž letí dolů ado sadu, kde vnejzazším koutě Katušku pod jabloní státi vidí, všecku skleslou. „Probůh, Katuško, co je vám– hledají vás; co se vám stalo?“ ptal se hlasem třesoucím, vida ubledlou, uslzenou její tvář. Spustíc složené ruce dolů, pohlédla na něho– až mu to duši projelo– asúsměvem na rtech ase slzami vočích pravila: „Myslím, že mi zočí přišlo.“

			Při tom pohledu, těch slovích zapomněl Bohuš na všecka předsevzetí; nic neviděl na světě než ji. Ruce jí líbaje, zvolal: „Mně, mně, Katuško drahá, přišlo zočí, ztvých očí! Díval jsem se do nich tak dlouho, až se mi srdce rozbolelo. Ty sladká, drahá, jediná má– miluješ mne?“ ptal se tiše, ovina rámě okolo štíhlého jejího pasu. Jako osikový list zachvěla se, slza vyhrnula se jí zočí, apřitisknouc ruce ksrdci, pravila šeptem skoro: „Slyšíc, že odjedete, bylo mi, jako bych umřít musela– anyní– ach, já to neumím vyslovit, jak mi je!“

			„Má roztomilá!“ zvolal Bohuš všecek šťasten jejím vyznáním. Úže přivinul drahé děvče ksrdci azlíbal oči ibílé její čelo.– Dlouhou chvíli stáli tak vtichém laskání avsebe zahleděni. Když se Bohuš zpamatoval, vzal Katušku za ruku, aco kní mluvil, padlo do srdce jejího jako teplý deštíček na vadnoucí lučinu.– Když ze sadu vycházeli, nevyhlížela již Katuška jako hravé děcko, ale jako Bohušova oddaníca66, aBohuš vedle ní se nesl, jako by vní „tři světy“ měl. –

			Téhož dne kvečeru loučil se Bohuš sobyvateli chyže pod horami.– Všickni byli pohnuti, igazdina; gazda ale spokojen dával mu sbohem– věděl co, ale nepověděl– Katušce se ruka třásla, když ji svému jedináčku na rozloučenou podávala, aslza kalila jí oko; ale když on důvěrně na ni pohlédnuv, zlatý kroužek na snubním prstu pravé ruky kústům přitiskl ana její ukázal, utřela slzu zoka, akdyž vůz zočí jí zmizel, tiše vešla do stavení.– Večer ale, když děvčata pod okny na louce zpívala:

			„Milovali sme sa ako holubičky,
rozlúčili sme sa ako laštovičky:
něchal si mňa, drahý, vžiaľu postavenú,
a ty si zaletěl za horu zelenú,
za horu zelenú, za ten čierny oblak–
milý, duša moja, skoro67 sa mi navráť,“

			tu zaplakala.

			***

			Rok minul, co umřel starý pan Sokol ze Sokolova, apůldruhého roku, co zabloudil syn jeho– který se od té doby doktorem práv stal abohatým dědicem– do chyže pod horami.

			Vsalonu Frau von Sauerschüll– jak se paní Zavřilová psala; uníž se scházela jen nóbl společnost, na tom ona si zakládala– býval mladý pán Sokol ze Sokolova (ona ho baronem zvala) velmi rád viděn zmnohých příčin; za jedno, že byl „von“, za druhé bohatý, za třetí doktor, aza čtvrté, že slečna Amélie, dcera její, na vdaní byla, krása to, okolo níž mladí páni lítali jako motýlové okolo růže, zvouce ji královnou všech plesů. Ktomu zpívala jako švédský slavík, na fortepianu byla mistryní, francouzsky, anglicky znala, Decamerona čítala před spaním voriginálu ašpanělsky se učila. Všechny romány znala aodivadle rokovat uměla jako omódách.– Frau von Sauerschüli nepochybovala aslečna Amélie tím méně, že by si každý ztěch pánů za čest pokládal, kdyby si ho vzala– aproto skoro za jisté měla, že se pan Sokol oAmélii ucházeti bude, jak jen smutek odbude azcest se vrátí, na které po smrti otcově se vydal. Vždyť se kní se zvláštní zdvořilostí choval, na housle ji při hře provázel aslečna Amélie tvrdila, že je do ní zamilován.

			Uplynul čas, který si byl mladý Sokol na cestování do ciziny určil. Vsalonu Frau von Sauerschüllové čekali ho již každý den ispřítelem, který sním cestoval– ma chère maman myslila již na věno– když tu najednou strašná zvěst salonem Frau Sauerschüllovým otřese.– „Skandal, hotový skandal! Kdo by se toho nadál, že si on, nóbl člověk– vzdělaný– bohatý– který to nejkrásnější děvče míti mohl znóbl rodiny, že si ten vezme praprosté děvče– cikánku!“

			„Ale snad ne cikánku, Frau von Zaplethal!“– zvolalo několik hostů na paní, která snovinou tou přišla. „Veritabel cikánku, vždyť vté zemi jen cikánky jsou; prý mu učarovala,“ jistila Frau von Zaplethal.

			„Skandal, skandal!“– Vtom přišel nový host. „Ach, pane doktor!“ radostně znělo ze všech úst. Přítel, jeho spolucestovník, ten jim to nejlépe poví. Sotva se dočkati mohli, až by sedl.

			„Akde, pane doktore, jste přítele svého nechal?“

			„Vnovém jeho domově, kde smladou svou krásnou paničkou se ubytoval.“

			„Skrásnou?“

			„Ano, paní moje, skrásnou, ušlechtilou, bohatého kmeta vnučkou, jejíhož otce přítelův strýc náhodou zastřelil.“

			„Ach, tedy povinnost ho ktomu vedla?“ pravila domácí paní.

			„To se teprv později vysvětlilo. Ona byla první jeho láskou; při ní teprv našel, co pannu krášlí!“ odpověděl doktor súsměškem, apokloně se vybrané společnosti, odešel. Slečna Amélie ohrnula pysk, hlavou pohodíc, ale chère maman ten skandal odstonala.



			
				
					1  Babička.

				

				
					2  Jehnědy vrbové o Květnou neděli svěcené.

				

				
					3  Nechvíle.

				

				
					4  Řemínky, jimiž se krpce knoze přišněrují.

				

				
					5  Kytkou.

				

				
					6  Silnice hlavní.

				

				
					7  Rozuměj lesů.

				

				
					8  Lesní cesty.

				

				
					9  Zpodmáslí.

				

				
					10  Vejce na másle pražené.

				

				
					11  Zaskočilo jí soustko.

				

				
					12  Pudivětře, blázníčku.

				

				
					13  Vysoké, pěkné.

				

				
					14  Bratrova žena, Brudersfrau.

				

				
					15  Rodina i příbuzenstvo.

				

				
					16  Bouřek, násilí.

				

				
					17  Neštěstí.

				

				
					18  Jasanu.

				

				
					19  Když umře některý úd rodiny, nejbližší příbuzný nad ním naříká: matka nad dětmi, sestra nad bratrem. Kdo nemá příbuzných, je-li svoboden, naříká nad ním některá zděvčat; je-li ženatý nebo starý člověk, jedna zžen. „Němá ho kto nariekati“ je výraz nejvyšší opuštěnosti.

				

				
					20  Krajkami.

				

				
					21  V pálence.

				

				
					22  Nerv.

				

				
					23  Na čí ránu medvěd, při lovu smrtelně raněn, padne, ten je první střelec avedou ho shudbou domů.

				

				
					24  Okres. Distrikt. Horní, dolní vidiek, vidiecký pán, vidiecký dóm (Zvolen).

				

				
					25  Poslední čtvrt Měsíce. „Jaký votoch, taký nov,“ říká se.

				

				
					26 . Když se kdo na cestu vybírá a přejde ho někdo, nesa prázdnou nádobu, má se vrátit, neboť zle pochodí. „Ažda ma dakto sprázdným prešiel, že se mi zle vodí,“ říká se.

				

				
					27  Vyplašený.

				

				
					28  Nádherné, veliké postavy.

				

				
					29  Rozumí se: oheň rozdělat.

				

				
					30  Hriato pálenuo, kořalka vařená smedem a kořením.

				

				
					31  Taška vlněná, bílá, černě vyšitá, sdlouhými třísněmi, která se přehozená přes plece nosí a vní, co na cestu třeba.

				

				
					32  Dýňová láhev kulatá, opletená lejčím; bere se jen na cestu.

				

				
					33  Na starosti.

				

				
					34  Na krbu, vpeci, všude oheň vyhasnouti a opět rozžehnouti; jen na domácím hlavním ohništi musí oheň vždy živý býti.

				

				
					35  Netřesk.

				

				
					36  Jako had.

				

				
					37  Krajkáři.

				

				
					38  Havířek.

				

				
					39  Krásné.

				

				
					40  Náčelka; obyčejně zkůže nebo látky hedvábné, tuhá, as tři coule vysoká, bohatě zlatem vyšitá; vzadu je růže ze stužek, od níž množství stužek na ramena vlaje.

				

				
					41  Bílý čepeček, co ženy nosí, se širokými krajkami, které jim do půl čela visí a pěkně sluší.

				

				
					42  Od slunce zápal mozku.

				

				
					43  Stav tkalcovský.

				

				
					44  Kupeckých krámech.

				

				
					45  Karafiáty.

				

				
					46  Helianthemum vulgare, [devaterník velkokvětý].

				

				
					47  Květ sírový (Schwefelblüte) tak jmenují [kosatec, Iris spuria].

				

				
					48  Vlednu.

				

				
					49  Origeron acris [turan ostrý, Erigeron acris].

				

				
					50  Jámy od vykolčovaných stromů.

				

				
					51  Kde stromy skácené od větru leží.

				

				
					52  Okyt = krůpěje, které na stromech viseti zůstanou po dešti, nebo rosa.

				

				
					53  Přehršlí.

				

				
					54  Učarovat.

				

				
					55  Kapradí.

				

				
					56  Dřevěná nádoba, co se jí žinčice nabírá.

				

				
					57  Ovčí syrovátky.

				

				
					58  Dlouhé prkno visící u stěny, na nějž se nádobí staví.

				

				
					59  Syrce se formě soudku.

				

				
					60  Kbelíky, do nichž se mléko slévá.

				

				
					61  Píšťala pastýřská.

				

				
					62  Chlapci zhory, hajduci.

				

				
					63  Každou vodu bystro tekoucí zovou živou.

				

				
					64  Grada, hrada, příční trám na stropu.

				

				
					65  Také květ sv. Jana, Chrysanthemum leucantheum.

				

				
					66  Panna zaslíbená.

				

				
					67  Záhy.

				

			

		


		
			SESTRY

			I.

			Láska velkých pánů lehčí jest než mech.

			— Národní přísloví polské

			Večer je na sklonku, krásný večer červnový. Od vesnice, nedaleko břehu Bobry ležící, pospíchá děvče přes vřesoviště k nedalekému lesíku. V lese, u širokého dubu, pod nímž vřesu i mechu, jak by schválně nastlal, děvče ustane. Plaše naslouchá na vše strany; neslyší však, leč zpěv vznášejícího se nad vřesovištěm skřivánka a štěbetání kosa, který, sedě na vrchole stromu, sám s sebou hovoří bůhví o čem. I sedne děvče do mechu, položí hlavu v dlaň a zamyslí se. Skrze stromoví zažehne poslední paprsek slunce a osvěcuje hlavu děvčete, napolo pokrytou zlatým čepečkem. Je to krásné děvče, hodno malování!

			Podle kroje znát, že patří k stavu selskému, dlaň její tvrdá od práce, ale pleť bílá jako květ vodní růže, vidět skrze ni tkaninu modrých žilek. Barva licí jejích jako nádech na zralých broskvích, ústa pak jako purpur květu granátového. Nos rovný od čela, pěkný, foremný. Oči hnědé, dlouhoobrvené, podobají se očím gazely; nad nimi obočí táhne se jak oblouček černidlem nakreslený. Podél jasného čela splývají v plných vlnách zlaté vlasy. Na malé nožce má černý, nízký střevíc s mašlí, modré punčochy s červenými cviklemi; červenou sukni ne tuze dlouhou, modrou pentlí obšitou. Zpod sukně vykukují lemovky spodniček, každá jiné barvy. Zástěrku bílou, šněrovačku černou, aksamitovou, se stříbrným premováním. Kabátek též černý, aksamitový, napřed otevřený. Bělounká košile, v záhybky složená, je u krku lesklým spinadlem spjatá. Na hlavě malý zlatý čepeček kulatý, s bílou krajkou kolem, vzadu s dlouhým červeným fáborem, znakem to panenského jejího stavu. Tak sedí děvče v mechu jako kytice.

			Slunce již zašlo za širou nížinu, zanechávajíc panování bratru měsíci, který z druhé strany pomalu vychází, přiváděje s sebou nesčíslný počet jasných sester. Skřivánek nad vřesovištěm už nelítá, děvče sedí ještě pod dubem zamyšlené. Na její půvabné tváři viděti odlesk nějaké blažené myšlenky. Kolem úst pohrává jí chvílemi milostný úsměv, a ruku má položenu na očích, jako by zabraňovat chtěla vtírání se zevnějších obrazů do říše krásných snů.

			Tu náhle ozve se štěkot psa z lesa. „To je on!“ zaraduje se děvče. V malé chvíli obskakuje ji krásný honicí pes, za ním pak přichází myslivec.

			„Tak dlouho, dlouho nejdeš, Roberte!“ předhazuje děvče příchozímu, objímajíc jeho rámě.

			„Dlouho? – Jáť vzkázal, že přijdu soumrakem, a teprv slunce zašlo,“ omlouval se Robert, líbaje děvče v líce.

			„Pravda; ale nediv se, Roberte, že mi čekání dlouhé bylo, vždyť jsem čekala na tebe, tu mi bývá okamžení hodinou, hodina dnem,“ usmálo se děvče a zrak její s výrazem nejvyšší milosti utkvěl na tváři Robertově. – Je to tvář duchaplná, ušlechtilých tahů; pleť velmi snědá, jako by jižní slunce ji bylo opálilo. Oči velké, černé, bystré jsou jako oči sokolovy; nad nimi klenou se obočí jako dva široké, černé oblouky. Na horním pysku černé kníry, pod dolením kozí bradu má. Nad vysokým, klenutým čelem točí se v kroužcích jako háďata havraní vlasy a zakrývají napolo jizvu, která se táhne po levé straně čela až k uchu. Malou nohu, malou též má ruku. Zdá se, že mu něco přes třicet let. V tom okamžení, když sedá k děvčeti do mechu, hoří v oku jeho jen plamen vášnivé milosti. „Briliante, pozor!“ rozkazuje psovi, který chce ulehnout k jeho nohám; pes, poslušen rozkazu, zvedá se a počne zvolným krokem kolem dokola obcházet, maje uši pozdviženy, by mu ani to nejmenší hnutí v lese neušlo.

			„Krásná jsi, Hedviko, velmi krásná,“ praví polotajemným hlasem myslivec, objímaje jednou rukou útlé tělo děvčete, druhou hladě zlaté její vlasy.

			„Opravdu, Roberte?“ ptá se děvče, pozdvihnouc k milenci dobré, nevinné oko.

			„Viděl jsem krasavice italské i španělské, ale krásnější než tys neviděl jsem –“ ujišťoval Robert.

			„Ó, jak mne to těší! Budu Boha denně prosit o milost, by mi krásu, kterou mne obdařil, zachoval k tvému potěšení!“ „Vlasy tvoje měkké jsou jako vlna ovcí kašmirských, bujného vzrůstu; proč skrýváš je pod ten čepec?“

			„Jakpak bych mohla choditi bez čepečku, vždyť by na mne děvčata prstem ukazovala a řekla by: Vidíte hrdou, ona si vyvádí jako nějaká městská slečna! To nesmím udělat. Ale až budu tvá žena, Roberte, až budeme zůstávat v lese o samotě, pak se budu strojit, jak ty budeš chtít; jen když sestru navštívit půjdem, pak si vezmu čepeček, ale ne s červenou, to už budu nosit modrou pentli. – Ach, Roberte, ani věřit to nemohu, že ty, člověk cvičený, kterého všichni lidé milují – jsi mne, nepatrné děvče, za ženu si vyvolil. A přece tomu tak – vždyť jsi přísahal před živým Bohem, že mne miluješ, že mne za ženu pojmeš, jak by to nemohlo být pravda!“ tiše praví děvče, sklopíc hlavu s úplnou důvěrou na Robertovo rámě. On pak sevřel ji v náruč, líbaje ústa i čelo její.

			„Nikdo tě neviděl, když jsi šla sem?“ ptal se náhle, jako by na něco vzpomněl.

			„Nikdo, Roberte; chasa tancuje na dolení louce, staří u rychtáře besedují. Dbám já o to, by mne nikdo s tebou neviděl, neušlať bych posměchu celé vsi, a ty neušel bys pronásledování; nemají to rádi, když se děvče z vesnice vyvdá. A co by sestra řekla, kdyby od jiného o naší lásce se dověděla?“

			„A kde je dnes sestra tvoje i švakr, žes mohla odejít?“ ptal se Robert.

			„Sestra i švakr jeli přes pole do Nimbše, malého chlapečka vzali s sebou. Ach, Roberte, kýž bys již jistotu slíbené ti od pána služby v rukou měl, bych mohla sestře Johanně o lásce naší povědít. Tak mi to svědomí tížá jako kámen, že jí nemohu říci, když se mne mnohdy starostlivě ptá: ‚Ale, Hedvičko, copak jsi tak zamyšlena? Pán Bůh chraň, aby ti bylo zle? – Přišlo ti snad z očí?‘ – a již mi shání léky, obkládá hlavu chladícími lupeny; a já nesmím říci: ‚Vždyť mi je dobře, Johanko, já jsem šťastna, a přišlo-li z očí, přišlo jen mile, ne zle!‘“ – Při tom podívala se Hedvika šelmovsky do očí milencových, hned ale pokračovala v důvěrné své rozmluvě dále: „Jáť netajila až posud před sestrou ani myšlenky. Čtyry roky bylo mi, když nám matka a brzo po ní i otec zemřel. Johanna, ačkoliv jen o několik let starší než já, převzala starost za obě, odchovala mne, starala se o mne, že by matka sama více nemohla. Když Burkhard za ženu ji požádal, musel dříve svatosvatě slíbit, že mne co bratr milovat vždy bude. Dostál slibu. Neméně než sestra Johanna miluje mne i on; nedopustí, by mi kdo na kříž stéblo v cestu vložil. Lidé po vesnici mluví: ‚Burkhardovic pyšní se Hedvou, žádný ženich není jim dost dobrý, budou si chtít ženicha objednat bůhví odkud.‘“

			„Jáť ale slyšel, že tys jako zaslíbená již jakémus Bohumilu; o tom se nezmiňuješ?“ vskočil jí do řeči Robert.

			„Bohumil z Nimbše byl jednou u nás; otec jeho známý je Burkhardův. Svěřila mi později sestra, že si mne Bohumil zamiloval. Byla bych snad svolila, kdybych tebe v tom týhodni nebyla na suchopáru potkala. Od té doby nejsem svá. Tebe budu milovat do nejdelší smrti, nikoho jiného.“ To dopověděvši, objala Hedvika s vroucností šíji milencovu a ráda trpěla horoucí jeho líbání.

			Pozdě bylo již, když Robert doprovodiv Hedviku na okraj lesa, nazpět pospíchal. U východu z lesa přivázán čeká naň kůň; nedočkavě pohazuje hlavou, kopyto rozrývá kyprou zem. Tu ozve se štěkot psa, kůň roztáhne nozdry a divoce zarze, cítě svého pána. „Jen se neraduj tak hlasitě, Vulkáne,“ domlouvá mu Robert, veda ho z lesa, „byť tu na nás i nečíhali bandité, najatí od žárlivých soků, je se co bát nepovolaných očí. Krásné je to stvoření,“ šeptal dále jako v zamyšlení, „nebyl bych myslil, že v té stepi taková růže rozkvétá. Štěstí samo přivedlo mne k ní. – Škoda, kdyby jiný byl utrhl květ její, neznaje ani krásu jeho ocenit. – Ale co tu slibů, přísah u těch děvčat, hned aby se jim na věky zadal. Blázínkové! –“

			S lehkomyslným tímto úsměškem vymrštil se Robert na koně a jedním letem uhání po rovině kupředu.

			Víc než hodinu cesty vzdálenosti od lesa, u samého města, rozkládá se velký anglický park, uprostřed něho stojí nádherný zámek. U zadních vrat parku stojí premovaný vrátný, vedle něho podkoní též v livreji. „Kde zase vězí!“ bručí nevrle poslední.

			„Snad jel na lov?“ povídá vrátný.

			„Ach, na lov – leda povídali – známe ty lovy. – To je všude tak. – Divím se jen tomu, že ho ještě nezabili – ale on má z pekla štěstí, a kdyby mu hlavu ještě jednou rozštípli, on přece do ohně poleze.“

			„Kdepak přišel k té čáře, toť musela být notná rána? –“ ptal se vrátný.

			„Komorník mi povídal, že tu ránu dostal v bitvě ve Španělích; ale ať mi to nemaluje – to je taky takový – proto nic nepoví. –“

			„Tys s ním ve Španělích nebyl, ani ve Vlaších?“ ptal se zase vrátný.

			„I Bůh chraň. – Mám toho dost, co jsem viděl po Francouzsku a Německu. Člověku jde hlava kolem, když si to rozváží. –“

			Vtom slyšet zpovzdáli rychlý cval koně, a v malém okamžení zastaví se u vrat uřícený Vulkán. Robert skočí z něho, hodí uzdu nevrlému podkonímu, koně ale jako na pochvalu pohladí po hlavě. – „Paní kněžna již doma?“ krátce ptá se vrátného.

			„Ano, Osvícenost!“ pokorně odpovídá vrátný.

			Robert rychle pospíchá k osvětlenému zámku a za ním pes, sotva dechu popadaje.

			A Hedvika klečí ve své komůrce, modlí se za svého miláčka, prosí o požehnání nebes pro svoji lásku. – Ubohá, ubohá. Hedviko!

			II.

			Odkud jsem se nadál, že mne slunce ohřeje,
odtud na mne mrazy bijí.

			— Národní ruské přísloví

			K čemu pospíchá lid z celého okolí k městu do zámku knížecího? – Vždyť pak není neděle, ani svátek, ani ve městě jarmark; a přece jsou všickni svátečně přistrojeni. – Jdou k tanci a radovánkám. Kněžnin den narození je, slavný to den pro město i okolí. – Ten den zasedá nejvyšší honorace města s kněžnou i okolní šlechtou k jednomu stolu; vesnický lid hoduje na zámeckém dvoře pod stromy, chudí žebráci nosí domů štědře nadělené porcí. – Ten den dovoleno každému, pěkně i nepěkně ošacenému, podívat se do parku zámeckého, do divokého, i do jelení obory, kde pod pěknými duby vysokoparohatí jelenové, daňci a srnci se procházejí. Zámecký park od divokého je dělen řekou Bobrou. Květinný čili zámecký park od řeky trochu do výše se táhne. Uprostřed něho stojí nádherný knížecí zámek ve čtverhran stavěný. Z jeho terasy jde se po širokých mramorových stupních dolů k řece. – Jakých to krás v tom parku nahromaděno! Svěží, vždy zelené trávníky, po trávníkách – jak krásných skupení, sestavených z květin a záhonků! Co tu arabesek, jmen a různobarevného kvítí okras! A ty cestky drobounkým pískem sypané, jako žlutohnědé pentle s barevnými okraji, skrze ně se proplétají. Stromky v nejlepším pořádku, každý ulíčen, vyfintěn, jako chlapec o školní visitaci. Fontány tu, besídky, loubí z jasmínu, růží, háje myrtové i cypřišové. Když nastává máj, měsíc květů a lásky – tu přiletují sem zpěvci z dálných krajů. Když podvečer zazní jich sladké klokotání, zachvěje se myrta i cypřiš. Ony znají ty melodie! Jsou to melodie vzdálené, krásné vlasti, je to pozdravení lásky, jež matka svým ubohým, uvězněným dětem rok co rok posílá, aby si nezasteskly! – Ale prchá máj, prchá léto, odletují zpěvci a smutně stojí myrta, zasmušile cypřiš. – Ve skleníkách uzavřené odkvétají vzácné květiny jako dívky v harému tureckém.

			Orangerie tu, lesík smokvový, pavilony v italském, čínském, francouzském i bůhvíjakém ještě vkusu stavěné, a konečně i krásná zimní zahrada. Když širá rovina sněhem se pokrývá, o zelenu památky není, leč v dáli tmavozelené jehliny smrčin a jedlin – tenkráte za těmi skleněnými stěnami vidět kousek jižního ráje.

			V divokém parku rozkládají duby, jasany, jilmy a jiné pěkné stromoví volně ratolesti do povětří. Mezi stromovím křižují se cesty na vše strany. Jedna vede k švýcarskému domku. Druhá do stínu lesního k poustevně, která je zevně korami, ale uvnitř měkkými čalouny vyložena. Třetí k vile na malém návrší, jejíž průčelí na dorickém sloupoví spočívá. Čtvrtá do malého údolíčka k rybníku, u něhož rybářský domek, při domku pak skvostné loďky na vodě se houpají a labutě plujou. Každá z cest přivede chodce k milému odpočinku. – Jedna pak z nich vede do březiny. Tam pospíchá v den narození vesnická mládež k tanečním radovánkám. Na prostranném mýtišti stojí okrášlený květinami a fábory strom, okolo něho udupaný mlat k tanci. Pod stromy stoly, na něž se chystá jídla a pití hojnost. Tam pospíchají děvčata v červených suknicích, zlatých čepečkách s červenými fábory. Tam junci ve vyšívaných kamizolkách, ověnčených, širokých kloboukách. Tam ženou se široké panímámy, majíce přes rámě přehozené táčky, na rukou rukávníky z kožišiny, od zlatých čepečků vlající modré fábory. Mladý lid neotálí dlouho v květném parku, veselá hudba zve do háje. Jen u některého z těch krásných záhonků zastaví se děvčata a nejedna projeví žádost; kýž by každou neděli byla kytice za šněrovačku! – Jedna z nich s chutí obrací oči po zelených trávnících, řkouc: „Děvčata! Jen se dívejte na tu travičku, to by se to žalo! –“ Z davu chlapců pak ozve se hlas: „Kdyby všude takové cesty byly, jezdilo by se jak po stole! –“ Panímámy mají více času k dívání se. V těch stinných loubích zdá se jim, že by se zde hezky předlo – některá míní, že by do té zahrady také zelí a cibule patřila. Muži zase vypočítávají, mnoho-li asi ta zahrada stojí, myslíce, že by líp bylo nasít žita a pšenice; když pak ne to, alespoň na místo zbytečného stromoví nasázet ovocných stromků.

			Okolo zimní zahrady prochází se mnoho městského lidu. Dívají se skrze sklo do galerií, naplněných vzácnými květinami a stromovím; dívají se do kulatého salonu uprostřed, na mosaikovou podlahu, na fontánu z bílého mramoru, již z výše padající proudy útlolisté kapradiny kolem stojící skrápějí a teplé povětří v salonu ochlazují. Obdivují skupení soch z kararského mramoru, jež salonu za ozdobu slouží a jež si prý kněžna přímo z Říma dovézt kázala.

			„Takový domeček by mně neškodil v zimě,“ povídá si vyzáblý panáček v černém fraku a plstěných botách, když si byl odkašlal, „ta zima je mi zlý host.“

			„Já bych se také nezlobil, pane písaři,“ klepá mu na rameno tlustý měšťan v nankinkách a modrém fraku, „kdybych mohl jít z teplé světnice pod zelenem až do hospody a zase zpět; chutnalo by mi pivečko dvojnásob i v zimě.“

			„Ach herje, jaká to rozkoš; kdybychom tu mohli držet naše pikniky!“ přeje si rusovlasá panička, dívajíc se do salonu. Vedle ní okáže se hlava se zlatým čepečkem a buclatá selka ptá se, ukazujíc na sochu Apollovu: „Jaký to svatý?“ Rusovlasá panička se začervená, obrátíc oči jinam, tatík ale v dlouhém kabátu povídá: „To bude svatý Šebestián, toho dělají vždy nahého.“

			Hrubý hlas vedle tatíka ozve se: „Ti páni mají nebe na světě, v zimě si koupí léto, v létě chlad, ale našinec musí v létě pražit se, v zimě mrznout. Proklatá zima, jen kdyby té nebylo.“

			Vesele prohání se mladý lid okolo stromu; děvčatům hoří oči i líce, a jedna za druhou svlékají aksamitové kabátky, dávajíce je pod ochranu paním matkám. Ale i těm konečně nedá veselá hudba posedět, jeden pár za druhým spouští se do kola a mezi těmi strakatě oděnými selkami točí se i měšťanky v černých sukních a bílých batistových čepečkách. Vše je veselo živo.

			Jen v jedněch očích není zápalu rozhárané veselosti; a právě po těch obrací se nejeden mládenec toužebně! Ony patří děvčeti ze všech nejkrásnějšímu! – Desatero žárlivých zraků sleduje ji v kole, čekajíce, kdy noha její ustane, by i jim přáno bylo s ní potančit si. – Ale šťastný tanečník neunaveně a pyšně kolem nich unáší královnu plesu! Lehká je mu v náručí jako pírko a noha její jak noha lesní panny, pod níž se tráva nesklání. – I mezi ženami, ačkoliv v mnohém srdci závist a žárlivost hoří, je slyšet hlasitou chválu, a nejedna z žen by se ráda matkou, z děvčat pak švekruší krásného děvčete zvala. Avšak žádné oko nespočívá na ní s tak vroucí láskou a pýchou jako modré oko sličné ženy, sedící pod břízou, s malým chlapečkem v klíně. Tahy v obličeji ženy podobají se zcela oněm v obličeji děvčete, i ty samé zlatobarevné vlasy splývají v plných vlnách podél čela jedné i druhé, ten jedině rozdíl je mezi nimi, jaký je mezi rozkvétajícím poupětem a růží v nejvyšším květu. Co zvláštního půvabu tváři děvčete dodává, je hnědé, dlouhoobrvené oko, neobyčejné při zlatých vlasech.

			U nohou sličné ženy leží v trávě vysokorostlý muž osmahlých lící, jasného však pohledu. Nevšímá si velmi tancujících, všecku pozornost obrácenu maje na hezkého klučíka, který s lesklými, velikánskými knoflíky na jeho kabátu si hraje.

			„Ráda bych se mýlila, ale zdá se mi chvílemi, že Hedvika spíše smutná než veselá je,“ povídá žena muži.

			„Jistě se mýlíš, Johanno,“ odpovídá muž, obrátě hlavu k tancujícím. „Hedvika dávno již tak veselá nebyla jako dnes. Vždyť pak sama ti řekla, že se na dnešní den těší.“

			„Pravda; dnes ráno ještě, nežli jsme šli, povídala vesele: ‚Ty ani nevíš, Johanko, jak šťastna dnes jsem!‘ – Když jsem se jí ale ptala, proč právě dnes – utekla ze dveří. Já nevím, jaké to děvče nyní je, brzy veselá, dovádivá, hned zase zamyšlená, smutná.“

			„Buď, že je sama nevědouc churavá, buď, že je zamilovaná,“ řekl muž.

			„Churavá – to možná –, zamilovaná – to ne,“ opakovala žena, kroutíc hlavou; „vždyť pak bych, i kdyby mi to nesvěřila, o tom vědět musela.“

			„Vy ženy máte sice v tom pádu dobrý zrak, ale mohlo by přece být, že jsi nedopatřila,“ usmál se muž.

			„Ne, ne, Burkharde, já vím, že se jí ze všech hochů nejvíc Bohumil z Nimbše libí, ale ani toho si nežádala. Vždyť víš, že nás prosila, abychom ji k žádnému muži nenutili dříve, dokud ona sama by nám neřekla: ‚Toho bych si přála!‘“

			„Snad již volila, ale chce zvolence svého dříve trochu poškádlit i zkusit, je-li hoden její lásky – jako tys, Johanko, mne zkoušela,“ řekl Burkhard, pohlédnuv laskavě na milovanou zenu.

			S lehkým usmáním sklonila se Johanka k děcku, políbíc je v čelo.

			„Copak ty, Burkharde, nebudeš dnes tancovat?“ volá na ně zvuč­ný hlas od stolu; „já pořád čekám, abych se s tvojí ženou trochu popyšnil, a ty s ní sedíš jako v líbánkách. Vzhůru, do kola, nedej se zahanbit ode mne, staršího.“

			„Ne já, Johanna nechce tančit,“ hlasitě odpovídá Burkhard.

			„Však ona si dá říci,“ míní veselý Záruba; a přicházeje s plným pohárem k Johanně, ptá se: „Či bys mně chtěla, paní Johanno, odepřít sousedskou?“

			„Nechci tě urazit, Zárubo,“ odpovídá Johanka, vstávajíc s chlapečkem ze země.

			„A já zase tvoji ženu k tanci zaprosím,“ praví Burkhard, oblékaje kabát.

			„Páni muzikanti, oddechněte si! Hoši, odstupte!“ rozkazuje zvuč­ným hlasem Záruba.

			„Stůjte, hoši! Nechte sólo rychtáři Zárubovi s Burkhardovou a rychtářce s Burkhardem!“ povídá jeden z mladíků, rozháněje kolo.

			„Pojď, pojď, Hedviko, a podrž mi Bohumilka, u jiné by nebyl pokojen. –“ S těmi slovy podává Johanna děcko přicházející sestře.

			Každý dával pozor jen na statné tanečníky, a nepozorována odešla Hedvika, děcko majíc v náručí, od ostatních. Pod bílou vilou milý chlad, tam děvče ustane; sázejíc dítě do měkkého vřesu, kleká k němu.

			„Tak, Mílku, zde si odpočinem; teta dá ti prouteček, dá ti kaménky, kvítky, budeš si hrát, pak vrátíme se zase k mamince.“ To pověděvši dítěti, políbí mu buclatou ručinku a jde přinést slíbené mu věci. – Chlapeček vesele šlehá kolem sebe proutkem, hrabe ručkou v kaménkách, děvče pak splítá mu z květin věneček na rusé kadeře a slzí.

			Týden již uplynul, co neviděla svého miláčka, co o něm ani neslyšela! Proto se tak velice na slavnost těšila, doufajíc, že ho uvidí. „V zámku jeho pán, i on tam bude,“ mínila.

			Když podávala v skvostné síni, vyvolena jsouc ze všech děvčat, paní kněžně bílý koláč a věnec spolu s přáním, jak to zvyk dávnoletý byl, ráda by se byla po síni ohlédla, ale stud jí v tom překážel. „A mezi tou vrchností on beztoho by nebyl,“ myslila si. Věděla, že slouží co myslivec; proto, když na dvoře hodovali, začasté hodila očkem v tu stranu, kde služebnictvo se hemžilo. Kmitaly se tam zelené výložky se stříbrnými portami, ale Robertovu štíhlou postavu neviděla. Bylo po hodech, a neviděla ho ještě a v zahradě nebylo také o něm památky. – „Snad přijde k muzice,“ doufala, když vstupovala do kola. Ona si od té muziky mnoho slibovala. „Když přijde, bude se mnou tančit,“ myslila si, „sestra si nás všimne, bude se mne ptát, kterak já toho pána znám, a já jí řeknu: ‚Johanko, toho miluju, tomu mne dejte.‘ – Seznámí se, řekne, že dostane nablízku službičku, bude mu dovoleno k nám přijít a pak –“ ach, při té blažené myšlence, „že bude pak jeho, navždy jeho,“ se děvče blahostí vždy zachvělo, oko se jí radostí zarosilo. – Důvěra její byla pevná, vždyť jí přísahal před živým Bohem – že si ji vezme za ženu! – Ani zdání neměla, že by člověka na světě bylo, který by ruku v rouhání k nebesům pozdvihnouti se odvážil! – Proto také jiná myšlenka ani bolest srdce její netísnila, ani když dne víc a více ubývalo a Robert k tanci nepřicházel, leč smutek zklamané radosti a vědomí, že ještě prodlouženo skrývání se před sestrou.

			„Ach, přetěžké bydlo panský dvůr!“ vzdychla si konečně a oči osušivši usmála se na hrajícího si chlapce, ukončujíc pletení věnce.

			Vtom slyšet zpovzdálí hlasy, vždy víc a víc se blížící k místu, kde Hedvika seděla. – Děvče poslouchá, náhle ale sebou trhne, vyskočí, a oči radostí jí zahoří. – Nerozumí sice cizí té řeči, v které se hovor vede, ale zvučný, lahodný ten jeden hlas zná! Mezi tisíci hlasy by jej rozeznala. Ten samý zvuk zaujal nevinné srdce její hned na první doslech, ten slyšela ve vážné přísaze i v tichém šepotu vášnivé milosti. – „Ale s kým to přichází?“ ptá se děvče samo sebe – a srdce jí očekáváním prudčeji a prudčeji bije. Slyší šust hedvábného šatu, cítí vůni panskou, tu samou, jakou byl nadchnut šat kněžny, když ráno při slavnosti lem jeho políbit dovolení dostala. Již se kmitá drahý šat mezi zelenem, a v okamžení stojí před Hedvikou krásná kněžna a Robert. Nemá myslivecký prostý šat – černě oděn je, na prsou řády, na bílé ruce třpytí se briliant. Děvče s úžasem dívá se na ten šat, na paní zavěšenou v jeho rámě, trne, pozorujíc v jeho tváři, v níž před nedávnem s rozkoší se zhlížela, chladnost, pohrdlivost, v oku utajený hněv! – Myšlenka pravdy pronikne myslí její hrozná to pro ni myšlenka. – Ale nemůže jí věřit, a přikročíc k Robertovi, zoufale zvolá: „To není možná, Roberte; tys přísahal!“ – Chladně ji kníže odstrčí. – Kněžna ale nedůvěrně jaksi pohlédnouc na knížete, útrpně pak na děvče, ptá se: „Co je to, kníže, znáte to děvče? –“

			„Viděl jsem ji dnes ponejprv, kněžno u vás – myslím, že je buď opilá, buď že se zbláznila, anebo že se v osobě mýlí,“ odpovídá kníže zcela chladně a pokojně.

			Hedvika rozumí těm slovům, ale ten chladný, bezsrdečný zvuk – ten již nezná! Upřeně dívá se oko její na postavu před sebou – zdá se ale, že jí cizí je. Barva z tváří jí uprchla, ruce bezvládně klesly, srdce necítilo ani radost, ani žalost – ztuhlo.

			Když na kněžnino zavolání lidé se sbíhali, a přede všemi jinými Johanna, jako tušením hnána – ležela Hedvika v trávě jako socha z mramoru, hromem z podstavce svržená. Chlapeček ale hrál si s odhozeným věncem a vesele pošlehoval proutkem.

			„Co se stalo děvčeti?“ ptal se jeden druhého; ale ten jediný, který věděl, nepověděl, a nikdo jiný příčinu ani netušil.

			III.

			Lépe se jednou zardíti nežli stokrát zblednouti.

			— Národní přísloví

			Kdo v létě jde Hlohovskou ulicí v městě Z…, jako by šel vinicí. Všecka průčelí čistých domků, jež z obou stran rovnou čarou se táhnou, zakryta jsou vinnou révou, sotvaže okna vidět. V okénkách ukáže se leckdes mezi zeleným listím líbezný obrázek rusovlasého děvčete. Ze vrátek zeleně omalovaných vycházívají časně zrána hospodyňky v bílých čepečkách, černých sukních a kabátkách. Na krku má každá bílý šátek s krajkami, bílou též zástěrku, všecko bělounké, hladké jako led, na noze černý pantoflíček. Přes rámě nese si každá pěkně pletený košík. Drobným krokem klapkají do města na koupi, každého, koho potkají, přívětivě jménem božím pozdravují, a dojdouce jedna druhou, rády svěřují si domácí svoje křížky i noviny všeliké.

			„No paní teta, co dělá váš nový soused, vindický dlouhokabátník?“ ptala se jednoho dne hospodyňka hospodyňky. „Jak to bylo první den, tak to je i dnes; každé ráno v určitou hodinu jde z domu, za hodinu, někdy za dvě se vrátí, a není ho pak vidět, až zase večer; to jde každodenně s mladým děvčetem pryč, ale nezůstávají dlouho. Tak to máte den jako den.“

			„Divná věc je to, že nevíme, kam chodí a proč se tu mezi námi usadil, a jsou tomu přece již dva týhodny. A což ta stará nebyla ještě u vás, ani vy u ní?“

			„Bože zachraň, ta nejde k nikomu; kouká, jako by chtěla devět vsí vypálit, a sotva na pozdravení poděkuje. Nechci s ní nic mít.“

			„A což to děvče?“

			„S tím by se dalo promluvit, ale samo není nikdy doma, ani nevyjde samo na ulici. Je to věru divné hospodářství, člověk se ani vpravit nemůže do něho. Už jsem si všelicos o tom myslila.“

			„Kdoví, jestli ten člověk je opravdovský sedlák?“

			„Kdyby to byl našinec anebo sedlák opravdovský, nač toto skrý­vání před námi a odlučování? Toť nebylo nikdy a nebude, aby soused souseda neznal.“

			Silný krok mužský za nimi vytrhl je z rozmluvy, a když se obrátily, viděly toho, o kterém si právě povídaly. „My o vlku a vlk za humny,“ šeptala jedna druhé.

			Sedlák jda okolo nich, pozdravil zdvořile, aniž by si jich byl více povšiml.

			„Věřte, paní teta, že to je přestrojený pán, jen se podívejte, jak se pyšně nese.“

			„Ale což, abychom za ním šly? Času dost na trh.“

			„Inu, já jsem při tom, jen aby nešel daleko, děti doma čekají.“

			„Uhlídáme, o chvilku nebude zle. Pospěšme, aby se nám z očí neztratil.“

			Zvědavé paní tety hnaly se za sousedem, sotva dechu popadaly. Přešly Hlohovskou i Panskou ulici, přešly i náměstí, za náměstím Zámeckou ulici, pak se daly vpravo ke kostelu augustinskému. Za kostelem na malém plácku stálo velké stavení, u toho se sedlák zastavil, klepaje na těžká, železem pobitá vrata. Za chvilku byly mu dveře otevřeny a on vešel dovnitř. Paní tety plny podivení koukly na sebe řkouce: „Tedy do trestnice! A musí tu být známý, že ho pustí! – Ale, co tam chce?“

			„Inu, vždyť se to dovíme!“ mínila ta paní teta, co pospíchala, táhnouc druhou nazpátek do trhu.

			Sedlák, jehož tajemství paním tetám tolik hlavy lámání nadělalo, stojí smuten v chodbě velikého domu, do něhož byl vpuštěn a jejž paní tety trestnicí nazvaly. Dům ten je do čtverhranu stavěn, ve dva dvory rozdělen. Chodby na dvůr otevřené vedou kolem dokola. Jeden z těch dvorů travou je porostlý, uprostřed něho je kulatá kaple. V jednom z otevřených oblouků, kterými viděti do posledního dvoru, stojí sedlák.

			Šestá odbije; zvuk zvonu zazní z vížky nad kaplí a hned nato slyšet z protější chodby kroky, provázené chřestěním řetězů.

			Chodbou přichází vězník, veda za sebou řadu ženských, naskrze stejně oděných v režný, modropáskový kanafas. Některá má jen na jedné noze pouto, některá je má na obou nohách, spojené řetězem.

			Rozličné to tváře! Tu vidět stopy divokých vášní, z očí srší vztek a zloba; ta lhostejně dívá se na znamení potupy, které nese, jiná zase lehkomyslně se usmívá. Málo těch, kterým by se tvář barvou studu ještě polila. Sedlák nevšímá si žádné z těch nešťastnic, oko jeho staví se u posledních dvou postav ženských, zcela si podobných.

			Na trávníku před kaplí seřadí se vězné ve dvě řady; sestry stojí vedle sebe. – Kdož by poznal v těch utrápených postavách krásnou Johannu Burkhardovou i krásnější sestru její Hedviku! Jaká to musela být muka, že udělala z té kvetoucí růže tak záhy obraz beznadějného žalu, na nějž nemožno bez bolesti se podívat! – I postava Johanny je sešlá, tvář bledá, ale v modrém oku jejím jeví se mužná oddanost. Ona se nevzdala naděje.

			Mše svatá začala; ženy klekají. Johanna vroucně se modlí, prosí za dítko nevinné, za muže milovaného, jehož stesk srdce jí rozrývá, prosí o sílu v utrpení, o navrácení blaha vezdejšího. Hedvika prosí o smilování; o věčný pokoj.

			Sedlák Burkhard stojí v okně se srdcem plným zármutku; chce hledat i on potěchu v modlitbě, ale nemůže se modlit, v duši jeho ozývá se bezvolně tiché lání, an vidí pouto na noze Johanny a vedle ní zvadlou růži, druhdy okrasu celého okolí, utrhnutou, v prach zašlapanou hanebným svůdníkem!

			Je po mši. Vězník odvádí vězné po chodbě, kde Burkhard stojí.

			„Bůh vás pozdrav! Bohumil je zdráv! Mariana, Leny pozdravují!“ hlasitě praví Burkhard, když Johanna s Hedvikou okolo něho jdou.

			Ony nesmějí odpovědít; Johanna ale děkuje muži pohledem nejvroucnější lásky, pohledem jen zulíbá mu tvář. Hedvika se naň usměje, ale v úsměvu tom jeví se tak nevýslovná bolest, že se Burkhard pláče zdržet nemůže a rychle se odvrací, aby nezastihly ženy slzu, která se nedá déle utajit.

			Tu dobu, když vychází Burkhard z trestnice, vchází do jeho přívětivého domku vysoký, širokoplecí muž v modré bluze a letní čepičce. Tvář jeho zdravím prokvétá, jasné je oko, upřímný vzhled.

			„Pochválen buď Ježíš Kristus!“ pozdraví příjemným hlasem starou Marianu, která právě domek zametá.

			„Až na věky!“ odpoví stará, obrátíc svou poďobanou tvář na příchozího.

			„Bydlí tu Jan Burkhard, co měl statek v Dětřichovicích?“

			„Bydlí.“

			„Najdu ho doma?“

			„Ne!“ mrzutě zabručí Mariana.

			„Kde je?“

			„V městě.“

			„Kdy přijde?“

			Ještě mrzutěji odpoví stará: „Záhy!“

			„Mohu naň zde čekat?“ ptá se cizí dále.

			„Jděte dál!“ pobízí Mariana, ukazujíc do síně.

			Host vešel, Mariana dále zametala.

			Když vešel cizí host do čisté sednice, zůstal překvapen u dveří stát. Sednička čistá jako sklo, v otevřených oknech plno slunečních paprsků a vinných listů, které se všetečně do sednice derou a uprostřed sednice tancuje mladičké děvče selské s rusovlasým chlapečkem. Drobná její postavička, pružná je jak proutek vrbový a pohyblivá jako motýlek. Černé pletence vlasů visí až po modrý lem červené suknice. Aby se lehčeji tančilo, byla se do bosa vyzula, a chlapeček stál u ní v bílé jen košilce. Když cizí vešel, zahořelo růžové líce děvčete výše, lehounká noha její ustala, a kulaté, čiperné její očko obrátilo se tázavě po něm.

			„Roztomilý to obrázek!“ zvolal host. „Pánbůh vás požehnej!“

			„Dejž to Pánbůh!“ odpovědělo děvče. „Co byste rád?“

			„Chci se dočkat hospodáře, a ta venku odkázala mne sem. Však jsem rád. Zde vidím jasné oči, ale ta venku vstala na rub. Škaredila se na mne zle,“ usmál se host, odkládaje čepičku.

			Nenucenost a přívětivost hostova byly děvčeti po chuti, ihned začalo beze vší ostýchavosti: „Naše Mariana že se na vás škaredila? Ach, u ní je slovo drahé, kdybychom my s Bohumilem nežvatlali, bylo by tu jako v kryptě. Jan nemluví, Mariana nemluví, jenom my dva mluvíme, viď Bohumilku?“

			„A čí tys dítě?“ zeptal se host a oko jeho dlelo s vřelým účastenstvím na děvčeti.

			„Já jsem Redvicovic z Nimbše a říkají mi Léna, Burkhard je můj strýc.“

			„Tu to máme, tedy jsme příbuzní,“ zvolal radostně host, podávaje děvčeti svalovitou pravici.

			„A odkud a kdo jste vy?“ udiveně ptalo se děvče.

			„Já jsem Fricek Burkhard, vlastní bratranec Janův, svého řemesla kovář, rozený z města Berlína. Cestuju po světě, abych něco viděl a zkusil, a při té příležitosti umínil jsem si podívati se k příbuzným. Ale já se všecek s tebou zapomněl, ani jsem se ještě neptal, kde hospodyně je a kde švakrová? Psali mi naši, že Hedvika velmi krásná je. – Snad je již vdaná?“

			Při poslední Frickově řeči zasmutnil se obličej děvčete a truchli­vým hlasem pravila: „Což jsi neslyšel, kterak se s nimi dělo?“

			„Jakž bych věděl, má duše. Dvě léta vzdálen jsem již od domova, chodil jsem po cizích krajích. Nyní přicházím od hor Krkonošských sem k vám. Když mně prohlíželi zde na úřadě spisy, ptá se mne jeden z úředníků, vida jméno Burkhard, mám-li tu v okolí příbuzné, já řku: Mám, v Dětřichovicích a v Nimbši. I povídá: ‚Ten Burkhard, co bydlel v Dětřichovicích, bydlí zde v městě v Hlohovské ulici.‘ – Poděkoval jsem mu za to návěští; více mně neříkal, já se více neptal. – Co se tedy stalo? Rychle mi povídej!“

			„Však slyším už jít Jana, on ti to sám poví, já beztoho nevím jen konec. – Pojď honem Bohumilku, tatínek jde, povíme mu, že je tu strýček“ – a utrouc si zarosené oči, pospíchalo děvče s chlapcem ze dveří. Fricek ale v patách za ní; než slovo promluviti mohla, drželi se přátelé v objetí.

			„Sám anděl boží tě ke mně přivedl!“ řekl Burkhard, podávaje příteli ještě jednou ruku na přivítanou.

			„Nuž, to mne cesta dvojnásob těší, když ti přicházím vhod. Jen abych ti vskutku mohl něčím být platen.“

			„Milý hochu, pomoci ty mi nemůžeš, ale znáš přísloví: Zlý rok ohlíží se po úrodě a člověk po přátelích v nehodě. – Mněl jsem, že mám přátele, ale kdo si nohu vyvine, i nejmilejší ho pomine.“

			„Mluv tedy, co se stalo; a byť bych ani rady nevěděl, ani pomoci nemohl, alespoň upřímné účastenství najdeš. Požaluj, odlehne ti od srdce.“

			Burkhard podepřel ruku o stůl, položil čelo v dlaň a dlouhou chvíli mlče tak seděl. – Pak začal příteli vypravovati, jak šťasten před rokem byl ve své domácnosti. „Kdyby mně král celé své království byl podával, já bych s ním byl neměnil. A Hedvika – to byla naše radost, naše pýcha. Směle mohu říci, že byla okrasou nejen naší dědiny, ale i celého okolí. Každý z těch mladých synků šťasten byl, když se na něho usmála. – Mnoho se jich o ni hlásilo, ze vsi žádný však se jí nelíbil. Nedomlouvali jsme jí k tomu ani onomu, rád bych to byl ale viděl, kdyby se jí byl Bohumil z Nimbše zalíbil. Navštívil nás, a s radostí jsme pozorovali, že se jeden druhému zalíbili, čehož Hedvika ani netajila. Brzy potom pozorovala Johanna, že bývá Hedvika často zamyšlena, že se v práci zapomíná, jako by ve snách byla. Já měl za to, že ji láska mate, a poněvadž jsme mimo Bohumila žádného neznali, kdo by se jí byl líbil, jistil jsem, jeho že zvolila. I Bohumilův otec, když jsme tam jednou jsouce za kmotry zváni byli, naříkal, že láska synovi zmátla kolečka, že by vždy místo na pole zavracel k Dětřichovicům. – Nechali jsme vše, až přišla u nás nešťastná slavnost. Hedvika kolik dní o tom mluvila; bylo slyšet, že zvolena bude podat naší vrchnosti věnec, koláč a přání, jak se to u nás slavívá, neboť to bývají zároveň obžinky. – Johanna ale tvrdila, že se Hedvika jen těší na muziku.

			Veselí jsme byli; Hedvika tančila jako o závod. I já i Johanna do tance jsme se pustili. Hedvika vzala chlapce od Johanny a ztratila se do lesíku. Ještě jsme ani nedotancovali, strhl se hluk a šum, lokaj panský přiběhl mezi nás, že tam děvče selské v lesíku omdlelo. Johanna hned vykřikla: ‚To je Hedvika!‘ – letěla přede všemi – sotva jsem jí stačil! Ona přece jen měla pravdu! Jako by ji z vosku ulil, tak tam děvče leželo a památky života v ní nebylo. Bohumilek seděl blízko ní v trávě, okolo leželo plno květin, bylo vidět, že spolu hráli. Donesli jsme ji do blízkého letohrádku, paní kněžna sama poslala svého lékaře, a tomu se po dlouhém namáhání podařilo vzkřísit ji k životu. Když přišla k sobě, jako by nás neznala a jen ustavičně opakovala: ‚Zima, zima.‘ Lékař radil, abychom s ní domů jeli, že nejspíš nějaká nemoc u ní vypukne. Zkoumal nás, jestli jsme na ní něco pozorovali dříve, my ale, že nic více, leda někdy zamyšlenost, co by se jí ale v zahradě bylo tak náhle stalo, že nevíme. Panský lokaj stál u nás a povídá: ‚Chystal jsem v pavilonu lahůdky pro vrchnost; viděl jsem děvče sedět pod stromem tu s tím děckem, hrála s ním. Po nějaké chvíli přicházela paní kněžna a kníže po cestičce nahoru; když byli blízko děvčete, vyskočila, pak jsem viděl, že se až k samému knížeti přiblížila, a hned na to vidím ji padat a paní kněžnu slyším o pomoc volat. Běžím tam, a kníže pán poslal mne hned svolat její přítele; víc nevím co říci.‘

			My jeli domů a lékaře z města na pomoc povolali. Ten jí žilou pustil, mnoho lektvarů předepsal, ale nic platno, děvče blábolilo až hrůza, mluvilo o samých prstenech, hvězdách, o myslivci, paních a často opakovalo: ‚Tys přísahal.‘ – Nepřišla ani k paměti, a my byli už celí zoufali. Konečně si pomohla nátura sama a Pán Bůh dal zdaru. Začínala pokojně spát a jednoho dne, když se z dlouhého spaní probudila, ohlíží se okolo sebe, mne si čelo a povídá: ‚Johanko, co se to dělo se mnou, mně se něco hrozného zdálo?‘ – ‚Chvála Pánabohu, sestro, že se pamatuješ,‘ zvolala Johanna plna radosti, ‚teď už je vyhráno, duše drahá. Tři neděle tomu, co jsi omdlela v knížecí zahradě při slavnosti; bylas v lesíku s Bohumilkem, šel okolo tebe kníže pán a kněžna a tys omdlela.‘

			Při těch slovech vytřeštila Hedvika na Johannu oči a všecka vyděšena ptá se: ‚Co povídáš, kníže pán? S hvězdou na prsou a prstenem na prstě? –‘

			‚Ano, Hedvičko, povídali, že to kníže pán, že prý často bývá na návštěvě v zámku; co je ti, jen se vzpamatuj!‘ prosila moje žena.

			Hedvika ale zůstala jako mrtvá a šeptala si: ‚Tedy to nebyl sen!‘ Bylo jí od té chvíle zase hůř, jen že to netrvalo již tak dlouho jako předtím. Pomalu byla Hedvika tak dalece zdráva, že mohla z postele vstát. Ale nebyla to již Hedvika. Postava její vůčihledě se ztrácela, tváře měla jako lilie, veselost z očí zmizela, a stala se nemluvnou. Jestli se na chlapce nebo nás kdy usmála, jevila se taková bolest v tváři, jako by jí srdce při tom plakalo. Plakat ji však nikdo neviděl; ale modlit se chodívala pod kříž k lesu. I když zima nastala, klekávala tam dlouhé chvíle. Ve vesnici povídali si lidé, že přišla Hedvika o rozum; ba zase, že si uhnala souchotě, jak to už bývá mezi lidem. Někteří nás ovšem přicházívali těšit z útrpnosti, ale někteří k nám chodili ze zvědavosti a po straně nás pomluvili, vyčítajíce Johanně i Hedvice pýchu. Bohumil byl první, který přišel, slyše o Hedvičině nemoci. Ale když jsem ho vzal stranou na paškál, aby mi řekl, zdali mezi ním a Hedvikou bližší známost byla, dokládal se mi na svátost, že nebyla. Řekl prý sice Hedvice, když nás po druhé navštívil, směl-li by o ni prosit, ale ona že mu ruku odepřela s upřímným vyznáním, že jinému již srdce zadala. Hoch se nad tím trápil a více nepřišel. – Jednou, když byly ženy samy doma, vzala Johanna Hedviku okolo krku, prosíc, by jí svěřila svoji bolest. Hedvika obejmula sestru, hluboce si vzdychla a po chvíli povídala: ‚Odpusť mi, Johanko, že jsem se proti tvé lásce prohřešila. Doufalať jsem, že mi ráda odpustíš, když mne šťastnou uvidíš, že jsem ti lásku svoji tajila. Čekala jsem jen na příhodnou chvíli, ona nepřišla a nepřijde více. Zklamal mne: a co hůře, že se prohřešil i proti Pánu Bohu, zrušiv přísahu.‘

			‚A kdo je ten ničemník, sestro?‘ ptala se jí Johanka.

			Hedvika zavrtěla smutně hlavou: ‚Neptej se mne, sestro, to jsem již zapomněla.‘

			‚Nuž tedy nebudu se ptát na nic, ale pusť jen ty žalost po vodě, buď zase naše a zapomeň na minulé doby,‘ prosila Johanna.

			‚Kdybych já naň zapomenout měla, kdo by se za jeho duši modlil?‘ odpověděla jí Hedvika.

			Nechali jsme jí žít, jak sama chtěla, a doufali, že snad přece časem hoře její se zmírní. Ach Bože! Nejhorší nikdo z nás netušil.

			Bylo již po Vánocích. Hedvika churavěla a stávala se den co den smutnější a nemluvnější. – Jednou zrána jde Johanna jako vždy časně do komory, kde Hedvika spala. Když za dlouhou chvíli se vrátila, byla velmi bledá. Já se ulekl, ptám se, co se stalo, a ona mi na to: ‚Lekla jsem se o Hedviku, přišlo jí zle.‘ – ‚Pošlem pro lékaře?‘ povídám.

			‚Načpak, ten by jí beztoho málo byl platen. Já jí uvařím koření, však ono jí bude líp. Jen tam žádný k ní nechoďte,‘ povídala.

			Já ji poslechl. Večer, když mne k ní pustila, ani jsem se nepřiznal, jak jsem se jí sám ulekl; nebyla ani k sobě podobna. Za týden byla ale zase mezi námi v sednici. Johannu jsem však nemohl pochopit, bledá byla a tak chodila, jak by měla srdce pod povlakou.

			Minulo asi čtrnácte dní od toho rána, kde se Hedvika opět rozstonala, když k nám pod večer zavítal kmotr Záruba, rychtář. – Byl jaksi jako poplašen. ‚Co je ti, Zárubo?‘ ptám se ho; ‚máš odvádět kontribuci?‘

			‚Ta by mi nenadělala tolik starostí, ale to je horší kousek. Dnes měli panští lov na zajíce; naši domkáři, jak víte, musí nadhánět. Zatáhli od lesa až ke kříži. Psi při tom ustavičně kolem rejdili, ten jeden ale začal u kříže čenichat, hrabat, a pomyslete si, co vyhrabal? Skřínku dřevěnou a v ní novorozené dítě!‘ – Mlčel, a my všichni mlčeli.

			‚Tak si jen považte! Znáte lidi – můžete si myslit, co tu bylo hned řečí a důmínek! – Hned to šli udat k úřadu a zítra budu mít komisi na krku. Šlakovitá věc!‘

			‚Kterápak to asi nešťastnice byla?‘ ptám se.

			‚I někdy to udělá takové děvče, že by si člověk ani do smrti na ni nepomyslil. Zítra se to ukáže. – No, dobrou noc, buďte tu s Pánembohem!‘ – Odešel. Tu jsem teprv pozoroval ženské. Mariana v sednici nebyla, jen Johanna a Hedvika. První se třásla jako osika, druhá seděla jako z kamene vytesaná. Díval jsem se z jedné na dru­hou a začalo mi být úzko, aniž jsem vlastně věděl proč.

			Tu se najednou Johanna zvedne, kvapně vezme mne za ruku a povídá: ‚Viď, že mne miluješ, Burkharde?‘ – ‚Tyťto dobře víš, pročpak se ptáš?‘ povídám jí. ‚A věříš mi, viď?‘ dále se ptala. – ‚Důvěra a láska musí chodit pospolu; ostatně nezavdala si mi nikdy příčiny, abych nevěřil!‘ odpovím, ale bylo mi více a více úzko.

			‚Poslyš tedy a odpusť mně, a jí, čeho jsme se dopustili. – Pamatuješ se na ono ráno, je tomu čtrnácte dní, když jsem všecka zlekaná z komory od Hedviky se vrátila? Nuž, když jsem tam vešla, ležela ve mdlobách, na loži, a novorozeně držela v ruce – mrtvé! Já strnula! Že by matkou byla, zdání jsem neměla! – Zpamatovala jsem se ale hned, začnu ji křísit, což se mi i brzy podařilo. »Proč jsi mne nenechala umřít?« povídá mi, když se zpamatovala, »a kde je moje dítě?« Tu jsem vzala dítě, zavážu a chci i to přivést k životu; ale bylo už darmo, krev mu uběhla. Pokřtila jsem je svěcenou vodou a schovala do skřínky.‘

			Mně bylo úzko! – ‚Proč jsi mi to neřekla, Hedviko?‘ ptám se jí. – ‚Proč? – Nechtěla jsem ti udělat větší ještě žalost a hanbu. Doufala jsem, že umru, však nepoštěstilo se mi. A napadl mi soud lidu, hanba, bála jsem se o pokoj domácí, o tvoje dobré jméno, a to přimělo mne k úmyslu všecko skrýt a mlčet. – Sama jsem dítě pochovala a nezůstalo stopy po všem, jen červ v mém svědomí. – Nyní víš všecko, Burkharde. Odpusť –‘

			Jakž bych nebyl odpustil, vždyť jsem znal svoji Johannu, a znaje pohnutky, které ubohou Hedviku k takovému kroku přivedly, ne­mohl jsem se na ni hněvat. – Ale soud je přísný. – Rozmyslil jsem vše a uznal jsem za nejlepší jeti hned do města, předejít komisi a vše upřímně udat. ‚Pokorné hlavy ani meč neseče,‘ říkává se. – Sdělil jsem úmysl ten ženám řka, aby se přichystaly na cestu. Sám hned jsem v domácnosti vše si zřídil. Po půl noci byli jsme na cestu hotovi. Johanna byla pokojná, milejší jí byla konečně ta zjevnost, než ten ustavičný strach, který v duši nosila.

			V městě šel jsem k soudci. Myslil jsem, že se není někdy tolik co bát soudu, jako soudce; ale což to bylo všecko platno? Vyšetřit se to muselo, a při vyšetřování vyznala Hedvika celou vinu, prosila ale za sestru, ta že za nic nemůže, že o ničem nevěděla, a jen z velké lásky k ní a na snažnou prosbu že mlčela. – Však co platno. Obě byly odsouzeny, ale že se bral ohled na zmírňující okolnosti, byla Hedvika odsouzena na rok do trestnice k lehké práci a Johanna na tři měsíce. Když jim soudce rozsudek četl, ozvala se Johanna: ‚I já chci, pánové, být odsouzena na rok, stejně s Hedvikou, učiňte mi tu milost. Nemohu a nesmím ji opustit, slíbila jsem to matce naší na smrtelné posteli.‘ Soudcové ale na její prosbu málo dbali.

			Jak mi bylo, když jsem rozsudek slyšel a napotom je v řadách vězných v hrubém šatě, s poutem a bez těch krásných vlasů viděl, to říci ti nemohu,“ dokončil svoje vypravování Burkhard, zakrývaje si uslzený obličej rukou.

			„Ubohý příteli!“ zvolal pohnutý Fricek, podávaje Burkhardovi ruku. „A jak dlouho již jsou v trestnici?“

			„Teprv měsíc; mně ale zdá se to již věčností. Abych ulehčil jim i sobě, prodal jsem statek a zakoupil zde ten domek. Tak mohu ráno je vidět i večer, mohu Johanně každý den chlapce poslat, aby se s ním trochu potěšila, mohu jim ve stravě přilepšit. – Těším se ještě tím, že Johanna utrpení svoje snáší jako muž, ale bojím se, by neklesla, až Hedvika se odebere.“

			„Vždyť ale Johanna dříve svobodna bude?“

			„Ano: ale Hedviku smrt osvobodí.“

			„Ubohá!“ vzdychl Fricek.

			„Ubohá je, dokud žije. Pro ni nemá svět jen trní; už přejme, ať se Bůh nad ní smiluje.“

			„A co ten hanebník? Nevíte, kdo je?“

			„Ona jméno jeho nevyřkla. Tušení naše je ale neklamné –“

			„I já bych najisto uhodl a přál bych, aby mi někdy pod pěst se dostal.“

			„Milý brachu, kdo nad sebou seká, třísky mu do očí letí,“ usmál se trpce Burkhard.

			„To máš pravdu; těšme se jen tedy tím, že na vysoké hory, domy – rády často bijou hromy,“ hodil hlavou smělý Fricek.

			IV.

			Ani radost věčna, ani žalost bezkonečna.

			— Národní přísloví

			Čas rychle uchází v žalosti i v radosti. Dva měsíce uplynuly od rozprávky Burkharda s Frickem. Vězník byl právě odvedl řadu svých svěřenců k práci a sedl k snídaní, když Burkhard k němu vešel.

			„Jak je nahoře?“ ptal se úzkostlivým hlasem.

			„Vězná v čísle třiatřicátém bude dnes propuštěna; včera vypršel její čas,“ odpověděl vězník s tváří nepohnutou, podávaje hostu těžkou dubovou židlici.

			„To vím, pane; ale ona nechce dříve odtud, dokud Hedvika nevyjde. Rád bych věděl, jak se té vede; řekl jste včera večer, že byla zproštěna práce pro slabost.“

			„Ano, spoluvězná v čísle třiatřicátém byla včera od práce zproštěna a dnes zase, poněvadž leží. V noci byl u ní kněz i lékař. Tuším, že nebude dlouho dělat. – Škoda těch dvou; raději bych deset jiných ztratil. Ta rota nadělá člověku zlosti, aby vždy za ní s holí stál, ale ty byly vždy tiché a pracovité osoby.“ – Vězník myslil, že se muži s těmi slovy velice zavděčí, a Burkharda mráz pošel. Vzal ale z kapsy přichystané již dva stříbrné tolary a vtisknuv je vězníkovi do ruky, pravil: „Snad byste mohl, pane, dovolit, abych se do čísla třiatřicátého podíval?“

			„Ted ne, pane, přijde tam lékař; ale zůstaňte tu u mne, a když uvidím příhodnou chvíli, zavolám vás,“ řekl vězník, a nepohnutá tvář se, jak jí možno bylo, vyjasnila. Burkhard byl spokojen. Vězník, když se byl pohodlně nasnídal, vzal svazek klíčů a šel ven.

			V čísle třiatřicátém ležela na příčně Hedvika; hlava její spočívala na rameně sestry, v sepjatých přes prsa rukou držela druhou její ruku. Bledé jich tváře se dotýkaly. Teplá, horkými slzami polita byla tvář Johanny, tvář Hedviky jako z mramoru. Oko Johanny patřilo světu; v otevřeném krásném oku Hedviky jevila se duše, očištěná všeho kalu, prosta žalosti i radosti světa, to patřilo již nebi. Okolo úst rozpoložen byl mír.

			Těžké kroky se ozvaly v síni, klíče zarachotily a do dveří vešel lékař a vězník. Oko Johanny radostně ho vítalo, mile mu přenechala ruku sestřinu; zkoumala, zdali by v jeho tváři ještě doufání jaké bylo. Ale neviděla nic než mezi špicemi naškrobeného límce vyšpulené pysky, nad nimi ušňupaný nos, na nose brejle a za nimi dvě blýskavá očička. Z té tváře nebylo se čeho dozkoumat. Ale pan doktor píše ještě recept, udává jídlo – topící chytá se stébla. On musí vědět, že bude ještě užívat lék i pokrm, tedy přece naděje. – Ubohá sestro, kdybys věděla! – Za dveřmi ptá se vězník: „Prosím, pane doktor, bude vězná živa?“

			„Jestli dnes neumře, bude živa,“ odpoví doktor, vážně si šňupna. Pak se podívá na zlaté hodinky a vida, že již přešla sekunda přes povinnou mu hodinu, pospíchá do svého kočáru.

			Hedvika ale dívala se dlouho, dlouho za odcházejícím lékařem, rozloučila se s ním i se starým vězníkem a oko její hledalo zase milý obličej sestry.

			„Neplač, Johanko, proč pláčeš?“ šeptala tichým hlasem, „přej mi pokoj! Já řeknu matce, že jsi splnila slib.“ – Johanna tím více štkala. Vtom se dveře opět otevřely zpolehounka a v nich se objevil smutkem zastřený obličej Burkhardův.

			Radost zableskla na obličeji Hedviky; byl to blesk posledního ještě pocitu, který duši k světu poutal. Odtáhla jednu ruku od ruky sestřiny a podávajíc ji švakrovi, pravila slabým hlasem: „Přišels rozloučit se? Já si to přála. Bůh tě žehnej za tvoji lásku. Odpusť mně a vzpomínej s modlitbou!“

			Burkhard klekl k loži a hlava jeho sklesla na ruku umírající.

			„Odpusť i jemu!“ prosila Hedvika a oko její obrátilo se z jednoho na druhého.

			„Když ty odpouštíš, odpouštíme i my,“ odpověděli manželé jednohlasně.

			Úsměv uspokojující přelítne tvář Hedviky, oko její více ještě zaleskne se. Pak se obrátí po slunci, které skrze mříže otevřeného okna zasvítá, a lehounkým vzdechem – opouští svět…

			V soumraku přivádí Burkhard zadními dvířkami zahradními Johannu domů. – Mariana neví, má-li se ptát: „Zdrávy?“ – nebo „Co donést?“ splete si jedno s druhým a pustí se do pláče. Lenča klade matce do náručí chlapce, hlava její také ale nachází místečka na prsou té, kterou spolu s chlapcem maminkou zove.

			I Fricek se blíží, by podal s rukou dáním spolu i přátelství těžce zkoušené příbuzné! – Ale on první vidí smutek, jako povlak tváře manželů zastiňující.

			„Zůstane Johanna již mezi námi, či se vrátí k sestře?“ ptal se potichu Burkharda.

			„Hedvika je v Pánu. Johanna přináší vám poslední její políbení!“ řekl Burkhard hlasitě. Najednou zmizela všecka radost z tváří, oči zalily se slzami a usedavý pláč rozlehl se v tiché sedničce.

			Za městem táhne se širá planina, pokrytá pískem a vřesem, mezi nímž leckdes několik stromků. Uprostřed planiny vede hlavní silnice. – Šedá mračna po planině honí se pod oblohou, chvílemi zavěje vítr přes růžově kvetoucí vřes do sypkého písku, rozvlní ho jako hladinu vody, odnášeje na svých perutích celé kotouče v rozličné strany.

			Od města jde průvod, malý, smutný průvod.

			Na místě kněze kráčí v čele žalářník s holí, na místě hudby ozývá se chřest řetězů. Za žalářníkem nese šest ženských na ramenou černou, prostou rakev bez pokrovu. Za rakví jde Burkhard, Johanna a Fricek. Za nimi řada vězných, nejposlednější biřicové. Blíže silnice u malého hájku zastaví se průvod. Jsou tam stopy hrobů, ale pískové jich krovy vítr dávno rozmetl.

			„Kde tedy máme kopat?“ ptají se čtyry z vězných, berouce od biřiců rejče a lopaty.

			„Zde ji položte,“ prosí Johanna, ukazujíc k osamělému keři šípkovému. Vězné kopají, Johanna a muži klekají u rakve k modlitbě; a mnohá z vězných kleká s nimi, pomodlíc se vroucí Otčenáš za tu, která nikdy nesplácela trpké jich úštěpky. Hrob je hotov. Vězné chtějí spustit rakev dolů. Ale na dobré slovo Burkhardovo přenechává poslední tu službu vězník příbuzným.

			Vězné odcházejí, přátelé klečí ještě u keře šípkového, jediného to pomníku na hrobě Hedviky. – Tu jede po silnici panský kočár a v něm sedí v pocestném obleku krásná dáma a muž. Černé oko mužovo hoří, a vítr, rozhazujíc havraní jeho kadeře, odkrývá jizvu, táhnoucí se po levé straně čela až k uchu. Burkhard vyskočí, bystře se podívá do kočáru, a uchopiv Frickovo rámě, zvolá: „To její vrah!“ Zasrší mladíkovo oko, svalovitá ruka jeho se zdvihne, ale dolů ji táhne slabá ruka Johanny a jemný její hlas zašeptá: „Ona mu odpustila!“ – „Bůh soudiž: On vidí, kdo koho šidí!“ pravil Burkhard, když opouštěl hrob na planině.

		


		
			OBRÁZEK VESNICKÝ

			Okolo oken šla svatba; ženy točily šátky nad hlavami avšechny zpívaly, až se to daleko rozléhalo. „Na pohled zdá se ovšem, že radostí oplývají, ale kdoví, jestli právě ta srdce, která by měla být při tom nejblaženější, netruchlejí,“ povídám své přítelkyni.

			„Je to spekulační svatba apři těch zřídka obapolná náklonnost bývá. Ale divím se, že ač se málokdy dva zpravé lásky za sebe dostanou, přece zřídka nepořádných manželství ve vesnicích nacházíš.“

			„Jen včistých, vroucích duších zahoří láska opravdová, horoucí, která člověka blaží ašlechtí. Avšak musí být obapolná ušlechtilost mysli, vzdělanost ducha, samostatná apevná vůle, by božský ten plamen neuhasl. Taková láska vzdoruje všelikým nesnázím, ale je– vzácná. Takovou najdeš tak řídce mezi vyššími jako mezi nižšími stavy. Uoněch se lichým, převráceným vzděláním srdce zkazí, utěch se zase ani nevzdělává.– Sedlák lpí tělem aduší na té hroudě, zkteré vpotu tváře svůj chléb dobývá. Vzhůru se mysl jeho nepovznese. Od mládí bloudí ve tmách, anikdo neosvítí stezku jeho, nikdo nestrhne pouta, duši jeho klíčící! Zableskne-li se někdy vjeho mysli, je to právě jen pouhý blesk. Mrav jeho je čistý, prostý, ale není zušlechtěn, rozum zdravý, ale nevzdělaný, upřímné dobré srdce, ale nedůvěrné, samostatnost však již dávno pod jhem– zanikla. Toho je vinno vychování.“

			„Jak má tedy opravdová, svatá láska vjejich srdci vzniknout? Chlapec miluje děvče, miluje dost upřímně, ale tatík řekne: ‚Tam nechoď, děvče má málo, vzít si ji nesmíš,‘ ahoch si vzdychne, svěsí hlavu, rozloží si to azačne chodit jinam. Je-li dobrý hospodář, udusí všechny trapné myšlenky těžkou unavující prací, ostatní složí na Pána Boha, atak pomalu inemilé ženě zvykne. Některého ovšem domácnost, kde nemá, co by rád, omrzí; potom hledá vyražení mimo dům anejvíce vhospodě, kde hoře nad ztraceným štěstím ve sklenici utápí.– Také ale někdy láska iuselských svou moc ukáže, aběda, nemohou-li se překážky odstranit, amá-li tatík hlavu tvrdší kamene, tuť začasté ioba hořem zajdou. Příkladů takových máme dost, ajá sama několika očitý svědek byla.“

			„Jáť jsem se domnívala, že selské srdce opravdivé lásky ani schopno není, atěšilo by mne, kdybys mi jeden pověděla.“

			„Vjedné vesnici seznámila jsem se smladou selkou. Musela bývat velmi sličná; tenkráte ale, když jsem se sní seznámila, byla již jako hasnoucí pochodeň. Tmavohnědé oko nesvítilo živoucím ohněm, ústa byla zbledlá azažloutlé líce nikdy se radostí nezarděly. Přes celou tvář byl jako černý závoj smutek rozestřen, akaždého srdce kútrpnosti se pohnulo, když na ni patřil. Seděli jsme vsadě pod kvetoucí jabloní samojediné, atu mi příčinu svého žalu svěřila.“

			„Vidíte odtud přes dvě zahrady ten statek?“ začala, „ztoho byl Tomeš. Jako děti jsme již ksobě chodívali aleckdys celé půldne vtěch sadech přehráli. Měl-li Tomeš něco dobrého kobědu, přinesl mi kousek, měla-li jsem já, přinesla já jemu. On mne také dost škádlil ačasto jsme se poprali, ale hned jsme se zase udobřili anikdo zchlapců mi nesměl ublížit, sice byl od Tomše bit. Když jsem dorůstala, zapřáhla mne matka do práce, avyjmouc neděli avpřástvách, málo jsem sTomšem mluvit mohla. Když mi docházel šestnáctý rok, musela jsem ktetce do Němec, atam jsem zůstala od podzimku až do senoseče. Déle jsem tam teskností vydržet nemohla aotec musel pro mne přijet. Vsobotu večer přijela jsem domů avneděli ráno šla jsem na velkou. Před kostelem stáli chlapci; všickni mne rukou dáním vítali aujišťovali, že nejsem kpoznání, jak jsem vyrostla. Tomeš byl také mezi nimi; dříve jsem si nikdy nepovšimla, zdali je hezký, ale nyní jsem na první pohled poznala, že je nejhezčí mezi všemi. Když mi ruku tiskl atak libě se na mne podíval, zapálila jsem se až po uši. Vkostele ani modlit jsem se nemohla, pořád jsem viděla jeho modré oči aslyšela jeho slova: ‚Vítám tě, milá Hano!‘ Zkostela šli jsme spolu domů.

			Na večer byla vhospodě muzika aděvčata pro mne přišla. Tu se mi opět zdálo, že Tomeš ze všech chlapců nejlépe tancuje, aproto jsem také nejraději sním tančila. Po třetí písničce musela jsem odběhnout domů aTomeš šel se mnou. ‚Pojď sady,‘ povídal, ašli jsme. ‚Hano,‘ začal cestou, ‚mně se po tobě tuze stýskalo.‘ ‚Tobě se nemuselo stýskat, ty jsi byl doma, ale já byla vcizině, mezi lidmi, kterým jsem nerozuměla, mně se stýskalo, že bych byla skoro již domácí nemoc dostala. Ty jsi mohl užívati radostí, ale já žádných neměla.‘ ‚Ano, kdybys bývala ty doma, byl bych je užíval, ale bez tebe mne netěšily ani přástvy, ani muziky, ba ani práce. Po poli, po sadě anávsi jsem se ohlížel amyslil, že musíš odněkud vyjít, akdyž jsi nepřišla, byl bych plakal teskností. Hano, já tě mám tuze rád.‘ ‚Já tě mám také ráda.‘ ‚Ale tak ne, jako já tebe.‘

			‚Ajak mne máš ty rád?‘ ‚Ójá tě mám radši než rodiče, než všecko na světě, než sám sebe, to Pánbůh ví.‘ ‚Ó, ty jsi se již několikráte zapánboval68, apřece to nebylo pravda, ateď mne chceš také obelhat, viď?‘ ‚Když jsme chodili do školy, říkával nám pan učitel, když selžeme, že nám to vidí na očích; podívej se mi tedy do očí, lžu-li?‘ To dořekl azdvihl mi hlavu, bych se mu do očí podívala. Měsíček svítil jasně amodré oči se mu třpytily jako nejkrásnější hvězdy. Zahleděla jsem se do nich, akdyž mne vzal Tomeš do náručí aohubičku prosil, od srdce ráda jsem mu ji dala; vždyť jsem byla přesvědčena, že nelže. Od té chvíle bychom jeden pro druhého duši byli dali. Až do přástev nevěděl onaší lásce jen Pánbůh, ale když mi do první Tomeš přeslici přinesl, ajá ji přijala, věděli všichni, že se chceme. Rodiče proti tomu nebyli, atedy jsme byli docela spokojeni ablaženi. Já asestra měly jsme dostat každá půl dvora. Tomeš dostal několik set, měl se knám přiženit, aaž by mu byl otec hospodářství předal asestra se vdávala, měli jsme ji vyplatit. Tak to bylo umluveno ajiž byl den ke smlouvě určen. Ale Pánbůh to nechtěl mít, abychom byli šťastni! Několik dní, než byly smlouvy, sešel se Tomšův otec sjedním bohatým sedlákem, tamhle zté vesnice pod lesem, ve městě na trhu. Měli nějakou koupi aoba se potom vhospodě při litkupu podnapili, jenže byl sedlák více svůj než Tomšův otec, který docela rozumu pozbyl. Sedlák ten měl dceru, jediné to dítě, ale že měla špatnou pověst, nechtěl si ji zbohatších synků žádný vzít, adocela chudému, kdyby ji byl ichtěl, nechtěl ji sedlák dát. Tuť si vyhlížel vjiných vesnicích ženichy, aoko padlo na Tomše, tím více, an měl na mého tatíčka dávnověkou zášť, pro kterou se nyní na nás vymstil. Izačal se tedy kTomšovu otci lísat apovídá: ‚Vidíš Matěji, kdybych byl tebou, já bych nebyl syna tam oženil, tatík je poťouchlec, zlý atvrdohlavý, amatka již nyní povídá, kdyby to nedělali kvůli Haně, že má tvého hocha tak ráda, že by jí byli bohatšího ženicha vyhlídli, ale že si nemusíš myslit, aby statek Tomšovi záhy předělali, že bude musit několik let pacholčit.‘ ‚Že má Tomeš několik let pacholčit?‘ rozkřikl se Matěj. ‚I toť aby do mne zčista jasna tlouklo, smí-li tam jen nohou kročit; ať si vyhledají bohatšího, však já pro Tomše nevěstu také najdu.‘ ‚Ba najdeš!‘ povídá na to zase ten sedlák, ‚a bohatší atřebas ihodnější, než je Hana. Já sám bych mu svoji Manku hned dal, on je spořádaný chlapec, avhospodářství se může na něho spolehnout, to vím. Stár jsem, to vondání mne již mrzí, rád bych to všecko již zeti předal, ato by si každý dobře sedl; statek čistý, pole dobré ařádnou hospodyni vněm. Nu, můžeš si to rozložiti, Matěji, vslovu dostojím.‘ Ale Tomšův otec si to nerozmýšlel, se sedlákem se hned smluvil arukou dáním se smluvní den ustanovil. Jeden sedlák od nás tam byl adomlouval mu, aby to nedělal, že není oničem přesvědčen; ale starý na svém, aten musel odejít. Ihned šel domů knám, abychom se vše za tepla dověděli. Tomeš byl unás, amy se oba ovšem hrozně ulekli; můj tatík je prchlý, akdyž to slyšel, byl oheň na střeše. Izařekl se, že mne raději zabije, než abych si Tomše vzala.

			Darmo jsem plakala, darmo Tomeš pro Boha prosil, aby se nezaříkal, že se to všecko spraví, aby nás nešťastnými nedělal; otec řekl: ‚Nepros, Tomši, neudělám to, kdybys klekl. Na tebe se nehněvám, ale kvůli tvému otci Hanu nedostaneš, ikdybys pro ni se zlatým vozem přijel.‘ Apři tom zůstal. Za týden byla jsem nevěstou jiného, jako Tomeš ženich jiné.– Po kolenou jsem za otcem lezla aprosila, aby mne nechal svobodnou, ale on mne odstrčil; pro všecko na světě jsem matku prosila, aby se nade mnou smilovala, ale spláčem mne vzala okolo krku ajen těšila. Žádný se nad námi nesmiloval.

			Když všecko nic platno nebylo, mlčela jsem amodlila se. Ale Tomeš ze začátku ukrutně dováděl, zabít se chtěl, pak se na vojnu dát, avšelicos vymýšlel, takže ho hlídali avnoci do komory zavřeli. Ale pacholek, co sním spal, tuze ho miloval, aten ho každou noc pustil. Tu přicházíval kmé komoře kokénku atam stával někdy až do svítání. Já jsem ho těšila aon vždy pokojnější odcházíval; někdy jsme ovšem oba do bílého dne plakávali.

			Vnaší vesnici byla jedna stoletá nájemnice, chudá, ale rozumná atuze pobožná. Kté jsem jednou šla aslíbila jsem jí, aby mně Tomše vymodlila, že ji do smrti živit budu. Ale ona mi řekla tolik: ‚Jdi, děvečko, jdi aporuč to všecko Pánubohu; vymodlený muž ani žena nejsou požehnáni. Na Bohu se nemá nic mocí žádat, on ti to dá, ale nepožehná. Poslechněte rodičů, ať vdobrém, ať vzlém. Bůh vám to vnebi věčnou radostí nahradí.‘ Ani ta babička mne nepotěšila ajá jsem si již žádné rady nevěděla. Můj ženich vyčíhal Tomše, že chodí kmému oknu; zahnat si ho netroufal, ale řekl to matce. Od toho dne musila jsem spát vsednici až do svatby, ajiž jsem sTomšem nemluvila. Bylo šukání plný dům, práce plné ruce, ajá chodila jako tělo bez duše. Matka pekla koláče aplakala, droužky vázaly kytky bez zpěvu, otci hlava zbělela starostí atrápením. Ženich mne netrápil, myslil si asi, že se po svatbě všecko poddá. Byla to smutná svatba!– Jak mne svatebního dne ráno ustrojily, jak se všecko odbylo ajá na vůz přišla, to všecko nevím. Před očima se mi tmělo ana srdci mi ležela ukrutná tíž. Když jsme jeli okolo Tomšova statku, ohlédla jsem se tam, jestli ho naposled ještě uhlídám; najednou vylítne on sám ze vrat avrhne se zrovna pod koně. Kdyby mne byl tatík do náručí neuchytil, byla bych se zvozu skácela. Co se dělo, nevím, ale povídali mně, že se koně zastavili ačtyři že ho domů odvedli. Mne odvezli do kostela ase ženichem oddali. Brzy mne mrazilo, zase mi pot na čele vyvstával ukrutnou úzkostí. Modlila jsem se, ne sice oštěstí, ale aby mne Pánbůh záhy ksobě povolal. Když jsme se domů vrátili, přitočí se ke mně pacholek zTomšova statku apovídá: ‚Nevěsto, Tomeš tě nechá prosit, abys mu poslala ten proutek rozmarýny, co jsi vruce držela, že si ho vezme zítra koltáři, apotom abys ho na hrob vsadila.‘ ‚Řekni Tomšovi, Adame, povídám, ať je sPánembohem, ať nenaříká, že budem brzy ukostelíčka spolu spát.‘ Proutek rozmarýny jsem mu dala, akdyž ho Tomšovi odvedl avzkázání vyřídil, dal se ubohý do pláče aod té chvíle byl jako beránek. Druhý den měl on svatbu, ale ovšem byla unevěsty vdruhé vesnici. Vneděli nato byl přátelský oběd ujeho rodičů aunás též; večer byla vhospodě muzika. Můj muž mne nutil, abych šla také, aže měl trpělivost smou úzkostí, ajá věděla, že by se mu byli sousedé vysmáli, kdyby přišel bez ženy, šla jsem. Ó, já se nenadála, jaká bolest mne tam čeká!– Sotva jsme vešli asedli si, přišel Tomeš se svou ženou. Všecka krev mi ustydla, když jsem ho viděla. Několik dní ho hrozně změnilo. Oči měl vpadlé akrví podlité, tváře žluté apysky, jindy jako jahody, byly zmodralé. Ženu měl dost hezkou, ale škarohledou. Bystře se na mne podívala, ušklíbla se asedla kznámým. Tomeš si dával nalít avtom se začalo hrát. Můj muž vstane, přikročí kněmu apovídá: ‚Tomši, dovol, abych stvou ženou tancoval, achceš-li, tancuj sHanou.‘ Tomšovi se oči zableskly, neřekl ani slova, ale vzal Josefa za ruku atiskl mu ji. Potom šel pro mne amůj muž šel pro jeho ženu. Všichni křičeli: ‚Dobře tak, to je hezký,‘ ale já se třásla jako osikový list asrdce mi div nepuklo, když mne Tomeš rukou obtočil ado kola se mnou vykročil. Pevně mne ksobě přitiskl ašeptal: ‚Pán Bůh mne miluje, popřál mi tebe obejmout, než umru. Hano, má drahá Haničko, já brzy umru, arád, bez tebe živ býti nemohu.‘ ‚Já umru stebou, Tomši.‘ To jsme si povídali vtanci; točili jsme se jako smyslů zbaveni amimo sebe nic jsme neslyšeli ani neviděli. Chvílemi se Tomšovi prsa dmula atěžce zastenal, ale přece mne vnáručí držel anepustil, až přestali hrát. Tu mne posadil, dal mi hubičku jen vletu avyšel ven; já jsem nemohla slova promluvit, ale kštěstí toho nikdo nezahlédl.

			Za chvíli přišel Tomeš zvenčí, ale celý zsinalý; zvolna sedl vedle mne aJosefa, položil hlavu do dlaně, adíval se na mne. Josef vstal aptá se ho, co mu je, ale já se jen úzkostně na něj podívala. On nepromluvil ani slova, vzal mne za ruku apevně ji stiskl, vtom mu druhá ruka sklesla ahlava padla nazpátek. Josef ho chytil, ale najednou mu vyhrkne zúst proud krve– ještě jeden, někdo vzkřikl– ajá padla zlavice dolů. Když jsem se zase vzpamatovala, ležela jsem na své posteli, celá zkrvácená, amatka stála umne plačíc. To bylo okamžité vzpamatování se ahned jsem zase blábolila. Moje nemoc trvala dlouho advakrát jsem silně krev plivala; ale konečně mi přec tak dalece pomohli, že se budu musit nějaký čas po světě plížit. OTomšovi se mi žádný ani slovem nezmínil ajá se neptala; až jednou, když mi bylo již lépe aAdam kolem oken šel, zavolala jsem ho knám. Naši nebyli doma ajá se mohla na všecko zeptat. První otázka byla, je-li Tomeš mrtev. ‚Je, selko, je, ajá mu toho přeji,‘ řekl Adam. ‚Hned osvatbě věděl jsem, že by se rád ze světa připravil. Ráno, když jeli knevěstě, přeji mu štěstí, ale on odpověděl: »Adame, ty víš, že je po mém štěstí věčně věkův veta; chceš-li mne co dobrého přát, přej mi brzkou smrt.« Mně ho bylo líto ajá prosil rodiče jeho dost za něj, ale vše nadarmo. On tě měl přespříliš rád, ale bez svolení rodičů věděl, že by nikde nic nepořídil, aproto si myslil, když nemám Hanu mít, raději umru, akdyž mám umřít, udělám rodičům po vůli, jako ona.

			Večer šel jsem také kjeho veselce, ale tak tancovat jsem jak živ neviděl, jako Tomeš tancoval; to bylo, jako by se vdivém víru točil ana každý tanec vlil do sebe ledové pivo alehl na sníh. Já ho viděl, ale Pánbůh mně snad ten hřích odpustí, já ho nechal být, ač jsem viděl, že ho to zabije. Já věděl, že je pln zoufalosti aže jestli ne­umře, špatným člověkem se stane, aproto jsem ho nechal. Jak ho to čtyřdenní tancování aještě větší vnitřní trápení změnilo, viděla jsi. Ikdyž jste spolu tancovali, díval jsem se aplakal, já věděl, že to bude vaše poslední radost. Tomeš vyšel ven, podepřel se na mne apovídá: »Adame, mně je zle; nezapomeň na rozmarýnu ařekni Haně, že brzy pro ni přijdu. Jestli jsem ti někdy ublížil, odpusť.« Nato šel do sednice aza chvíli byl mrtev. Jeho žena se lekla, ale tuze nenaříkala; leč její tatík, ten bezbožník, jehož vinou vše pošlo, ten chodí od té doby jako Kain. Ale můj hospodář ahospodyně si vlasy zhlavy trhali, ale já je nelitoval, ani tvoje rodiče jsem nelitoval, když tě vkrvi zhospody odnesli aukrutně plakali anaříkali. Já mu vsadil na hrob ten proutek rozmarýny, co jsi mu poslala, aku podivu proutek se ujal aroste. Na mši svatou jsem dal za jeho duši adenně vmodlitbě na něho vzpomínám. Bůh mu odpusť, co zlásky udělal.‘ Tak Adam dokončil. Já plakala, ale ulehčilo se mi, an jsem byla uspokojena, že sama trpím. Mně se denně oněm zdá avždy ho vidím vbílých šatech, krásnějšího, než kdy byl, apo každé mne ksobě zavolá; již se mi tuze na světě stýská.“ Tak vzdychla po svém dlouhém, mnohokráte slzami přetrženém vypravování bledá žena. Slze moje svědčily omém soucitu; ale útěcha? Může-liž kdo srdci tak raněnému útěchu jakou podat? Když jsem odcházela, stiskla mi ruku, ato bylo naposled. Po půl létě nenalezla jsem Hanu více na statku. Ležela již ukostelíčka vedle Tomše. Hrob spojil milence, které zlost bezbožníkova, neústupnost asurovost vlastních rodičů rozvedla.



			
				
					68  Vněkterých krajích je mezi chasou způsob, když chtějí něco potvrdit, že berou Pánaboha za svědka, a to jmenují zapánbovat se.

				

			

		


		
			POMNĚNKA ŠLECHETNÉ DUŠE – ROZÁRKA

			Chudého ctnosti nikdo nevidí.

			Mezi nábožnými, kteří den jak den do vedlejšího kláštera na studentskou mši svatou chodívali, vidívala jsem maličké hrbaté děvče. Ať bylo pěkné, nebo nepěkné počasí, vždy bylo na ní viděti jedny a ty samé, vybledlé, kartounové šaty a bavlněný lehký šátek, i když mrznout začínalo. Patrno bylo, že je to děvče chudé, ale čistotné; neboť oblek její byl vždy čistý i spořádaný. Jednu okrasu mělo však i toto chudé děvče, kterou mu mnohá bohatá paní záviděla. Krásné, černé dva pletence vlasů, které si vinula dvakráte kolem hlavy. Milo bylo na tu hlavu se podívat. Ona si ji také nikdy nezakryla.

			„Kdo je to děvče?“ ptala jsem se jednou známé paní, když právě z kostela vycházela.

			„Ta? – To je Rozárka Smilovic. Kdybyste chtěla dát punčochy plésti, nemáte hbitější a lepší pletačky v celém městě.“

			„Nezdá se, že by jí to pletení mnoho vynášelo,“ povídám.

			„Má ještě rodiče?“

			„Matku jen; otec dávno již zemřel. Sestra její, o málo větší, má křivé nohy – bratr jest slepý – matka má od práce zchromené ruce. Živí se všickni vespol dílem poslužkami, dílem pletením. Nejvíc ale vydělá Rozárka.“ Tolik mi pověděla paní.

			Za několik dní nato šla jsem do kostela na studentskou mši svatou. Rozárka klečela v stolici. I sedla jsem vedle ní. Zima byla krutá. Rozárka měla na sobě svůj obyčejný lehký oděv. Studentíci přešlapovali z nohy na nohu, mnuli ruku o ruku; paní stulily se úže do teplých plášťů, schovávaly ruce do rukávníků. Hrbáček malý klečel a modlil se. Chvíli po chvíli zachvěla se celá její postava zimou; zkřehlé prsty nemohly obrátiti listu, musela je přiložiti k ústům a dýchati na ně. Na průhlednou, suchou ruku káply dvě slzy; černé oko její obrátilo se na oltář, na krásný obraz Krista Pána. Nejevila se v něm výčitka: „Pane! Proč jiní mají mnoho a já ničeho?“ Nikoli, ono prosilo plno oddanosti: „Pane, slituj se! Posilniž mne v mém utrpení!“

			Bylo po mši svaté. „Rozárko!“ povídám k děvčeti přede dveřmi, „nechtěla byste jíti se mnou? Měla bych pro vás práci.“ „To já ráda půjdu,“ odpověděla, obrátivši ke mně velké, černé oči. Tak jsme se seznámily. – Netrvalo to ani půl hodiny, a juž měla děti na své straně. „Vždyť my se juž známe,“ povídala hned. „Odkud?“ divím se. „Ty menší dětičky vidívám hrát v podloubí.“ „Ano, maminko,“ ozvala se mi dcerka. „Jednou mně chtěl uličník jakýsi vzít pannu, ale Rozárka ho viděla, vyhubovala mu, a musel mi pannu dát.“ – „A na nás se vždy Rozárka v kostele směje,“ ozvali se starší dva chlapci, školáci. – „Já mám všecky děti ráda!“ pravila Rozárka, „proto také chodívám nejraději na studentskou. Nevím, jak se které z těch dětí jmenuje, ale všecky si je dobře pamatuji. Jakmile který do kostela nepřijde, myslím si celý den: Copak se asi tomu chlapci stalo? Snad nestůně? Když pak druhý den ho zase vidím, mám radost. Vždy se modlívám, aby Pánbůh dal těm dětem zdraví a dar Ducha svatého. Však mne mají ty děti také rády. Když si někdy v neděli vyjdu ke kříži, kdež obyčejně děti z celého města si hrají, obsype se to všecko okolo mne jako chumel a křičí: Rozárko! sedněte si k nám, povídejte nám pohádky! Ráda jim tu radost udělám. Jak začnu povídat, přestává hned všecko skotačení a ticho bývá jako v kostele.“ – „Budete nám také povídat?“ ptaly se děti. „Mileráda, když maminka dovolí!“ řekla Rozárka. – To byla slušná záminka, že jsem mohla Rozárku ke každodenní návštěvě pobídnouti.

			Z počátku byla velmi ostýchavá, později ale úplnou důvěrou se mně oddala. Jaké to bylo dobré, vroucí srdce, jaká ušlechtilá mysl v tom děvčeti! Ona sama považovala se za tu nejnepatrnější osobu; byla vděčna za každé dobré slovo, za každý upřímný pohled, a přece stála vysoko nad námi všemi. Ona mohla býti učitelkou nás všech! – Tvář její byla pěkná, pravidelná, ale nebylo v ní barvy, leč by seděla chvíli v teplém pokojíku. – Tu pokryla lehká červenost bledé líce; oko, to krásné, dlouhými řasami zastíněné oko, nabylo lesku. Dobrota srdce okrašluje pěknou tvář; u Rozárky jevilo se to při každém pohledu, při každém úsměvu. Člověk ji musel míti rád!

			Když seděla mezi dětmi, zdálo se, že jest to také jen čtveračivé dítě. Ona se s nimi smála i hrála, a té chvíle zmizel jí z tváře všechen zármutek. Jednou jí děti rozdělaly pletence z hlavy, rozpletly a přiběhly pro mne, abych se šla podívat, jaká je Rozárka krásná! – Zůstala jsem udivena státi. Jaká to krása, jaká bohatost vlasů! Celá její postavička byla v nich zahalena, a ještě na podlaze splývaly ty černé proudy. Rozárka byla všecka uzardělá nad naším obdivováním. Ukazujíc na děti, omlouvala se: „To mne ti čtveráčkové donutili.“ – „To jest okrasa,“ povídám jí, „za kterou by mnohá dáma celý svůj šperk dala, kdyby možno bylo si ji zaopatřit.“ „Vždyť není ani broučka na světě, aby neměl na sobě něco pěkného. Mně dal Pánbůh pro radost ty vlasy. Juž mne žádali, abych je prodala. Ale já to neudělám!“ – „A kdo vás o to žádal?“ ptám se s podivením. – „Jedna paní. Pletu pro ni skoro celý rok punčochy a ráda bych jí radost tu udělala, když si toho přeje míti pěkné vlasy; ale nemohu to udělat. Ona jest pěkná paní, zdravá, bohatá, jenže má málo vlasů. Inu, všecko člověk nemůže míti. – Věřte mně, paní, já nejsem marná na ty vlasy; Bože, vždyť bych musela býti tak dobře spokojena, kdybych ani vlásku neměla. Ale mne to těší, když se lidé rádi na mou hlavu dívají. Myslívám si: Přece ti Pánbůh něco dal, co se lidem líbí. Antonín také vždy říká: ‚Vy byste měla hřích, Rozárko, kdybyste jediný vlásek zmařila.‘“ – „To já bych také řekla,“ povídám jí. „Ale kdo je ten Antonín; snad váš bratr?“ – „Ne,“ odpověděla Rozárka, a lehýnký růžový nádech přelétl jí bledou tvář. – „To není můj bratr; ale jako bratr. Jest to syn ševcovic, co pod námi bydlí. Oni mne mají jako svou, dělají mi mnoho dobrého i matce, ačkoliv sami mnoho nemají. Není jim obtížno, kdybych tam i celý den u kamen seděla s bratrem a hřála se. Bratr můj ubohý jest slepý. Ten už nevidí na mne. Ale ráno, když se češu, to on přijde ke mně, přebírá mí vlasy od hlavy až dolů a jako dítě se s nimi těší.“ Mezi tou řečí byla si Rozárka pletence upletla a okolo hlavy jako korunu položila. „A teď necháme dovádění, budeme pracovati a něco si povídati,“ navrhla dětem, a ty hned seděly na stoličkách okolo ní. – Ona měla v sobě celý poklad pohádek těch nejkrásnějších. Jedna byla k libosti jednoho, druhá líbila se druhému; každého podělila něčím. A jestli opakovala jednu, oblékla ji opět v jiné a jiné roucho, že se zdá dětem vždy nová. Ptala jsem se jí jednou, jestli je tak slýchá. – „Neslýchám. Já sama nevím, že se mi to všecko tak v hlavě rodí. Jak by ale jinak býti mohlo? Vždyť mám takovou radost, že mne ty dětičky milují, že celý den pomýšlím, čím bych se jim zavděčila.“ – Jindy zase ptaly se jí děti, kolik jí je roků? – „Dvaadvacet,“ odpověděla. „Dvaadvacet!“ divily se děti. „Vy se divíte, že jsem tak stará a ještě tak maličká,“ pravila sama a nebylo jí na tváři ani mráčku viděti. „To je tím, že padalo na mne málo rosičky. Však Pánbůh věděl, až budu starší, že budu ráda, když nebudu potřebovati mnoho na šaty; že budu ráda mezi dětičkami, které by se musely natahovati, kdyby mne chtěly obejmouti.“ – Jindy zase v neděli, když přišla ve svých obyčejných všedních šatech šedých, ptaly se jí děti: „Ale, Rozárko, pročpak si nevezmete v neděli jiné šaty?“ „Vidíte, mé dětičky, když je země pokryta sněhem a nebe plné šedých oblaků a smutné, to já také do takových barev ráda se oblékám. Počkejte jen, až nastane jaro. Tu uvidíte na mně tu zelený, tu růžový šat, a tak se bude na mně střídati barev rozličného kvítí,“ pravila Rozárka dětem, a okolo úst pohrával jí bolestný úsměv. – Ubohá myslela na svůj hrob. – Děti tomu nerozuměly, braly za pravdu, co jim řekla: tomu ona chtěla. Ne ze studu zakrývala svůj nedůstatek, ale by mysl jejich nepokalila zármutkem.

			Jedenkráte zapomněla u nás modlitební knihu. Děti mi ji přinesly k uschování. Byl v ní založen obrázek na plátně malovaný, představuje podobu mladé ženy příjemných tváří, podobné poněkud Rozárce. Měla na sobě staromódní panský šat, vlasy nazpátek sčesané, napudrované. – Odevzdávajíc knížky Rozárce, ptám se jí, koho ten obraz představuje? „To byla moje babička,“ odpověděla Rozárka. „Vaše babička? Ta paní ale musela podle všeho býti z bohatšího rodu. Ten kroj nenosil se podle mého vědomí v stavu měšťanském?“ „Vám to paní mohu povědíti, vy mi to nebudete za chloubu vykládati. My pocházíme ze šlechtického rodu. Otec můj se toho titule ale odřekl. Říkával: Lepší sprostým nádeníkem nežli panským ničemníkem. – Co by nám to důstojenství platné bylo, když nemáme ničehož nic?“ – „A byli juž vaši předkové chudí?“ – „Ne, ti byli zámožní, ale přišli do neštěstí. Jestli by se paní líbilo, já bych v krátce pověděla, jak se to s nimi stalo?“ Já Rozárce vděčně přisvědčila a ona začala povídati.

			„Děd můj byl jediný syn velmi bohatých rodičů; byl prý člověk cvičený, světa sešlý i pěkný. Rodiče si na něm mnoho zakládali a vyvolili mu bohatou slečnu v hlavním městě. On ale zamiloval se do jedné urozené sice, ale velmi chudé slečny. Byla sirotek. Měli se tuze rádi. Rodiče tomu ale dokonce nechtěli dovoliti a hrozili, že ho vydědí. Když pak nechtěl jinak dát, odepřeli mu všecku pomoc, panství prodali a odstěhovali se do hlavního města. Mysleli, že nechá syn své lásky, a nouzí donucen, že se k nim vrátí. Ale syn se ani tím od svého úmyslu nedal odvrátiti. On prodal svoje šperky i vše, co se mu zdálo zbytečným; odstěhoval se do zdejšího města a chtěl živiti se vyučováním v hudbě a ve francouzské řeči. Našel žáků dost. Tenkráte bylo v našem městě peněz jako želez, laciné živobytí, a tudy se mu dost dobře vedlo. Jak si něco peněz vydělal, oženil se s milou svou slečnou. Neměli panský život, ale dosti dobře vycházeli. Poněvadž pak se milovali, rádi všecko spolu snášeli, i dobré i zlé. – O rodičích neslyšeli ničeho, ačkoliv syn několikráte jim psal a je za odpuštění prosil. Ale nedali se obměkčiti, až Pánbůh na ně vzpomněl nemocí. Tu psali synovi, všecko mu odpouštěli, zvouce ho k sobě i s ženou a dětmi. Měli juž dvě dítky. – Žádný zde v městě nevěděl, že jest děd šlechtic; ani když odcházel, nezjevil to nikomu.

			Rodiče dlouho nestonali. V krátkém čase po sobě zemřeli, zanechavše svoje jmění synovi. – Bylo by se jim nyní dobře vedlo, ale tu na neštěstí přišel finanční patent a jmění jejich sešlo na takovou částku, že postačovalo jen tak k pohodlnému živobytí měšťanskému. – Děd si ale nerozuměl. On si koupil malé panstvíčko. I začali žíti po šlechticku, jak on v domě otcovském uvykl žíti. To ale dlouho nevystačilo. Nestarali se o hospodářství, také tomu nerozuměli; čeleď je šidila, kde mohla, a tudy se jmění pomalu menšilo, menšilo, až museli panství prodati. Nezbylo jim jen na skrovné živobytí. Děd se nad tím tuze trápil a chtěl své paní zaopatřiti dobré živobytí, aby žila v rozkoši, a tu ji opět přivedl do starého nuzování. Odstěhovali se tedy zase do našeho města. Děd stal se opět učitelem. Zdraví jeho těmi nehodami utrpělo; on začal chřadnout – chřadnout, až ho po roce vynesli. Babička by všecko byla vynaložila, do nitky, kdyby mu byla mohla zachovati život. Ale nadarmo! – To jí bylo nejtěžší ranou. – Prodala všecky zbytečné drahé věci, co ještě po rodičích zbývalo, najala si pokojíček u jednoho ševcovského mistra a žila zcela v tichosti. Chlapce dala na studie a děvčátko si cvičila doma sama. – Ale když neštěstí přijde, nepřichází nikdy samo. Starost, zármutek soužily mladou ještě paní příliš; začala postonávati, až opravdu ulehla. Mistrová sloužila jí poctivě, jako by to její sestra byla; mistr obstarával lékaře i léky, a kde mohli, tu jí starosti ulehčovali. Měli babičku tuze rádi. Dříve učívala jim dcerušku jejich, která byla v stejném stáří s její dceruškou, nebrala za to platu; a proto též oni ji chtěli splatiti zdvořilost jim prokázanou. Asi rok babička víc ležela, než chodila. Konečně ale nepomohly léky ani lékař: Pánbůh si ji vzal. Udělala mistra poručníkem nade dvěma sirotky; svěřila mu před smrtí všecky svoje listiny a odevzdala, co ještě drahého měla. Syn sám nechtěl dále studovati, ačkoliv ho k tomu poručník měl. Učil se jeho řemeslu. Děvče dal mistr ještě vycvičiti, pak je odvezl do Prahy. Obchodil si to, že byla přijata do nějakého štiftu, kde jsou chudé šlechtičny. Později šla do kláštera. Syn se vyučil a šel do světa. Stal se z něho pěkný člověk, šikovný řemeslník. Když se vrátil, dral se každý o jeho dílo, měl práce až dost; a stál si dobře. Mohl si žádati kteroukoliv měšťanskou dcerku, nikdo by mu ji byl neodepřel: takové vážnosti požíval i děd i otec. On ale zamiloval si dceru mistrovu, svého dobrodince, a vzal si ji. Snad to udělal také z vděčnosti za dobrodiní, které mu prokazoval mé matky otec.

			Některá rodina jestiť už jako na samé neštěstí zrozena. Tak bylo i u nás. Byli jsme čtyři děti, když nám otec náhle zemřel. Mně bylo osm let a já byla nejstarší. Dědeček se chopil řemesla. Ale že byl stár, lidé neměli k němu juž té důvěry jako k otci, který byl ve světě cvičený a každému vyhověti znal, ať byl pán, nepán. – Pomalu se lidé ztráceli a dědečkovi nezbyla než správka. Za krátký čas umřela matčina matka a nejmladší moje sestra. – Já a sestra moje byly jsme nezdravé hned od malička. Dost se nám rodiče napomáhali: dědeček se schodil s námi, kdejaký lékař byl v celém okolí – ale nebylo nic platno. Bratra často oči bolely, jinak ale cítil se při zdraví. Chodil do školy, pilně se učil, byl hodný hoch. Když vystoupil ze čtvrté třídy, ujal se ho jeden pán, a poněvadž měl krásné písmo, držel si ho k přepisování. I slíbil matce, že bude hleděti později, by dostal službu při kanceláři. Matka děkovala Pánubohu, že jí takového dobrodince seslal. My se naučily čísti, psáti, počítati a potřebným ženským pracem. Jak jsme byly s to, hned jsme pracovaly pro lidi. Sestra nemá ale tolik trpělivosti co já: ona raději v hospodářství poslužkuje; je zdravější a veselejší než já. – Po několika letech umřel i dědeček, naše největší podpora, náš opatrovník a zástupce. A tu teprv jsme byli opuštěni, nešťastni! Matka div nezoufala.

			Pánbůh nás těžce zkoušel, ale On ví nejlépe proč. Nikdo nemá proti jeho svaté vůli reptati. Dědeček nám vždy říkával: ‚Děti, doufejte, nezoufejte! Pánbůh má velké oko. On vidí na vás, a nechá-li vás trpěti na zemi, odplatí vám to tam nahoře.‘ – Po dědečkově smrti prodávala matka kousek po kousku. Léta byla drahá, prací ruční se málo vydělalo. Nebylo na tom dost. Bratr se příliš namáhal, psal ve dne pro pána, v noci na svou ruku, oči se mu víc a víc zapalovaly, až – oslepl. Nemyslely jsme, že to bude navždy. Matka vzala ho domů; opatrovaly jsme ho jako oko v hlavě, matka dělala, co kdo radil, ale nic platno. – Konečně šla i do Prahy s ním. Lékaři radili mu všelijaké léky a přimlouvali matce, aby ubohého nevidomce nechala v Praze. Ta ale nechtěla. – Švakrová jeptiška pomohla jí, čím mohla, a matka vrátila se nazpět k nám. Najali jsme si světničku, v které dosud bydlíme. Matka chodila se sestrou po práci – já a bratr těšili jsme se spolu doma. Já mu čítávala z knížek, kterých jsme několik měli po nebožtíku otci. Někdy vodila jsem ho za město ke kříži, kdež mu bývalo jasno a veselo. Když byl v dobré míře, učila jsem ho plésti. Naučil se tomu rychle. I měl velkou radost, když upletl první pár punčoch, a peníze, co za ně dostal, matce odevzdal. Jak nastane jaro, vydává se matka s bratrem do světa. Chodí s ním od jedné studánky divotvorné k druhé, kdyby přece od Boha zrak mu vyprositi mohla. Ale posud všecko darmo. Pánbůh jinak soudí, než my chceme, a nedá na sobě ničehož vynutit.

			Kdosi poradil matce, aby šla s otcovým predikátem po zámcích šlechticův, že prý dostane hojné almužny. Matka se dlouho zpěčovala. Žebrácká hůl je těžká hůl. Když ale nouze a drahota rok po roku vystupuje, byla k tomu přinucena. K prodání nemáme juž ničehož. Obrázek tuhle jest poslední dědictví po otci a jeho rodičích. Byl okolo něho skvostný rámeček. Ten ale juž dávno se prodal. – Letos tedy vzala predikát s sebou. Ubohá matka! Co zkusila jak živa žalostí, zármutku, co se napracovala! Ted juž nemůže ani pracovat; ruce má od práce ochromlé. A přece si nedá pokoje. Poslední kapku krve dala by, aby nám pomohla. Bůh jí to zaplať!“

			Tak dokončila Rozárka a slza za slzou hrnula se po bledé tváři.

			„A nemáte zde žádného dobrodince, který by se vás platně ujal? – Což ten pán, co bratra vašeho podporoval?“ – ptám se děvčete.

			„Trpké sousto, které se prošením kupuje. – Kdo sám nezkusil, neuvěří. – Jednou, dvakrát se dá; po třetí ale nechoď. – Ten pán dá leckdys bratrovi kousek starého šatstva. Ale jak bychom to mohli od něho žádati, aby se bratra ujal, když mu ubohý slepec nemůže pracovat. – Ach, milá paní! Ono je tolik bídy mezi lidem, že není možná vysloviti! Každý prosí, každý potřebuje: kampak by páni přišli, aby měli každému dáti? – Lidé mi říkají, že prý jsem hrdá, že si nikdy nestěžuji a neprosím. – Já nejsem hrdá; to by mne Pánbůh trestati musel, kdyby mi pýcha do srdce vlezla; ale jsou lidé, kteří neumějí dát ani dobrého slova, ani kousek chleba podati. Člověka to v ruce pálí, což od nich přijme. Já bych nechtěla nic, než abychom měli všecky dost práce po celý rok; pak bychom se přece po skrovnu vyživili,“ pravilo dobré, předobré děvče.

			„Mnoholi vám platí paní od páru punčoch?“ ptám se. „Jak jsou tenké. Od nejtenších jeden rýnský, pak dvacítník, od tlustých půl zlatého.“

			„Můj Bože, to je skoro jako nic. Vždyť pak musíte pilně plést, abyste za tři dni pár tenkých punčoch upletla?“

			„Při dlouhém dnu bývám za dva dni hotova. Tu pletu při měsíčku i za svítání, a třebas potmě. Mám juž tu práci v prstech. V zimě mohu seděti jen do desíti, déle u Záveských nesvítí, a to jest pod námi ten švec. Tam celý rok trávíme večery a po roce zase. V naší světničce bývá zima, ale u ševcův je vždy hezky teplo. Starý Záveský říkává: ‚Lépe méně jíst a více topiti v zimě; v létě pak hodně chodit a hodně jíst.‘ – Jsou to dobří lidé. Starý byl dlouho ve světě, byl až kdesi v Amsterdamu. Umí povídati všelicos, jak je to v té a oné zemi, a proto chlapci rádi k němu chodí na besedu. Také syna poslal vloni na zkušenou. I přikazoval mu, ať zajde do Amsterdamu, tam že má známých mnoho a ti že mu hned práci zaopatří. Tam se prý čisté práci naučí.“

			Rozárka dokončila svoje vypravování; musela odejíti domů. – Hleděla jsem za bledou pletačkou a divné myšlenky o společnosti lidské křižovaly se mi v hlavě.

			* * *

			Jednoho dne podvečer jdu z procházky. I jdu nedaleko valu okolo staveníčka, které bylo na spadnutí. Ze třech stran mělo juž podpory. Nahlédnu do přízemních oken; nevelká světnice byla osvětlena ohněm od krbu. U krbu stála žena a na lavici u kamen seděl muž; loupal si brambory. Byl to švec Záveský. Vešla jsem dovnitř. – Staří manželé s podivením se po mně ohlédli. Nevěděli, kdo to k nim za soumraku přichází. Poznavše mne ale, s radostí mne vítali. Stará mistrová utírala honem židličku zástěrou a blíže krbu přistavovala, pobízejíc mne k posezení.

			„Dnes u vás není Rozárka?“ povídám.

			„Dnes drží dračky u paní prokurátorové. Matka ji měla k tomu, aby šla s sebou. Přinesou si odtamtud něco k jídlu; a jim jest každé sousto dobré,“ pravila Záveská.

			„Kdyby jen každý den tak bylo: toho bych jim od srdce přál,“ doložil starý. – „Ta ubohá naše Rozárka, ta potřebuje posily dost. Oh, kdybych já věděl, kde roste koření pro její neduh, já bych pro ně po kolenou lezl. To děvče je anděl! Ta zajisté zaslouží desateronásob krásnější nebe než mnohý, sebe lepší člověk. Ba ona si ho zaslouží a dostane, jako že jest Bůh spravedlivý. – Co jen nám udělala! – My jí to nikdy nebudeme moci splatit, kdybychom sto let živi byli. – Rádi bychom si ji vzali k sobě za svou; ačkoliv sami málo máme, přece bychom s ní rádi sdělili, čeho Pán Bůh nadělí, ale ona nepřijme od nás ani toho nejmenšího dárku. I na ten suchý brambor se ohlíží, má-li ho vzíti. Myslí dříve, máme-li my dost. – Jednou jí ušil na její svátek Antonín střevíce. To měla radost, plakala až radostí. – Zato ale spořila, aby mohla uplést Antonínovi krásný sáček k svátku. – Oh, kdyby to děvče zdrávo bylo, jiné by nebylo Antonínovou ženou. Jen ona ho uchránila od zkázy časné i věčné!“

			„To je svatosvatá pravda, že jen ona,“ přisvědčila stará matka. „Co jsem se ho naprosila: Toníku, pro všecko což ti svatého, varuj se těch společností, sic nás přivedeš do hrobu. Tatík mu každý den předkládal: Komu milá hra, neuzří dobra. Kdo se psy líhá, s blechami vstává. Ale všecko bylo marné. – Přisliboval, přisliboval; ale jak se dostal mezi kamarády, položil si všecka dobrá předsevzetí za záda, sedl si na ně a – hrál zase. Všecko darmo bylo, až nám Pán Bůh seslal ji. Kdo by si byl pomyslil, že ta ho napraví!“

			„A jakým způsobem to dokázala?“ ptám se.

			Na to pravil starý mistr: „Když jsme jí říkávali: ‚Ale holka, jak ti to jen vždy napadne, že umíš tomu hochovi tak trefně vymluvit?‘ odpověděla nám, že to jest vnuknutím božím. U ní na to nikdy nedošlo, aby ho byla napomínala, anebo mu řekla: Antoníne, tak neb jinak! – Zato ale chytře narážela jenom na jeho kamarády; o něm ani muk, jako by nevěděla, že s nimi chodí. – Najednou zatočila v řeči na jednoho nebo na druhého z těch karbaníků. Začala: ‚Já potkala dnes Pavlovic Jana. Ten vyhlíží, až běda. – Škoda věčná toho chlapce! – Jakou radost měli ti rodiče z něho. – Teď ale, co se chytil těch daremných spolkův, rodičům dělá jen starost. – Matka chudák pláče celé noci – on na to nedbá, nestará se, hledí si karbanu raději než řemesla, byť se rodiče třebas utrápili. – Však mu Pán Bůh proto nedá žádného štěstí. – Juž mu nyní Bůh hrozí. – Jaký to byl hoch, pěkný jako višně. Ať se ale někdo na něho podívá nyní! Oči má ztrhané od nevyspání, tvář celou pomatenou, šat na sobě ušmejkaný! Každá poctivá holka stydí se, když na ni promluví.‘ – Antonín na takovou řeč ani nepípal, my si ale myslili: vtip se! – Jindy zase přišla s novinou, že slyšela u purkmistrů, kterak chce pán celý ten spolek karbaníkův strčiti do bílých kabátů. – My jim to přáli. – Antonín neřekl ani slova. Ale nechať! Svědomí dává hbitý rozum! Ono se ho to přece dotklo.

			Co ho ale nejvíc odvrátilo od těch spolků, bylo to, že začala Rozárka večer čítati. Zdejší pan kaplan a jeden měšťan drží si mnoho českých knih. – Rozárka se osmělila, šla k velebnému pánu kaplanovi, i prosila ho, aby jí zapůjčil nějakou pěknou knížku českou. On dal jí s ochotou na vybranou několik a nabídl, by přišla, až ji vyčte, pro jinou. Kdo byl radši než Rozárka. Vybrala si jednu a přišla hned dolů k nám povídat, že jí velebný pán zapůjčil krásnou knížku ke čtení, že nám bude večer číst. Antonín rád poslouchal pěkné čtení. Mysleli jsme: Počkej, jestlipak zůstane doma či odejde? Byla to právě středa, a to se scházívali ti hoši – ve středu a v sobotu. Rozárka začala číst. Antonín byl jako na trní. ‚Vidíš, Rozárko, mohla bys mi to k vůli udělat a nechat čtení na zítřek,‘ tak začal. Rozárka se zamlčela, podívala se na něho a ptá se: ‚Proč, Antoníne? Kampak máš jít?‘ – ‚Řekli jsme si s chlapci,‘ pověděl syn, ‚že se trochu sejdeme.‘ – ‚Jdi, když chceš a mezi chlapci více tě to těší! Já ale nemohu ti to udělati k vůli, abych nečetla. V neděli mám knížku přinést, abych dostala jinou, a čtyři večery dobře jest co čísti. Má to býti krásné čtení o jedné rodině, kterou bouře mořská zahnala na pustý ostrov, kterak se tamodtud zase dostali. Mnoho jest prý v ní o cizích dílech světa, o všelijakých národech, slovem: jest ti to až milokrásné.‘ – Přišla ještě sousedovic děvčata s pletením a bratr Rozárčin: všecko si usedlo a ona četla dále. – Antonín okoumal, okoumal, rozmýšlel se trochu, trochu poslouchal, pak sedl na stoličku, vezma práci do rukou. Několikráte to jím ještě trhlo; bily hodiny, osmá a devátá; ale – on zůstal doma. – Rozárka chudák četla s takovou radostí, že jí oči až svítily. – To jest dobré dítě. – Bylo deset hodin a nechtělo se nám ani spát. – Když odcházeli, přikazoval Antonín, aby Rozárka druhý den časněji začala číst, aby více slyšeli. – Když jsme šli spat, povídal jsem Toníkovi, že mi udělal velikou radost. – On mi rozuměl, ale neřekl nic. My také víc ani slova. – Vidíte, paní, od toho dne šlo to pomaličku, líp a líp, až sám uznal, do jaké propasti padal.

			Rozárka četla jednou historii o jistém karbaníku, z kterého později i loupežník se stal a jenž na šibenici skonal. Z počátku byl to takový hodný hoch jako Antonín; ale kamarádi ho svedli. – Všickni jsme plakali. – Antonín seděl, jako by ho zařízl. Za chvíli rozvázal a řekl: ‚A stalo se to opravdu, Rozárko?‘ – ‚Vždyť to tady stojí tištěno, že je to příběh pravdivý.‘ – ‚A co na tom jest podivného?‘ pravím já mu na to. ‚Cokoliv jsem já viděl poprav, co zločinců; všickni byli z počátku jen lehkomyslní; začínali s malými chybičkami a dokonali na šibenici.‘ – ‚Ale proč nejsou trojnásob trestáni ti, kteří je svodí?‘ ozval se Antonín. ‚Však by zdejší Lukáš také zasloužil! Kdo tím vinen, že Pavlovic Jan jest karbaníkem?‘ – ‚K čemupak dal,‘ dím já, ‚Pánbůh rozum a vůli? – A když sám nemá uznání, pročpak neposlechne rady dobrých lidí?‘ – Antonín se odmlčel. – Rozárka pravila na to: ‚Snad se vyplete z těch tenat jako sta jiných, kteří byli pobloudili. Kůň má čtyři nohy a klopýtne, ale vzchopí se zase. Bez pokušení není na světě ctnosti. Snad i on svého anděla najde zase! A pobloudilý syn, který pokání činí, jest Pánubohu mnohdy milejší nežli ten, co nikdy nehřešil.‘ – Antonín se mile na ni podíval; bylo viděti, že jí v duchu děkuje. – Od těch dob měli jsme s ním jen radost. Každý ve městě ho chválil a Rozárka, jakmile někde takovou chválu o něm zaslechla, hned mi to s největší radostí povídala. Jak se to mezi chasníky rozneslo, že Rozárka večer čítává, přicházívali k nám. Z počátku nejznámější, později se též přitrousili jiní a děvčata. Bývalo pak u nás veselo. Já počestnou chasu vidím rád okolo sebe, proto jsem tomu nebránil. A když se dalo, povídal jsem jim i sám, jak se mi ve světě vedlo, když jsem býval z mládí na zkušené. – Tak jsme přečkali zlou zimu. Z jara přestalo čtení. My si vyšli časem v neděli po požehnání raději někam do pole, nebo na Veselou horu k svatému Vavřinci. A to chodila Rozárka s námi, až nám to zloba lidská překazila. Nahoře je také hospůdka. Někdy se tam nahodí houdek s dudákem a taneček bývá hotov. – Antonín si rád poskočí. – My ale zůstali raději venku a dali si nalíti holbičku. – Jednou byla tam zase muzika. – Antonín se také pustil do kola. – Mezi děvčaty byla tam též jedna, jistá Bětuška Šetkovic, která měla na Antonína oko. On jí ale neměl v lásce, a my už dokonce ne. Ta se přitočila po tanci k němu, pravíc mu uštěpačně: ‚Což vy, Antoníne, neprovedete ani vaši milou?‘ – ‚Provedl bych, třebas desetkrát, kdybych jakou měl,‘ řekl jí na to syn. – ‚Jen nezapírejte, vždyť celé město o tom povídá, že je Rozárka Smilovic vaše milá.‘ ‚Ba, já bych si přál takovou milou. Můžete to, Bětuško, říci každému, že mi jest Rozárka ze všech děvčat, co jich koli znám, ta nejmilejší. Ona zasluhuje všecku vážnost, a kdo by ji chtěl pohanět, s tím bych se spořádal já.‘ – S takovou se Antonín od Bětušky obrátil a víc se mezi chasu nepletl. My bychom nebyli o tom ničeho zvěděli. – Ale byla tam také Rozárčina sestra Kačenka; ta se toho nějak domakala. Kačenka a Rozárka, to jest nebe a dudy. Žádné přirovnání. Je to poctivé, hodné děvče, ale mimoto drak. Pán Bůh uchovej, té ublížiti slovem! Jak jest malá, ona by mu do vlasů skočila. Šlak ví, ona při těch svých podělkách všecko všude vyzví, všeho se dopídí. Jak jí takový člověk, který sám čist není, slovo řekne, jest v něm jako šípě, vyčte hned šibenici a kolo. Každý s ní zachází jako s máslem, protože se bojí její huby. – Rozárku má ale tuze ráda, radši než matku. – Můžete si tedy pomysliti, paní, jaký dělala rámus, když se dověděla, co Bětuška řekla. My se ale na to neptali. Antonín prosil sice Kačenku, aby neříkala Rozárce o tom ani slova. Než darmo prositi, když jest ona rozčertěná, to musí všecko ven. Musela to nejspíš říct. Od té doby se nás Rozárka zponenáhlu stranila. Když přišla boží neděle, našla si vždy nějakou výmluvu, aby nemusela s námi jít, leč nešel-li s sebou Antonín. Podle toho jsme pozorovali, že to asi ví. Muselo jí to býti chudákovi líto. Nám to též bylo líto, ale nechtěli jsme s ní o tom mluviti. Doufaliť jsme, že se to časem zase poddá i spořádá.

			Antonín si neustále vypůjčoval od Rozárky knihy, které měla vypůjčené od velebného pána kaplana. Nejvíce mu nosila takové, které jednaly o cizích zemích. Kdo ví, jestli tím, nebo samo sebou – slovem: hochovi se zachtělo jíti do světa. Nebyl jsem od toho. Mně bylo také dvacet roků, když jsem šel na zkušenou; ale máma ta ustavičně odmlouvala. Inu, když má člověk jediného, nerad se loučí; nikdo nemůže vědět, vrátí se či nevrátí se. – Nebylo s ním ale zbytí. Dal jsem mu svolení, a když si matka Rozárce stěžovala, těšíc ji pravila: ‚Neplačte, mistrová, Bůh dá, že se Antonín za rok za dvě léta vrátí zdráv a šťasten. On jest hodný hoch, štěstí ho nemine. Zde by z něho nic nebylo. Nedělejte mu těžké srdce.‘ A tak to moudře matce vymluvila, že jsme jí byli povděčni.

			Antonín odešel; po svaté Trojici budou tomu dvě léta. Já mu přikázal, aby šel do Amsterdamu. I dal jsem mu s sebou list na jednoho známého mistra. – Hoch mne poslechl. Dostali jsme za několik měsíců od něho list, ve kterém nám popisuje cestu a vědomost dává, že jest v Amsterdamě u mého známého v práci. – Dále psal, kterak ho má mistr rád a kterak se podivil, když poznal mistrovu mladší dceru, která prý jest ve tváři Rozárce zcela podobna, ba že má skoro i tak pěkné vlasy. Přikazoval nám, abychom Rozárku neopouštěli, abychom si prý mysleli, že je to jeho sestra. – Bože, jak bychom to mohli udělat?! Vždyť ji máme rádi jako svoji. Když jsme jí to četli, dala se chudák do pláče a nemohla ani promluvit. Bylo jí to milé. – Antonín nám častěji pošle několik rýnských na přilepšenou, tudy nám přece bývá možno někdy jí něčím přilepšit. – Ale to nesmíme jí peníze dáti; my to dáme matce, aby nevěděla. Ona by hned řekla: ‚Jste staří, nevíte, jak vás tu dlouho Bůh nechá, nebudete-li toho sami potřebovati.‘ – Ona chudák myslí sama, že nebude dlouho živa. – Inu, abych pravdu řekl, já se toho také bojím; celé noci prokašle, ve stravě nemá pořádek, časem jest, časem není nic. Mají dvě drchničky k přikrytí pro všecky, do světničky věje vítr, kudy chce. Jakého tu ušetření? Ale nedá si říci! My jí nabízeli, aby spala u nás dole. To, to! Ona od svého neupustí, jako by ráda chtěla umřít. Jestli dostane kdesi sousto, přinese druhým a říká, že se najedla, to že jí zbylo. Říká to, poněvadž ví, že by se toho jinak ani netkli. Jestli má několik grošů zbytečných, tu hledí juž koupit ostatním, čeho potřebují. Na sebe se nikdy neohlíží. Když jí říkáme: ‚Ale, Rozárko, pročpak sobě nekoupíte šaty nebo to, ono, čeho potřebujete; ať si Kačenka sama na sebe vydělá!‘ – odpoví na to: ‚I což, já nepotřebuju žádných zbytečných šatů. Dlouho-li pak tu budu? – Kačenka je zdravá, ona jest ráda veselá, jde mezi holky, nemůže chodit ošuměle, potřebuje šatů víc než já; tak i matka i bratr jdou více mezi lidi než já. Kdopak si mne všimne?!‘ – To bývá vždy její řeč. Ona se drží, chudák, za tu nejnižší, nejopovrženější ze všech lidí. No, za to ji Pánbůh jedenkrát povýší mezi svoje vyvolené!“

			Tak dokončil starý.

			Když jsem odcházela domů, svítila mi stará dračkou do síně. – V koutku zahlédla jsem úzké dřevěné schody.

			„Tamtudy se jde do Smilovic komory,“ pravila mistrová, posvěcujíc na polozpuchřelé schody a polámané zábradlí.

			„Bože, tu je strach choditi, div, že se to všecko ještě nesesulo!“ povídám.

			„Milá paní, a přece platí Smilová z té bídné komory třicet rýnských a my padesáte. Člověk tomu juž tak zvykne. Bydlíme zde spolu juž osm let, a ono je to stavení vždy stejné.“

			Pod schody byly ještě jedny dveře, také jen na petlici zavřené; za nimi ozývalo se stenání.

			„To je tchyně třetího nájemníka, co je tu s námi,“ pravila mistrová vidouc, že naslouchám, odkud stenání vychází. „Leží juž plných sedm let; má studený jed v kostích. Jest již celá zkroucena od toho – nemůže si ani sousta do úst podati. On je nádeník, ona pradlena. Celý den jsou v práci, aby vydělali na ten kousek jídla. – Mají osmileté děvče, to obsluhuje nemocnou. Nejvíce jí ale poslouží – Rozárka. Ba ona vysedí i celé hodiny u ní, modlí se s ní, vypravuje jí, jaké bylo kázání, což ji ubohou nejvíce těší. Když dostane něco lepšího, zajisté toho kousek staré Málkové přinese. – Tak je ten ubohý, nevšímavý mrzáček andělem útěchy a míru v malém staveníčku; sama bídná, ubohá i chudá, pomáhá přece, kde může, ještě bídnějším, chudším.“

			S úctou dívala jsem se druhý den na bledou pletačku, která byla mnohem, mnohem lepší než my všickni. Sama trpitelka byla služebnicí lásky, byla neúnavnou křesťankou.

			* * *

			Byly jsme pospolu jen do jara. Já musela odejíti. Rozárka zbledla jako stěna, slze vyhrnuly se jí z černého oka, když jsem jí řekla, že se musíme rozloučiti. „Ale v jeseni se opět vrátím,“ doložila jsem. „Pak se budeme spolu těšiti.“

			„Nevím, nevím,“ zavrtěla smutně hlavou.

			„Pro každého máte útěchu, pro každého veselé slovo, a pro sebe jen bolest!“ povídám jí.

			„Myšlenka, že umru, není mi bolestná; ale mnohem bolestnější jest cit, že se mám nyní od vás zase rozloučiti. Doufala jsem, že budu moci s vámi a s těmi dítkami býti do smrti. Vy jste mne všickni milovali; já tu byla jako doma; těžko mi bude odvykati.“

			Nemohla jsem ji ani utišit. I mně bylo smutno. Vždyť pak jsem viděla, že den ode dne více chřadne, a neměla jsem mnoho naděje, že zimy dočká. – Udělala jsem pro ni, co jsem jen mohla. Já došla ještě k Záveskému a prosila jsem ho, aby mi dal vědět, kdyby jí bylo zle. Pak jsme se rozloučily. Rozárka, vidouc děti plakat, přislíbila jim, že jim vychová psíčka a ptáčka. I dala jim na památku vlastní rukou obrázky.

			„Prosím vás, Rozárko, jen se šetřte a pomyslete si, že by mne to tuze bolelo, kdybych vás nezastihla při svém návratu zdravou,“ pravila jsem jí na rozchodnou.

			„Jak bude vůle boží!“ odpověděla a vřelá slza padla na moji ruku.

			Odjeli jsme, provázeni, dokud vidno, jejími zraky, jejím žehnáním, její modlitbou.

			* * *

			Uplynulo jaro i léto. Nastala jeseň. Listí žloutlo, opadávalo; na jeřábech okolo cesty seděla hejna vran; po obloze proháněly se šedé oblaky a slunce pokrývalo mdlým světlem zasmušilou krajinu. Takový byl den, když jsem se opět do města vracela. I mysl moje byla zasmušilá. Věděla jsem, že Rozárka těžce stůně, že juž nevydrží dlouho. Psal mi to sám lékař a starý mistr mi to dal vědět. Děti byly smutné, že jim nebude už hodná Rozárka povídat pohádky, že jim nevychová psíčka ani ptáčka.

			Jak jsem slezla, běžím hned do starého stavení. Na prahu stála Záveská. Byla celá uplakaná.

			„Jak jest Rozárce?“ ptám se.

			„Zhasíná! Pán Bůh vás, milá paní, přinesl: juž celý den o vás mluví. Věděla to jaksi napřed, že dnes přijedete. Říká také, že dnes umře. Ubohá trpitelka. Ta vystála! Antonín psal nám, že sem přijede; ten týden ho čekáme. On neví, že jest s Rozárkou zle. Ten se podiví, až ho povedem na její hrob!“

			Tak naříkala stará, vyprovázejíc mne po zpuchřelých schodech nahoru. Přede dveřmi ležely dvě otepi slámy: lože to matky, bratra a sestry Rozárčiny. Vešly jsme do světnice. Ach, ta komora ani se nepodobala obydlí lidskému! Podlaha shnilá, okna rozbitá, papírem zalepená, zdi rozpukané, takže jimi vítr províval, vlhké zdě, kamna žádná, jen malý krb. Nedaleko krbu stolek, lavice, dvě židle, v koutku nízká malovaná truhla, v nejužším koutě za krbem lože; to bylo celé nářadí. – Na loži polosedě, přikrytá peřinou, největším to bohatstvím celé rodiny, ležela Rozárka.

			Jak jsem tam vešla, usmálo se na mne to černé, milé oko; ono bylo ještě větší, zářilo podivným leskem, září nadpozemskou. – Postava její zcela vyschla. Tvář zmodralá; rty sotva přikrývaly dvě řady sněhobílých zubů. – Tiskla mi slabě ruku. Já nemohla promluviti. Položila jsem jí na hlavu ruku, ale až jsem sebou trhla leknutím. Ty krásné, překrásné vlasy byly ty tam – ustřihnuté!

			„Nač by mi byly? Já je nemohla rozčesati,“ povídala mi slabým hlasem, pozorujíc moje leknutí.

			„Ne, ne, drahá paní,“ ozvala se matka, která seděla vedle lože a plakala. „Ještě chodila, když si je dala ustřihnout. Já nebyla letos venku. My měly někdy nouzi, přišla činže, nemohla mnoho vydělati; šla tedy k té paní, která jí kolikrát juž o ně říkala, té je prodala za čtyry zlaté a čtvrtci brambor. – Ach, že měla ta paní to svědomí ustřihnout jí ty vlasy, že se jí ruka netřásla, když to dítě okrádala o její jedinou tělesnou ozdobu. A je to tak bohatá paní! Má všeho dost, a ona vezme tomu mrzáčkovi to jediné, co měla ze světských pokladů. – Ó dobře já vím, to jí dodalo. Od té doby Rozárka nevyšla ze stavení. To byla její poslední rána!“

			Tak naříkala zarmoucená matka.

			„Pročpak jste se neobrátily k těm paním, kterým jsem vás odporučila?“ ptám se.

			Matka pokrčila rameny. „Jednou, dvakrát se dá, po třetí to omrzí.“

			Věděla jsem všecko. – Byla bych ráda postavila mnohého k chudému loži umírajícího děvčete, aby se zastyděl. Byla bych mu ráda pověděla, jak ta duše trpěla, a kterak ona znala milovati bližního.

			Poslala jsem matku pro lékaře. Kačenka šla pro děti, které si přála Rozárka viděti. – Zůstala jsem s Rozárkou samotná, neboť i Záveskou narychlo dolů zavolaly. – Tu vzala nemocná vedle sebe ležící modlitební knihu, vyndala z ní v papíru zaobalený obrázek, a podávajíc mi ho, pravila: „Je to obrázek mé babičky; to nejdražší, co mám. Vezměte ho, paní. Schovávala jsem ho co svatou památku. Vy znáte neštěstí plný život naší rodiny. Snad vám bude milý. Vy ho schováte snad líp než kdo jiný a vzpomenete na Rozárku ještě po letech.“

			Já jí rozuměla. I podala jsem jí ruku s vroucím díkem, obrázek schovavši k sobě. Ještě mne prosila, abych její matku neopouštěla, pak abychom jí dali ty nejšpatnější šaty do hrobu, ale ty střevíce, co jí dal Antonín, a ty památky od dětí abychom jí dali s sebou. To ji velice upokojilo.

			Dole bylo slyšeti hlasy. – Rozárka se rychle pozdvihla nahnula, šeptajíc: „To jest on!“ – Pak ulehla zpátky a přes tvář přelétlo blahé usmání. – Měla jsem tušení, ale neřekla jsem nic. – Za chvíli vešla Kačenka s dětmi do dveří. Zbledly, přijdouce do světnice. Ony zvykly viděti jen mladou tvář, jasnou radostí, a zhrozily se nyní, když před nimi rozhalila nouze a bída svoji hroznou tvář. Pustily se do pláče a nevěděly, co říci umírajícímu děvčeti, které na ně s nevýslovnou láskou hledělo. I tu se její laskavost ještě jevila. Vidouc smutek dětí, pousmála se na ně, podala každému ruku a přislibovala, že jim ještě napovídá pohádek dost, aby jen poslušny zůstaly. – Poslala je pak k Záveským: tam že jest psíček i ptáček, jež jim vychovala. Když ale odcházely, zatopily se jí oči slzou.

			Lékař přišel, ale jen pro potěchu matce; pomoci už žádné nebylo. – A nebyla by si věru nemocná přála vrátit se zpátky k životu bídnému. Duše její byla juž nahoře u Spasitele.

			Lékař odešel. Slepý bratr sedl si z druhé strany lože a po chvilkách sáhl jí na čelo i hladil její vlhké vlasy; cítě ale studenost mrtvolní, zakryl si tvář a hluboce vzdychal. Matka a Kačenka naříkaly tiše.

			„Neplačte,“ pravila tiše Rozárka; „modlete se a přejte mi nebe – já už po něm toužím dávno. Pánbůh jest milostiv! On bude s vámi. Však to nebude trvati dlouho a uvidíme se zase všickni!“

			Vtom se dveře tiše otevřely. Do nich vstoupila stará mistrová, mistr, za nimi mladý muž příjemné tváře. Celý zaražený zůstal státi uprostřed světničky. Ruka Rozárčina v mé cukla; chtěla ji zdvihnout, ale – nemohla.

			Antonín přistoupil k loži: „Rozárko! Tak se opět vidíme!“ vyrazil ze sebe a slze polily opálenou jeho tvář.

			Ústa Rozárčina chtěla promluviti, chtěla se usmáti, ale nemohla juž. Oči jen patřily na něho dlouhou chvíli – a přes líce přelétl ještě červánek. V okamžení se ale zase ztrácel; ztrácel se i lesk oka, které se nechtělo odvrátit od tváře mileného přítele – ztrácel se i tichý chraptivý dech –, až všecko umlklo. Tiše zhasl život šlechetné panny, jako když svíce zhasne. Starý Záveský otevřel okno; po světnici ozývala se tichá modlitba, přetrhovaná pronikavým štkáním.

			* * *

			Druhý den ležela v rakvi. Měla svoje jednoduché kartounové šaty, ve kterých jsem ji vidívala chodit každodenně na studentskou mši svatou. Na nohou byly nové skoro střevíce, jež ona šetřila co drahou památku. Okolo prstů, složených přes prsa, otočený růženec – na prsou křížek, kolem pak kvítí a obrázky, dárky to milé. Na hlavě pěkný věnec z barvínku. „Dal jí ho Antonín,“ pravila matka.

			Doprovázelo nás mnoho rakev její k tichému odpočinku. Mnohá vřelá slza padla na zemi, kterou jsme ji přikrývaly. Mnohá paní litovala jejích rukou, pravíc: „Škoda těch rukou, byly to šikovné ruce! Takovou pletačku hned nenajdeme!“ Kdo si jí ale více všímal, ten si myslil: „Škoda, že je na světě tak málo srdcí tobě podobných!“

		


		
			DLOUHÁ NOC

			Dlouhá noc je slavnost přástevnická, která se ještě za mých mladých let vmé otčině skoro bez proměn slavila. Dál se ale víc avíce změňovala, až zní konečně, jak jsem slyšela, udělali bál!– Co nevidět přestanou snad na vesnicích všecky ty nenucené, rozmilé radovánky, amísto posvícenské muziky, obžinek, oraček aj. budou bály abesedy. Furiant, ruchadlo, ovísek, kolečko, ajak se ty roztomilé tance jmenují, ty všecky přestanou; selský junek ve fraku aglasovaných rukavičkách se bude zapisovat buclaté selce ve věnci aflorových šatech na půl quadrilly do tanečního pořádku. – Všecko pokračuje sduchem času!

			Jak známo, drží se ve vesnicích přástvy, jak přestanou polní práce, až zase nastanou. Vněkterých místech, jako na příklad zde vŠumavských horách, dá na světlo každý týden jiný hospodář, akdyž se všickni ve vesnici vypořádají, začne se od prvního. Ale vmé otčině zvolí si děvčata nejraději jedno nebo dvě místa, kam se po celý čas scházejí. Bývá to buď umladých manželů, nebo uvdovy, anebo kde jsou dcery ve statku anikdo nemocen aneb mrzut není. Na světlo platí dohromady. Po celý čas přástvy má dovoleno buď si dcera, buď si služebná to pro sebe schovat, co přes úkol napřede. Druhý anebo třetí týden masopustní se slaví dlouhá noc. Děvčata přepočtou přízi, kterou byla ve přástvách napředla, akterá byla nejpilnější, ta je královnou dlouhé noci. Na den slavnosti se strojí před muzikou ukrálovny večeře, ke které ovšem každá přástevnice něco koupí zpeněz, které stržila za přízi přes úkol napředenou, za to si pozve každá ale svého hocha. (Uvečeře není kromě přástevnic nikdo, ale každá pošle od jídla výsluhu domů.) Královna si musí zvolit krále; ten dá vrkoč aplatí muzikanty, ona musí zase nejvíce kvečeři přidat, musí kužel strojit amusí hochům pití dát. Vkrátkosti dlouhou noc popíši, jak se dříve slavívala.

			Sedlák Říha ve vesnici Žernově69 byl veselý rozšafný muž, selka dobrá žena, aMadlenka nejhezčí, nejlepší aktomu nejbohatší děvče vcelé vsi. Tam se mohly přástevnice podle libosti smát, zpívat, shochy žertovat: žádnému to nepřekáželo, žádného to nemrzelo. Stará Dorota apastoušek uměli pěkné pohádky povídat, ale to jejich povídání byla pouhá pleva proti tomu, co Říha povídal. On četl mnoho pěkných knih auměl všecko pořádně vyložit; někdy čítal izknihy, ato se předlo až milo, kotouče byly mžikem plny aúkol co nevidět napředen. Přišel druhý týden masopustní, děvčata snášela přízi, aby ji spočetla aviděla, která byla nejpilnější, která bude královnou dlouhé noci. Tenkráte byla jí Madlenka. Ale jak to, že předčila starší hbité přadleny? Ona to sama nevěděla, ale já bych to uhodla. Byl tím vinen asi Jiří, ten hezký kovářův syn, co nedávno domů přišel; sedával vpřástvě nedaleko Madlenky, ale chvílemi nevěda ani, jak se to děje, seděl blizounko ní adíval se tak upřeně na její prsty, jako by chtěl sčítat, kolik vláken do nitě táhne. Tu se začala noha Madlenčina čerstvě pohybovat, ona tak pilně předla, ach Bože! tak pilně, že jí až tváře hořely. Chvílemi se jí začala nit trhat aona se musela neustále shýbat anavlékat, ale proč to? Nevím. Nyní byla královnou, to bylo starostí! Musela krále volit, večeři strojit, přeslici chystat, leccos nového kupovat. Nejvíc jí ten král hlavu mátl. Věděla dobře, že ji má Jiří rád, ale posud to slovy neřekl, aproto byla na rozpacích, jak mu to má říci: panenský stud jí bránil, dříve svou náklonnost hochu ukázat. Ajiného zvolit přece nemohla, vždyť musí děvče jen toho za krále zvolit, koho má nejradši.

			Byly již dva dny před dlouhou nocí, děvčata měla přízi, co přes úkol napředla, prodanou, každá již díl kvečeři koupila aMadlence odevzdala; Madlenka měla již přeslici skuželem hotovou, leccos nového uchystáno, jen krále posud nezvolila. „No, Madlenko, kdo bude králem?“ ptali se rodiče, ale Madlenka se zapálila autekla ven, ba ani té nejupřímnější kamarádce se nesvěřila, ač jí úzkost div srdce neutlačila.

			Hůře se vedlo Jiřímu; těšil se, že jej snad přece Madlenka za krále zvolí, neboť se domníval, nemilým že by jí nebyl, anyní byl již čas tu, aještě mu nevzkázala. Kní jít nechtěl, aby nemyslila, že se dotírá, ase samotnou se nikde nesešel; imrzelo ho, nač koukl. „Já jsem byl blázen, ona mne nemá ráda azvolila jiného,“ tak si myslil, jda po stráni dolů kvodě, neboť slyšel, že šla Madlenka do města, achtěl ji potkat. Atu právě šla pod strání přes lávku. „Pánbůh mně odpusť ten hřích, ale raději bych byl, aby se vÚpě utopila, než abych slyšel, že má jiného ráda,“ šeptal Jiří sám pro sebe ašel zvolna Madlence vstříc. „Dobrý večer, Madlenko, kde jsi byla?“ „Ve městě na koupi; akam ty jdeš?“ ptala se Madlenka autírala horké tváře.– „Já? – já jdu do Hradce anepřijdu až za čtyři dny,“ řekl Jiří potměšile adíval se na Madlenku, co na to řekne; ale té se oči zalily, bolestně na něho pohlédla asotva ze sebe vypravila: „To nemluvíš pravdu, vždyť máme dlouhou noc?“ „Mne nikdo nepohřeší!“ Tu děvče začalo plakat achtělo jít dále, ale Jiří ji vzal za obě ruce azase hleděl na ni jako vpřástvě, když se nit tolikráte zmodrchala. „Madlenko,“ ptal se prosebně, „pověz mi, koho jsi volila za krále?“ „Ještě nikoho,“ kroutilo děvče smutně hlavou. „Kdybych věděl, Madlenko, že mne máš ráda, zůstal bych rád doma, ale…“– „Tedy zůstaň!“ šeptalo děvče amodré její oči se na hocha tak laskavě usmály, že je radostí celé zulíbal. Bylo oběma spomožíno.

			Sotva měl Přemysl takovou radost, když jej Libuše za vojvodu zvolila, jako měl Jiří, když se stal králem přástevnické slavnosti.

			Než se Madlenka doma ohřála, věděla již děvčata, kdo bude králem; vždyť viděla některá, jak šla sJiřím auplotu jak jí ruku podával– kdož by to měl tedy být, když ne on? Večer to věděla celá ves atudy irodiče Madlenčiny; každý schvaloval, že zvolila tak správného ahezkého krále.

			Druhý den, sotva se rozbřesklo, vyndavaly se uŘíhů zpece koláče ahospodyně podala hned první Madlence, aby okusila, zdali se jak náleží povedly. „Ó mamičko, to jsou koláče! Lehké jak na nožičkách, kypré jak peří adobré, že se na jazyku jen rozplynou!“– To byly koláče, beze vší hany. Ten celý den bylo šukání aběhání té ženské chasy, hůř než oposvícení, kvečeru ale zato se všude lesklo jako zrcadlo. Sednice je bílým pískem posypána, na lipových stolech jsou prostřeny čisté ubrusy sčervenými okolky; majolikové talíře, vedle nich dvoušpicové vidličky, plechová lžíce akrátké ostré nože. Zrcadlové obrázky se třpytí na stěně dvěma řadami azrovna nad stolem visí od stropu na nitce papírová holubička, představující vznášejícího se svatého Ducha. Na velkých malovaných hodinách ukazuje ručička právě na tři, když běží Madlenka, celá uhřátá od práce, do komory, by se ustrojila. Nejdříve sčeše tmavé vlasy pěkně do žihonu anad čelem otočí pětkrát černé sametky; potom sedne na truhlu aobouvá bílé punčochy sčervenými cviklemi, černé střevíce srůžovým lemováním ana nártě též stakovými růžičkami. Když je stím hotova, vezme na se tílko snaškrobenými krátkými rukávcemi ana ně oblékne černou aksamitovou šněrovačku, na níž není ani pozlátka šetřeno. Jsouc zašněrována, přehodí přes hlavu cajkovou sukni oblakové barvy, lemovanou dole růžovou pentlí, ana hlavu uváže červený kosmonoský šátek pěkně na placku. Hotova se vším tím vzala zpřítruhlíčku dřevěnou škatulku, vyndala zní pět šnůrek granátů, uvázala je kolem krku, azlatý peníz sPannou Marií, který visel na nejposlednější šňůrce, vyložila na vyšívané utílka okruží. Na ramenou zpředu od košile avzadu od korálů vlály červené fábory. Naposled vybrala zněkolika zástěr jednu bílou vyšívanou, avidouc, že ksukni sluší, uvázala si ji; ještě se několikráte vmalém zrcadle prohlédla, srovnala tu fábor, tu záhybu, uložila všecko na místo, vzala do ruky šátek ašla do sednice. Byla děvče jako lusk.

			Venku mrzlo, až pod nohou chrupalo, akdo by byl vešel do statku, provanutého skrz naskrz vůní pečení akoláčů, do teplé čisté sednice, atam ho to roztomilé děvče uvítalo, tu by si jistě byl pomyslil jako ten svatý vevangelium: „Pane, zde je dobře býti!“– Očtyřech hodinách přišli muzikanti; jeden měl housle, druhý klarinet, třetí flétnu ačtvrtý fagot. Když snědli několik placek atrochu se ohřáli, poslala je Madlenka pro krále. Zatím se scházela děvčata se svými hochy, anež přivedli muzikanti krále, byly všecky pohromadě. Již se ozývá flétna po návsi, král jde provázen houfem dětí. Jak se Madlenka červená– ale není divu, když je vsednici hrozné horko. Již pozdravuje vsíni hospodyni– již je vsednici apodává své královně ruku. Statný to hoch. Lesklé boty má do půl lýtek, bílé punčochy, žluté koženky, zbrusu novou zelenou kazajku, na krku hedvábný šátek, jehož konce visí na prsa, avydrovku má po furiantsku kpravému uchu posazenu. Věru pěkně mu to sluší!

			Za malou chvíli sedli ke stolu, Madlenka do rohu jako nevěsta avedle ní Jiří. Hospodáře tu nebylo, ten se dříve najedl ašel do hospody, by chase nepřekážel; ani hospodyně nesedla knim. Nejdříve přinesla děvečka na čisté ošatce rozkrájený chléb, nato dva pekáče jahelníku, apacholek nesl za ní pivo. Potom přinesli na dvou mísách buchtičky odvárkou polité (omáčka zpovidel), nato slepice srýží arozinkami, jitrnice se zelím, pečeně anaposled ty dobré koláče arosolku. Chasa se brzy rozveselila azpěvu bylo plný statek.

			Když bylo po večeři, zdvihli se od stolu aMadlenka si šla do komory pro přeslici. Přeslice byla malá, ze slívového dřeva, pěkně cínem vykládaná; kužel byl nadit hebkým lnem, otočen červeným fáborem ana špici byla zastrčena kytice rozmarýny, od jejího vršku strakaté stužky vlály. Jak vešla královna pilnosti se svým blahodějným žezlem do sednice, začali muzikanti hrát, král si ji vzal pod paždí, azpívajíce, ubírali se všickni za nimi do hospody.

			Tam byl pro ně již jeden stůl uprázdněn; na ten postavila královna přeslici, muzikanti ho obsedli, začali hrát skočnou, ajiž se točily párky vkole. Na druhém konci sednice byl dlouhý stůl autoho seděli sedláci; spodepřenými lokty ostůl, brady vdlaních majíce, kouřili zkrátkých dýmek aposlouchali Říhu, který jim vykládal poslední číslo Novin, jež smnoha jinými knihami změsta vypůjčoval. Když mluvil Říha, bylo ticho, ba ikouřit apít zapomněli. „Je to přec krásná věc, když člověk něco ví,“ řekl jeden; druhý se ale ptal: „Josefe, jakpak, nepůjčil bys mně tu knížku?“ „Půjčit ti ji mohu, ale ne na dlouho; složme se všichni dohromady, to nám nic neuškodí, aaž pojedu do Hradce na trh, nakoupím knih, které se pro nás hodí, abudeme mít na celou zimu co číst,“ říkával na to Říha.

			Ten večer opět pozorně Říhu poslouchali, ale když hosté přišli, přece se všickni dívali, ane jeden pravil Říhovi: „Josefe, ty máš děvče jako květ.“ Mezi sedláky apo lavicích uoken seděly selky aprohlížejíce své syny adcery, dělaly plány; okolo kamen seděly staré báby, živé noviny akritiky vesnické. Nejeden párek musel ten večer jich metlami proběhnout, amezi těmi byl nejprvnější král akrálovna. Udveří ana peci stály děti, achvílemi se mezi kluky strhl křik ataková rvačka, že iflétnu přehlušili. Muzika přestala asedláci volali chasu na zavdanou. „Madlenko, zavdej si!“ znělo zmnoha úst, ale Madlenka vzala džbánek nejdříve od kováře, přála „stálé zdraví“, na stéblo upila azase spoděkováním vrátila.

			Zatím přišla také Madlenčina matka ausedla ukovářky; obě kmotry si měly dnes velmi mnoho co povídat. Po druhém kousku děvčata šla ven; Jiří se ohlížel, kde je Madlenka. „Ony venčí,“ šeptal mu Jan aoba vylétli jako šipky na náves, kde se děvčata, ruce vzástěrách zaobalené majíce, procházela. „Pojďte do sednice! Je zima na vás zde,“ pobízel Jiří. „Ba ani se nechce,“ pravila Madlenka, „jen koukni na nebe, jak je krásné, ty hvězdy až požáry házejí.“ „Nač bych koukal na nebe, ve tvých očích je také vidím,“ šeptal Jiří atiskl její ruku ve své. Madlenka ho klepla lehce přes ruku, jako by se hněvala, že jí lichotí, ale přece susmáním do jeho upřímné tváře se podívala, zkteré zářila láska blahá. Potom, obrátíc světlé oči khvězdám, ukázala na jednu, jež se nejkrásnější modrozelenou září leskla, řkouc: „Ta je moje.“ „Amoje,“ přisvědčil Jiří. – „Nekoukejte na ni, aby nespadla,70“ ozvala se za nimi Madlenčina kamarádka. „Můj andělíček ji nepustí,“ odslovila tato ahleděla sdůvěrou kplanoucím světům, které drží ve své ruce mocný pán nebe azemě.– Zhospody ozvala se hudba apárky pospíchaly, by nezmeškaly. Hrál se furiant; akdyž mladí do dveří vstoupili, viděli, že si dalo několik starších sólo zahrát; ruce oboky podepřené majíc, pyšnila se také Madlenčina matka skovářem, který dupal ahrdě hlavou pohazoval, jako by chtěl slova písně hudbou provázená dokázat. Za nimi tancoval Říha skovářkou, akdyž to Jiří aMadlenka viděli, měli radost, že jsou párky podle žádosti svedeny. Starší přestali amladí měli vůli. Jak hezky to královně slušelo, když rámě jak vysoustruhované snadýchanými rukávcemi oštíhlý bok podepřela aupejpavě se od svého tanečníka napolo odvracela, napolo se kněmu zase točila! IJiří hrdě vykračoval ačelo vypínal, jako by chtěl při každém kroku říci: „Pohleďte na mou královnu, to je královna, ata královna je moje!“ Tancem, zpěvem apovídáním uběhly hodiny, apospíchaly, by nezmeškaly. Hrál se furiant; akdyž půlnoc byla tu, Jiří se ztratil: kam šel? „On šel pro vrkoč,“ šeptaly si ženské akoukaly ke dveřím. Ach, již ho nese; jaký to krásný vrkoč, takový dlouho žádné děvče nedostalo! Avšak se také královna usmívá, stavíc ho na stůl kpřeslici.– Je způsob, že musí dát král královně vrkoč; vrkoč vyhlíží jako homole cukru. Na kulatém, barevným papírem obloženém prkénku leží zdobrého těsta upečený věnec; vtom jsou zastrčeny hůlky as čtvrt lokte dlouhé, na nichž je zase menší věnec nastrčen, atak jich je třeba pět ašest, vždy menší amenší. Na hůlkách pak jsou navléknuty švestky, rozinky ajiné mlsky; také na věncích je toho dost nalepeno. Na vršku je rozmarýna se strakatými fábory.– Ten věnec si vzala královna domů, něco rozdala mezi přástevnice, něco nechala pro sebe. Po půlnoci se starší rozešli achasa zůstala. Již svítalo, když provázel Jiří smuzikou svou královnu až kjejím vratům; stiskli si ruce, dali si „dobrou noc“, akdyž muzikanti iJiřího vyprovodili, bylo konec dlouhé noci.

			Druhou zimu držely se přástvy nejvíc ukovářů, tam bylo nejveseleji. Když se vedli odlouhé noci nový král skrálovnou do hospody, vykoukla mladá kovářka zokna apravila: „Jiří, dnes rok jsme se my spolu vedli, ale teď je již našemu království do smrti konec.“ „Je ti toho líto, Madlenko?“ ptal se mladý muž. „Imlč anepokoušej, však ty dobře víš, že bych bez tebe ani opravdivou královnou být nechtěla.“



			

			

			
				
					69  Žernov je vesnice na panství náchodském vkrálovéhradeckém kraji.

				

				
					70  Je průpovídka, že když si dvojice milenců hvězdu zvolí, a ona by, dokud na ni hledí, znebe spadla, se buď za sebe nedostanou, anebo jeden znich umře.
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