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			DOMÁCÍ NEMOC

			Obrázky z nynějšího českého života

			Sedíme s Aničkou samy dvě a rozmlouváme. Já povídám o své krásné otčině, o vzpomínkách z mého mládí, o rodičích a jak se jim nyní v cizině stýská.

			„Věřím ráda,“ praví Anička, „já vím, co to je, když se po domovu zasteskne.“

			„Byla jste již někdy z domova?“ ptám se.

			„Před šesti lety přes dva měsíce ve Vídni u strýčka, který je tam již osmadvacet let učitelem a mnohokráte psával, abychom k němu přijely. Matka nemohla, poslala tedy tenkráte mne a byla tomu ráda, že se něčemu naučím a přitom také trochu té němčiny pochytím. Ale já tam nemohla vydržet.“

			„A proč? Vedlo se vám tam zle?“

			„Když si teď na tu dobu vzpomenu, mrzím se sama na sebe, že jsem byla tak hloupá a nezůstala tam; mohla jsem nyní něco více umět. Ale tenkráte bych byla umřela! Když jsem do Vídně přijela, bylo mi hnedle ouzko, jak jsem viděla tu hromadu domů, to běhání lidu, ten hluk a povyk; tu chvíli byla bych se raději zase k Domažlicům obrátila. Přijdu k strýčkovi, on byl ve škole; paní teta mne přivítala, podala mi ruku, ale já jí ani slova nerozuměla; mluvila německy. Sedla jsem si do koutka a bylo mi, jak by mne opařil. Strýček přišel ze školy, srdečně mne uvítal. Ačkoli mluvil špatně česky, já na to nedbala, jen když mluvil česky. Ptal se mne, umím-li německy.

			Já že ne.

			‚No milá holka, to se musíš učit, sice bude s tebou zle. Od dnešního dne nebudu s tebou jinak rozprávět, a tak se nejsnáze naučíš. Nouze tě dožene, to bude nejlepší sprachmeister.‘

			Nyní mi nastaly smutné dni. Dopůldne i odpůldne chodila jsem k jedné paní do šití; tam byly samé Němkyně, já jim nerozuměla, ony mně ne, a tak jsem seděla jako pěna. Doma to bylo zase tak! Jak těžko mi to přicházelo a jak dlouho to trvalo, než jsem se těm nejobyčejnějším a nejpotřebnějším slovům naučila! A co jsem slzí vylila, to Bůh sám ví! Strýček mne vodíval tu i tam, k Šperlovi do sálu, do pěkných zahrad, také do divadla, ale mne nic netěšilo; milejší nade vše by mi bývalo, kdybych byla mohla být doma a s kamarádkami jít k svatému Vavřinci anebo do Petrovic na smetanu. V jedné zahradě, kterak se procházíme, zaslechnu české slovo ‚Pojďme, bratře!‘ Jako by do mne střelil, vytrhnu se strýčkovi z ruky a chci tam běžet, ale on mě zakřikl: ‚Dums mádl, dós šikt si nit!‘ Musela jsem u něho zůstat, ale mnohokráte ohlídla jsem se ještě po tovaryšcích, kteří mne třemi slovy tak potěšili.

			Opuštěná, jako bych sama na světě stála, majíc v ošklivosti všecky radovánky, byla jsem nejraději, když tetička odešla a já sama doma zůstala. Tu jsem si otevřela okno na dvůr, hovořila sama k sobě a zpívala.

			Bylo to bláznovství! Já se ptala, jako by to matka byla: ‚Aničko, jak se máš?‘ A zase jsem odpověděla svým hlasem: ‚Ach zle, matko, zle! Já tu nevydržím, a nevezmete-li mne domů, tedy zde umru; a nikdo mi na Dušičky nerozsvítí na hrobě svíčku a žádná kamarádka mi nedá na něj kvítí.‘ Tak jsem si odpovídala a těšila se, a byla jsem ráda, že slyším aspoň své zvuky. Když jsem si postýskala a poplakala, začala jsem zase zpívat; nejzamilovanější moje písně byly: ‚Není tu, ach, není‘, potom ‚Jen se mi, Márinko, dobře chovej‘, ‚Včera neděle byla‘ a mnoho jiných.

			Naproti naší pavlači zůstávala ouřednice, rodička z Benátek ve Vlaších, a často k nám docházela. Jednou také zpívám, okno bylo otevřeno a u té paní také. Za chvíli přijde k nám a ptá se, kdo to u nás umí tak zpívat. Mě nenapadlo, že by na mne myslila, i dávám na srozuměnou, že u nás žádný není, a ona odešla. Sotva přišel strýček a tetička domů, přiběhla opět a povídala strýčkovi, aby se mě zeptal, kdo to zpíval, že to byl tak dojímavý zpěv a ty písně že ji upamatovaly na vlast. Strýček se mne ptá a konečně jsme se domluvili, že to já byla. Ona tomu ale nevěřila, až jsem písně opakovala.

			‚A kdo ji těm písním naučil?‘ ptala se strýčka, který dělal tlumočníka mezi námi.

			Na to jsem nevěděla, jakou jí dát odpověď, neboť to byly zvuky, které mne od kolébky provázely, se mnou srostly a bez kterých bych říkajíc ani býti nemohla. Odpověděla jsem tedy, že u nás každý slouha takové písně zpívá.

			Ale ta paní prý slýchávala, že jsou v Čechách tak suroví lidé, že nemají ani pořádného obydlí, že mají místo podlah bláto a že zůstávají s lichvou v jedné sednici, že jedí neslaná a nemaštěná jídla a že neznají ani Pánaboha.

			Jak jsem to slyšela, přála jsem jí, aby černá chodila, a sobě, abych německy uměla jen proto, abych mohla té paní vymluvit. Začala jsem ale jen po česky a notně jsem si na to zadupla: ‚Což myslí ta paní, že jsou v Čechách medvědi? Jen ať se přijde podívat, jak to vyhlíží. A třebas by nemohl mít sedlák vždy uklizeno a vymyto jako v kostele, přece to není jako v chlívě! Možná že to vypadá tam u ní doma desetkrát hůře. A o jídle! Darmo mluvit; mně chutnal doma lépe všední než zde sváteční oběd. Nemrzte se, strýčku, ale já to nemohu poslouchat. Jen to řekněte té paní, aby věděla, jak to je u nás, a nečernila lidem, kteří nevědí, co mluví.‘

			Strýček se ale na mne zamračil a neřekl ani slova o mém hněvu, neboť myslil, že se moje výčitka také tetičky týkala, která mi často ‚böhmisches copak‘ říkala, což mne velice mrzívalo.

			Od té doby jsem se nemohla na paní ani podívat.

			Poslední dny mého pobytí poslala mne tetička k prádlu se podívat, které venku na travnatém místě pověšeno bylo. Jdu tedy a přebírám prádlo. Najednou jde po selsku ustrojená babička s dvěma chlapci, posadí se zrovna přede mnou na sedátko. Chlapci čistě ustrojeni hodili sebou do trávy.

			‚Neběhejte, děti, neválejte se,‘ prosila babička, ale děti se ani neohlídly.

			‚Matko boží, já mám kříž,‘ naříkala stará, sepjala ruce na klín a slze ji polily.

			Hned jak jsem první slovo z jejích úst zaslechla, píchlo mne k srdci a bylo mi, jako bych slyšela zpěv andělů. Po špičkách přišourám se až k samé stařence, zatáhnu ji za rukávec a ptám se: ‚Matko, jste Češka?‘

			Babička sebou trhla, obrátila se na mne a radostí zajíkavě odpověděla: ‚Já jsem Moravanka, ale jste vy Češka?‘

			‚Ano; dva měsíce jsem již ve Vídni, a ještě jsem si česky porozprávět nemohla. Ani nemůžete věřit, jakou radost mám, že mohu několik slov promluvit.‘

			‚A jakž bych nevěřila, panenko, vždyť se mi lépe neděje. Sám Bůh vás sem přivedl k mému ulehčení.‘

			Vtom začaly děti po sobě pískem házet a babička vstala, šla k nim a gesty jim ukazovala, aby to nedělaly, že by je matka bila. Děti šly s ní k lavici a ona se posadila.

			‚Takhle to máte,‘ pravila, ‚ráda bych s těmi dětmi chodila, ale nemohu s nimi mluvit, protože neumím německy, a jsou to moje vlastní vnoučata.‘

			Já se jí vyptávala a ona mi svůj příběh takto vypravovala.

			‚Když můj muž umřel, zůstaly mi tři děti, dvě holky a chlapec. Chlapec byl nejstarší a bylo mu teprva šest let. Tenkráte mi bylo zle a já nevěděla, kam se obrátit. Kudy jsem chodila, tudy jsem se modlila, aby Bůh nějaký prostředek v tom udělal. Tu přijde jednou můj soused z města a přinese mi psaní od mého bratra z Vídně. Dala jsem si je přečíst a stálo v něm, že mě nastokrát pozdravuje, že se mu dobře vede, a potřebuji-li něčeho, abych mu psala. Kdo byl radši než já. Koupila jsem druhý den hned za dva krejcary papíru, šla k panu kantorovi a prosila ho, by mi napsal psaní a všecko v něm vypověděl, jak se co se mnou stalo a jakou nouzi mám. Pan kantor mi to udělal a já čekala den ode dne na odpověď. Netrvalo to dlouho, bratr mi poslal peníze a psal, abych mu dala svého chlapce. Bylo mi na rozmyšlenou, ráda bych ho byla dala, ale ještě radši doma nechala, neboť jsem slýchávala, že je v tak velkých městech pravá sodoma, a kdopak tam dá na takové dítě pozor. Ale sousedé a pan kantor mi to vymlouvali a radili mi, abych dítěti v štěstí nepřekážela, by jedenkráte na mne nenaříkalo. Kýž bych je byla neposlechla! Dala jsem tedy hocha do Vídně. Zprvu mi psával, ale potom přestal a málokdy se hlásil. Strýc ho měl rád, nakládal na něj a dal ho na studie; chlapec se dobře učil, měl štěstí, a než strýc umřel, dostal císařskou službu a vzal si bohatou paní. Já jsem se zatím s děvčaty dost bídně protloukala, ale Pánbůh nám dával zdraví, a že byly holky pracovité, měly štěstí a záhy jsem je obě provdala za hodné muže.

			Bývala jsem brzy u té, brzy u oné, pomáhala jim příst a děti chovat. Tu mi vzkázal syn, abych k němu do Vídně přišla a stará léta u něho strávila. Která matka to nerada slyší? Dcery mě nechtěly pustit, ale já se nedala držet, a sotva jsem se té chvíle dočkat mohla, až dítě uhlídám, které jsem od šesti let neviděla. Přijedem do Vídně, já slezu v pěkném domu z kočáru, tu přiběhne dolů sloužící, vezme mně uzlík z ruky a na schodech mi vejde naproti vystrojený pán, popadne mě okolo krku, začne mě líbat a na mne mluvit; byl to můj syn, ale já ho neznala a také jsem mu nerozuměla.‘

			Dále nemohla nebohá matka pro samý pláč. Po hodné chvíli teprv přišla zase k slovu: ‚Nemohu, panenko, bez slzí na tu chvíli vzpomenout. Syn můj také plakal a vedl mne do pokoje k své paní a dětem. Přiběhly ke mně, líbaly mne, ale mluvit se mnou nemohly.

			»Synu, copak nemůžeš ani slova na mne promluvit, copak jsi docela na svou řeč zapomněl?« ptala jsem se ho s pláčem. Ale on zavolal na sloužícího, který trochu česky rozprávěl, a tomu řekl, aby se mne zeptal, co chci a jestli docela nic německy nerozumím. Když mi to sloužící řekl a mne se tázal, pravila jsem mu: »Nač bych se byla německy učila? Mně toho nebylo nikdy potřebí a toho jsem se nenadála, že můj syn svou řeč docela zapomene a svou matku ani po moravsku nepřivítá.« Sloužící mu to řekl, ale jakou odpověď dostal, nevím. Viděla jsem však, že se zamračil. Sloužícímu řekl, abych jen byla tichá, že se to za nějaký čas poddá a že se mi nebude pranic stýskat.

			Dostala jsem svůj pokojík, ale což je to všecko platno, když mě přitom srdce nesmírně bolelo. Co jsem se natěšila, až to dítě uhlídám! Teď je mám, a nemohu se s ním potěšit! Jsem tu již kolik neděl, sem tam některé slovíčko rozumím, ale kdyby mi Pánbůh všecky hříchy odpustil, nebyla bych v stavu té řeči se naučit. A nač by to bylo? Vidíte, osobo zlatá, já bych se tu mohla mít dobře, oni mě mají rádi, sedím s nimi u stolu, jezdím s nimi, ale mne to netěší a radši bych byla, kdyby byl syn sprostým sedlákem, aspoň bych se mohla s ním potěšit. Půjdu tedy zase domů k dcerám, a raděj budu tam o suchých kůrkách než zde o dortách! Jako by to ani nebylo mé dítě!

			Ale já se zapomněla a zůstala sedět, a vy bezpochyby také chvátáte. Potěšila jste mě, panno, a Bůh vás za to posilniž. Mějte se dobře.‘

			‚Spánembohem, matko! Šťastnou cestu! Zdráva se navraťte k svým.‘

			Podaly jsme si ruce a plakaly jsme, jako bychom byly svoji.“

		


		
			ČERTÍK

			Bylo to v zimě a chumelilo se, jak by cíchu rozpustil; děvčata vesnická pospíchala však navzdor nehodě do své každodenně navštěvované přástvy k sedláku Matějovi, každá měla mezulánku přes hlavu přehozenou, v jedné ruce kolovrátek, v druhé přeslici nesouc, některá jen vřetánko a kužel si nesla. U prahu oklepaly pantoflíčky a chutě vběhly do teplé sednice, kde domácí dcerka lavice pro ně již chystala. Vprostřed sednice stál vysoký dřevěný svícen, nahoře na něm dvě železná ramena, v nichž dvě plápolající louče zastrčeny byly.

			Než se děvčata usadila, přišli chlapci, tiše postavili se za dveře, by chvilku poslouchali, co si děvčata povídají a čemu se tak hlasitě smějí; avšak jedna stála blízko dveří, slyšela šepot, pověděla druhým a hned zatočily rozprávku a začaly si povídat o chlapcích. Dobře znaly malovat jich nezpůsoby a každá něco věděla, čím by toho neb onoho poškádlila.

			Již to nemohli déle za dveřmi stojící chlapci poslouchat, rychle otevřeli dveře a jedním dechem nadávali děvčatům bezbožných klevetnic. Ale ty jim škrábaly mrkvičku a připomínaly staré přísloví: „Kdo u dveří naslouchá, sám svou hanu poslouchá.“ Vidouce chlapci, že jim to děvčata jen naschvál dělala, umírnili se a na odplatu podpálili těm, která byla nejostřeji kárala, nadité kužele.

			Tak se vespolek chvíli škádlili, až tomu děvčata konec udělala, zasednouce každá k svému kolovrátku. Kteří z chlapců měli milenku mezi děvčaty, sedli buď vedle, buď nedaleko ní, jiní sedli na lavici ke kamnům, dva neb tři usadili se okolo děvčat blízko svícnu, by utírali louče, vlastně ale by mohli pohodlněji děvčata škádlit a jim kužele podpalovat.

			U kamen mezi chlapci seděla Bětka, nejstarší služka domácí; co že se ti chlapci na Bětu tak přívětivě usmívají a k ní se tak lichotí? – Vždyť můj bože, Běta již půl století čítá, vlasy šedivé a tvář zkarbatěnou má; proč se ta chasa o ni tak dere? Běta má kouzlo při sobě, nímž nejen chlapce, ale i děvčata k sobě vábí, umíť ona povídat nejvíce a těch nejkrásnějších povídek daleko široko.

			I odkašlala si Běta, pošoupla kolovrátek blíže k sobě a potom ptala se chasy, co by si libovali, zdali něco smutného čili veselého aneb něco strašného. Děvčata žádala veselou pohádku, ale chlapci měli zvláštní chuť poslouchat strašlivou pohádku, ačkoliv jindy dle rozsudku děvčat se řídili; žert, který s nimi děvčata si ztropila, nevyšel jim posud z paměti. Bylo pření z té i oné strany, ale jak to již obyčejně bývá, ženské musely ustoupit a ustanovilo se, by nejdříve strašná a potom veselá pohádka se povídala.

			„Budu vám tedy povídat o jednom černokněžníku, jak citýroval čerta chtěje, aby mu pokladů nanosil, a jak si čert pro jeho duši přijde.“

			Po této výpovědi dala se Běta teprv do pořádného vypravování, jež ona prodloužit a všelijak vyšperkovat znala, by pozornost posluchačů upoutala. Čím dále povídala, tím strašnější to bylo, děvčata na přádlo zapomínala, úžeji k sobě se tlačíce, chlapcům vyhasly dýmky a ti, co seděli u svícnu, neviděli, že louče dohořívají.

			Právě povídá Běta: „Byla to noc tmavá a bouřlivá, když černokněžník poprvé čerta volal. Jedenáctá bila, když vzal starou, železem pobitou knihu z almary, na třínožce přichystané uhlí rozžehl a křídou tříkrálovou na podlaze kolo kolem sebe naznamenal; potom vyndal z náprsí jakési kadidlo, které na uhlí hodil, načež ihned z uhlí růžový a modrý plamínek vyšlehl. Když to byl udělal, rozevřel knihu a začal od konce nazpátek číst. Sotva přeříkal půl strany, zafičí mu to kol uší a zvenku ozve se lehký dupot, čím dále čte, tím blíže to přichází – tu najednou“ –

			„Neslyšely jste nic?“ – ptají se šeptem děvčata – všecko umlkne – „Ano – zase – pánbůh s námi a zlý pryč!“ – Na náspí něco dupá, a není to noha lidská – jde to blíže, cupá to, dupá, běda, již to je v síni a tam to odfrkuje. –

			„Chval každý duch Hospodina,“ křižuje se Běta, děvčata ale jak plaché srny jedním mžikem blíže chlapců se octnula, ochranu u nich hledajíce. Ti ale také ulekli se a nevědí co dělat; strašidlo venku dupá, frká, do sednice však nevejde.

			„E co se budeme bát, čert to není, sice by do sednice přišel, pojďte se podívat, co to je.“

			Děvčata prosila, by nechodili nikam, ale oni je chlácholili, a když jeden dohořující oharek louč rozsvítil a ke dveřím se bral, šli všickni chlapci za ním, děvčata ve strachu na pec skákala, a kam která mohla, tam se schovala.

			Tu ten smělý z chlapců dodal si srdce, otevřel najednou dveře, ale v tom okamžení mu vichr louč zhasne a strašidlo jedním skokem octne se v sednici, tu bylo křiku a šramotu! Strašidlo zporáželo všecky kolovraty a přeslice a hrubě mezi tím řádilo. Hoši stáli na dvoře v rozpacích, nevěděli co dělat, báli se o děvčata a o sebe také; naslouchali u oken, a když se neozýval ze sednice leč dupot a šramot, běželi do blízké hospody pro hospodáře, který tam obyčejně s kmotrem rychtářem, mlynářem a kostelníkem mariáš hrával.

			„Cožpak se přihodilo, že tak záhy z přástvy jdete, snad vás děvčata nevyhnala,“ smáli se jim sedláci, kdy se do dveří hrnuli.

			„To ne, ale přihodilo se nám něco jiného, přišel mezi nás čert, anebo co to; jdeme pro kmotra kostelníka, aby vzal něco svatého a šel s námi,“ i povídali ještě podrobně, jak se to stalo.

			Hospodář, který nebyl pověrčivý, jako ti druzí více méně byli, pus­til se najednou, jak by mu bylo cosi napadlo, do hlasitého smíchu.

			„Nesměj se, kmotře,“ napomínal kostelník, „mnoho je pod sluncem divů, které rozum lidský vyzpytovat nemůže, a tahle věc není sama sebou.“

			„Tedy chutě běž a přines něco, před čím by ten čert utekl, sice nám zatím nejlepší děvčata unese a ty ostatní strachem umrou.“

			Hospodář nečekal na kostelníka, sám šel napřed a nesl svítilnu, ženská čeleď z hospody také šla s nimi, protože se doma samotné zůstat bály.

			Když došlo procesí ke dveřím statku, tu začal mnohý tajně zažehnávat, otevřít však bál se, to hospodář musel učinit. Ochotně Matěj přiskočil, dveře dokořán otevřel a hlasitě pobízí kmotra, by šel za ním; sotva však promluvil, vyskočilo strašidlo ze sednice, kmotra, který mu v cestě stál, porazilo, a když si bylo na dvoře poskočilo, u hospodáře se zastavilo, lísajíc se k němu.

			„Vždyť jsem si to myslel, že ten čert nikdo jiný není než moje vranka,“ smál se Matěj a zdvíhal kmotra.

			Čeledín zapomněl zavřít stáj, a že hříbě uvázané nebylo, vyběhlo si na dvůr a obvyklou cestou do sednice, kde obyčejně kousek chleba dostalo, běželo. Tenkráte ale přišlo velmi nevhod.

			Chlapci pospíchali do sednice podívat se, jsou-li děvčata ještě živá; ty byly schouleny na peci a několik jich bylo za ložem, od přestálého strachu všechny zděšeny. Nejhůř bylo Bětě, bledá, chvějíc se, na lavici opět seděla a vzdychala: „Spaste duši, takovou úzkost jaktěživa jsem nezkusila! Do nejdelší smrti, kdybyste klekali, nebudu více povídat o něm, pánbůh rač s námi být, ani ho jmenovat nechci.“

			Ačkoliv jí hospodář domnělého čerta přivedl a všickni sedláci tvrdili, že je hříbě přestrašilo, ona zůstala při svém, an prý na své zdravé oči viděla, že to mělo rohy a že tomu z huby a očí oheň šel.

			Vysmáli se jí a nechali ji být; když si děvčata trochu pooddechla a kolovrátky rozlámané sebrala, teprv začala na chlapce lát a vysmála se jim, že tak málo srdnatosti ukázali, a hospodáři jim přizvukovali. Také kmotr notného výsměchu od Matěje utržil. Dlouho ještě si o tom povídali a jeden druhému se smál; hříbátko od té doby nepojmenovali jinak než Čertíkem.

		


		
			BARUŠKA

			Bývá to obyčej v naší i mnohé jiné zemi, že z venkova, zvláště z malých městeček, posílají se děvčata sotva dospělá do velkých měst, aby zde jsouce v službě naučily se rozličným způsobům, aby nabyly zkušenosti a snad i jak se říká štěstí své zde našly. Měšťané nemají příčiny stěžovati si na tento obyčej; spíše ale mohl by sprostý otec prozřetelný a matka pečlivá, znajíc křehkosti pohlaví svého, pochybovati o tom, zdali jest prospěšné neostražitou dcerku poslati do města, kde osudy lidské velmi rozličně se splétají, kde na sprosté srdce tisíceré pokušení číhá, kde život pospolitý podobá se valnému proudu, na němž člun malé osoby snadno ve víru bývá zachvácen. K takovému rozjímání ale nedospěl ještě lid venkovský a mnohý tatínek s marnou libostí mluví o známostech dcery své ve Vídni a maminka chlubí se s prstýnky a pěknými šaty a rozličnými dary mazlíka svého, a jak prý již pěkně mluví po německu a po pansku se chová, když někdy přichází na svátky.

			Podobné smýšlení panovalo i v městečku T. Jmenuje se městem sice, ale jen toto jméno a pak seřazení domků rozeznává je od vsí. Jako na vsích živí se lid rolnictvím, a jak se praví, když sedláci jsou na poli, není žádného měšťana doma. Menší hospodáři provozují též, když pole je nevolá, nějaké řemeslo. Mezi zámožnějšími gruntovníky byl zde Bartoš, muž vážený, dobrý hospodář a soused upřímný. Jeho statek byl na konci města, a tím měl více podobu statku zcela selského: stavení bylo prostranné a tak spořádané, jak bývají dvory panské, byť i nebylo tak velké. Ku cestě byly dvě zahrádky ne sice cizím kvítím se honosící, ale růže, karafiáty, yzop, šalvěj, levandule, balšámek, lilie, pivoňky a jiné letní kvítí se zde nacházelo, i po jarních byly ještě památky a pozdních naděje; mezi těmi ale kuchyňské rostliny se vypínaly, jako by chtěly říci: „To jest pro nás, vy voničky jste jen ledaco; ale my, česnek, cibule, kopr, pažitka, okurky a my jiné, my jsme zde doma.“ Bylo ale vidět v těchto zahrádkách, že zde dohlíží a panuje mysl čilá a ruka pilná, ne z rozkazu, ale z libosti zde pořádek udržující. Mezi těmito zahrádkami vedla cesta dlážděná do dveří uprostřed stavení; byly to jen obyčejné dveře, jimiž se vešlo v síň klenutou. Na levé straně byla kuchyň a čeledník čili světnice společného jídla a práce, na druhé straně pak zvláštní světnice hospodářova a vedle menší světnička, jíž ale komora říkali. Vedle kuchyně bylo vidět dveře do sklepa a vedle šlo se na dvůr, kdež teprva statek dal se prohlídnouti. Naproti na kopečku, na průvěji, stála stodola a sejpka a po bocích ku bytu táhly se nižší stavení, a sice nejblíže ku stodole kolny po obojí straně pro uchování rozličného náčiní a strojů, dále na jedné straně malá stáj pro dobytek vepřový, pak větší pro ovce, pak pro dobytek hovězí, vedle pak stáj pro píci zelenou. Na druhé straně bylo staveníčko o trojím patře, nejhornější pro holuby, prostřední pro slepice, při zemi pak pro husy a kačeny, vedle konírna a komora pro pacholka a skotáka. Takto byla ohrazena čtverstranná podlouhlá prostora; na prostředku pak naproti chlévům bylo ohrazené hnojiště, dobře nastlané slámou, po němž dvanáct kusů hovězího se procházelo neb ležíc přežvykovalo. Před bytem pak stála pumpa a od ní táhly se čisté žlaby k napájení dobytka. Z obojí strany byly pak vrata a u východních vrat byla boudka pro psa, jenž ale pečlivě po dvoře se procházel. Ze všeho vysvítalo, že Bartoš nejen zámožný sedlák, nýbrž i rozumný a pořádný hospodář, i že takovým i jeho otec a děd býval, jenž prý byl tento dvůr tak, jak jest, vystavěl, i ty lípy kolem stavení sám byl nasázel, ježto nyní stínem a vůní květovou občerstvují nedělního času hovící sobě pod nimi čeládku a sousedy ku rozprávce docházející. Rádi chodívají k Bartošovic hospodáři, poněvadž on jest soused přívětivý, zkušený, a zvláště o hospodářství umí dobře raditi. Hospodyně méně se vyskytovaly, poněvadž Bartoš jest již dávno vdovcem, zato ale děvčat v neděli po poledních službách božích skvívalo se tolik v své panenské kráse a poupátkové bujnosti, že by měšťák, jenž nevidívá než jen strojené vnady, lživé mravy a naučené způsoby, i neslyšívá než dávno rozmyšlené, přežvýkané otázky, na něž žádná odpověď se neočekává, jsouc dávno předvídaná, že by, pravím, měšťák nevěděl, kam hleděti dříve, a kdyby voliti měl, že by nemohl se rozhodnouti: to ale jisto, že by poznav zde svatost panen, zastydl by se za sobeckou chtivost, jež vyčíhává sobě v každé děvě oběť svou. Pocítíš, měšťáku, jakou moc má prostota, jež nezná rozkoše bez lásky vzájemné, a jak ostudné jest děliti je od sebe. Děvčata na besedě u Bartošovic jsou živé rukojemství naděje, že pokolení naše zachovává ještě mnohé poupě budoucnosti schopné. Mezi těmito děvčaty brzo rozeznal bys Barušku, dceru Bartošovu, ne pak pro větší krásu neb šperk, nýbrž jen tím, že ona, jsouc doma, všem rovně chce přívětivostí a ochotností svou dokázati, že jsou její milí hosté a přítelkyně, a proto ovšem pohyblivější a takřka všudybylka pozorovateli více bývá na očích. Jesti ta Baruška čiperné děvče, v jejím černém oku velkém plane bystrý hled, ale tak sebejistý, tak krotký, že čím více k sobě láká, tím více od sebe odráží, a naopak čím více se zdá vítězným a hrdým, tím více srdce zajímá. A ta řasa na víčkách a to obočí tak shoduje se s tím klenutým, takřka průsvítavým čelem a ten vtipný nosíček a ta bradička kulatá a mezi nima čisté zdravé rty s vonným dechem, přes stejné malé čisté zoubky vanoucím, a ty plné jadrné tváře a k nim příslušící ostatní tělo bujné prostřední výšky, všecko spolčilo se k tomu, aby se mohlo říci, že Baruška jest jak náleží hezké, milé děvče, byť by nebyla takovou krásou, jako jmenují antickou, jež myslím hodí se více bohyním nežli našim děvčatům skutečným.

			Avšak neméně jak v neděli mezi družkami svými milá jest Baruška i ve všední den při práci, buď na poli, neb v kuchyni, neb na dvoře; ona o čtvrté hodině ráno děvečky budí a poslední, když všecko se již ulehlo, ohlíží se po stavení, zdali všecko v pořádku jest. Baruška je takřka anděl strážce statku Bartošova. Otec to ale také ví. A byť by svou lásku nedával najevo po městsku lichým mazlením, tím více ji dokazuje úplnou důvěrou k dceře jediné, nejdražší pozůstalosti po milé manželce, jejíž památku tím hlavně ctí Bartoš, že ač v dobrém věku, již se neoženil více. Baruška jeho poklad, a kdo chce zachovati se Bartošovi, musí dříve zachovati se Barušce; Baruška jest jeho čest a jeho tajná chlouba, ba někdy, když ve společnosti v neděli trošku více přichýlil a jazyk počal předbíhati povážlivosti, chlubíval se veřejně řka: „Kdo mou dceru chce dostati, ten musí býti jinačí chlapík nežli ten a ten,“ přitom jmenoval synky neb mladé hospodáře, již byli se ucházeli o ruku Baruščinu, a vykládal, jak je odbyl co nehodné takového pokladu. Tím ovšem mnohého urážel, a byť by i žádný proti němu nebyl povstal, tajili zášť svou v srdci a mnohý si pomyslil: „Pýcha předchází pád, nevýskej, až vyhráš, ženská křehké stvoření a štěstí lidské vrtkavé.“ K Barušce ale přece všickni chasníci chovali se zdvořile, vědouce, že ona nevychloubá se s košíčky svými, ano vymlouvali ji v srdcích svých řkouce: „Ona ještě nemyslí na vdávání; až přijde hodina její a ona sobě vyvolí, starý Bartoš nebude s to protiviti se vůli její.“ Přitom každý choval naději; neb Baruška s každým velmi přívětivě zacházela, takže když kdo mluvil s ní sám, domníval se, že on jest vyvoleným; teprv když viděl, jak chová se i k jiným, počal pochybovati, ač ovšem ne se odříkati. Jen jeden mládenec, soused Bartošův, jemuž po rodičích nedávno zemřelých připadlo hospodářství, ovšem ne velké, jež ale on velmi moudře a pilně obstarával, miloval Barušku tak čistě a s takovou vážností, že sám za nehodného se pokládal požádati o ruku její, byť by i předvídal, že by ani Bartoš, ani Baruška jím nepohrdli. Jaroš, tak se jmenoval tento skromný ctitel Baruščin, za blahého se pokládal, když Baruška k němu tak se chovala, jak k těm bohatým synkům; avšak Baruška chovala se k němu důvěrněji nežli ke všem, ano tak, jak by vlastní její bratr byl. K němu sobě postěžovala, když ji potkalo něco nemilého, s ním se poradila, když něco v hospodářství se přihodilo, což nechtěla právě otci hned žalovati, poněvadž znala někdy prchlost jeho, od něho žádala pomoci v těch oněch případnostech, ovšem mnohokráte zas poslouživši jemu. Mnohý bohatý pomyslil sobě někdy, že by Jaroš byl snad milým Baruščiným; ale upokojil se tou myšlenkou: „Vždyť pak by nechtěla toho nuzáka!“ Baruška ale vskutku nemyslela na vdávání, vždyť pak se jí zdálo, že je ještě děcko, že musí se ještě mnohému přiučit. Toto měla proto na mysli, poněvadž otec byl tak vždy mluvil, dokládaje: „Musíš, holko, do města, abys poznala svět, však já ti objednám místo, abys neměla se zle.“ Při takové řeči vždy bylo divně v srdci Barušce; neb ovšem žádala si poznati život městský, ale z druhé strany bylo jí líto opustit otce a to milé hospodářství a ty milé družky, i často řekla k sobě: Jak se já tam budu nemotorně chovat! Budou se mně vysmívat, ach snad i vadit se se mnou! Ale doložila zase: Inu, zato se něčemu přiučíš, a pak musí býti přece v městě hezký život! A rok není tak dlouhý!

			Blížilo se k svatému Václavu, hospodářství už počalo soustřeďovati se doma a noci přibývalo; i řekl jednou při obědě, při němž jak obyčejně jídávala veškerá čeládka a právě Baruška nejvíce posluhovala, hospodář a otec Bartoš: „Baruško, dostal jsem odpověď z města, nechej běhání a přečti ji zde všem; vždyť pak všech se to pozdaleku týká!“ Baruška vzala psaní a četla:

			Milý strýče!

			Dostal jsem Váš list, kde mne prosíte, abych vynašel pro Vaši dceru nějakou službu zde. Jest to pro mne divná věc; ale má paní řekla na to: Poněvadž Bartošovic dceři nezáleží na platu, nýbrž na přísném chování, tedy ji vezmu sama do služby za druhou panskou. Čiňte tedy, jak se vám líbí.

			Váš krajan

			Arthur Schlafitczeck

			Pro našeho čtenáře toto jméno ovšem je čitelné, ale Baruška na něm uvázla, nad čímž pozastavil se starý Bartoš, kázaje, aby mu list ukázala. „Na mou pravdu,“ řekl, „to je divné; já jsem na to nehleděl, věda, že to jest od Slavíčka. Víš, jest to nebožky matky druhý bratranec, dali jej na studie, měl pak Jura a nyní, jak slyšíme, jest velkým pánem. Inu, jest to hezky, že on chce tebe vzíti ve službu, budeš přec aspoň u svých.

			Věř, Baruško, já tě nerad dávám do služby; neb víš, že já jsem dobrý hospodář, že jsem rozmnožil, co jsem zdědil, i víš, že tvá matka pozůstavila tobě též toliko, co já mám, že tedy nemusíš sloužit, ale právě proto, Baruško, poněvadž máš býti dosti bohatou kdys hospodyní, žádám, abys zkusila služebnictví; ovšem ale, Baruško, abys poznala, jak se děje v domech panských.“

			Baruška na to zprvu začervenala se a pak zbledla, děvečky ale, jež to viděly, počaly plakati řkouce mezi sebou: „Ubohá Baruška, zde naše milá, přemilá paní, má sloužit!“ „Inu,“ řekl pacholek, „jest více jí podobných paní, není co litovat, když pozná svět.“ „Ale,“ řekli na to všickni, „není na světě mnoho Barušek, kýž jest rok již otočen, kde se Baruška vrátí!“

			Brzo se to rozneslo po okolí, že Baruška přijde do služby do velkého města. Rozličně to lidé posuzovali, jak se vůbec děje; mnohá řekla: „Ba co ten Bartoš s tou dcerou zamýšlí? Chce jistě, aby se do ní ve městě zamiloval nějaký princ!“ Druhá pravila: „Vždyť pak je naše Kačenka také tam a byly vždy spolu zadobře zde, budou i tam.“ Třetí prorokovala štěstí a čtvrtá neštěstí, pátá činila, jak by tomu nejlépe rozuměla, a usmívavě doložila: „Však já bych uhodla, ale nechci hádat.“ Tak a podobně mluvily ženy, děvčata ale pravily: „Což Barušce je snadno sloužit u tetičky, však ona by se nikde neztratila; ale škoda jest, že nebude celý rok mezi námi; za rok se může mnoho změnit.“ Hoši k tomu přisvědčili a tajně si každý něco ještě pomyslil, co nepronesl.

			Baruška ale chystala se, skládala prádlo a šaty své do truhličky, a nebylo jí snadno vybrati. Přitom si řekla: „Myslili by, že jsem žebračka, kdybych ty hadry vzala; a přitom zase by snad řekli, že jsem nádherná, že se to nehodí na děvče ve službě.“ Složila konečně, na čem se byla ostýchavost a přirozená marnost v mysli její shodly. Bylo jí ale přitom teskno a mnohá tajná slza kápla s sebou do truhličky. Cítilo ale všecko, co živo bylo v hospodářství, že Baruška má odejíti; ač vždycky srdečně se byla chovala k lidu i k tomu němému hovadu, nyní chtěla jako napřed vynahradit všem, co jim nebude moci učiniti na příští dlouhý rok. Každé krávě přilepšila, i té drůbeži a těm milým holubům. Hlídoň pes pak snad cítil, oč se jedná, a jako by chtěl co nejvíce užíti ještě přítomnosti její, nešel od ní, za patou ji všudy doprovázeje neb leže u nohou jejích. Domácí lid ale ji v myšlenkách vždy doprovázel, a čím se přibližoval den odjetí, tím více mrzeli se na starého, že to dobré děvče vyhazuje do světa ošemetného, ačkoli dobře věděli, že to činí otec z lásky k dceře, dědičce své. Přišel pátek a Bartoš řekl k dceři: „Jakpak, Baruško, jsi-li hotová, zejtra bychom jeli do města.“ Odpověděla Baruška: „Jsem hotova, otče,“ ale stoupla jí slza velká do obojího oka. „Baruško,“ řekl otec, „pojedeme k tetičce a víš, ti městští lidé rádi mají něco kloudného z kraje; vezmi nějakou husu, kačenu s sebou a kbelíček másla a sýra a vajec, a co sama rozumíš.“ Baruška dobře těm věcem rozuměla, Baruška vůbec byla děvče velmi důvtipné, a abychom to již napřed řekli, bylo to děvče o mnoho vzdělanější, nežli je mnoho nafintěných slečinek v městech. Byltě v T. mladý horlivý pan kaplan, jemuž byl Bartoš vzdělání ducha Barušky velmi prospěšně svěřil. Baruška věděla mnoho, citem nesvedeným dosahovala ještě více a mnohá knížka jí byla dobře známá; ale jako učitel její byla i ona velmi skromná a nikdy nechlubila se tím, o čem soudila, že by měl každý člověk věděti a uměti. Baruška měla ducha už probuzeného a schopnostem jeho jen nedostávalo se příležitosti zadost učiniti sobě. Z této strany cítila Baruška tajnou touhu po velkém městě, ale jinak ráda měla samotu v přírodě, jakou poskytuje život selský.

			* * *

			V sobotu už slunce zacházelo. Z velkého města hrnulo se mnoho lidu dílem na procházku, dílem ubírajíce se z práce neb jdouce ještě po rozličném tovaru a zámyslu. Naproti dojíždělo množství rozličných vozů, ale jeden zvláště vábil na sebe zraky kolemjdoucích. Byla to obyčejná bryčka s jedním koněm a s jedním sedadlem. Zde seděl na straně náruční sedlák, asi padesátník dobře zachovalý, poněkud tučný a svalitý, oprať v jedné a bič v druhé ruce a na jazyku vždy hotové: Hat! Těhy! Ou! Běhy, Vranko!  – a co s sebou přináší ta známá rozprávka jednostranná mezi vozkou a koněm. Vedle tohoto neustále pobízejícího sedláka sedělo děvče, u něhož marně celodenní jetí, slunce, vítr a prach, u něhož marně kroj a šátek přes hlavu snažil se zatajiti, že jest velmi hezké. Laskavý čtenář ví, že to jest Bartoš a Baruška, dcera jeho, která má ve velkém městě vstoupiti ve službu u pana strýčka; ale z diváků také by to byl mnohý rád věděl, kam to hezké děvče jede.

			Ve velkých městech bývá jeden zvláštní druh diváků, ježto hezky vyšňořeni, jako na divadle se pohybujíce, zavěšeny mají rozličné skla, jichž se honem chápají, když pocítí nablízku ženštinu; ihned, jako by tenata byla ta skla, v nichž by uloviti chtěli ty zástěrky, je předstrčí lakotnému oku. Bylo to mhouření na Barušku; takového ptáčka už dávno neviděli. „Kýž by ten sed na lep!“ pravil jeden; co ale druhý a třetí a ostatní doložil, toho nelze opakovati; nového nic nebylo, ty rozpustilé vtípky jsou tak přirozené lajdácké povaze, že vždy, všudy a všichni jimi prohozují. Baruška nevěděla, co se na ni tak dívají, i ohlížela se po sobě, po otci a po voze, myslíc, že snad něco jest v nepořádku, ale nevidouc ničeho, divila se velmi tomu zevlování; ba obávajíc se uřknutí sklopila oči, neohlížejíc se nikam, jen k otci pošeptala: „Copak asi ti tak na nás hledí?“ Bartoš ale řekl: „Aťsi hledí!“ Vtom si ale vzpomněl, že neví, kam zajet. Zastavil tedy, vyhledal v kapse ceduličku a řekl k těm, ježto byli nejbližší: „Prosím vás, kdepak jest ta a ta ulice, ten a ten dům?“ Tu hned ozývalo se více hlasů, jeden tak, druhý jinak volal, že nebylo možná něco si vybrati z toho. Slyšíce pak nepředvídaný směsek a zmatek, dali se všichni do smíchu; i Baruška sama chutě se této nevinné hlouposti zasmála; ale Bartoš se tajně zlobil; a mrzutě švihnuv do koně: „Běhy!“ zahučel a Vranka se opět rozhourala. Jel Bartoš dále, ač nevěděl kam; myslel si pak: „Počkám, až se budu moct zeptati sprostého člověka; s těmi nic zde není, to jsou jen halamy rozpustilé.“ Ale jako by byl četl v duši jeho, řekl jeden z nich: „Nehoršete se, já vás upřímně doprovodím až k tomu domu.“ Byl to mladý muž, vysoký, štíhlý, s tváří podlouhlou, vlasy dlouhými a vousy pěkně spořádanými. Hlas jeho byl zvučný, nezakalený a pohled dobrosrdečně čtverácký. Barušce líbila se tato úslužná ochotnost, i odpověděla se zdařilou slušností. Bartoš ale zakrabiv čelo nic neřekl, ti ostatní šviháci ale žertovně volali: „Nevěřte, Baruško, tomu malíři!“ Baruška, podívavši se mu do očí, věřila mu, ač při tom podívání, nevím proč, se zarděla; tomu však se divila, jak mohou věděti ti, že ona jmenuje se Baruška, zapomenula chudák, že stojí na truhličce psáno „Baruška Bartošova“. Tomu však byla povděčná, že ví, že ten doprovoditel jest malíř; neb jest úzko býti třeba jen na chvilku s člověkem, o němž docela nic nevíme. Baruška pošeptala otci: „Nesluší se, abychom toho pána nechali běžet vedle vozu, na voze pak nemáme místa. Snad abych slezla z vozu a šla s ním vedle vás.“ Bartoš neodpověděv zastavil Vranku a Baruška slezla z vozu a šla s tím mladým pánem, čemuž byl tento velmi rád. Ten mladý pán byl ale čtverák; věděl on dobře krátkou cestu do té ulice; vida však, že děvče leze z vozu, že chce s ním jíti, bylo mu milé, aby prodloužila se cesta. Mladý pán přitulil se tedy blížeji, vzal Barušku za ruku, tiskl jí ruku; a Baruška v prostotě mravů nelíčených potiskla i jeho ruku, čímž mladý pán byl o svém vítězství přesvědčen. Baruška ale vidouc ten onen kostel, to ono značné stavení, přeptávala se, co a jak, odkud, k čemu, i měl mladý pán nač odpovídati. Jeho těšily otázky a Barušku odpovědi a tajně počaly se měniti smýšlení jejich. Baruška přešla z povděčnosti v důvěru a mladý pán zponenáhla cítil namístě jistých záměrů úctu před panenským duchem zvědavým. Byl mladý pán sám zaražen, cítě tuto změnu v sobě, a proto nedivíme se, že konečně řekl k Bartošovi: „Zde jest ten dům, po kterém jste se byl tázal.“ S Baruškou to hrklo, když Bartoš zvolal konečně: „Ou!“ Ach, pomyslela sobě, jak nás zde přijmou?

			* * *

			Zastavení vozu před domem vybídlo paní Slavíčkovou podívati se oknem, co by bylo. Ovšem že uhodla, co to za vůz asi bude. Vidouc zdravé děvče sprostě a čistě oblečené i předvídajíc, že Bartoš nepřijel prázdný, kázala kuchařce a panské, aby pomohly složiti ty věci a truhličku té nové panské. Ty, zvláště kuchařka vrtěla hlavou, že má jíti posloužiti té, která bude pod ní. Ale, doložila si v srdci, však si to vynahradíme!

			Všecko bylo uloženo, kde mělo býti; i Bartoš s Baruškou stáli už před milostpaní a panem Slavíčkem, strýcem. I řekl Bartoš po obyčejném pozdravení, nač pan Slavíček přívětivě poděkoval, přijav pracovitou ruku Bartošovu, asi v ten způsob: „Pane strýče, jest to dávno, co jsme se neviděli; ale věru, mezi tisícemi byl bych vás poznal podle rodu. Jak se to s námi podařilo! Vy jste pánem, a já sedlákem, kdežto jsme co chlapci vždy spolu si hráli a se kamarádili; jak bych si byl pomyslil tenkráte, že za čtyrycet let přivezu k vám to, co mám nejmilejší, tuto mou Barušku, do služby!“ Odpověděl Slavíček: „Věru, hezkou to máš dceru, Bartoši (přitom pan Slavíček vzal Barušku za bradičku), a doufám, že pod vládou paní mé stane se co denně milejší; viz Bartoši, toť jest má paní, tu ať Baruška poslouchá.“ Tím obrátil Bartoše k paní své, již onen ani nebyl pozoroval, i řekl hned Bartoš: „Nemějte mi za zlé, milostivá paní teto, že jsem vás ani nepozoroval! Jdi, Baruško, polib ruku milostivé paní!“ Ostýchavě učinila tak Baruška a milostpaní doložila: „Musíš, holko, učit se způsobům, vy na vsi vyrůstáte jako pláňátka; ačkoli viděla jsem oknem, že sotva jsi dojela do města, už jsi přivedla sobě amanta. Či kdo byl ten švihák s těmi dlouhými vlasy? Hezký hoch! Inu, služky to jináče nedělají. Já také nic proti tomu nemám, jen když se mi netoulají. Rozumíš, Baruško! Nyní jdi, svleč se a zeptej se po práci u kuchařky.“ Bartoš ale, ač mluvil s panem Slavíčkem, uslyšel tato slova i řekl: „Milostivá paní, račte odpustiti, zítra jest neděle, rád bych provedl dceru, jež zde ještě nebyla, po městě, dovolte jí zítra ještě svobodný den.“ Paní přivolila, ač doložila: „S prázdninami ovšem nezačíná se služba; ale budiž, přijďte si zítra pro ni, nyní ale ať jde a obeznámí se s domácím lidem.“

			Baruška stála již jako na uhlí, každé slovo jí přicházelo divné, každé bolestně vrývalo se v srdce; majíc se nyní odloučiti v té cizině, ježto se podobala srdci Baruščinému jako pustá, od otce, padla mu okolo krku hlasitě vzlykajíc.

			Bartoš ale, ač tajně cítil též neobyčejnou tesknost, pravil: „No, no, vždyť tě tu nesnědí!“ Milostpaní ihned doložila: „Bojí-li se vaše dcera lidojedů zde?“ Tím vzpamatoval se Bartoš, i Baruška vzchopila se, a pan Slavíček vymlouval řka: „Není divu, když dítě poprvé cítí se v cizině, avšak nebudeš zde, Baruško, v cizině.“ Nač řekla milostpaní: „Mazlit se s ní též nebudeme.“ Bartoše to už píchalo i řekl: „Prosím vás, račte mi, pane Slavíčku, pověděti, zdali zde nablízku nějaká hospoda, abych mohl tam postaviti svého koně.“ Pan Slavíček podíval se na paní svou; ale ta nechtíc rozuměti, zavolala na služku řkouc: „Ukaž tomu muži zde do hospody, ať jde Baruška s sebou, aby věděla, kde ostane; přijďte ale obě brzo nazpátek.“

			Odešli všichni, Bartoš po cestě nic nepromluvil, leč na Vranku, Baruška též ne, oba byli ale dosti zabraní v myšlenkách. Přišli na místo, Baruška opět počala vzlykati; ale Bartošovo slovo: „Dcero, buď moudrá!“ přivedlo ji k sobě; ještě více ale úsměšky doprovázející služky. Baruška byla v kuchyni a kuchařka počala vyptávati se po tisícerém, vedla ji pak do komory, kde budou spáti společně i kde mají uložené věci své, tázala se, co všecko má v té truhlici; Baruška otevřela ji, okazovala, i ráda chopila se té příležitosti, vezmouc pěkný šátek na krk, i řekla: „Prosím vás, přijměte ode mne tuto maličkost na přivítanou, i ráda se odsloužím i budoucně, když budete shovívati nezkušenosti mé.“ Cosi podobného dala a řekla Baruška i té druhé služce. Tím se Baruška jim aspoň tentokráte zachovala a za to jí, když se ulehly k spaní, vykládaly, co a jak jest zde v domě, kdo panuje, jak se musí chovat a podobně. Kdyby nebyla tma, mohl vidět člověk, jak nad mnohým zarděla se Baruška, ale dobře, že bylo tma, byly by se nezkušené notně vysmály.

			Přeplněna v duchu myšlenkami, nemohla Baruška usnouti, a když pak mladost zvítězila nad starostmi, divné sny ji sem tam unášely. Jak svítalo, probudila se pak dle obyčeje svého, tajně se přistrojila, i aby druhé neprobudila, tiše sedla na truhličce své a vzavši knížku s sebou dovezenou četla v ní; tomu přivstání a tomu čtení pak probuzené služky velmi se usmívaly, dokládajíce: „Ty budeš chtět sloužiti podle písma a ovšem za ranní vstávání budeš chtít dostati větší plat od paní!“ a vtom se do hlasitého smíchu daly. Baruška nevěděla, jsouc zaražena, nic jim na to odpověděti, jen knížku odložila a pak za chvíli pravila: „Víte, děvčata, že dnes mám ještě svobodný den, a chci ho užíti, abych poznala hodně ten život městský.“ „Však jej ještě dosti poznáš,“ smály se ony a pak počaly vykládati, kam má všudy jíti, co viděti a zkusiti. „Ovšem když půjdeš s otcem, neužiješ ani třetinu; inu později bude lépe!“ Baruška zase nevěděla odpověděti, jen to bolestně cítila, že zde mezi soudružkami svými nebude možná jak doma s děvčaty sousedskými dorozuměti se; cítila, že svět její a těchto jest velmi rozličný. – Kvapila k otci do hospody a zde takořka odpočala si zase stěsněná duše její, ba pohlazení Vranky bylo by postačilo urovnati mysl její.

			Neděle byla. Nač Bartoš a dcera jeho byli by pomysleli dříve nežli na kostel. Zadost činíce pobožnosti i zvědavosti, pochodili mnoho kostelů, až pak ve hlavním chrámě upoutala mnohá krása ducha rozčilené Barušky. Už množství lidu svátečně oděného povznáší ducha nad všednost a každý svátek zdá se býti jasnější; a to i pro člověka městského, kde pro množství lidu vždy bývá takořka neděle; co teprv pro člověka venkovského! Baruška vidouc tu ohromnou prostoru, ty štíhlé pilíře a to klenutí k nebi se pnoucí, cítila, kterak i jí se srdce šíří a klene se v chrám Páně. A mezi těmito zkamenělými city dávných věků jak libě vane živé slovo nadšeného kazatele, jak se upíná v myslích, jak zde co blesk rozmítá marné úmysly a jak rozhřívá ztvrdlé předsudky a zapuzuje mraky kalné chtivosti sobecké, člověk pomocí slova živého, slova vroucího vniká v hlubokosti bytosti své, cítí zde Boha a cítí se v Bohu. Jaká to pak shodlost povznesené mysli s hudbou oslavující a doprovázející služby boží. V takových okamženích ovšem vzácných poznává člověk citem, co jest modlitba, co náboženství. Baruška měla takovou dobu, a když už dávno byla vyšla z chrámu, vždy byla ještě plná duše její a v sebe obrácena, jako by tam byl svět mocnější nežli ten, jenž smysly naše vábí. Konečně ovšem vítězí tento svět skutečný. Bartoš vodil dceru svou po městě, avšak nevěda sám kde, co a jak, chodil za jinými; Baruška byla by pak se ráda po tom onom tázala, ale ostýchala se; otec však ještě méně měl chuti lidi otázkami zastavovati.

			Naštěstí našli dům, kde Kačenka Hlavsovic, též z T., byla v službě. Kačenka byla už dvě léta ve městě a dnes měla právě též prázdný den, i měla nesmírnou radost, že může s milou Baruškou se toulati. Tu ovšem nastala veselá doba. Bartoš pozval Kačenku, aby šla s nimi občerstviti se. Kačenka moudrá hned radila, aby si rozdělili jídlo a pití na rozličná místa; tu něco a tam něco, aby všecko viděli a užili. Učinili všecko dle rady její. Baruška měla se co diviti těm pěkným zahradám a tomu lidu zde shromážděnému ku jídlu, pití a rozprávce. Kačenka jí mnoho vysvětlení dokládala, nad čímž často Baruška hlavičkou kroutila. Když pak Baruška tajně se jí ptala: „Kačenko, prosím tě, řekni mi, co ti páni tamto tak na nás hledí a brejlí, ano často povstávajíce kolem nás zde obcházejí?“ usmála se Kačenka a šeptla: „Milá Baruško, ty snad nevíš, že jsi velmi hezká a zdravá a bujná, a to ti páni myslejí, že bys byla dobrou pochoutkou, a to již napřed se oblizují. Neuvěříš, Baruško, jak zde ti páni umějí svádět nezkušená děvčata, ježto, jak my jsme, přicházejí z kraje. Bůh ráčiž nás chrániti před nimi a před babami, jež jim nadhánějí ubohé oběti, ach já ti vím strašné příklady.“ Baruška celá se zarděla; nejen na odpověď, nýbrž hlavně tím, že mezi těmi pány brejlícími viděla i toho malíře, jenž ji byl včera doprovázel. On sice nejslušněji se choval mezi nimi, ale zdálo se, jako by ti druzí jemu schválně a úsměšně na Barušku ukazovali. Věděla ona pak zkrátit pobytí zde; šli jinam; ale brzo i Vlasáček (tak jmenujeme toho malíře pro dlouhé vlasy, pokud jeho pravé jméno nezvíme) vynašel se, což Kačence bylo podivné a zajímavé, Barušce ale mrzuté.

			Večer radila Kačenka do divadla, ač sama, nemajíc dovolení na hodinu pozdní, jíti nemohla s nimi, nýbrž jen je tam zavedla. Tu teprva pro důtklivou mysl Baruščinu nastala doba, jíž se až posud žádná v životě jejím nevyrovnala. Pro cit neporušený, pro srdce nezkažené, pro smysl nezkalený spojená krása všeho umění, jako vyskýtá se v divadlech velkých měst, jest vítězná nad všemi jinými půvaby. Zde stavba sama, zde řezbář a malíř, zde hudba, zde společnost sváteční, zde pak obraz života živě a veskrz a krásně předvedeného všečlověčenskými city povznáší člověka nováčka. Suďme, jak čilý duch Baruščin pásl se zde a kochal. Naproti Barušce vzdálí opřen o stěnu stál muž mladý, štíhlý, dlouhovlasý, vousatý, jenž zase naopak nehleděl na divadlo, nehleděl kolem sebe, nýbrž zdálo se, jako by se zvláštní libostí takřka daguerrotypoval v mysli své city Baruščiny. Neušla mu žádná stopa citů rozmanitých na upřímné tváři Baruščině. Baruška byla jemu divadlem. Byl to opět náš známý malíř. Kdo rozhodne, zdali poutala oko jeho libost umělecká, či snad i jiná touha zanášela pozornost jeho. Na divadle se dohrálo, opona spadla, Baruška ještě zapomenuta hleděla za minoucími obrazy rozčilené mysli své; avšak Bartoš vzpamatoval dceru svou řka: „Drž se mne, ať se neztratíme, nesnadné jest shledání se v takovém davu.“

			Pustili se proudem lidu hrnoucího se ku dveřím; Bartoš ovšem svalovitý dobře takřka kleštil cestu; ale ostýchavá Baruška brzo byla odtržena, a čím prospěšněji prodíral se Bartoš, tím více opozdívala se Baruška, jak kapka u břehu dlouho se otáčející, nežli ji pohltí proud kupředu pádící. Bartoš byl už na náměstí a Baruška ještě v divadle samém; ano zdálo se, jako by náhodě pomáhala trochu schválnost čtverácká. Buď jak buď; když Baruška osamělá úzkostně hleděla, kterak by shledala se s otcem, stál tu před ní náš známý Vlasáček, nabízeje se zdvořile ku doprovození. Co bylo zde činiti nežli vděčně zavěsiti se pod paždí jeho a odevzdati se laskavosti jeho. Malíř pravil, že bude nesnadné najíti otce, a chtěl hned do ulice vpravo otočiti; ale Baruška pěkně prosíc silně zdržovala jej na place divadelním, dobře vědouc, že otec zde též se po ní sháněti bude, v čemž se nezmýlila. Ač Vlasáček pozornost její všelijak přetrhoval, přece našla její bádavost otce, slídícího po ní. Bartoš děkoval Vlasáčkovi, ale i doložil, že už není třeba, aby se obětoval, ať jen jde po svém. Vlasáček zas dokazoval, jak nebezpečno jest v tak velkém městě večer hledati neznámé ulice a domy; k tomu doložil: „Já jdu pak beztoho tou samou cestou; dovolte mi tedy, abych šel s vámi.“ Na to nemohl Bartoš ničeho říci, tím méně, ana Baruška rychle zvolala: „Ach, to se pěkně hodí.“

			Šli tedy pospolu. Bartošovi trvala ta chůze velmi dlouho; ale Vlasáček tolik věděl povídati, co se tu, co se v okolí tenkráte a kdysi přihodilo, co ještě i nyní se přihází, že Barušce doby velmi mile minuly. Konečně i hezkou píseň zazpíval, při čemž ovšem Baruška trnula bojíc se, aby nikdo mu tu hlasitost za zlé nepokládal; zvláště otec. Ten ale vskutku již byl nevrlý, čímž Vlasáček čtverák, dobře znaje co, kdy a jak, byl pohnut nejkratší již cestou namířiti. Hned byli na místě. Vlasáček potiskl Baruščinu ruku; Baruška děkovala sladce a Bartoš doložil: „Spánembohem!“

			Den nato odjížděl Bartoš domů. Baruška ostala ve službě. S jakým citem Bartoš jel domů, uhodne každý sprostý, ale poctivý, přitom i něco zámožný otec, jenž má jedinou dceru. S jakým pocitem rozloučila se Baruška, pochopí každá dospělá panna, jež sice rozhlédla po životě, ale s citem neporušeným, s citem pak nejistoty a s tušením hořkostí, jimž bylo možno zcela uhnouti. Věděla Baruška, že jest dosti bohatá a že není potřeba sloužiti; ale zdálo se jí nemožné nejíti touto cestou takřka souzenou do života takřka předjednaného.

			Baruška jsouc počestná, pilná, pokorná, přívětivá, majíc tedy všech p, jak se říkává, že musila se zalíbiti každému, kdo ji blíže seznal; ale pýcha a sobectví brání takovému bližšímu seznání a přízni. Co se ohlíží pyšná paní po tom, co se děje v srdci služky; vždyť pak mají ti pyšní za to, že nižší lid ani nemá citu. Ovšem bývala paní spokojena s tím, co Baruška dělala a jak se chovala; to jest, spokojenost její bylo vidět z toho, když se nevadila, což ovšem též místa mívalo dost často, když milostpaní pro tisíceré příčiny bývala nevrlou. Srdce Baruščino jsouc vytrženo z původní půdy, jsouc vzdáleno srdcí přátelských, avšak lásku majíc tak potřebnou, jak ty plíce vzduchu a oko světla, vysílalo city své a hledalo přízeň novou, ale darmo hledalo; chtěla jednou milostpaní tetě svou radost nad čímsi, co se jí bylo mocně tklo, zjeviti; ale milostpaní odmrštila hrdě tuto vtíravost „sprosté děvky“. Baruška, jak ledovou vodou politá, zhrozila se a dušička její vtiskla se v srdce zděšené, a jen zapýřenost tváří byla takřka červánky zapadající dušičky. Zapomněla však se přece jednou zase a jala se postýskati si u tety; ovšem tenkráte již hůř byla odbyta, a poněvadž toto odbytí stalo se schválně před druhými služkami, zahanbení bylo citlivější, a poněvadž člověk zahanbený zmaten v tom onom spíše pochybuje, stalo se, že Baruška tuto dobu též zachovala se zpátečně neb zpozdile, z čehož sobě od paní hořké domluvy utržila, u služek pak úsměšků pichlavých. Byla to vítaná příležitost družkám Baruščiným uleviti nenávisti své.

			A proč tu dobrou Barušku nenáviděly, vždyť pak nic jim v cestu nekladla, ano kde mohla a směla, po vůli jim byla? To právě, že jim bývala po vůli, jen pokud směla. Baruška totiž nemohla schvalovati jich rozpustilý život za znakem paní; ano někdy jim to ono zpříma vytýkala, když mlčení její bylo by hříchem bývalo. Avšak známo jest, že poctivý, neúhonný vždy bývá nepočestným a rozpustilým protivný, aspoň nepohodlný a takřka němou výčitkou už pouze tím, že jest jinaký. Byla ale v domě kojná svobodná; od té hned zpočátku odchylovalo se srdce její; ale měla s ní útrpnost. Brzo ale poznala, že jinak jest, nežli se byla domnívala. Zmínila se totiž jednou kuchařce o tom, ta však to hned pověděvši ostatním veliký smích si učinila z toho „hloupého“, jak pravila, děvčete selského, jež takovým věcem nerozumí, i doložila: „Co nevidíš, jak se má kojná dobře a že dostává více na měsíc za nic, nežli ty s tím sprostým panenstvím za celý rok dlouhý za pilnou práci? Té se, milá brachu, daří, že mohla už tři léta po sobě kojnou býti!“

			Od té doby měla Baruška tajnou ošklivost proti této kojné, a to tím větší, čím necudněji se tato chovala. Kuchařka pak častěji Barušku napomínala, aby přec také už jednou ty hloupé selské mravy odložila a chovala se po městsku. Brzo Baruška věděla, jaké to chování bylo míněno. Paní sice byla přísná a netrpěla služkám to veřejné milkování; tím opatrněji ale a tím zdivočileji chovaly se ty potajmo k milovníkům svým četným. Zdálo se ovšem, že ti milovníci více milují ty schovávané dobré kousky a ty korbele ukrádané než tu opilou kuchařku; to ale právě přimělo tím více Barušku k tomu, aby jí pohrozila udáním té krádeže paní. Tím ale si teprv posloužila Baruška. Co jen možná bylo jí učiniti na příkoří, to učinily ty ženštiny, a příležitosti k tomu bývá dosti, při práci, při jídle i při spaní samém ve společné posteli; toho týrání a špičkování nebylo konce; Baruška neměla čím se obrániti proti hrubosti a nemravnosti jejich. Jest to ukrutná zbraň: hrubost proti mírné a stydlivé povaze.

			Baruška trpěla, aniž měla koho, u něhož by si postěžovala. Styděla se psáti o tom otcovi, styděla se i před Kačenkou, kterou i také málo vídávala. Tajné slzy bývaly jedinou úlevou její. Zkracována byla ve všem od druhých, ale to ji tak nebolelo, jak ta ďábelská schválnost, kteroužto kuchařka ji týrati neustávala; zvláště když jí pro potupu jídlo předkládala, co už jen pro psa se hodilo. Baruška raději o pouhém chlebě ostala; ale když jednou právě při takovém oddělování nahodila se paní v kuchyni, nesnesla to už Baruška, i vzavši talíř, slzíc okázala paní, jak s ní smýšlí kuchařka. Paní ale místo přihlídnutí počala mlsavost a nenasytnost předstírati; nač ovšem, když odešla, jen jizlivější posměch měla kuchařka ze žaloby. Baruška ovšem netkla se už jídla, což kuchařka neváhala příležitostně milostpaní v ten smysl vyložiti, že to činí to rozmazlené děvče na potupu domu, poněvadž prý po straně si mlsy kupuje; čímž milostpaní tím více se rozhněvati ráčila. Od té doby měla kuchařka ještě více moci nad Baruškou, ježto už ničehož netrefila učiniti po libosti paní.

			Takto si citlivá Baruška nebyla myslívala trpkosti služby; vždyť pak i ona měla doma děvečky v řízení svém i čeládku mužskou, však nepozorovala, že by kdo byl zkracován býval od jiných. Ovšem že paměť její nyní uváděla srdci zkormoucenému tím jasnější obrazy z domova, kdež ona byla paní. Když takto slzíc v noci sobě rozvažovala tu nynější bídu, konečně vzchopila se a utřevši slzy řekla v srdci svém: „Rok není věčnost, chci trpělivě snášeti a obětovati Bohu ty trpkosti; zkouší mne Bůh; kéž bych byla nalezena důstojná!“

			Taková bývala její konečná modlitbička před usnutím. Druhý den pak, ač odhodlaně počala, přece zase srdce její rozbolelo se až do večera. Všední den pilná práce nedala mysli pokoje, aby porovnáváním toho, jak jindy a nyní, zabírala se; ale v neděli odpoledne, když všecky odešly po svých rejdech, ona však sama musila dům hlídati, tu vystupovaly všecky obrazy na obzoru mysli její. Jak bývalo vesele v neděli mezi svými pod lípami u statku otcovského, jak k ní hleděli hoši, aby ulovili nějaké znamení přízně, jak k ní tulily se panny milé. A zde – další vylíčení obrazu zabránil příval slz a svírání srdce přemoženého. V mladém srdci ale nelze hoři navždy panovati; vzchopila se Baruška, když se vyplakala, řkouc: „Což pláčeš, vždyť pak za tři čtvrtě léta budeš osvobozena,“ a v takové době pak se jí chtělo do zpěvu, v píseň vylívala city své.

			* * *

			Minul zase smutný týden a to malicherné týrání svíralo šlechetné srdce Baruščino. Velké bolesti člověk dobrý, nábožný snadněji snáší nežli to vosí píchání všedních zlomyslných trampot. Jednu naději a potěchu měla tyto dni, že až přijde neděle, bude na ní pořádek k vyjití odpoledne. Ach, jak čítala ty dni, jak poskočilo vždy srdce nadějí, vzpomínajíc na tuto příští neděli. Přišla neděle – přišlo odpoledne, všecko uklízeno – a Baruška čistě přistrojena letěla ke Kačence. Bylo jí však jíti okolo domu, kde bydlela krajanka její provdaná za muže voskaře, jak se pravilo, dosti zámožného. Byla tato paní vloni v T. navštíviti své příbuzné a při té příležitosti byla i u Bartošovic, a jak se zdálo dle chování, Barušku sobě velmi zamilovala, velmi ji vychvalujíc a jí lahodíc. Baruška měla za to, že jsouc několik hodin svobodna, jest takřka povinna navštíviti paní Dorotku. Běžela po schodech dychtivě, neb chtěla za toho půldne mnoho radostí popřáti srdci svému. Znajíc už byty v městě, že známí přicházívají kuchyní, šla i ona do kuchyně, a pozdravivši děvečku kamarádku, ptala se po paní Dorotce. Ale služka pravila: „Milostpaní má hosty;“ vtom však paní Dorotka vyšla do kuchyně rozkazujíc. Baruška jí běžela naproti chtíc ji políbiti; ale paní Dorotka, jež věděla, že Baruška jest ve službě, jednou rukou se jí obraňujíc, druhou rozkazovala děvečce a pak doložila: „Milá Baruško, dnes nesmíš meškati mou Alžbětu, přijď jindy, až budete míti obě chvíli,“ a s tím za sebou zavřela. Barušce vstouply slzy do očí; to neočekávala, vždyť pak, když i člověk důstojnost váží dle zámožnosti, neměla paní Dorotka vypínati se nad Barušku Bartošovic.

			Slzíc přiběhla k milé Kačence; ta však dnes nesměla vyjíti. – Zkrátka rozhodnula se Baruška řkouc: „Já ti, Kačenko, pomohu v práci, jen mi dovol, abych si postěžovala u tebe.“ Kačenka ji zulíbala i srdečně se tázala: „Copak je ti, vždyť se mi zdá, že máš oči oplakané.“ Baruška vypravovala, co se jí přihodilo u paní Dorotky, a pak dlouhou řadu trampot u panstva svého. „Pomysli si, Kačenko,“ řekla mezi jiným, „naše děti mne mají rády, a kde mohou, se ku mně přitulují; pomysli sobě, když naše milostpaní jednou to znamenajíc urputně na děvče u mne sedící zavolala: ‚Pfuj, u děvky sedět!‘ a druhý den nato, když byl chlapec nevím co velkého provinil, přivedla jej paní k nám obědvajícím řkouc: ‚Tady jest dnes tvé místo.‘“ Přitom dala se Baruška do hlasitého pláče, že jsouc dítkem počestných rodičů má býti považována za takovou, s níž jísti mají děti za trest sobě pokládati. Kačenka vyslyševši všecky stížnosti Baruščiny líbala její krásná očka uslzená i pravila: „Baruško, nepřipouštěj si tyto věci k srdci a buď rozumná. Chval Pánaboha, že tobě není potřeba hledati chleba u jiných lidí; když ale přece jsi ve službě, z toho, jak nakládá se s ubohými služkami, ber sobě příklad pro budoucí své hospodářství, jak ty se chovati máš co paní. Z druhé strany víš už sama, jak i služky mnohé nevěrně a nemravně se chovají, že není divu, když paní vzdaluje dítky své od nich; nesmíš, milá Baruško, všecko měřiti dle sebe, nýbrž věc s věcí. Ovšem neupírám, že v panských domech citlivé děvečce jest hůř sloužiti nežli v domě měšťanském. Já kupříkladu nemohu sobě stěžovati na to, že by paní, ježto jest počestnou mistrovou, chovala se hrdě ke mně; já mám ovšem mnoho práce a dosti těžké, ale paní pracuje se mnou, a byť by někdy i bylo zmála na míse, jest tak pro všecky; neboť nepovažují mne za nerovnou sobě; náležím k rodině. – Lituji tě, Baruško, ale na otce tvého se hněvám, že tě dal do služby. Měl tě dát do některé poctivé rodiny do bytu a do stravy na rok za plat, pak jsi měla chodit do některého většího měšťanského domu do kuchyně přiučiti se a přitom také i jiným ženským pracím přivykati, které neznáš, aby z tebe byla dokonalá paní. Která neumí udělat, nezná také poručit. Ale tak jak jsi nyní, utrápíš se a nepřiučíš se ničemu, leč, kdybys byla chytlavá, zlému. Ale přece, milá holka, už neplač; potěš se tím, že rok není věčnost; aneb piš to otci a řekni mu, jak to má s tebou učiniti.“ Baruška ale odpověděla: „Ach Kačenko! Bůh ví, co by si otec myslel, vždyť víš, že to u nás jest hanba nevydržet ani rok na jednom místě ve službě. – Ono se to snadno řekne, ale ten rok je přece dlouhý; já ovšem si to denně všelijak vymlouvám, ale to srdce nechce být rozumné a nedá se klamat žádnou nadějí.“

			„Baruško,“ řekla na to Kačenka, položivši důvěrně ruku na její rameno, „já ti něco poradím, ale nesmíš se horšiti, až dopovím. – Myslím, abys hleděla si pořádného milého; věř mi, tak nabývá srdce největší potěchy a u milého děvčeti milé chvíle minou a na celý týden má srdce potravy z té lásky nedělní, a byť se jinak i dost zle vedlo, člověk to lehčeji snese. Co tomu říkáš, Baruško?“ Baruška se zapýřila a pak jako nevrle pravila: „Prosím tě, Kačenko, nečiň si posměch ze mne; kde bych já, cizí osoba, nalezla milého?“ Kačenka se usmála řkouc: „Bláhová, o to se andělíčky starají při každé příležitosti, kdekoli se ukáže hezké děvče, jako ty jsi, a sotva se mýlím, řeknu-li, že bezpochyby už mnohý zamilovaným očkem po tobě hodil.“ Baruška se začervenala ještě více a pravila: „Co myslíš, Kačenko, abych snad vletěla v tenata ledajakého člověka, o němž ani nevím co a jak. Snad bys mi konečně i stav svobodné kojné schvalovala?“

			Nad tím nedorozuměním se však Kačenka pohoršila i řekla: „Baruško, ty mne snad znáš, abys věděla, že nechci tobě raditi nic neslušného, a znám já tebe, že ti neradím nic nebezpečného. Rozumné děvče ví zajisté, jak se chovati má. A pak, milá brachu, nemyslím, abys ty se zamilovala, naopak radím, abys zachovala úplnou svobodu srdce svého, a jen pro slušnost radím, bys hledala sobě přítele upřímného; tím odeženeš od sebe mnoho pokušení. Vidíš, já mám milého, ten jest nyní v Drážďanech v práci, on je truhlářský, za rok přijde a bohdá budeme svoji; já zajisté mu věrnou zůstanu, ale proto přece mám známost s jiným a také jsem mu to psala, nebo to pravda, že děvečce nelze býti bez dobrého známého. Všecko záleží na tom, jakého si děvče vyvolí; však ta moudrá brzy sezná, ba na první setkání, koho před sebou má. Jen pánů třeba varovati se, s těmi není nic; ovšem oni snad pěkněji mluví, ale nemyslí to upřímně s děvečkou sprostou. Nás by rádi pro rozkoš – a milé mají jinde; však je známe. Spoléhají na naši marnost, že by totiž každá ráda nad sprosté hnízdo vyletěla, ale rozumná nedá se ošidit jejich lákáním. Dejme tomu, že by i některý se upřímně zamiloval do krásy naší, zdaž by později přece nenalézal, že mu není žena rovna ve vzdělanosti ducha? – Vím příkladů několik, že pykali, ne pro nerovnost stavu, ale vzdělání. Ono se ovšem snadno řekne: Však já si ji zvědu, jen až bude má. Ale těžko se to vyvede; muž ztratí chuť vyučovati a žena se učiti. Amen, Baruško, sprosté děvče nic nezačínej s pány; ti se jen potajmu s námi mazlí a veřejně se za nás stydí, a co by mi záleželo na takovém známém, který by mne v neděli nevyvedl?“

			Baruška divila se, odkud Kačenka té moudrosti nabyla; ta však usmívavě odpověděla: „K té moudrosti každá dospěje, pilně-li svět kolem sebe pozoruje, dříve, nežli sama do proudu se pouští. Nežli co počínám, hledám po příkladech, a kde jich nenalézám, opatrně vkročuji na cestu neznámou. Kdo kvapně, nerozvážně v něco se uváže, snadno toho později pyká.“

			Baruška nemohouc takovým řečem odolati, počala se poddávati a konečně i vyznávala, co se hned první den jí přihodilo s tím Vlasáčkem a jak od té doby často jej vidívala, an dům obcházel, jako by čekal, že vyjde; ona ale že schválně se mu vyhýbala, pamětliva jsouc výstrahy otcovy! Kačenka na to řekla: „Tvůj otec je moudrý hospodář, ale což on ví, bez čeho se nemůže obejít děvečka?“

			Nato nastalo dlouhé vyptávání a odpovídání. „Co myslíš ale, Kačenko, zdali je malíř pánem?“ ptala se prostosrdečně Baruška. „Malíř a malíř je dvojí,“ odpověděla Kačenka, „jedni ti malují pokoje a jiné věci potírají barvou, a ti čítají se k řemeslníkům; druzí ale, co ty obrazy vtipně vymýšlejí a krásně malují, ti, jak jsem slyšela, jmenují se umělci a ti, jak se mi zdá, budou čítati se k pánům; myslím ale, jak kdy. Čtveráci jsou ale všickni, pasou po kráse a hezké děvče, jak by pohltit chtěli, opatrnosti nezbývá; avšak uvidíš sama a poznáš ptáčka po zpěvu.“

			Hodiny ubývaly – Baruška chystala se domů a učitelkyně Kačenka vyžádala si dovolení k doprovodění přítelkyně své. Šly chvilku, a buď osud, neb náhoda tomu chtěla, potkaly toho Vlasáčka, o němž si byly tak dlouho povídaly; Baruška tajně Kačenku šťouchla na znamení, a ta vidouc, jak se začervenala, už bez doložení věděla, kdo to je, a pošeptla jí: „Dá-li se do řeči, buď přívětivá.“ Té rady už tenkráte nebylo potřeba; Vlasáček velmi zdvořile pozdravil a Baruška přívětivě poděkovala a o další hovor nebyla nouze. Chvilku s nimi stála Kačenka, pak ale čtveračka šoupla ruku Baruščinu pod paždí malířovo a uběhla. Baruška sice hrozila jí zdaleka; ale co se už stalo, ostalo; Vlasáček vedl si Barušku, ana sice zpočátku se ostýchala, ale čím dále tím více přibývalo důvěry, zvláště když Vlasáček vykládal, že zná její otčinu, když začal celé okolí popisovati. Bylo to tak živé, že Baruška každé místo poznávala a takořka viděla, a když popisoval zvláště jedno místo, zvolala slzu majíc v oku: „To je nad statkem otce mého! Bože,“ pravila, „jak musíte teprv malovati, když na pouhé slovo celý kraj mi stojí před očima!“ Vlasáček ale byl touto čistou, nelíčenou chválou umění svého tak dojat, že zapomenuv na to, čehož vlastně hledal, upřímně hovořil o umění malířském, a Baruška pozorně poslouchala, jako by se učiti chtěla.

			Nežli se nadali, stáli před domem. „A kdy vás zase uvidím, Baruško?“ ptal se prosebným hlasem malíř, tiskna jí na rozloučenou ruku. „Zítra, k sedmé hodině večer budu mít nějaké řízení v městě,“ odpověděla Baruška po krátkém rozmejšlení, dala dobrou noc a vklouzla do domu. „A proč bych mu nedovolila vyprovodit mne i zítra,“ omlouvala se, šaty do truhly ukládajíc, když jí byl rozum námitky dělal, „choval se ke mně docela slušně a jistě i dále se tak chovat bude, však ví, že jsem dcera pořádných rodičů.“

			* * *

			Druhý den byla Baruška celá jiná; všecka ta nespokojenost a bolest, zdálo se, že přes noc zmizely ze srdce jejího. Tvář byla kvetoucí a mysl veselá; všecko jí v rukou jen hrálo; s tajným podivením ostatní služky veselost její pozorovaly a nemohly se domyslit, odkud ta změna. I milostpaní byla neobyčejně vlídná a milostivá, to jest tak, že Barušce nenadávala.

			Když se večer schyloval a Baruška s prací hotová byla, ustrojila se, by šla po určeném řízení do města; dříve však připomenula milosti paní, že je v domě toho onoho zapotřebí, že by se mohlo z města s sebou vzít při jedné cestě, čemuž i paní spokojeně přisvědčila. To byla ale jen lest; Baruška chtěla tím více času nabýti a ušetřiti si domluvy, kdyby se o chvilku opozdila. – Kdyby jí nebyla paní vždy pánovitě od sebe odstrčila, když se s úplnou důvěrou k ní obrátila, byla by jí upřímně řekla co a jak; ale důvěra i láska byla ta tam; už si Baruška nedělala hříchu z toho paní trochu obelstíti.

			Sotva přešla práh, už stál mladý malíř vedle ní, skoro jí to nemilé bylo, že tak kvapí; mohl ho snadno někdo z domácích zahlédnouti, a jakých tu pak potupných úsměšků musela poslouchati! Šli spolu a upřímně hovořili, neboť Baruška od včerejška malíři důvěřovala; když si řízení své odbyla, začalo pršeti a tím byla najednou radost jejich zkažená. Těšili se na pěkný večer a nyní bylo po všem – deštníku také neměli, domů měla Baruška hezký kousek cesty – co dělat? Tu projela duši malířovu myšlenka zrádná, ďábelská; náhoda byla příznivá – nerozmýšlel dále a ihned lehkomyslně k vyvedení pokročil. „V dešti takovém domů jít nemůžete,“ řekl Barušce, „stát zde je též nepříjemné, libo-li vám, zajdeme, než přestane pršet, do nedaleké vinárny.“ Baruška neviděla v tomto nabídnutí pranic neslušného; ten způsob byl i v jejím domovu; chasníci, když se s děvčaty ve městě sešli, pokládali si to za čest, když směli je vínem neb jiným něčím počastovati. Napadlo jí jen, co paní řekne, jestli dlouho nepřijde, ale honem si zase myslila: „Inu vždyť ani ona by nežádala, abych pro chvíli naskrz promokla a šat si zkazila.“ Přijmula tedy bez upejpání malířovo pozvání a šla s ním.

			Vedl ji do blízké uličky a zastaviv se u nevelkého černého domu, zazvonil; Baruška myslila si: „V tak velkém městě měla by vinárna trochu pěkněji vyhlížet!“ ale neřekla nic. – Dveře se otevřely a žena pohledu velmi nepříjemného pustila je dovnitř, když si byla dříve pozorně na ně posvítila. „I totě hezky, že vy, veselý panáčku, zase jednou k nám jste zavítal; a jakou to hezkou holubičku jste si chytl!“ smála se a svítila na Barušku. – Pekelný ten smích a pohled z těch hadích očí, jimiž ošklivá žena děvče od hlavy k patě měřila, byly tak zlomyslné, že Baruška zbledla a celá se zachvěla. Slýchala o lidech, kteří pohledem mohou uštknouti, a zdálo se jí, že ta žena takové oči má. Z blízkých dveří zaznívaly zvuky kytary, zpěv a hluk, a malíř ptal se ženy, kdo tam. „Ostří hoši,“ řekla hospodská a šeptla malíři cosi do ucha. „Nepůjdem tam, raději si necháme donést víno nahoru!“ řekl na to a pohlídl na Barušku, jestli i ona srozuměna. Baruška mlčela, bylo však na její tváři vidět, že jí to není vhod, když se však malíř, rozuměje tomu výrazu, zeptal: „Či se bojíte se mnou být sama?“, vztyčila hrdě hlavu a řekla: „Nebojím.“ „Tedy nám rychle přineste láhev vína a koláče; já si posvítím sám!“ To řka, vzal svícen z rukou hospodské a svítil Barušce na úzké příkré schody. – Hospodská s úsměškem odešla, a Baruška kráčejíc po schodech nahoru, opět si myslila: „Totě podivná vinárna!“ Zlého cos ji však nenapadlo posud; slyšela nejednou, jak milostpán ujišťoval milostpaní, že se v těch neúhledných malých krčmách nachází dosti vznešená společnost, poněvadž tam dobrého vína. Přijda do tmavé chodby, zastavil se malíř u jedněch dveří, otevřel a svítil Barušce do malého pokojíku; stála tam zcuchaná postel, stolek s umývadlem, špinavá pohovka, větší stůl a dvě židlice, nic více. Okamžení zůstala Baruška na prahu stát a s podivením se po pokoji rozhlížela – najednou však obrátila se k malíři a úzkostně zvolala: „Kam jste mne to, pane Lešenský, dovedl?“ Vojtěch Lešenský, toť jméno malířovo, nebyl zlý, jen lehkomyslný člověk; hlas ten úzkosti plný zahřměl mu do svědomí, pohled nevinný, ale přímý, jako blesk projel jeho duši; osvítil ji a očistil a navrátil ho sobě samému. V tom okamžení zastyděv se sám před sebou, litoval svého hanebného úmyslu a předsevzal si chovati se k Barušce tak, aby ani ta nejmenší myšlenka nedůvěry v ní nezůstala.

			„Co je vám? – Snad nehledáte ve mně jakési špatnosti?“ řekl, jako by se její domněnkou uražen cítil; pak doložil hlasem upřímným a opravdivým: „Nebojte se, zapřísahám se vám svou ctí, že jste zde bezpečna!“

			Tato srdečná slova a pohled na obrazy svatých patronů, které po stěnách zavěšeny a za nimiž svěcené kočičky zastrčeny byly, upokojilo plachou dívku. Vstoupila tedy do pokoje v domnění, že se přece nachází u hodných lidí. – Za chvilku přinesla hospodská víno a koláče, ale o málo byla by opět Barušku vyplašila svou úšklebnou řečí. „Ať slouží ke zdraví!“ přála a jedovatě se usmívala, „ten veselý panáček má vždycky dobrý vkus, to se musí říci.“ Lešenský se nad touto řečí velmi mrzel, a stoje za Baruščinou židlí, kýval jí, aby mlčela a odešla. „Rozumím, rozumím,“ řekla, protivným svým okem na Barušku pohlédnouc, a odešla. „Co že rozumí ta žena?“ ptala se Baruška opět poplašená. „Nedbejte na její slova, vždyť je to pouhý nesmysl; což jste nepoznala, že jí myšlenky spadly?“ „Proto má tedy ten hrozný pohled, kterého jsem se pokaždé lekla; ale jak mohou bláznivou nechati sloužit hostům?“ „Je příbuzná hospodského, v službě pořádná je a na její nesmyslné žvástání neberou hosté ohled.“

			Po tomto vysvětlení byla Baruška zase upokojená a brzy zmizela i všecka nedůvěra. Lešenský choval se k ní nenuceně, důvěrně, ale s největší šetrností a úctou; čím déle s ní mluvil, tím více obdivoval její vědochtivost, důvtip, jakýmž každou jeho myšlenku pojala, její jasné náhledy o všem, a klaněl se srdci tomu panenskému, nevinnému, plnému šlechetných citů. Čím výše však vstupovala jeho vážnost a láska, tím více litoval svého nešlechetného úmyslu a tím více vstupoval strach, aby ten přenáhlený krok neměl pro Barušku zlých následků. Věděl dobře, že opět zákony k prohledávání veřejných míst, kde nevěstky se zdržují, zostřeny jsou, nejednou byl svědkem, jak surově dohlídači s takovými děvčaty zachází, které začasto bezděky do takových míst se dostanou a rády by hanbě utekly a se polepšily, kdyby se jim příležitost k tomu naskytla. Když si pomyslil, že je Baruška též v takovém místě, že by mohla přijíti stráž a nevinnou s vinnými sebrat, pošel ho mráz a rychle se chopil sklenice a pil, jakoby na znamení, že by rád odešel. Ale Baruška mu nerozuměla a nezdálo se, že spěchá domů; bylo jí milo a chvíle v upřímném hovoru příjemně jí ubíhaly.

			Také se vyjádřil Lešenský, že si její tvář tak jasně v paměť vštípil, že ji malovati bude a obraz ten že pošlou otci; nad tím byla Baruška celá blažená a už viděla v duchu, jak se bude i otec radovati a obraz po městečku všem známým ukazovati. „Ale v tom šátku na hlavě vás nebudu malovat, Baruško; sundejte ho z hlavy a já ovinu vám vrkoče pěkně kolem hlavy, aby vám k tváři slušely.“ Baruška uposlechla, sundala šátek z hlavy a vrkoče tmavé, dlouhé jako proudy po ramenou se vlnily. S rozkoší je Vojtěch vzal do rukou a rovnal tak, jak by nejlépe k obrazu jejímu slušely – a když se potom na ni podíval, nemohl se zdržeti a nepolíbiti bílé její čelo. Baruška se začervenala a káravě na Vojtěcha pohlídla, on ale přiklekl k jejím nohám, vzal ji za obě ruce, a upřeně do oka jí hledě, řekl hlasem pohnutým: „Baruško ty milá, viď že jsem nezavdal ti příčinu nedůvěřovati mně? Ujišťuju tě opět, že ani jedné zrádné myšlenky není v duši mé proti tobě, ale tu neodepři mi vroucí žádost, dej mi jediné políbení. Zasvěť mne jím k milému dílu, které chci zejtra započíti, a spolu k lepšímu životu.“ Baruška se zarděla co růže a nevěděla, má-li dbáti více na hlas srdce aneb na slušnost; okamžení byla v rozpacích, pak ale sehnula se k Vojtěchovi a ústa jejich splynuly v dlouhém vroucím políbení.

			Pohříženi v nepocítěné předtím rozkoši, neslyšeli hřmot, který se dole strhl a už i na schodech se ozýval a ke dveřím se blížil; tu najednou dveře se rozlítnou a na prahu se objeví úřední důstojník s pochopy. „Aj, ještě jedna holubička; chopte se jí!“ poručil hrubým hlasem. Už chtěl jeden ze stráže Barušky zbledlé se uchopiti, an tu Vojtěch ji zastoupil a obrátiv se ku důstojníkovi, řekl: „Pane, já jsem malíř Vojtěch Lešenský a zapřísahám vás svou ctí, že děvče to nevinné a že po tu chvíli nevěděla ani, kde se nachází. Já ji sem zavedl a jsem hotov podrobiti se za ten hanebný čin trestu určenému, děvčeti tomu však ublížiti nedám.“ Důstojník na tu řeč pranic nedbal: „Od původu svědectví neplatí, na čem byla dostižena, z toho bude souzena,“ odsekl nevrle.

			Nebylo s ním řeči. Byl on muž hrubý a úředník zkamenělý, jací někdy dobré zákony u obecenstva v nenávist uvádějí nevhodnou přílišností ve vykonávání jich. „Podej okem laskavým a osladíš i pelyněk!“ toho neznal. On myslil, že čím krutěji slovo zákona vykonává, tím více si vážnost svých představených získá. Lešenský vida, že není s ním žádného pořízení, podával jednomu strážníku peníze, by došel pro drožku (kočár), že sám s děvčetem na úřad pojede; ale ani tomu důstojník nedopustil a hrubě se vyjádřil: „To by ještě scházelo, aby moji lidé nevěstkám sloužili.“

			Mezi tímto hovorem přivedla stráž i ostatní nevěstky, které byla v domě pochytala, před něho a on poručil, aby je všechny vespolek odvedli, ukazuje přitom i na Barušku. Posud stála Baruška jako socha bez smyslu, slyšíc však, že je připočtena k ostatním nevěstkám a že s nimi odvedena býti má, zalomila rukama a zoufale pohlédla na Lešenského řkouc: „Jak ten skutek zodpovíte před Bohem!?“ a jako květina větrem zlomena sklesla na zem. Vojtěch se chvěl po celém těle, lítost, bolest a hněv rozrývaly jeho prsa; zuby zaťaté, oči divoce vyvalené, stál tu jako rozdrážděný lev. „Když nikde pomoci se nedovolám, pomohu si sám!“ rozkřikl se najednou, a skočiv k důstojníkovi, popadl ho jako děcko a hodil s ním na pohovku; jednou rukou ho pevně drže, druhou popadl na stole ležící dlouhý, ostrý kuchyňský nůž a obrátil k jeho srdci. To vše stalo se tak v okamžení, že pochopové ani vzpamatovat se nemohli, by představeného svého ubránili, a když to chtěli učinit, kynul jim sám nazpátky – viděl totiž, že je mladík vzteklý, a kdyby ho více dráždili, že by v stavu byl ostrou ocel do srdce mu vraziti. „V okamžení děvče pusťte!“ zahřměl Lešenský; „nežli bych dopustil, byste ji zneuctili, přisámbůh, dříve umřete vy i já!“ Uleknutí upustili od děvčete.

			„A nyní rychle odtud!“ pobízel Lešenský Barušku, a ta ubohá sebravši se mocně, vzala šátek a jako pitomá se potácela ze schodů dolů. Vojtěch naslouchal, až se dveře u domu zavřely, ještě chvíli čekal, a ještě chvíli, a když se domníval, že je Baruška dost daleko, by dostižena nebyla, odhodil nůž do kouta řka odhodlaně: „Nyní jsem váš!“ Hned se ho stráž zmocnila a ruce mu spoutala; vůdce jejich pak trnul hněvem a studem. Vtom ozval se z ulice hluk a křik; tu se potutelně usmál. „Aha, však nám neušla!“ řekl a s ďábelskou radostí se podíval na Vojtěcha. Ten se zachvěl po celém těle a zoufale chtěl pouta svá přetrhati; ale to bylo marné namáhání. „Ubohá, ubohá, tedy všecko darmo!“ zaúpěl a horká slza zalila mu oko.

			Stávalo se, že některá z těchto často politování hodných dívek, aby ušla veřejné hanbě, raději život v útěku nasadila, a protož byly se rozestavily stráže i v okolních ulicích, aby žádná z těch zbloudilých oveček neušla. Také Baruška vběhla do rukou rozpostavené v ulici stráži; nic nebylo platno – zatkli ji.

			Lidé se sběhli. – Ach, jak tu bylo ubohé nevinné Barušce před tím davem lidstva, který zvědavě a opovržlivě na ni hleděl, neslyšela tu lítostného slova z davu toho, jen káravá slova, jen úsudky přísné neb opovržlivé. Malé dcerušky ptaly se matek, co provinilo to hezké děvče, že je stráž odvádí, a matky s uzarděním řekly – lež; mladí zhejřilcové skrze skla pohlíželi na vnadné děvče a necudně pokřikovali na ni, ba nejeden dával na srozuměnou, že doufá brzy s ní sejíti se jinde.

			Baruška přála si, aby zem se otevřela a pohltila ji, ani tvář zakrýti nebylo jí popřáno – vždy jí šátek surový strážník strhl – konečně byla míra hanby a bolesti její plna – padla bez smyslů na dlažbu. Tu přistoupila paní z lidu blíže k omdlené, vzala šátek z krku a útrpně přikryla jí tvář; ona jediná rozuměla, co se v duši děvčete nešťastného míhá. Hrubý biřic ale strhl šátek z bledé tváře, hodil ho paní nazpět a nevrle ji odstrčil, broukaje na takovou nepotřebnou šetrnost. Zatím i ostatní nevěstky přivedli, a když se přesvědčili, že mdloba Baruščina není přetvářka, vzali ji dva strážníci mezi sebe a s ostatními do vězení odvlekli. Muži, kteří při prohledávání veřejných domů zastižení tam byli, žádných trestů ani hany neutrpěli, těm dovoleno bylo odebrati se domů, poněvadž ale Lešenský úředním osobám se byl protivil se zbraní, byl v poutech veden za ostatními, mnohým štulcem pamatován na prchlost svou. To, když lidé viděli, začali reptat, neboť se byla pověst o hrdinském zastávání se milenky jeho až na ulici dostala. Ženské mladíka tajně obdivovaly a litovaly, že pro takovou osobu trpěti má, a mužští hlasitě se posmívali jeho rytířství. Lešenský však nevšímal si ani štulců, ani litujících paní, ani posmívání mužů, on viděl jen zoufající děvče, na kterém se byl tak hrozně prohřešil.

			* * *

			Když přišla Baruška opět k sobě, viděla, že leží na moráni v temném vězení; okolo ní stálo několik nevěstek, ježto byly pomohly ženě žalářníkově vzkřísit ji. První její pohyb byl, že si zakryla bílá ňadra, jelikož ji byly ženské rozšněrovaly; sklenici s kořalkou, kterou jí žena na posilnění podávala, odšoupla s ošklivostí zpátky a prosila snažně o trochu vody. Žena odešla pro vodu a jedna z nevěstek chutě kořalku vypila, začež jí ale žalářníková notně vyplísnila, neboť jen Barušce byla určena, s kterou měla žena zvláštní útrpnost. Baruška se i za vodu laskavě poděkovala, a když žena odešla, ulehly nevěstky na určené moráně. Rána, která znenadání Barušku byla zasáhla, tak silně ji omráčila, že posud ještě nebyla přišla k jasnému vědomí, teprv když vše vůkol ní utichlo, obraz neštěstí svého v mysli rozvíjela, tu teprv proud horkých slzí z očí se vyhrnul; myslila, že jí srdce bolestí rozpukne.

			Hluboké její štkaní a křečovitý pláč probudilo některé z nevěstek a začaly hubovati na ten hloupý pláč, a že by té bolesti už mohlo býti dost; jedna však přece je zakřikla: „Mlčte a přejte jí ty slze, když si popláče, od srdce jí odlehne; takovou bolest jsem také zkusila.“ Nato vstala, přistoupla k Barušce, a utírajíc jí oči zástěrou, těšila ji řkouc: „Upokoj se, milá, upokoj už, čas raní, čas léčí. Když mě poprvé sem přivedli, myslela jsem, že tu hanbu nepřečkám; ale teď si už z toho nic nedělám a po straně se tomu směju; však to je beztoho jen pouhá komedie, vždyť my to všecko známe. Když jsem z domova sem přišla službu si hledat, byla jsem mladá, poctivá, hezká holka; neznala jsem zde ani dušičky; odkázali mne k dohazovačce. Neměla služby pro mne ani první, ani druhý, ani třetí den. Když jsem přišla do města, zbyl mi groš peněz; ten jsem první den utratila, potom jsem neměla ničeho. Žebrat jsem se styděla, hlad jsem měla, služba žádná, zastavila jsem šátek u dohazovačky, ona mi půjčila na něj pět grošů; víc nechtěla, čtvrtý den přišla jakási paní, té jsem se tuze zalíbila, takže mi hned dva zlaté stříbra na ruku dala a hned mne s sebou vzíti chtěla. Mně to bylo divné a radila jsem se s dohazovačkou, co mám dělat, že se mi to zdá divné, že tak na mě ta paní doléhá, a že se mi nelíbí; ale ta se mi vysmála a řekla, abych jen šla, že se budu mít dobře a že se mi ta služba jistě líbiti bude. Šla jsem tedy; co také dělat? – Přivedla mne do domu, kde bylo asi osm děvčat; ty mne hned obstouply, uzlíček s šaty mi vzaly a byly tuze přívětivé. Potom mne dovedly do pokoje, kde byly lázně a kde vykoupat a do panských šatů obléknout jsem se musela; nato mne vedly ke stolu, hostily jídly, jakýchž jsem ani nikdy neviděla, a pilně vína mi nalévaly. Byla jsem vyhladověna a nenechala jsem se tuze pobízeti; všecko to mi lahodilo a zdálo se mi nejinak, než že jsem začarována. – Opily mne a potom položily do zvláštního pokoje na pěkné lože. Ta noc rozhodla nad mým životem – ráno shledala jsem, že jsem obětí hanebné kuplířky, a veta bylo po mé nevinnosti. Byla jsem v zoufalství a netroufala si jíti mezi lidi; a druhou noc přišli prohledávat a navzdor mým prosbám a slzám musela jsem s druhými; zde v tom samém vězení jsem plakala jako ty nyní. Když mě pustili, chodila jsem a prosila o službu jako žebrák o kus chleba; za stravu chtěla jsem sloužit – ale buď mě nepotřebovali, buď mně nevěřili, buď mě odstrčili s opovržením. Konečně i já zaklela jsem nelítostné lidi a zoufale vrátila jsem se do místa, kde kynulo dobré živobytí; od té doby jsem ztracena navždy.“

			Dvě velké slze kanuly po tváři nevěstky a padly na bílé rámě Baruščino; kdo ví, co je bolest, porozumí i bolesti jiných, a protož Baruška soucitně ruku stiskla padlému, ale napravitelnému děvčeti. Bolest však u té nebyla tak hluboká; poplakala, požalovala a konečně se utišila a šla spát; jen Baruška bděla, bděla a plakala, pro ni nebylo nikde útěchy, nikde konce žalu, v srdci byla zoufalost. Jindy, když nějaká bolest srdce tížila, hledala útěchu v modlitbě a čistá zbožná duše její vždy ji našla v důvěře k Bohu; i nyní klekla na studenou dlažbu, a křečovitě sepjaté ruce k nebi pozdvíhnouc, chtěla se modlit, ale trpce zněla z úst jejích slova: „Otče, jak jsi to mohl dopustit!“ – a kotvice modlitby nenalézala půdy; neboť bolest zoufalá zaúpěla: „Mohl-li toho Bůh, jsa spravedliv, dopustiti!“

			Ráno byla Baruška odvedena k výslechu; nikdo by v ní nebyl poznal to veselé kvetoucí děvče; jediná noc v hrozném trápení a zoufalství prožitá změnila tvář její. Vyslýchající úředník byl muž velmi vlídný a rozumný; na první pohled seznal, že to není sprostá zhejřilá frejířka, a z výslechu konečně viděl, že se jí stala křivda. Bylo mu jí velmi líto a rád by byl napravil, co jiný pokazil, kdyby nebylo bývalo jiných důvodů, jež tomu nedaly učiniti, jak mu srdce radilo. Propustil tedy Barušku na svobodu, dav jí pouze otcovské upřímné napomenutí. Vrátný dovedl ji ke dveřím, otevřel a pustil na ulici; několik lidí přicházelo po ulici nahoru. „Ó Bože, ti zajisté viděli včera moje zahanbení,“ pomyslila si Baruška a s uzardělou tváří obrátila se rychle nazpět ke dveřím, by ve vězení se ukryla před světem. Ale klepání její bylo marné, tam se pouštěli jen ti, kteří tam nechtěli. Zoufale posadila se na lavici před dveře a přemýšlela, kam má nyní jíti; zpátky do služby? – Paní by ji vyhnala, jinde službu hledati nemohla se také odvážit bez vysvědčení; vzpomněla si, co jí řekla v noci nevěstka, jak se jí vedlo, když službu hledala. – Jíti domů k otci? – Bože, jak směla před něho vstoupiti; byla otcovou jedinou rozkoší, jedinou chloubou, každý ji ctil a jmenoval okrasou osady, a nyní měla přijít domů veřejně zneuctěna, zhanobena. „Ne, ne – domů ne!“ vzdychla ubohá. „Ale kam? – Ještě jedna cesta mi zbývá,“ řekla si odhodlaně a tu jedinou cestu rychle nastoupila. Lidé se ohlíželi, kam spěchá ta bledá, prostovlasá dívka, ale ona si nikoho nevšímala, pospíchala skrze ulice sem tam, za bránu, okolo mostu vpravo na břeh, a neohlédnouc se více na svět, skočila do řeky.

			Na tom místě však nebyla řeka právě tuze hluboká, blízko byl přístav lodí, a právě stáli dva muži v loďce, někam se chystajíce; než tedy vlny Barušku do velkého proudu odnesly, muži s loďkou připluli a ven ji vytáhli a navzdor jejímu zpěčování na břeh vynesli. Okolojdoucí se zastavili, rybáři se sběhli, a tu jeden z nich povídá: „Ach to jedna z nevěstek, co včera sebrali.“ „Probůh,“ vzkřikla Baruška, „tak mne nejmenujte, já jsem nevinná,“ a vytrhnouc se jim, obrátila se zase k řece; ale bolest ji přemohla, nohy jí klesly a ve mdlobách padla do náručí rybáře.

			Poslední její zoufalé vykřiknutí zaslechla paní, která právě okolo jela; poručila zastavit a ptala se, co tu se stalo; slyšíc pak, jak a co se přihodilo, slezla hned z vozu a poručila rybářům, aby děvče šetrně do vozu položili, a když to učinili, poděkovala jim, vstoupla do vozu a jela rychle k městu. „Když člověku nejhůř, Bůh je nejblíž, do lepších rukou se ubohá dostati nemohla,“ řekl starý rybář, dívaje se za vozem.

			* * *

			A kdo byla ta paní vznešené postavy a milého pohledu, v jejímž náručí se Baruška probudila ze mdloby? – Kdo by se v bohatších třídách obecenstva na ni ptal, bylo by se mu řeklo, že je paní Milinská bohatá vdova, bez dětí, že je moudrá, neúhonné pověsti, že požívá ve městě všeobecné vážnosti, ale že je podivínka. Kdo by se ale odvážil vkročiti do těch chudobných chatrčí a ptal se na ni, tomu by se řeklo: „My víme o ní tolik, že je naší matkou a že jí denně sta srdcí žehná. Nikoho nepustí bez pomoci, bez rady, ona je náš anděl strážce.“ – To samé myslila si Baruška, když ze mdloby procitla a vedle sebe v kočáře paní viděla, jejíž pohled pln něhy a dobroty soucitně na ní spočíval; nevěděla, je-li to skutečnost či pouze sen. Paní Milinská vzala ji za ruku a lahodným svým hlasem pravila: „Utěš se, ubohá; jsi-li vskutku nevinná, budu ti matkou a zastanu se tebe; jsi-li padlá a chceš se polepšit, chci ti podati ruku a být ti podporou ve všem.“ „Ó Bože,“ zvolala Baruška a padla na kolena, „já pochybovala o tobě, že jsi spravedliv, a ty mi posíláš anděla svého!“ I líbala ruce dobré paní a kropila slzami. Paní shýbla se k ní, políbila ji v čelo a dvě slze padly na černé vrkoče Baruščiny. Kočár zastavil u pěkného domu.

			Přiběhlo několik děvčat, pomohly Barušce přes schody a na poručení panino hned ji dovedly do zvláštního pokoje, převlékly do čistého prádla a do lože položily. Paní také hned poslala pro svého domovního lékaře, neboť byla pozorovala, že Barušku horkost a zima drobí; potom odstranila děvčata z pokoje, posadila se u lože Baruščina, a vezmouc ruku její do svých, ptala se s laskavou šetrností, co zavdalo příčinu k činu, jakého se chtěla dopustit. – Baruška upřímně se vyzpovídala své dobroditelkyni ze všeho, ani tu nejtajnější myšlenku před ní neukryla, a paní Milinská byla příliš dobrá znatelka lidí, by neviděla, že tvář ta nevinná nelže. Děkovala dvojnásobně Bohu, že se právě na břehu trefila; napomínala Barušku k pokoji, těšila slovy laskavými, že se to všecko zase dá napraviti, aby jen důvěřovala v Boha. Slova taková byla pro duši rozbolestněnou hojícím balzámem; ukrutná tíže, která srdce panenské ustavičně svírala, ulevila. Konečně umdlena na těle i na duši, usnula; ale spánek její byl pln divokých snů, a když lékař přišel, viděl, že tu silná zimnice a že se co obávati, by horká nemoc nenásledovala. Obávání lékařovo nebylo marné; Baruška vskutku padla do horké nemoci.

			Vlastní matka nemohla by ji lépe obsluhovati, než to paní Milinská činila. První dni přišla Barušku navštívit Kačenka; byla se dověděla, jaké neštěstí přítelkyni potkalo, a tu hned pátrala, kde je, až se doptala. Paní Milinská jí všecko vypravovala, jak jí byla Baruška pověděla, a Kačenka hrozně plakala a přiznala se, že vlastně ona původkyně všeho, poněvadž Barušku k tomu přemlouvala, známého si najíti, a že ji k tomu Lešenskému říkajíc donutila; dělala si tak trpké předhůzky, že ji musela paní Milinská těšiti, ač by ji ráda byla také trochu pokárala. 

			Paní Milinská ráda by tomu bývala, kdyby Baruška, až by se zase uzdravila, na krátký čas opět do předešlé služby vstoupila; právě jen pro lidi. Šla tedy k paní Slavíčkové, by poznala její smýšlení, a zdali by i ona starati se chtěla o uhájení cti děvčete nevinně potupeného; domnívala se, že to tím spíše udělá, že je Baruška příbuzná manželova. – Ale velmi se zklamala; paní tato o Barušce ani slyšet nechtěla a vyjádřila se krátce, ať je Baruška vinna, nebo nevinna, že přece je veřejně zostuzena, a s takovou osobou že ona svůj dům špiniti nechce. Paní Milinská viděla, že by marně se namáhala čeho dokazovati, mlčela tedy, a přijmouc Baruščiny věci a list, který byl Lešenský z vězení poslal, jela domů.

			Baruška, ač byla volná ve všem řídit se dle rady paní Milinské, nicméně přece jen s hrůzou pomýšlela na to, až zase přijde do společnosti té kojné a kuchařky a jejich úšklebky slyšeti bude; protož byla ráda, když se paní Milinská vrátila a řekla, že nepůjde k tetě. Když list od Lešenského jí dávala, přelítl lehký ruměnec bledé tváře, ale nevzala jej, nýbrž prosila paní Milinskou, by ho sama přečetla, a tím dala nejlepší svědectví, že má čisté svědomí.

			List zněl takto:

			K Tvému milostiplnému srdci, ubohá, nešťastná panno, se utíkám a na kolenou Tě prosím: nezlořeč mně, hříšníku nehodnému! Prohřešil jsem se velice proti Tobě, trpím však za to muka, jakých Ty neznáš. Tvoji bolest oslazuje vědomí, že nevinně trpíš, mně však útěcha ta chybí a červ zlého svědomí ustavičně mě hlodá. Jediná utěšující myšlenka je ta, že jsem se všemožně přičinil zachrániti Tvou čest, že jsem hotov byl život nasadit. Nechci čin svůj jinač líčiti před Tebou, přeju si jen, bys i Ty dobrotivě na to pomýšlela, opovržení a nenávist, kterou v srdci svém jistě ku mně máš, přemohla a k návrhu mému laskavě přisvědčila. – Jediný prostředek čest Tvoji Ti navrátit zdá se mi být ten, když dovolíš, bych veřejně směl Tě za moji nevěstu prohlásit. Ačkoliv já sám sebou opovrhuju, vím přece, že u veřejnosti vážen jsem a nikomu že nenapadne, děvče bezectné že bych nevěstou nazvati chtěl veřejně. Protož neodvracej se s opovržením a přijmi návrh můj. – Cítím to, že nejsem ruky Tvé hoden, a protož dokládám, přijmutím návrhu toho že nebudeš nikterak poutána. Tys svobodná a v Tvé moci jedině jest zničiti aneb ustáliti svazek ten. Smím říci, co bych já si přál? – Věz tedy, že ustavičně, bdě sně, před sebou vidím postavu andělskou, z jejíž tváře září čistota duše a nevýslovná něha. Anděl ten ukazuje mi ráj, plný blaženosti a klidu, a sotva zatoužím po něm a chtěl bych vkročit, bránu přede mnou zavírá a přísným hlasem volá: „Zpátky! Drzá tvá ruka chtěla zničit ráj tento, protož nemáš jeho blaženosti okusit!“ – A ten anděl jsi Ty, panno čistá! Prosím Tě, odpověz mi záhy; navrať poněkud jen pokoj rozbouřené duši mé a řekni, že jsi neuzavřela srdce svého přede mnou navždy, že budu moci časem odpuštění Tvého dosáhnouti.

			S nejhlubší úctou atd.

			Baruška plakala; sama psát ještě nemohla, ale paní Milinská se nabídla, že odpoví, a hned také sedla ke stolku a psala následující lístek:

			Pane! 

			Když jsem před několika dny okolo přístavu jela, rybáři právě z vln vytáhli děvče, které ze zoufalství svůj život ukončit chtělo. Není-li pravda, že tušíte, kdo bylo to děvče? Proto také nechci podrobným vypravováním srdce Vaše rozrývat, jen to vězte, že jsem vzala ubohou k sobě a že jí chci býti matkou. Následkem neštěstí svého padla do nemoci, z níž však doufám brzy vyvázne pomocí své silné povahy a lékařskou. Nemůže sama na Váš list odpověděti. Návrh Váš přijímá, což i za moudré uznávám; jestli však zasnoubení to časem v stálý sňatek proměniti by chtěla, to zodpověděti nyní nemůže, kde tolik rozličných a odporujících si citů duší její zmítá. Jestli mne známost ženského srdce neklame, a myslím, že dokonce u Barušky klamu se nemusím báti, jejíž tvář nejčistší zrcadlo duše – tedy mohu Vás ubezpečiti, že svazek ten blahodějně na poklid duše její působiti bude. Jen od Vás závisí konečné zapomenutí všeho, jedině od Vás závisí proměna anděla přísného, kárajícího v anděla míru a lásky. Rozmyslíte si slova moje dobře, a setrváte-li, úctu svoji Vám neodepřu.

			Odpověď Lešenského paní Milinské a Barušce byla plná lítosti a vroucích díků; od toho dne dostávala Baruška denně list a denně paní Milinská odpovídala. Listy ty účinkovaly lépe než léky; Baruška se vůčihledě lepšila, a první den, když vstala, obdržel Lešenský od ní lístek, kde mu takto píše:

			Pane Lešenský!

			Nemějte za zlé, že Vám tak a nejinak píšu; jsme sice zasnoubení, ale ten náš stav je tak podivný, že si netroufám jinak Vás nazvat. Vy ovšem píšete, že mne milujete, ale já si to vykládám jen za zdvořilost a šetrnost, nechcete mně zrovna říci: „Já, se s tebou sice zasnoubil, ale ženou mou být nemůžeš.“ Tak si to vykládám; nechť je tomu ale jakkoliv, Vy jste se po celý ten čas tak upřímně a přátelsky ke mně choval, že bych zlomyslná být musela, nesplatiti Vám stejným přátelstvím. Vím to ze zkušenosti, jak milé opuštěnému bývá laskavé slovo; a Vy jste nyní opuštěn a trpíte, a to pro mě, a přece nikdy ani slovíčkem se nezmiňujete o sobě; vždy jen o mě se staráte, a já bych přece tak ráda věděla, co děláte v tom vězení a jak se Vám vede. Prosím Vás, vypište mi to všecko, jen o sobě pište. – U mne bohudíky trápení pominulo, jsem zdravá už, lidé mě milujou a mají útrpnost se mnou a hřeší jedině na surové biřice a na Vás. Nerada to píšu, ale tajiti to také nechci; když to slyším, vždycky mě píchne v srdci, bolí mne, že se Vás nemohu zastati; onehdy chtěla jsem již říct: „Nemluvte tak, on je můj ženich!“ ale zase hned jsem se zarazila, myslíc, že to přece není pravda. – Slyším paní Milinskou, musím přestati. – Jaký to anděl ta matka moje, vždycky si myslím, že se dívám na obraz rodičky boží ve velkém chrámu Páně, když se jí do těch milostných očí podívám. Když jsem prve přestala, bylo to ovšem ode mě neupřímné, ale bála jsem se, že by lecco namítala, že se to nesluší; neboť zde ve městě mají lidé mnoho za neslušné, co já mám za věc přirozenou; a tak naopak mám za neslušné, nač se zde nikdo neohlíží; ale můj bože, já jsem sprosté děvče. – Ač je paní Milinská lepší než všechny ostatní, přece netroufala jsem si jí to říci, by mi nezabraňovala, a tenkráte bych jí byla nemohla poslechnouti. Já se jí ale tak lekla, že jsem v zmatenosti kalamář převrhla na podlahu, a tím do větších ještě rozpaků přišla; ale ona, jako by se nic nestalo, přívětivě se na mě podívala a ptala se: „Proč se lekáš? – Píšeš svému ženichu?“ A když viděla, že jsem se začervenala, smála se a doložila: „Pozdravuj ho ode mě, a že mu vzkazuju, proroctví mé že se uskutečňuje.“ – Já nevím, co tím chtěla říci. Začala jsem ji prositi, aby odpustila, že jsem jí neřekla; ale ona řeč moji přetrhla slovy: „Piš ty, kdy a co chceš; co si píše ženich a nevěsta, to nemá třetí věděti; ale,“ doložila s úsměchem, „nadpis toho listu bych ráda viděla, chceš-li mi ho ukázat.“ – Co bych jí odepřít mohla? „Nadpis zní velmi chladně,“ řekla, přehlídnouc první slova, „přála bych, abys podpis jinak napsala, tak asi: Tvá Tě milující nevěsta.“ – S pláčem padla jsem jí okolo krku a svěřila jsem jí, že nevěřím Vaší lásce. „Zdaž bych ti k tomu, dcero, radila, kdybych nebyla poznala, že tě Lešenský opravdu miluje; jen tak piš.“ Odešla a já se cítím povinována Vám rozhovor náš vypsati a ptáti se Vás, jestli měla matka má pravdu, že mne milujete? – Jen si to dobře rozmyslete a řekněte mi úmysl svůj beze všech ohledů a ostýchání, tolik bolesti neutrpím při tom, jako kdybych viděla později lásku Vaši prchati. Jestli ale vskutku myslíte, že Vás mohu učinit šťastného, tedy řeknu s upřímným a vroucím citem: Chci být Tvá B.

			Odpověď Lešenského byla výraz nejvroucnější lásky, a když po několika dnech paní Milinská s Baruškou do vězení šla Lešenského navštíviti, potvrdili milenci vroucnými slovy a ještě vroucnějším políbením svazek věrné lásky. Musila paní Milinská několikráte k odchodu napomínati, než se rozešli, a Baruška byla velmi smutná a zarmoucená, že musí Vojtěch ustavičně ještě ve vězení zůstati.

			* * *

			Paní Milinská nestarala se pouze o to, by dobré jméno Barušky jen ve městě ke cti opět došlo, ona psala i otci a vymohla Barušce odpuštění a smíření.

			Jakmile se tedy uzdravila, pospíchala domů, ačkoliv jí loučení se od matky a milence dost bolestné bylo. Otec přijal ji sice dost srdečně, ale nemohl utajit výčitku trpkou, že se neopatrně chovala. Vida ale, že se Barušce oči zalily, mlčel a nic více neříkal; to však dobře pozorovala, že ho to bolí, nemoha ji nazývati svou jedinou chloubou. – I sousedé se chovali k ní zcela jinak, mnozí ovšem měli útrpnost s její mladostí a nezkušeností, mnozí měli nad jejím pokořením radost, přáli jí to, ale nejpohrdlivěji a nejúšklebněji chovali se k ní ti mladíci, kterým byla dala košem.

			Kdyby se byla Baruška s některým sobě rovným vesničanem vskutku toho dopustila, začež děvče svobodné od světa pohaněno bývá, nebyli by jí sprostí vesničané tak dokonce za zlé pokládali; za takový přestupek by byla dosáhla snad i odpuštění; ale čin, o němž se povídalo, že se ho dopustila, byl v očích každého zahození se a takové děvče špatné je opovržení hodné. Jediný byl mezi všemi, který věřil na nevinnost Barušky; a právě nyní, kde byla ode všech zneuznaná a osamocená, lásku a úctu svou tím jí hleděl dokázati, že ji požádal za manželku. Byl to syn sousedův, který dávno už Barušku miloval, ale o lásku její se ucházeti nechtěl – z té příčiny, že byl chudší než ona. Baruška ale vždy ho vyznamenávala přede všemi jinými, poněvadž znala jeho dobré vlastnosti a šlechetné srdce. Její srdečná upřímnost a přívětivost dodala mu nyní smělosti; ale Baruška, ač uznávala šlechetnost jeho, přece návrh jeho nepřijala, pravíc, že je nevěstou jiného. Jaroše zabolelo srdce, ale přátelství dobré dívky ho potěšilo a brzy se jí podařilo seznámiti ho s hezkou a hodnou děvčicí, o které jí dávno známo bylo, že Jaroše miluje. Tím získala si i přítelkyni upřímnou, a vidouc, že párek den ode dne více k sobě lne a šťastnějším se stává, i to blažené vědomí, že učinila dobrý skutek.

			Tiše žila ve své domácnosti, nikam nechodila, a také se nestarala o úsudky světa; péče její jediná byla o dům a otce, těšila se, když byl spokojen, a každý srdečnější pohled přijímala s vděčností. Jediná však její blaženost spočívala v lásce Vojtěcha a bolest její byla ta, viděti ho posud uvězněného. Nejlépe když podáme dva listy milenců, by každý nahlédnouti mohl v tajné skrytosti jejich srdcí. Baruška odbyvši si domácí práci, sedá ke stolku, a když všecko vůkol ní spí, píše Vojtěchu svému takto:

			Vroucně milovaný můj Vojtěchu!

			Já dávno už nepochybuju o Tvé lásce, ale přece mě to těší, když mi to vždy a vždy opakuješ; to ujišťování, že mne věčně milovati budeš, bys ale neměl přidávat; mně se zdá, že to nestojí ani v Tvé moci a že já musím k tomu přispěti, by se tak stalo. Když tak myslím, tu mne vždy pojímá strach, jestli kdy dostojím duchu Tvému; ach vůli mám pevnou, jen jestli rozumu dostačí ke všemu tomu, čeho potřeba mi bude se naučiti. Co se však lásky týká, ó Vojtěchu, to si troufám směle říci, že tě tak nikdo nemůže milovati jako já. Tys má jediná radost a v Tvé lásce hledám blaženost celé své budoucnosti. – Nyní Ti musím popsat, jakou radost jsi nám způsobil Tvým milým darem; když jsem četla, že mi posel přinese „nástiny“, myslila jsem si, co to asi bude, ačkoliv jsem od Tebe neočekávala nic, co by krásné nebylo. – Nemohla jsem se posla druhý den dočkati a na hodinu cesty jsem mu běžela naproti; vy jste divní lidičky v tom městě, všemu dáváte jiná jména než my zde. Rozdělám bedničku a hle, vidím, že ty nástiny jsou obrazy. Ale jaké to pěkné obrazy! Když jsem všechny ty děje svého posledního pobytí ve městě tak živě před sebou spatřila, nemohla jsem se zdržeti pláče a honem zašla jsem dále do lesa, aby posel neviděl moje slze. Několik slzí uronila jsem bolestí, to je pravda, napadla mi opuštěnost moje a zoufalství; ale hned zase viděla jsem před sebou dobrou paní Milinskou, Tebe, a jak mi za to krátké utrpení ustavičnou nyní radost činíš a činiti zamýšlíš; a to jsem věru jen radostí plakala; prosím Tě, nehněvej se proto na mne, ale já jsem se nemohla přemoci. Když jsem přišla domů, tu nastala druhá radost s otcem! Ty, Vojtěchu, jsi ale také malíř, Ty vmaluješ do každé té tváře i srdce i všecky ty myšlenky! – To je zcela něco jiného než obraz našeho rychtáře s bradavicí na nose, který maloval jeden Italián, za tři tolary. Sousedé sice vesměs obraz chválili, že prý podle té bradavice hned každý rychtáře pozná, ale mně by se byl právě lépe líbil, kdyby ho byl z druhé strany vymaloval, kde nemá bradavici, to by ho snad ale byl nikdo nepoznal! – Otec ukázal Tvé obrazy naší paní hraběnce, která obrazům rozumí, a pomysli si, ona dávala za jeden dvacet dukátů! – „Za ty peníze,“ řekl si otec, „dostal bych nejpěknější krávu.“ – Tu teprv on koukal, poznávaje cenu Tvé umělosti, a láska k Tobě vzrůstala jako travička po teplém dešti. Paní hraběnka by mně ale mohla podávati celý statek, já bych jí ani jeden nedala! Dar od Tebe sebemenší má pro mne více ceny než všecky ty šperky paní hraběnky. – Ten samý večer mne otec poprvé, co jsem doma, vroucně k sobě přivinul a jaksi s radostí na mě se zahleděl – ach za tu radost jen Tvým obrazům děkuju; neboť Ti to teď mohu povědít, že on se na mě ještě vždy hněval a rád by viděl byl, kdybych si vzala bohatého rychtáře syna – proto také s mrzutostí hledíval, když jsem Tobě psávala. To ale povídal mi: „Baruško, až budeš psát panu Vojtěchovi, pozdravuj ho i ode mě srdečně, a že i já mu odpouštím; neboť že i jinak musí být řádný hoch, je vidět.“ – Doložil a odešel. Já ale s radostí nevýslovnou Ti to píšu. – Chtěl vzíti mermomocí všecky ty obrazy do hospody, by se s Tebou pochlubil, ale já to nemám ráda, když se ustavičně jen o nás mluví; pročež jsem mu to vymluvila. A ještě za jednu radost Ti musím děkovati; tedy matku Milinskou maluješ, jak mne našla – a sebe maluješ a mě –, ach já se těším ovšem zvlášť na Tvou podobiznu, ale ten první obraz bude mi nejmilejší. Já dávno už přemýšlela, čím bych jí mohla vděčnou lásku svou nejlépe dokázati, a hle, Tys myšlenky mé uhodl. Jen ji vymaluj hodně krásnou. Dostaneš za to políbení, jaké nikdo ještě nedostal! Mne ale nepředstavuj si tuze hezkou: já si vždy myslím, že Ty mě vidíš v duchu nějak krásnější, a potom že se zmýlíš. – Jaký to dlouhý list, a kdybych Ti měla vypsati, jak často na Tebe myslívám a jak Tě miluju – nestačil by stokrát delší. Jen měj strpení s mou neumělostí a odpusť ty chyby; já si myslím, až budu Tvá, že hned budu míti více rozumu, mně se už teď zdá, že to s tím psaním jde lépe. Ach, jenom kdybys už byl na svobodě, to mě nejvíce trápí. Buď mi zdráv!

			Tvá Baruška

			Na to jí Vojtěch odpověděl:

			Ty milá, rozkošná milenko má!

			Omlouváš se, že píšeš neuměle, prostě, a Tvé písmo je jasné jako Tvé oko krystalové, skrze něž vidět jako skrze hladinu vodní, až na dno srdce Tvého, kde leží také poklady jako tam – láska, věrnost, něžnost, hluboký cit pro všecko krásné a dobré. Já dobydu těch pokladů, vytříbím to zlato a vyleštím ty drahé kameny, a Ty budeš mojí chloubou, jako nyní už jsi mou blažeností. Viď že i Tobě květina ta, kterou sama si vypěstuješ, milejší je než ta, kterou od zahradníka si koupíš? Nuže, jestli se mnou se srovnáváš, nepochybuj déle na stálosti mé lásky a nemluv mi o své neumělosti; čím jsem se já kolik let namáhal, to Ty pochopíš za několik hodin. Spolu se budeme učit, spolu se více a více zdokonalovati a kráčeti za vzorem krásným. Má drahá, s tou učeností je to někdy velmi liché, a ten nejučenější člověk, je-li poctivý, poví Ti, že neví mnoho. – Obraz paní Milinské jsem dohotovil a poslal do umělecké výstavy; i naše podobizny. Ačkoliv jsem si myslel, že se líbiti budou, přece mi nikdy nenapadlo, že bych dostal první odměnu mezi tolika sty obrazů. A hle, ono se to stalo a nyní dostávám ve vězení práci za prací, že bych měl na dlouhý čas co dělati. Diví se také mnozí z mých známých mému rychlému pokroku, ale já si myslím na Tebe a nechám je hádati. Tvé políbení mne zasvětilo teprv, Tvá láska je mi podnětem k pilnosti. Jindy jsem se vymlouval, že nejsem v takovém rozpoložení ducha, kde bych s to byl čeho vytvořiti, a v lenivé nečinnosti promarnil jsem celé dni, nyní ale nahlídl jsem, že byť i nebyl člověk schopen v každé době k tvoření, přece ani chvíle zmařiti nemá zdokonalování se, a to může jen prací a vytrvalostí. Tak se mi stalo vězení školou a nestýská se mi v něm dokonce, co mi svou láskou každou hodinu mého živobytí oslazuješ; chtěl bych více trpěti, abych si Tě úplně zasloužil! – Za obraz paní Milinské dostanu tedy to přislíbené divotvorné políbení? – Až otec uvidí Tvůj obraz, zajisté vzroste jeho láska ještě výše, z čehož se já nejvíce těšiti budu. – Myslím, abychom mu své podobizny nechali pro milé upamatování, až mu Tě odvedu, Ty má rozmilá! – Však já si Tě ještě několikráte vyobrazím, a bude-li Tě to těšit, i sebe; co se týká slova „nástiny“, říká se to proto, že to jsou obrazy jen v lehkých obrysech podané, jakoby nastíněné, ale obrazy ty, co nyní dostaneš, jsou důkladně a s pilností vypracované a promyšlené. – Moje pře je nyní odkázána k porotnímu soudu a nanejdéle za měsíc přijde k vyjednání; můj zástupce myslí, že budu za nevinného uznán, a kdyby se tak nestalo, že dosáhnu svobodu v cestě milosti, zvlášť nyní, kde jsem si známějšího jména získal. Nejvíce mě bolí, že Ty, Barunko, se budeš musiti postaviti před soud a tu u veřejnosti opakovati, co bych já rád z duše Tvé navěky vymazal. Ach, co jsi už pro mne utrpěla a do jakých nesnází ještě i teď přicházíš kvůli mně. Ale Tys vtělená dobrota, duše Tvá nezná, co to je nenávist, hněv; Ty mne nehodného, který jsem Ti tak ublížil, ještě lituješ, těšíš a vězení mé oslazuješ láskou. Kloním hluboce před Tebou, Ty anděli, čelo své a líbám vroucně dobrotivou Tvou ruku.

			Vojtěch

			* * *

			Pře Lešenského vzbudila u obyvatelstva všeobecného účastenství a na den soudu byla síň plna lidu; všech zraky obracely se se soucitem na krásné postavy obou milenců a každý přál jim dobrého zdaru. Když zástupce Vojtěchův mluviti začal, nastalo hluboké ticho; s celým ohněm šlechetného srdce zastával svého svěřence a nejedno oko zalilo se při jeho řeči slzou soucitnou. Co se týkalo vzpoury, kteréž se dopustil Vojtěch proti úřadníku, líčil zástupce ne co vzpouru proti zákonu, nýbrž co nutné zastání proti překročení zákonu a proti přehmatu, kterého se onen úředník proti děvčeti dopustil. Potom vzbudil cit porotců (mezi nimiž i několik venkovanů sedělo, kteří lépe než kdo jiný nezkušenost děvčete pochopovali) líčením stavu opuštěného, nezkušeného děvčete a tklivými slovy dokazoval její nevinnost a čistotu duše a na důkaz použil i listů, které Baruška Vojtěchovi psala. „A kdyby,“ končil svou řeč, „Vojtěch Lešenský posud ještě, kde už tolik utrpěl spolu s milenkou, a dvojnásobně, neboť jej svědomí trápilo, že jeho lehkomyslnost vinna všech bolestí, byť i posud viny té prost nebyl, tedy nesmíte, pánové, zapomenout, že ne pro tuto vinu zde stojí, nýbrž proto, že chtěl hřích, kterého se proti nevinnosti děvčete dopustil, napraviti, že chtěl vinu smýti a čest i nevinnost obhájit. Mnohý z vás, pánové, je otcem, má snad též mladé, nezkušené dcery, které by snadno do takové případnosti přijíti mohly jako tato panna; řekněte, pánové, zdali byste mohli nad mužem, který by čest dítěte vašeho životem bránil, ‚vinen‘ vyřknouti? – Doufám a důvěřuji, že spravedlivě souditi budete.“

			Nato ještě rokovalo se a konečně předseda předložil porotě dvě otázky: „Předně: Jestli Vojtěch Lešenský tím vinen, že zbraní v ruce úředníkovi se protivil. Za druhé pak: Jestli tím vinen, že se mu protivil s tím úmyslem, by mu u konání úřední povinnosti překazil. Odpoví-li se na první otázku ne, odpadá druhá otázka sama sebou.“

			Porota odstoupla do vedlejšího pokoje k usrozumění výroku; soud též odstoupil; stráž postavila se před dveře. – Zanedlouho zazvoní porota, soud opět zasedne; hluboké ticho. První porotce předstoupí, položí pravici na srdce a oznamuje hlasem vážným výrok porotců: „Na mou čest a svědomí, před Bohem a před lidmi výpověď porotců jest na první otázku: ‚Ano!‘, na druhou otázku: ‚Ne!‘“ Při pronesení první odpovědi: „Ano!“ vše úzkostí trnulo; při vyslovení však druhé odpovědi: „Ne!“ hluboké vzdychnutí v celém shromáždění srdcím odlevilo.

			Hlasité jásání znělo síní až na ulici – a Baruška radostí div neomdlela. Předseda oznámil Vojtěchovi, že svoboden jest, zábradlí se otevřelo a milenci si byli v náručí.

			* * *

			Za několik měsíců slavila se v rodišti Baruščině hlučná svatba – velmi hlučná, nikdo podobnou tam nepamatoval. Baruška a Vojtěch nepřáli tomu hřmotnému veselí, oni by raději byli sňatek svůj v svaté tichosti slavili; ale starý tatík tomu dokonce nechtěl připustiti; byl příliš marný, než aby se nebyl pochlubil s panem zetěm a krásnou svou dcerou. Paní Milinská byla ovšem první při svatbě; ale mnoho vznešených osob z města bylo přítomno zasnoubení tomu. Za několik dní po svatbě odebrali se mladí manželé do Říma.

			Nezklamali se v sobě, Baruščin bystrý duch, vtip a vědomilství činily učení snadné. Den co den se více zdokonalovala a zušlechťovala; obapolná láska a úcta byla jim podnětem ke všemu, co krásné a dobré. – Pak se stala záhy paní Lešenská okrasou těch nejvznešenějších společností, jako byla dříve okrasou venkovské osady, a co se každému na ní nejkrásnější zdálo, bylo to prostomilé, srdečné chování se, ta něžnost a dobrotivost, která z tváře její zářila.

			Jen ty hrdé bezsrdečné paničky nezvaly ji rády do svých spolků, a to proto, že nemohla tiše snésti zlořečení jejich na čeládku. Tu vždy řekla: „Milujte je, ujměte se jich ubohých, nestavte se tak vysoko nad ně a nešlapte je nohama jako otroky; důvěřujte jim; poučujte je, a budete vidět, že dobrou budete míti čeládku. My se svou vždy žijem v dobrém srozumění; nepovažujem je ovšem za nižší sebe, u jednoho stolu jíme, hovoříme s nimi, ptáme se, kde co chybí, vyslýcháme jich stesky a boly, pomáháme, kde můžeme, a tím získáme více než vy přísností.“ Ale tomu nechtěly paničky rozuměti, to že musí mít čeledín úctu před pánem, že by to bylo proti všemu pořádku, ale tu odpovídala paní Lešenská: „Úcta nezíská se hrdostí, nýbrž láskou!“ – Nejednou dávala příklad z vlastní zkušenosti, když i ona sloužila; nestyděla se nikdy za to, jako jiné hloupé to dělají, a přece si jí každý vážil a ctil ji.

			Když se z Říma vrátili, přinesla Baruška dědečkovi k potěšení živý obrázek.

		


		
			ČTYRY DOBY

			Psáno milému příteli Jozefu Fričovi
od Boženy Němcové

			První doba

			Skrze gotická, malovaná okna zámecké kaple svítí měsíc. Zážehy různobarevného světla kladou se na mozaikovou podlahu, polívají krásný list vysokých fíkusů, stojících podél zdí, odrážejí se od stěn, potáhnutých granátovým, stříbrem protkaným aksamitem.

			V čele kaple je oltář, pozůstávající ze sousoší, rukou umělcovou vytvořeného, z mramoru kararského. Je to Kristus a Máří Magdalena. Kristus, krásná, vznešená postava, sedí zahalen v malebné záhyby roucha, dolů splývajícího. Magdalena, vnadná to krása, klečí k jeho nohám přitulena, tvář, v níž se jeví neomezená láska a oddanost, majíc obrácenou k němu. Pohled Kristův je upřen na ni, útrpnost a láska jeví se v jeho tváři, ret jako by šeptal jemná slova.

			Dveře se tichúnko otvírají a do nich vstupuje mladinké děvče, jasného čela i obličeje. Ostýchavě ohlíží se kolem sebe, pak sepnouc nábožně ruce, sklopeným okem kleká před obrazem na zem. – Modlí se! –

			Tu se ozve blíže okna, v zahradním křoví, klokot slavíka. Zpívá své družce ukolíbavku. Vždy sladčeji a sladčeji zaznívá píseň jeho. Chvějou se listy fíkusů, chladným mramorem proudí krev. Z útlých ňader děvčete vyvinujou se vzdechy.

			Vroucněji a vroucněji se modlí! – To nejsou již slova naučená, modlitby prosby a díků, to jsou slova nejhoroucnějšího zbožňování, jež se vyprýšťují co vřící zdroje z hloubi čisté duše. – K Němu je zrak její obrácen, k Němu zdvíhá sepjaté ruce; blížeji a blížeji k Němu lne a již klečí vedle Magdaleny. Útlé její rámě otáčí se kol sklenuté šíje krásné ženy, čelo, čisté, bílé co lupen z květu vodní růže, opírá se o vlny bohaté vlasu jejího.

			„Ty svatá, naplň srdce moje milostí tvou, abych došla milosti Jeho!“ šeptá vroucně a zdá se jí, jako by oživilo se bělostné rámě, jako by ním přitisknuta byla k vnadným ňadrům, k horoucímu srdci milostiplné ženy. Srdce se děvčeti chvěje, roztoužené oko obrací se k tváři Jeho vznešené. Vidí se jí, jak by ret Jeho mile se usmíval a oko s nevýslovnou láskou na ní dlelo. Děvče bledne a rdí se, objímá kolena Jeho, a pod vroucími polibky měkne mramor.

			Tvář skrývá se do malebných záhybů bílého roucha, skrápějíc ho slzami. Proč pláče děvčátko? – Ona to neví! – Jsou to slze nevědomé, svaté touhy! –

			Druhá doba

			Děvče nemá pokoje v malé své světničce; ven ji to vábí do tiché májové noci. – Srdce jí prudce bije, neví, co to v něm pláče i zpívá! –

			V polosnění sedá v zahradě pod oranži, květina mezi květiny. Bílá její ňadra dmou se, jak prsíčka sněhobílých holoubátek, k sobě se tulících v úkrytu stromovém. Ruce sepjaté leží jí v klínu, v jasných jejích očích dvé hvězd se zhlíží. –

			A zase zní píseň slavíkova hájem; tóny ty sladké rozněcujou v srdci děvčete touhu nevýslovnou. –

			Sladkou vůní dýšou květiny, listy stromů tichúnce ševelí, puká touhou závit poupěte růžového. Toužebněji a toužebněji slavík pěje! – Děvče opírá hlavičku o strom, zrak jí přechází! –

			Růžové světlo rozlívá se vůkol ní, oživuje se háj i pažit živým ruchem. Stromy sklánějí se k sobě, ratolesti jejich se objímají, šepotajíce si lásky tajné báje. Ptáčata se probouzí, sameček začne zpívat a samička úžeji k němu se tulí, radostně ho poslouchajíc. Větérek laškovný vzbudí vlnky na rybníku a vlny rozehrané začnou houpat v bílých lůžkách spící „vodní děvy“. – Sestřičky jejich v sukničkách žlutých co „živého ohně květ“ vznášejí se nad nimi, laškujíce s lehkorouchými libelulami, které se jim byly z náručí vyvinuly. U břehu stojí unylá vrba; dlouhé, hebké prameny vlasů chvějí se jí podél truchlivé tváře, po šíji, až k patě. –

			Po trávě, jaký to lesk barev, jaký to šepot a šum! – Ten nese pláštík na sobě, lesknoucí se co safír, ten v barvě zlatové oblečen, jiný v purpuru chodí a vedle něho prochází se kapucínek v hnědém hábitu. „Svatojánčíkové“, ti jako horníčkové dělají se svými světýlky při nočních těch radovánkách parádu, zastávajíce službu světlonošů. – Lehkovážní motýlkové, ti mlsní záletníci, obletují v svých krásných, pestrobarevných pláštíkách dvorně různé skupení děvčátek. Tu líbá, tam líbá, až konečně medem sladkých úst všecek zpitý se potácí na zelený list k odpočinku.

			Tam leží s hlavou zababušenou rodná posestrice; mrzutě laje na větroplachého záletníka. Ale on jí povídá: „Přej mi té sladké rozkoše, sestro! Ach, vždyť je náš život tak krátký; a neměl bych ho užít?“ – a zvedá se, by letěl k novým požitkům. –

			Ale ach! Kdož by se nezamiloval do těch božských děvčátek? –

			Jaké to rozkošné skupení hyacintek v bílých, růžových i modrých sukničkách, plných voňavky! – Tu zase bělostná lilie ponosuje se nade všechny sestry, svojí vznešenou postavou podobajíc se Pallas Athéně. –

			A ty narcisky, ty kloní hlavinky na raménka, kulatým svým očkem důvěrně na každého pohlížejíce jako gazelky. – A čí ňadra dýšou tu líbeznou vůni, kterou zavání stinný háj? – Tu vydychují ňadra skromných děvčátek! – Něžná konvalinka v nadýchané bílé sukýnce zahaluje se do zelené plachetky a skromná violka shrnuje všechny lístečky na svoji hlavinku, aby ji nikdo neviděl. A přece ji našly! – Svatojanská muška přiletí, osvítí háj, svítí děvčátkům do očí, až stydlivě očka dolů klopí. – Nejrozkošnější však ze všech těch děvčátek přece jen růženka! – Jen se na ni podívejte! Sto sukýnek má na sobě, a jediná není zbytečná! A jaká to barva! – A jak sladký její ret! – Kdo ten líbal, do smrti nebude si sladšího přát políbení! – Vidíte, jak ten zlatohlávek zpitý na ňadrech jí odpočívá a mlsný motýlek ji obletuje? – Ba i ten pitomý chrobák zamilovaně oči po ní obrací! – Ale ne každý smí ji beztrestně líbat! – Paní Venuše, příznivkyně její, obdařila ji nejen opojným medem, ale i trním ostrým. Kdo tím poraněn bývá, toho rány nesnadno se hojí! –

			Toužebněji zaznívá píseň slavíkova, vyšším purpurem polívá se obloha. Skrze purpur třpytí se hvězdy jako smaragdy, brilianty, rubíny a topazy. Jedna druhou stíhá, nikdy se nedostihnouce, u věčném kolotání! –

			Děvčeti se ňadra šíří touhou nikdy ještě nepocítěnou; tu se před udiveným jejím zrakem ukazuje čarokrásný zjev! –

			Květina vyrůstá před ní, květina nevídané krásy; listí, ratolesti i lodyha ze stříbra, zlata, z kalichů purpurových líjou se bílé proudy prášníků, jako prameny vodopádu, pel na nich, lesk diamantů. Na vrchu květiny, v okolíku rubínových květů, stojí děva vznešené krásy, zahalena v roucho bílé, průhledné, kol světlého čela třpytí se páska, utkána z hvězd.

			Listy stromu chvějou se a vydávají tóny melodické, jako znění harfy, jako zpěvy andělů! –

			V rajské tyto harmonie mísí se chvalozpěvy ptactva, veškerá příroda plesá, lásky dech ji prochvívá. –

			„Jaké to divy? – Co se to se mnou děje?“ šeptá děvče v unesení, vrhajíc se na kolena před bohyni jasnou. – A bohyně sklání se k ní, tiskne políbení na její čelo. – „Tvá navěky,“ šeptá panna posvěcená, klesajíc v opojení na zelený pažit! –

			Třetí doba

			Co znamená hluk a shon, co dav ten lidu? – Kam vedou pannu v bílém šatu, myrtovém věnci? – Proč oplakává ji rodina? – Snad ji budou pálit na hranici? – Či snad v chrámu velkokněz s napřaženým nožem čeká, by vroucí srdce panenské vyřízl, klada je za oběť na oltář chladné modle? –

			Snad tak panna myslí, že se noha její, kráčející přes práh chrámu, třese a tvář bledne? – Ale, vždyť se odbývat má slavnost lásky, spojení dvou milujících srdcí? –

			A v chrámě vítá je kněz v zlatohlavu, ověnčené družky, hlučné fanfáry, hejno diváků, hořící svíce, červeně obestřené klekátko! – Nevěsta bledne a bledne, ret její mře! –

			Krásně mluví kněz o povinnostech, o věrnosti manželské, o poddanosti, ale nevěsta neposlouchá; duše její dlí mezi vysokými fíkusy, u nohou vznešeného obrazu, který jí zvěstuje učení o božské, svobodné lásce, při níž není třeba slibů ani přísah! –

			Domluvil kněz. Od nevěsty žádá se přísaha, přísaha taková, že chce s mužem, který ruku její ve své drží, že chce s ním jít životem, s ním být v dobrém i zlém, až do smrti. Trpělivě že chce snášet vše, cokoliv na ni vloží, zapřít se v každé době, stát se dobrovolně otrokyní! –

			Kostelem zazní truchlivé „ano“ – a zlatá páska, páska to nerozlučná, otáčí se kolem ruky nevěstiny. – Ó nevěsto, běda ti! – Co jsi to udělala v nevědomosti! – Tys zhřešila! – Jinému zadala jsi duši, jinému tělo, a tebe celou pojal ďábel v náruč! –

			Jí a pije se, zpívá a tančí se, vše za štěstí a zdar manželů. – Nevěsta musí též v kolo! – Vrhá se v ně, jak by chtěla v divém víru zahynout, sama sobě jako by utéct chtěla. – Tu zazní jí do ucha: „Pojď se mnou!“ –

			Mráz ji obejde, zapomíná, že myrtovou korunou zdobena, praví vzdorně: „Nepůjdu!“ – „Musíš, jsi má!“ zní odpověď. –

			Nevěsta klečí u okna. Za ní stojí svatební lože, úšklebná tvář satyra rozhrnuje bílé záclony. – Naslouchá nevěsta hudbě? – Modlí se? – Dmou se jí prsa touhou? –

			Neslyší hudbu, nemodlí se, srdce sotvaže bije. Měsíc i hvězdy bledě svítí. – V zahradě smutno! – Nevěsta vzpomíná na zářící se nebe, na májovou noc! –

			Vidí před sebou čarokrásný zjev, děva ladná na ni se usmívá; ale jiný to ret, co k ní se sklání, do jiného náručí bezvolně klesá a zjevení mizí, hvězdojasná čelenka bohyně zahaluje se v šedou mlhu. –

			Ráno při úsvitu vstává z lože bledá žena. Zmateně ohlíží se kolem sebe; vidí lože panenské, poskvrněné mužem, který duši její cizím zůstal, vidí zcuchané roucho svatební, zvadlý věnec! –

			Nebe je šedé; krajina pokryta sněhem, a ze stromů žlutý list, jeden po druhém – jako naděje zklamaného srdce – opadává. – Zatřese se žena, horké slze padnou na věnec a klesajíc na kolena, modlí se: „Svatá Máří Magdaleno, stůj při mně!“ –

			Čtvrtá doba

			Zahalena v černý závoj kráčí žena na horu. Cesta je příkrá, drsná, skluzká. Noha její rozedrána do krve, šat pomazán, poslintán od slin plížící se havětí; roztrhán od trní a bodláčí. –

			Na zemi se nezelení, na nebi se nesvítí. Chmury těžké kolem ženy se hrnou, zastiňujíce jí cestu. Pod nohou vidí propast a divé proudy valící se v ní řeky. K smrti utýraná, umdlená, stojí na rozcestí! – A kde je ruka, která by ji vedla, která by jí ukázala: „Tudy jdi!“ – Nikde. – Ona musí sama a vždy sama kráčet. –

			Zoufale dívá se do ječících vln. – „Zdaž by nebylo lépe vrhnout se do chladného proudu, rázem ukojit všechny ty touhy, zléčit palčivé bolesti a rány?“ praví sama k sobě. „K čemu plížit se životem dále? – K čemu? – Kde cíl mé cesty? – Kde jaké ukojení, usjednocení? –

			Touha neodolatelná pohání mne sem a tam; hned bych čelo koupat chtěla v požárech paprsků slunečních, hned je ponořit do hlubin moře a na perutích větrů chtěla bych světem kroužit! – Láskou horoucí objímám svět; lásku podávám lidem – a oni – špendlíkem mi srdce rozdírají! – Že se lásce kořím, nazývají hříchem; že svobodu miluju – křižujou mne –, pravdu když mluvím, zle je, a lžu-li, lajou mi! – Jak to nést? – Rámě moje není titánské! – Slabá jsem žena – nemocna, jsem hříšnice! –

			V nevědomosti zhřešila jsem proti tobě, lásko svatá! – Trest mne neminul! – Já se kála! – A nyní, plamenem bolesti očištěna, uvědoměna, vrhám se k tvým nohám, všemohoucí, svatá lásko! Přijmi dítě své v milost svou! Sešli mi hvězdu, která by osvítila dráhu života mého! – Svatá Máří Magdaleno, pros za mne!“

			K nebi zdvíhá žena rámě svoje, z hlavy padá jí černý závoj, čelo jí svítí, chmury se rozptylují. –

			Kolkolem rozlívá se růžový svit, na nebi třpytí se slunce, měsíc i hvězdy, země odívá se zelenem, květiny dýšou vůní líbeznou, z hory zaznívají harmonické tóny čarovného stromu, jako harfy znění, hlahol zpěvů andělských, klokot slavíka! –

			Ladná děva sklání se k ženě, v náruč ji pojímá a unáší k světlému trůnu, kde vznešený vidí žena obraz svůj, v živé kráse! –

			A vstříc jí přicházejí krásné postavy s ozářeným čelem, vítajíce ji, nazývajíce ji „Sestrou“. –

			A jedna z nich, ta nejkrásnější, zahalena v prameny zlatoskvoucích vlasů, kleká s ní k nohám Jeho, plesajíc s nadšenou tváří: To je náš Bůh! – Bůh ten je Láska! Milujte, a budete spasení! –

		


		
			KARLA

			Obrázek z okolí domažlického

			I

			Bylo krásné jarní ráno. Od Lesního Mnichova k českým hranicím blížila se tlupa vojáků. Za nimi jely vozy s věcmi. Na předním voze seděl důstojník se svou paní.

			Vedle vozu kráčela žena, nesouc na hřbetě malé děvče. Postava ženy té byla vysoká, kostnatá, tvář hrubých tahů, ale příjemná, ačkoliv černé obočí a dlouhé černé obrví kol sivého oka na první pohled trochu pošmournou ji činily. Byla ustrojena v selský šat, jaký se nosí v okolí domažlickém. Měla černou, zkarbatěnou sukni s červenou lemovkou a velmi kratičkým živůtkem, modrou zástěru, vyšívanou šněrovačku, přes prsa červenou podušku, košili s širokým okružím kolem hrdla a s dlouhými rukávcemi; na hlavě červený šátek na pokos vázaný, červené punčochy, střevíce na špalíčkách s podkůvkami, napřed s mašlí.

			Silnice vedla příkře do vrchu a z obou stran táhly se tmavé lesy, ponejvíce jehličiny. Žena nepokojně, s nedočkavostí hleděla před sebe, některou chvíli pak začala kráčeti rychle kupředu, jako by nohy okřídlené měla.

			„Ale Markytko, vyť se všecka unavíte, dejte mi alespoň to děvče na vůz,“ ozvala se paní na voze sedící.

			„Jako by se stalo, vzácná paní kmotřinko,“ odpověděla žena, „vždyť je to děvče lehké jako chmýřko, necítím jí na hřbetě.“

			Paní ji více nenutila, a Markyta popošoupnuvši břemínko svoje výše, pospíchala za vojáky, kteří též, ač do vrchu bylo, rychle kupředu kráčeli.

			Když vrchu dostupovali, stával se les světlejší; pojednou byli z lesa ven a před nimi rozprostíral se přerozkošný výhled do českého kraje.

			U východu z lesa byla paseka, na níž ještě sem tam jedle nebo smrk vyrůstaly, pod pasekou po vrchu dolů zelenaly se pole, uprostřed nich pak stála vesnice, jejíž roztroušená stavení ohrazená byla ovocnými sady.

			Nejprvnější na pasece byla žena s děckem. „Doma jsme, chválabohu!“ zvolala, klesnouc na kolena.

			„Doma jsme! – Zlaté Čechy! – Už je šlaka zle!“ tak a jinak znělo to ze všech stran. Vojáci házeli čapkami do povětří, smáli se, výskali, a mnohý stál v němém pohnutí. Každý dle své povahy radost najevo dával. –

			„Krásný je to kraj!“ zvolal i důstojník, když byl se svou paní na paseku vešel.

			„S dovolením – tentononc – pane nadporučíku,“ ozval se starý voják, hladě si dlouhé kníry, „tak krásný, že se nemůže člověk na něj ani dost vynadívat. Ale když se musí loučit, to přichází krušno. Já to zkusil – tentononc – před třinácti lety. Tenkráte, kdybych se nebyl styděl, byl bych si opravdu zaplakal, a přece jsem mnohou hrudu svalil. – Však nám tenkráte jeden mladý rekruta na cestě zemřel. Pochovali jsme ho – tentononc – v Rechci.“

			„Nějaký mazánek matiččin!“ usmál se důstojník.

			„S dovolením –, pane nadporučíku, byl to statný hoch. Ale bývá to u nás, že nám těžko loučit se s domovem, a dokonce je-li to – tentononc – do ciziny. Stesk padne na srdce a není rady ani pomoci, domácí nemoc člověka schvátí.“

			„I jděte mi s vaší domácí nemocí,“ zasmál se důstojník.

			„S dovolením – tentononc – pane nadporučíku, ať si to jmenujou doktoři tak nebo tak, je to přece jen domácí nemoc,“ řekl voják, otáčeje kníry okolo prstu, což dělával jen tenkráte, když ho něco dopálilo, jinak si je vždy jen hladíval.

			Když vojáci na paseku vyběhli, nechali hospodáři na polích pracující díla a dívali se na vrch. Děti, hrající si na pasece a na záspích, běžely úprkem matkám povídat, že je u lesa dav lidu. – Za chvíli vybíhaly ze stavení hospodyně, nesouce na ramenou, aby darmo nestály, menší děcka. – Staré babičky klapkaly za nimi, majíce pod paždí i vřetánko i kužel. I hospodáři mladí, staří vycházeli tu ze stodol, tu ze zahrad, kde právě kdo pracoval.

			„To jsú naši vojáci, jdú z Němec!“ řekl jeden z nich, když si byl dlouhé černé vlasy z čela odhrnul a zpod dlaně na vrch se podíval.

			„Pote hor,“ pobídli ostatní.

			Šli. Jeden pak z hospodářů zavolal na ženu: „Selka, vezmi s sebú chléb, sůl a mléka, snad jim přijde k chuti!“ –

			Selka obrátila se na špalíčku, zavolala do dvora: „Dorla! Hanče!“, a když dvě děvčata jako laně ze zahrady přiběhly, zmizela s nimi v srubu. Ostatní hospodyně všimly si též sedlákovy řeči, a která doma čeho měla, obrátila se nazpět do stavení.

			Hospodářové kráčeli k vrchu jen tak pozvolna, co noha nohu mine, aby se nezdálo, že je zvědavost příliš trápí. Ženy zůstávaly pozadu, ale přece kroček za kročkem přicházely výše.

			„Dymů, páni vojáci, dymů?“ začal jeden ze sedláků, když byli vrchu došli a vojáky jménem božím pozdravili.

			„Domů, sedláku, domů jdeme,“ ozvali se vojáci.

			„Nu tak, tak. Všude je dobře, doma nejlíp,“ řekl sedlák a zase se odmlčel.

			„Jak se jmenuje vaše vesnice?“ zeptal se důstojník.

			„Chodovo, vzácný pane oficír,“ odpověděl ochotně starý blíže stojící sedlák, pozvedna zdvořile červenou, kůží obšitou čepici.

			„A ta dolení, s tím zámkem?“

			„Je Trhanovo, vzácný pane. Dále je Hújezdo, a hyn tam jsú Domažlice,“ začal starý sedlák vykládat, ukazuje přitom dřevěnou dýmkou, z které byl kouřil, sem a tam. „Vpravo od Domažlic vidíte na vrchu kostel; to je vrch svatého Vavřince, my tam hale říkáme na Veselé hoře. Pod Veselú horú je les Rmút, za Rmútem vesnice Stráž, za Stráží vrch Salka, za Salkú vesnice Pažežnice, tak to jde vrch za vrchem, vesnice za vesnicí.“

			„Ze Stráže jsem já a tuhle kmotra Markyta,“ vpadl mu do řeči vousáč, hladě si kníry.

			„Nu, co škodí,“ kývnul hlavou starý.

			Jiný hospodář se ale hned ptal: „Kterés ty rodiny syn?“

			„Bartovic,“ odpověděl voják; vztyčiv pak hrdě týl, obrátil se k důstojníku řka: „S dovolením – tentononc – pane nadporučíku, za starodávna užívali naši předkové, Chodové, aneb jak jim také přezdívali Psohlavci, velkých práv. Měli svůj prapor, svého hejtmana a byli všickni svobodníci. Tam, co je naše vesnice, byla hlavní stráž, a proto se podnes u nás říká na Stráži.“

			„Tak to bulo, tak,“ přisvědčil starý sedlák a vzdychl si.

			„A stranou Domažlic na vrchu ten zbořený hrad, jak ten jmenujete?“ ptal se dále důstojník.

			„Rýznberk; povídají lidé, že leží pod tím zbořeným zámkem poklad, hale tuto pravda nebude, kterak by ho tam páni ležet nechali, kdyby tuto pravda bulo? Pod Rýznberkem jsú Kúty, tam chodíme na húřad. Hyn tam ty vrchy, co se táhnu od Kdyně k bavorským hranicím, jmenujú se Vysoká hora, Dobrá hora – na té roste prý jeden den v roce zlatá metlice, hale kterak ji trhat, když se neví, který den vyrůstá?“

			„Tuto bude bájka; když jsem v Hluboké sloužil, pásal jsem den jak den na Dobré hoře, ale zlatou metlici jsem neviděl,“ vskočil starému do řeči vousáč.

			„Snad roste jen v noci,“ ozvala se Markyta, „jako vykvétá kapradí v pravou půlnoc o svatém Janu Křtiteli. Kdyby prý čistá panna prostřela pod kříček bílou šatku, květ by jí naň padl z ryzího zlata.“

			„A proč se již některá o to nepokusila?“ usmál se důstojník.

			„Och, vzácný pane kmotřínku, toť by se muselo zlata k smrti zachtít, aby se která v tu hodinu odvážila. Noc má své právo!“ odpověděla Markyta.

			„To je tak,“ přisvědčil starý sedlák.

			„A jak jmenujete ostatní vrchy?“ ptal se ho dále důstojník.

			„Prál jsem, že Dobrá hora, Vysoká, nu pak je Hvězdinec, Stříbrná, pod Stříbrnú je stříbrný důl – kopali tam prý kdysi stříbro – a hyn ty dva vrchy u samých oblak jsú Panny Marie Prsa.“

			„Toť je Oser a Arborec,“ vpadl mu do řeči důstojník.

			„Nu, hu vás je zovú tak, hu nás jinak,“ pohodil hlavou Chodovák, a máchnuv rukou, v níž dýmku držel, na levý bok, pokračoval dále: „Hyn tam na rovině vidíte, vzácný pane oficír, o samotě stát černý vrch ha na něm hrad. To je Přimda. Býval tam prý před časy jeden český kníže hu vězení držán za to, že nechtěl v zemi žádných pánů trpět. Dej mu Pánbůh věčnú slávu! Hale což je to všecko platno, tuto být nemůž. – Rovně vpřed když se díváte, máte-li dobré oko, haž do Plzně vidíte. – Tuten náš vrch, co stojíme, je Čerchov, ha ty lesy jmenujeme Černé lesy.“

			Mezitím co byl stařík důstojníku vykládal, přinášely selky s děvčaty svými chléb, mléko, pomazánky, med i koláče, co kde která v domácnosti měla.

			„Pojezte, čeho Pánbůh nadělil,“ pobízely hospodyně, kladouce jídla pod jedle do trávy.

			Panu důstojníku a jeho paní přinesly majolikové talíře, lžíce kostěné i džbánečky na mléko. Ostatní ale nabírali si sběračkami z plných vrhlic. Chutnalo všem a selky měly radost vidouce, jak toho ubývá.

			Hospodyně posadily se nedaleko Markyty do trávy, děvčata ale sběhly z vrchu dolů a jako by šly do stavení; ale kdo se pozorně díval dolů do zahrad, viděl tu i tam mezi zelenem černovlasou hlavičku, otočenou bílým vínkem a vrkoče propletené červenými fábory.

			„Osobo, měla bych tě znát?“ pravila jedna z hospodyň Markytě, když se byla chvíli na ni bedlivě dívala. „Nebulas to ty – před pěti lety –, co tě odnesli tu z toho vrchu do našeho stavení zomdlenú, když vojáci odešli do Němec, tvůj muž s nimi?“

			„Byla jsem to já, byla. Pánbůh vám zaplať starost vaši. Ale tys mi vyšla z podoby, selka. Nebyla bych tě poznala. Jsi chorá?“ pravila Markyta.

			„Zlý vítr mne ofoukl, od té chvíle mám trolení v húdech; od toho chudnu. Musím se poradit s hújezskou babkú, ona je toho mocna. Dá Pánbůh, že mi pomůže. – Ha který z těch chlapů je tvůj muž?“

			„Nemám už muže, umřel mi v Němcích, chudinec!“ smutně odpověděla Markyta.

			„Nu, potěš tě Pánbůh. To dívčí je tvoje?“

			„Je.“

			„Kam hodláš?“

			„Domů do Stráže. Znají mne, já je, bude mi tam nejlíp.“

			„Toť je rozum,“ přisvědčila selka.

			Když si byli i vojáci a hospodáři pomluvili a hostinnosti zadost učinili, kázal důstojník k pochodu. Rukou potřepáním děkovali se vojáci.

			„Dej vám Pánbůh zdraví!“ znělo z jedné, „Sprovoď Pánbůh!“ znělo z druhé strany.

			Zpívajíce stupali vojáci dolů ke Klenčí. V Domažlicích byl den odpočinku. Tam se rozloučila Markyta s kmotřinkou i s vojáky. Ona plakala a jim oči zvlhly. Vždyť žila s nimi skoro pět let v cizině! – Paní kmotřinka vtiskla jí do ruky dva křížové tolary, malému děvčeti na šaty, a dala jí lístek, na němž jméno její i číslo domu napsáno bylo.

			„Schovejte si, Markytko, tu cedulku, a když nechcete se mnou jet, tedy mne alespoň v Praze navštivte a vezměte Karlu s sebou,“ doložila vlídná paní.

			„A kdybyste kdy čeho potřebna byla, nebo Karla, jen se na nás obraťte,“ přikazoval důstojník, neboť měl i on poctivou Markytu rád, a kdyby tomu byla přivolila, chtěl si vzít karasaté její děvče za vlastní.

			„Já se s tebou loučit nebudu. Pozdravuj – tentononc – doma a řekni, že přijdu co nejdřív,“ pravil plačící Markytě starý vousáč, hladě si kníry dle svého oblíbeného zvyku.

			Byl právě v městě trh; Markyta našla záhy hospodáře, s kterým se domů svezla.

			II

			Strážská rychtářka chystala čeledi svačinu. Chvílemi jí přelítl po buclaté, přívětivé tváři mráček a z úst vycházelo tiché lání.

			„Huž táhne na třetí, ha ještě nejede. – Bodejž ho pan páter! – Jestli ho tam v městě přemluvili, jestli vešel do krčmy. – Po mně sahá –! Tolik peněz má hu sebe!“

			Vtom co se žena tak strašila, rozlehlo se po návsí prásknutí biče jako střelná rána. Rychtářce mžikem tvář se vyjasnila, znala předobře to zvláštní prásknutí, tak silně to neuměl mimo rychtáře žádný sedlák v celé vsi. Honem běžela ke krbu chystat pro muže oběd. Koně zaržáli na dvoře a za malou chvilenku vcházel do dveří rychtář Milota a za ním žena s děvčetem.

			„Selka, podiv se, koho jsem tuto z města dovezl!“ zvolal dříve, než selka naň byla promluvila.

			Okamžení dívala se rychtářka na příchozí, pak ale s radostnou tváří obě ruce vstříc jí podávajíc, zvolala: „Matičko klatovská, totě Markyta! Kdes ty se tu vzala?“

			„Přišla jsem s vojáky do Domažlic. Sedlák mne vzal domů,“ odpověděla Markyta, tisknouc selce ruku.

			„Nu, to dívčí je tvoje?“

			„Je.“

			„Pánbůh ti je požehnej, jako višně! Nu, pote dál, pote. Sedněte hyn za stůl. Dám jen chase svačnu, ha hnedlinko jsem tu zase,“ pravila selka, zatočila se jako na obrtlíku a zmizela ve dveřích.

			„Ani nestárne ta selka,“ prohodila Markyta, posazujíc děvče za stůl.

			„Chválabohu, ta je vždy jak vítr čerstvá,“ odpověděl sedlák, zavěšuje si bílou šerku a širák na hřeb u lože.

			Opravdu byla rychtářka čerstvá žena. Sotva minulo několik minut, snášela již na stůl oběd, pomazánku čerstvě vrtěnou, mléka i koláč mazaný kolikerým kořením.

			„Nyničko jezte. Co mám, to nesu. Pánbůh vám toho požehnej. Ty, Markyto, si hukroj sama, dívčí teky dej,“ pobízela selka, kladouc před Markytu požehnaný načatý bochník, na němž náčinek ležel.

			„Dej jí teky mléka, je polodní, jako mandle. Dala je Stračka, co jsi ty, Markyto, vychovala. Huž mám, pane, od ní pěknú jalovici.“

			„To bylo dobré zvířátko, Stračka, ale Ryzka, ta mi dělala caparty – nejednou mi dížku z ruky vykopla,“ pravila Markyta.

			„Když jsi ty odešla do Němec, nemohl nikdo s ní být,“ řekl sedlák, „raději jsem ji prodal. Však jsem pro tu chybu kolik zlatých škody měl.“

			„Nu, osobo zlatá, povídej pak, kterak se ti vedlo v Němcích, co dělá Drahoň, tvůj muž? Vrátil se teky?“ začala selka.

			„Ten se huž nevrátí, odešel na věčnost,“ pověděl Milota.

			„Humříl!“ spráskla ruce dobrosrdečná selka a oči se jí zalily slzami. „Nu, potěš tě Pánbůh. – Což se mu stalo? Bul on chlap selný.“

			„Domácí nemoc –,“ pravila Markyta.

			„Och, té není pomoc,“ jistila selka, „když němuž člověk dymů.“

			„To je to. Ale z vojny nepustí, dokud čas nevyprší. Ani mu nevěřili; domácí nemoc že je prý smyšlenka, voják že nesmí babí srdce mít, že musí vytrvat. Ale což je to všecko platno, když padne stesk na srdce, nemůže si pomoct ani chlap,“ vzdychla Markyta a odložila lžíci, neboť jí sousto v ústech rostlo. Po chvíli pravila dále: „Kdyby nebylo kmotra Barty, byl by Drahoň jistě utekl. Ten mu předložil, jaké následky by z toho pošly, těšil ho, a Barta to byl, co mi vzkázání poslal, abych přišla do Němec. – Však jsi ten list, sedláku, sám čtal. Kdyby mi tehdáž děcko choré nebývalo, byla bych hned šla; proň musela jsem prodlít. Pánbůh je vzal, a víte, že jsem hned šla.“

			„A nebul veselejší, když jsi k němu přišla?“ ptala se Milotová.

			„Když jsem povídávala, kterak se tu dělo, když jsem zpívávala našinské písně, byl veselejší, ale hned zase padl do své truchlivosti. Ani ho nezarmoutilo, že nám to děcko umřelo. Byl by beztoho voják, říkal, lépe, že si je Pánbůh vzal. – Za rok narodilo se nám to děvče. Měl radost velikou a jako by všecek byl okřál. Náhle ale padl do suchoty, chřadl a chřadl, nemohl službu zastávat, a netrvalo to dlouho, vynesli ho. Jeho jediná žádost byla ještě jednou se podívat domů. Nebohý, nedošel toho, musí přece jen ležet v cizí zemi. Nešťastná vojna! Chraň Pánbůh každou matku, každou ženu –,“ štkala Markyta.

			„Spokoj se, Markyto, všude zem Páně,“ těšil ji Milota. „Potrefí to více žen, více matek. Jinak být nemůž. Císař pán je náš pán, slúžit mu jsme povinni.“

			„Jak dlúho je to, co Drahoň humříl?“ ptala se rychtářka.

			„Na červené vejce byl právě rok,“ odpověděla Markyta.

			„Nu, proč nepřišla jsi dříve huž dym?“

			„Kmotr Barta mne zrazoval, bych se nevydávala s tou děvčicí sama na cestu, v jeseni že půjdou vojáci domů, bych sečkala. Přišla jeseň, řeklo se, že půjdou zjara. Nechtěla-li jsem v zimě jít, musela jsem čekat do jara. Však jsem sotva té doby se dočkala. Ten rok sloužila jsem paní kmotřince. Chtěla mne vzít do Prahy s sebou, já ale raději vrátila se k vám. Doufám, že mne neopustíte, když vám budu sloužit, jako jsem vám dříve sloužila. – Zachová-li mi Bůh to děvče, najdete práci i pro ni,“ doložila Markyta.

			„Nic ty se, Markyto, nestarej o tuto. Kdo chce pracovat, práci najde vždy, ha práce nese s sebú chléb,“ pravila selka.

			„Huděláme to tak,“ řekl Milota po kratičkém rozmýšlení, „bedle v naší chalpě je pražná sence. V té senci můžeš být s tvú dívčí. Stravu budeš mít hu nás. Naseju ti s půl čtvrce lněného semena, habys mohla v zimě, když nebude tak napelno, pro sebe příst. Selka dá ti dvé hus k chování, habys mohla pro tu dívčí na peřiny si nastřádat. Služba ti půjde jako dříve. Nu, jsi spokojena?“

			„Zaplať ti to Pánbůh, sedláku, stonásob,“ pravila Markyta, a slza se jí v oku třpytila, když podávala Milotovi ruku na ujištěnou, že vstupuje do jeho služby.

			Nato odešel sedlák po své práci a Markyta pomáhala ihned selce uklízet.

			„Jak ti říkají?“ ptala se malého děvčete selka.

			„Karla,“ odpovědělo děvče, pozdvihši k ní sivé, černě obrvené oči.

			„Prosím tebe, Markyto, jaké jsi jí to jméno dala? Co jsem na své nohy vstala, jsem takové neslyšela,“ ptala se s podivením rychtářka.

			„Jáť za to nemohu. To víš, že je u nás obyčej, aby neslo dítě jméno kmotry. Dala jsem na vůli kmotře, když se mne ptali. Kdopak by se toho nadál, že by se mohla jmenovat Karolína.“

			„Hale jestlipak je teky v kalendáři to jméno?“ ptala se rychtářka.

			„Musí přece být, vždyť pan farář ničeho proti tomu neměl.“

			Selka kroutila hlavou, dala děvčeti kus koláče, pak je pohladila po hlavě, pravíc s útrpným hlasem: „Ty tě tam, chudáku, pěkně pokřtili!“

			„A kde máš Petra?“ ptala se Markyta, aby přišly na jiné myšlenky.

			„V Medákově ve škole. Podivíš se, kterak vyrostl; přes rok oráče zastane.“

			„A od té doby vás nepřibylo?“

			„Nu, to znáš, osobo zlatá, kterak to bývá,“ pousmála se rychtářka. „Měla jsem jedno dívčí, Pánbůh mi ji vzíl, ha druhé mi zase nadělil. Rok je mu; běhá jako čamrda.“

			„A kde je máš?“

			„Husopaska vzala je s sebú na mez. Ono se to tam rádo v trávě válí.“

			„A jak se tvoje jmenuje?“ ptala se Markyta.

			„Hana.“

			„Hana se pěkně volá. Jsem tomu ráda, že máš děvče; děvče obveselí stavení jako růže zahrádku. Budou si s Karlou družky. Za to tě ale prosím, abych si to tvoje dívčí taky vzala na starost; ty víš, že mám děti ráda,“ prosila Markyta.

			„Mileráda,“ odpověděla rychtářka; „beztoho když je pelno, neví člověk, kam s těmi dětmi, má-li je vzít na pole, nebo doma nechat. Ty, Markyto, budeš mi k ruce ha dohlídneš v chlívě, Hanči pak, starší děvku, budu posílat na pole s čeládkú ostatní.“

			Toto ustanovení bylo to jediné, což Markytě třeba bylo, jiného uvádění a nařizování nepotřebovala. V celé té domácnosti, do které po čtyřech letech zase znovu vstupovala, ničehož se nezměnilo, ničehož se z ustanoveného sobě místa nepošinulo, leda že Hana přibyla, kopavá Ryzka že ubyla, Stračka a mladé stromky v sadu že povyrostly.

			Jako když vítr zaduje přes jezero a tichou hladinu jeho rozryje, tak zpráva, že se Markyta Drahoňová z Němec vrátila a Bartovic Adam že se záhy vrátí, rozrušila tichý a jednotvárný život obyvatelů vesnických.

			Hospodáři, hospodyně, staré báby i děvčata, čeládka i ty malé děti, zkrátka kde kdo byl, přicházel k rychtářovům hejtu podívat se na Markytu a její karasaté děvče s tím neslýchaným jménem. Každému musela opakovat, jak se jí v Němcích vedlo, musela povídat o Petru Pavlovic, o Pavlu Petrovic, jakže se jim tam vedlo. Ta chtěla vědět, jak v Němcích vaří, ta zase, jak tam předú, onen se ptal na húrodu a jiný, jsou-li tam křesťané. Markyta povídala, co věděla, a co nevěděla, s tím odkázala tazatele na kmotra Bartu. – Druhý den vědělo každé dítě, jak se Markytě po ty čtyry roky vedlo, ona pak znala, kde se co narodilo, kdo se oženil i kdo umřel.

			III

			Barta nebyl žádnému řemeslu vyučen. Když pásával ještě skot, vyřezával ze dřeva lípového lžíce, sběračky, solničky a podobné. Ze slívového dělal přeslice a kužele, jež pěkně cínem vykládal. – To se mu i na vojně hodilo a hezkých pár zlatých si tím uměním vydělal za těch čtrnácte let, co na vojně byl, neboť uměl střádat. Přišed domů našel hezkou sedničku i poživy tolik, co potřeboval pro sebe, což mu bratr jakožto výmluv dávati povinen byl. Bylo mu dost dobře. Nejvíce ho zpočátku mrzelo, že nebylo ve vesnici tabáku dostati.

			„Víš ty co, Barto,“ řekl mu rychtář, když si mu jednou stěžoval, „žádej oň sám. Máš svou senci, máš pár zlatých peněz, co vysloužilec i právo k tomu, oč že ho dostaneš? Nám bude teky poslúženo, když nebudem muset do města posílat.“

			Barta rychtáře poslechl. Pan kantor napsal mu žádost, zadal ji a po krátkém čase dostal dovolení. – Když je měl, šel do města a dal si na hodnou desku namalovat štít: Turka s dlúhou dýmkou a velikánskými kníry, jak to vidíval ve městech.

			Když si ten štít domů přinesl a na okenici pověsil, sbíhala se celá ves na podívanou. Chlapci na se pokřikovali: „Hantono! Hadame! Chutě pote; tentononc – je vymalovaný na desce, kterak dýmá!“ a hoši hnali se k Bartově okenici jako na oheň.

			Sednička Bartova byla čistá jako sklo a každá věc měla svoje místo, běda pak, kdo by mu ji byl pošinul. Zvyklý jsa vše sám si udělat, nedal si od nikoho sloužit, ačkoliv by mu švagrová ráda byla uklízela. Vše muselo u něho jít jako po šňůře. Ráno, když si všude všecko poklidil, že nebylo ani prášku na ničem, zalil nejdřív na okně muškát, nakrmil stehlíka, kterého učil také pískat podle noty, pak si přichystal na stůl vážky, nůž a dřevo, zapálil si dýmku, vyhlídl z okna na Turka, nemá-li pocákaný kaftan nebo vytlučené oko, pak si pohladil kníry a zasedl k práci. To byl jeho zvyk ráno jak ráno mimo neděli, kde místo práce šlo se do kostela.

			Díla měl dost. Lžic, vařeček, přeslic bylo vždy potřeba a Barta uměl je velmi čistě vyřezávat. – Měl také při práci vždy diváků; každý, kdo šel kolem, pozdravil ho, a když i nepotřeboval paklíček tabáku, alespoň se zeptal: „Co děláš, Barto?“ – Hospodyně přicházely k němu s dětmi hejtu, i když neměly čeho objednávati; s Bartou byla pořízená, on znal i kávu vařit, již vesničanky mimo Markytu jen dle jména znaly. I ty děti ho rády měly, neublížil on ani kuřeti, i těm pudivětrům odpustil, kteří mnohdy zbůhdarma naň volali: „Tentononc – pane Barto, paklíček kuřlavého.“

			Nejraději však ze všech měl Markytu a kmotřičku svoji Karlu. Markyta uměla mu nejlíp vyhovět, s ní mluvíval o svých vojenských spoludruzích, které i ona znala, mluvili o Drahoňovi a vzpomínali minulých časů. – Karlu houpával na klíně, povídal jí pohádky a každou neděli přinesl jí z kostela jablko nebo čepeníčko. Jen to mu vhod nebylo, že Markyta ani na hodinu děvče k potěšení mu neponechala.

			„Tuto, kmotra – tentononc – je hloupý zvyk, že máš to děvče vždy u kapsy,“ bručíval, když mu ji odvádívala.

			„Vždyť víš, kmotře, že jsem s ní zvykla. Od kolíbky nedala jsem ji od sebe, stýskalo by se mi a jí též. A děvče patří matce,“ říkala Markyta.

			„Hloupá věc, že je to děvče.“

			„Prosím tě, kmotře, snad bys mi nepřál chlapce? To bych měla pěknou radost. Když bych si ho nejlíp vychovala, odevzdali by mi ho na vojnu, a tam by mi umřel.“

			„Vždyť každý neumře – já jsem – tentononc – také neumřel.“

			„Což ty, tobě je pět jako pět, tuto každý netrefí.“

			„A jak to, kmotra – tentononc – myslíš?“ rozmrzel se Barta a otočil kníry okolo prstu.

			„Jak to myslím – nijak to nemyslím. Kdyby nebožtík Drahoň takový byl jako ty, seděl by tu dotud,“ pravila Markyta, která začasté Bartu pokoušela, ale nerada ho domrzela.

			„To já také říkám,“ udobřil se hned Barta. „Jen kdyby to byl chlapec, já bych ho naučil execírku jako – tentononc – otčenáš.“

			„Dej mi svatý pokoj s tvou execírkou, ani slyšet o ní nechci. Děkuju Pánubohu, že mám děvče!“ –

			Tak se obyčejně končívaly jejich hádky v té záležitosti.

			Večer jak večer šel Barta k rychtářovům, v neděli ale šel tam hned odpoledne. To si poseděli hospodáři v létě vně pod stromy, v zimě se bavili v sednici. Kvečeru šlo se vespol do hospody, kde si trochu popili a několikrát hodili.

			Bartova zamilovaná rozprava v těch besedách byla o vojenském stavu a o execírce.

			Jeden ze starých sedláků byl jeho oponent a každou neděli býval jeho důvod tentýž. Vždy začal: „K čemu execírka, ve francúzské vojně přišlo teky na nás. Museli jsme chutě kdekdo. – Dali nám jen pušky, žádný mundúr, ha hučili nás execírku. Ten pan oficír, co nás hučili, buli jsú Němec. Nerozuměli jsme jim, ha ničemu se nenahučili. Měli s námi velikú trampotu ha hořce si naříkali, ti s těmi červenými čepicemi že jsú kterak duby tvrdí, že nemůžu je ničemu vyhučit. Nu přišlo k bitce. – Tu naši milí chlapci popadli pušky tenkým koncem do hrsti, ha mlátili do nepřítele jak mlátili. To jste měli vidět, lidičky boží, tu melu! Kde se hukázala červená čapka, bralo to nohy na plece! To na nás hleděli ten milý oficír ha přáli: ‚Tak vy tak humíte bít, to jsem nevěděl.‘ – ‚Tak, tak, pane oficír, my po našinsku,‘ povídali my.“ –

			Ačkoliv sedlati vypravování to již koliksetkrát slyšeli, vždy se jim líbilo, vždy si hlavami hrdě přikývali. Nicméně Barta neupustil od svého mínění a zastával řádnou execírku. Když se dostal mezi selky, škádlily ho, aby se oženil, a radily mu tu i tu, ale on vždy jim říkal: „A nač mi chodit k Barboře, když mám všeho na dvoře?“

			Milota ale trefil mu do noty, když začal jednou o Markytě.

			„Tutu bych si vzal – ona už ví, co já rád, a je dobrá žena. A – tentononc – to dívčí mám šlakovitě rád,“ pravil na to Barta a hladil si kníry až po samu bradu.

			„No počkej – já budu tvým řečníkem, však ona se zdráhat nebude, vždyť jsi ty chlapík a máš svou výživu.“

			„To si myslím, že jsem,“ řekl Barta, prsa hrdě vypnuv.

			Milota slíbil, že mu přijde druhý den s vyřízenou.

			Barta byl časněji vzhůru než kdy jindy, při poklízení zastavoval se každou chvíli, v zapomenutí hladil si kníry uprášenou rukou a oči mourovaté svítily mu jakousi vnitřní radostí. Kdoví co vše mu hlavu projíždělo! – Zapomněl se také ten den podívat na Turkův kaftan, a místo co měl vyřezati srdéčko na přeslici, vyřezal je na vařečku.

			Odpoledne přihrne se Milota do dveří a beze všech příprav vysypal mu hnedle čirou pravdu na mísu, řka: „Milá brachu – z toho mraku nebude dýšť. Markyta nechce hani tebe, hani jiného. Člověk neví někdy, kterak s tím ženským plemenem vyjít,“ ozval se rychtář.

			„Vždyť jsem já to věděl,“ bručel Barta, otáčeje si kníry třikrát okolo prstu. „Tentononc – Miloto, rozumíš, nedávej to na buben!“ prosil po chvíli.

			„Toť je rozum. Nic ty si z toho nedělej, ha pusť to po větru,“ těšil ho Milota.

			Navzdor těšení ale točil si Barta kníry celé dva dni okolo prstu; teprv třetí den, když se podíval do zrcadla a viděl, že mu jako kly z obou stran odstávaly, shladil si je dolů. Hladil je celý den a večer šel k rychtářovům.

			Markyta stála na záspí, sypala lichvě. Pěkně ho přivítala, pak mu podala ruku řkouc: „Zůstaňme si, co jsme si!“

			„No, zůstaňme,“ odpověděl Barta, potřepal jí ruku a vešel do světnice.

			Od té doby nebylo mezi nimi o tom řeči a po čase ani žádné babě nenapadlo ptát se Barty, kdy se bude ženit. Každá věděla jistou jeho odpověď: „Až se mi v krbě zhvězdí.“

			IV

			Jako ty jedle v blízkém lese rok po roce o struček povyrostly, tak i vyrůstaly rok po roce děvčátka Karla a Hana. Ony si byly věrné družky a ve vesnici říkali jim spolčata, poněvadž se také rovno odívaly. Na červených sukních měly stejné barvy pantle, stejně vyšité fěrtušky, i pasy i bílé vínky, nad čelem vázané, byly u jedné i u druhé modrým, červeným a černým šmelcem vyšité. Z vlasů měly upletený jediný vrkoč, na jehož konci byla smyčka z červené pentle, i při hlavě jedna. Tak byly ustrojeny, když šly s Markytou do kostela nebo hejtu, ale „všidní“ chodily bosy, v tmavé sukničce, košili měly s dlouhými rukávcemi, u krku spjatou „drckem“; vínek ale musel vždy být.

			Karla byla již po dvě léta husopaskou, což byla pro ni veliká radost. Časně zrána den jak den, když se nasnídaly, vzala pro sebe i pro Hanu do kapsáře po kusu chleba, proutek do ruky, Hanu za ruku a šla pustit husy. Jedním letem kejhajíce vylítly všechny do dvora, ale jakmile zavolala Karla „haj hus, haj, haj!“, slétly se do hromádky a pěkně pospol za ní se kolíbaly na pastvu, neboť to nemělo děvčátko rádo, když šla jedna za druhou, jak by plátno táhl. –

			Když se na pastvině všechny husopasky a husopasové sešli, bylo veselo. Zpívalo se, hrálo na slunéčko, na vodního mužíka, na ubohého vojáka, na slepú bábu a jiné a jiné hry. Aneb sesedli všecky do kolečka a nejstarší husopas neb husopaska musela povídat nějakú smyšlenku. –

			Začasté přišel mezi ně Barta, když si vyšel do polí, a to je obyčejně učil execírce, čemuž byli chlapci rádi. Karla ale obyčejně také při tom byla a Barta jakožto děvče a svého miláčka hned ji udělal důstojníkem. –

			Když to ale Markyta zaslechla, dostali Barta i Karla notný výtopek.

			„Vždyť z tebe bude větřice, zatrolené děvče!“ kárala dceru.

			„A ty hrej s chlapci a děvče mi tutím nekaž!“ říkávala Bartovi.

			Barta si zatočil kníry a šel, jak by ho ulál; když ale podruhé na pastvu přišel a chlapci ho žádali, aby je cvičil, nemohl se přece zase bez Karly obejít, ona byla jeho největším hrdinou a nejvtipnější k učení.

			Ale nejen execírce, on ji učil i přeslice vyřezávat i vařečky dělat, čímž mnohou chvíli na pastvě užitečně strávila. –

			V zimě chodila Karla s ostatní chasou do školy do Medákova, vesnice to, kde kostel byl a škola. Vesnice ta ležela za Stráží přes dva vrchy. Mnohdy byla větřice, chumelice, mnohdy mhly, že nebylo na krok před se vidět, ale Karla tak dobře cestu věděla, že by tam byla trefila i patami vpřed.

			Když třetí zima již nastala, co Karla do školy chodila, přivezla Milotová z trhu velkého Haně desku, na níž byly vyznamenány všecky písmenky černé na bílém a nad nimi vymalován byl kohout, který se Haně velice líbil. Také rohožovou mošinku dostala s barevnými klúckami.

			„Můžeš jít do školy,“ řekla, když děvčeti desku dávala a mošinku, „hať se naučíš čtát,“ a Hana si poskočila slyšíc, že bude chodit s Karlú do školy.

			Karla jí povídávala, kterak je ve škole hezky, když pan hučitel odejde ze sence a chlapci skáčú po lajcích. A kterak to pěkné bývá na cestě, když chlapci v lese lámú peručí a děvčata po něm z vrchu dolů vezú. „Hale když mne Petr svrhne do sněhu, to si naválím hrúd ha hruduju mu do hřibetu, haž mu hlízy naskáčú,“ končívala Karla svoje vypravování, a Hana nemžikajíc, nedýchajíc poslouchala o hrdinských činech školní mládeže.

			Milotová dala Hanu pod ochranu Karle, Petr, ten již tu zimu do školy nechodil, a Karla ji také vždy bez pohromy domů přivedla. Jen jednou se jí přihodilo, že Hana spadla do stoky, přes niž cesta vedla, a trochu si nohu vyšinula. Nemohla na ni dostúpit. Karla vzala ji na hřibet a přinesla ji na hřibetu až domů. Markyta jí bolné místo zažehnala, položila naň černú mast a do rána bylo dobře.

			Ačkoliv polovic toho, co se v zimě naučily, přes léto pozapomněly, přece po čtyry zimy se Hana naučila čtát v knížce a z počtů znala tolik, že nemusela na prstech počítat, mnoho-li je dvakrát pět. Máma povídala, že je toho dost, že ani ona tolik neumí.

			Karla uměla o něco více: znala číst, psát i počítat, ba uměla číst i cedule, co dostával rychtář od húřadu. Všickni se jí divili, selka vždy tvrdila, že by to děvče mohlo být kantorem, kdyby chlapcem byla.

			Dni plynuly jako vlny, děvčata se ani nenadála a byly z nich děvky, od kterých matky již statečný kus práce požadovaly. Také když šly po vesnici, chlapci po nich se začínali ohlížet, a když byla řeč o rychtářovic, již se mnohdy přidalo: „Komupak se hasi Hana dostane?“

			Hana byla děvče boubelaté, modrooké, velmi libné. Povídali si lidé, že se vyrůstá do podoby máminy, a Milotová platila za nejhezčí selku v celé vsi.

			Karla nebyla tak libná jako Hana, ale kdo se jednou dobře do její „počerné“ tváře podíval, tomu se jistě zalíbila. Postavu měla na svůj mladý věk velmi silnou, zdálo se, že bude mnohem vyšší i kostnatější než matka. Sivé, černě obrvené oči a silné obočí i havraní vlas měla také po matce, ale po otci pěkný prohnutý nos, v bradě důlek, jenže veliká ústa. Přece ji ale viděli rádi, když se zasmála a plničká ústa bílých zubů ukázala. Mrštná byla, svižná jako mník a vtipná ke vší práci, takže bylo jí třeba jen kouknutí a již věděla kudy do toho.

			Jí bylo příst jako tkát, vařit jako prát. Uměla košili ušít i fěrtuch vyšít. Trávy nasíkla srpem i kosou. Obratná byla při senoseči jako při žatvě a žádné děvče nevydrželo kleče tak dlouho žnút jako Karla. Orat a sít znala rovněž dobře jako Petr, ale on nedokázal po ní vyhoupnout se tak rychle na koně jako ona. Hana mohla kravám při dojení nejlepší mluvit, ony jí tak nestály, jako když si na ně Karla houkla. Zkrátka, byla statná děvka a Milotová často říkala, když ji při práci pozorovala: „Tuto jsú Markytino živné ruce.“ Proto ani jí, ani Milotovi nebylo proti mysli, když zpozorovali, že Petr o ni stojí. Takové děvče lepší než kus pole.

			Markyta si na svém děvčeti mnoho zakládala, v ní spočívaly všecky její radosti i naděje. Dokud byla malá, chovala ji co drahou mast, a čím větší byla, tím jí byla dražší. Mnohá selka si o ni jazýček otřela, neboť mají vesnice i města svoje kmotry klepny, a pomluvily ji, že dělá s Karlou, jako by „dceř prokurátorovo bula“. – Byla to také u mnohých závist, neboť už se to všude vědělo, že Petr Karlu má rád a rychtářovic že tomu nebrání. Petr byl hezký chlapec, ve statku všeho od latě do klády, a Karla byla přece jen dcera podruhyně rychtářovic. – Proto jí to záviděly a říkaly: „Tuto Markyta spískala, ona je rychtářčino pravá ruka.“

			Mýlily se všecky velice, že to od Markyty pocházelo; naopak ona, kdykoliv o vdavkách řeč byla, říkala: „Karla se vdávat nesmí a nebude, ani za Petra, ani za koho jiného.“

			To se zase nemohlo selkám v hlavě srovnat, proč tuto, neboť to Markyta nemluvila jen tak ledabylo. Jednoho dne se jí ptala Milotová: „Prosím tebe, Markyto, kterak to vždy mluvíš, že se Karla vdávat nebude: co má tuto být, proč?“

			„To já ti nemohu povědít, nežádej toho ode mě, selka, vždyť mne znáš.“

			„Toť je proti Pánubohu, k čemu je děvče, než háby se vdalo?“ mrzela se Milotová.

			„Jestli se Karla vdá nebo nevdá, pro tuto zůstane svět světem,“ odpověděla Markyta.

			Selce to bylo přece jen divné; pověděla to Milotovi a namluvila mu, aby promluvil s Petrem, co ten tomu říká a jestli ho má přece Karla ráda nebo ne.

			„No Petře, povez mi hupřímně, stojíš o Karlu?“ ptal se Milota syna druhý den ráno, když jeli na pole.

			„I což je o tuto, já bych o ni stál, hale ona nestojí o mne!“ řekl Petr mrzutě.

			„Měli jste přece o tutom řeč spolu?“ zkoumal sedlák.

			„Co si to, táto, myslíte, abych o tutom s ní rozprávěl. Ona se každému chlapci navrch hlavy vysměje. Kdyby se k ní chtěl člověk jen trochu přimilovat hanebo ji vzít kolem pasu, je nedůtklivá jako sršeň, vletí hnedkom do vlasů. Tuten týhoden přišel Burdovic Vávra na volání, a jen pro tuto, že nechtěl odejít, kterak řekla, vychlístla mu vědro vody přes hlavu.“

			Milota dal se do hlasitého smíchu, řka: „Karla je trošku divá, hale haž se hustojí, bude z ní dobrá žena. – Vy chlapci nesmíte být taká nehupřahaná čeládka, hučte se děvkám růžičky sázet a budú vás rády mít.“

			„Já mám Karlu rád zrovna dost, hale ona nechce slyšet o tom,“ stýskal si Petr.

			„Nu, jen ty dočkej času ha příhody, to ostatní se hukáže,“ těšil ho tatík.

			Selka myslila, že už sedlák ví vše, a on zatím věděl tolik co dříve. Vrtalo jí to mozkem; a že nemohla o tom s Markytou mluvit ani s Karlou, posteskla si jedné dobré známé. – Ta dobrá známá svěřila to pod pokličkou své známé a známá to nesla dále a pomalu to věděly všecky a všem to vrtalo mozkem. Tu napadlo chytré babě, že má Karla snad nějakou chybu, řekla to druhé, ta to jistila třetí a ta jistá známá přinesla rychtářce zvěst, že má Karla na těle hrozné ošklivé znamení, a pro tuto že ji nechce Markyta vdát, aby se Petrovi po veselce neznechutila.

			Markyta nevěděla o tom ani slova, když jí to ale Milotová řekla, velmi se rozhněvala řkouc: „Aby černá chodila baba! Vždyť to moje děvče před nikým vody nezkalí, a ustavičně je jim na ráně, jako řepa u cesty. – Však on Pánbůh nejlepší ví co a kterak; a čím není, tím ji lidé neudělají,“ naříkala si Markyta plačíc.

			„Pro tuto se netrap, Markyto; kdo za to, kdyby to nakrásně pravda bulo. Člověk si poručit nemůž, ha jestli se Karla Petrovi líbí, nebude si z toho nic dělat,“ mínila selka.

			Markyta tvrdila, že má Karla tělo jako výlupek, ale což to bylo všecko platno, selka, jakkoli ve všem Markytě věřila, tenkráte jí úplně přisvědčit nechtěla, poněvadž v tom nejpřirozenější příčinu nalézala pro Markytino zdráhání se proti vdavkám.

			Každý o tom mluvil, jeden chybu tu zveličoval, druhý zmenšoval, jeden řekl to, druhý ono – domněnkám nebylo kraje ani konce.

			Petra to přece mrzelo, ale Milota mu jednoho dne pravil: „Co ty chodíš kterak vymlácená oklep? Nic ty si z tutoho nedělej, jen když je děvče zdrávo, krásy se nenajíš – a babských klepů hani na koni neobjedeš.“

			Petr otce poslechl a měl se ke Karle zase tak nenuceně jako dříve; ona ale dobře věděla, že těm povídačkám víru přikládal, i pokoušela ho za to dvojnásob. Kdykoliv k ní blíže přistoupil, říkala: „Boj se, Petře, boj se mne, jsem znamenaná,“ a kdyby dokonce byl ji chtěl vzít kol pasu, odstrčila ho řkouc: „Hýbej, mám hada na sobě; jestli se mne který dotknete, huštípne vás.“ Tak se všem posmívala a pranic si nedělala z toho, co lidé mluvili.

			Víc se o to bral Barta: „Vždyť já – tentononc – jsem přece její kmotr – já to musím vědět. Spískaly to baby. – Po lidských žlabech kalná voda teče – ta se nemá – tentononc – píti.“

			„Nu víš, Barto,“ řekl mu Milota, když se jednou příliš horšil, „není toho fochu, háby nebulo pravdy trochu, ňáká mrva v tom bude. Co je hale do tutěch řečí! Budú-li se mít ti lidičky za sebe dostat, stane se to, hať mluví, co mluví. Nechme toho!“

			Jediná osoba, které se všecky ty řeči ani dost málo netkly, byla Hana. Když se jí děvčata ptaly: „Hana, ty to budeš nejlepší vědět, pověz nám, kterak to je?“, odpověděla: „Co já vím!“

			„Ale vždyť se s ní strojíš, ha spíš s ní?“

			„Nespím, hani nestrojím. Co je mi do tutoho, pro mne hať je Karla taká nebo taká, my si zůstanem svoji.“

			Konečně celá ta věc zevšedněla a jen zřídkakdy stala se o tom zmínka; skoro všickni ale zůstali při tom mínění, že chyba je.

			V

			Bylo po žatvě, bylo i po sklidu ovsů i otav. Děvčata měly plátno vybílené, peří sedrané, nastaly dlouhé mlhavé večery, svatý Martin přijel na bílém koni – nastaly „přásky“. Hospodyně chystaly sobě a děvkám služným konopí k prádlu, mužům na letní oblek, na provazy a plachty. Baby dělaly kracky z kúdele na plátno dvanáctikopové, děvčata ale nadívaly kužele lnem hebkým na tenúnké podvazky, jež samy obyčejně i tkaly.

			Barta měl na přeslice dobrý odbyt. Každý chlapec, který chtěl děvčeti podat přeslici – což platilo za veřejné vyznání lásky –, koupil ji u něho, neboť je uměl Barta velmi pěkně vykládat a chlapci hleděli dle možnosti poslat děvčatům svým co možná pěkné přeslice.

			První týden přástek měl se odbývat u rychtářů. První předvečer snesla Karla z ponebí v chalupě přeslici ze slívového dřeva, na níž byly z cínu vyloženy kvítečka, ptáčkové, srdéčka i všelijaké proplítání. Na kužel té přeslice natočila Karla bělounkého lnu a červenou haraskou jej slušně ovinula. Konec harasky připjala jehlicí, na níž byla při vrchu růže ze skleněných granátů s dvěma listy ze žlutého plechu. Do kužele vpíchla vřetánko, na špici vřetánka nabodla červené jablko. Vyhlíželo to velmi pěkně.

			Právě si to Karla prohlížela, když vešla Markyta do dveří.

			„Čí je to přeslice?“ ptala se Karly.

			„Což ji neznáte, mámo? Je to ta, co jsem přes léto hudělala.“

			„Při níž jsi spány pálila a oči si kazila, viď? Ale nač jsi ji pro sebe tak nakrášlila, vždyť ani žádná sedlákova dceř takovou mít nebude, a tys služka; tuto nedělej, řekli by, že se chceš honosit,“ pravila matka.

			„Vždyť já ji teky pro sebe nekrášlím. Dám ji Haně!“

			„Pošetilá, vždyť se to ani nesluší; chlapci se vám vysmějou; přenech jim to,“ domlouvala matka.

			„Mně se zajisté žádný nevysměje, já bych mu pohádala. Hana žádného hocha ráda nemá posud, proč by ji nevzala? A když ona ji vezme, co je komu do toho.“

			„Selka má už pro ni ženicha za lubem, Tomše Kosinovic, co je na výměnu v Němcích. V létě se vrátí. Ale nikdo o tom neví, nech si to za ňadry, ani Hana to nemá vědět,“ řekla Markyta.

			Karla stála chvíli beze slova. „Dám ji přece. Nevezme-li ji, hodím ji do pece!“ zvolala, prudce berouc přeslici do ruky.

			„Matičko klatovská! Tyť jsi čím dále tím divokejší, kteraký to s tebou bude!“ vzdychla si Markyta.

			Karla běžela s přeslicí přes dvorek do statku. Hana byla právě sama v sednici, chystala stoličky pro přástevnice.

			„Jéminku! Totě krásná přeslice, kdo ti ji poslal?“ ptala se Karly a začala s velikou libostí přeslici prohlížet.

			„Já nechci od nikoho přeslici; tuta je tvá!“

			„Od koho?“ tázala se zpytavě Hana a ruka její odtáhla se od přeslice.

			„Jen si ji vezmi, je ode mne. Vím, že žádného z chlapců nemáš, hudělala jsem ti tedy já sama přeslici. Len, co je tuto na kuželi, je z toho, co jsme spolu zašily, plely i trhaly.“

			„Och bože, jakú radost jsi mi způsobila!“ zvolala Hana a oči jí radostí zářily. „Takovú přeslici žádná mít nebude. – Hale, Karla, co řeknu, haž se budú ptát, od koho je?“

			„Nic ty neříkej, nech je hádat. On tuto nikdo neuhádne, ha my budeme mít z toho smích,“ řekla jí Karla.

			„Hale mámě to musím povědít?“

			„Kterak chceš!“

			„Vy děláte dílo, to není možná,“ lála jim Milotová, ale na prosbu Haninu slíbila, že nepoví, od koho je přeslice, až po přástvách.

			Děvčata přihrnuly se do přásky. Některá měla zbrusu novou přeslici, některá loňskou. Každá svou se chlubila. Když Hana svoji ukázala, bylo divení a prohlížení až dost.

			„Od koho, od koho?“ ozývaly se otázky ze všech stran, ale Karla řekla: „Tuto se nesmí povědít.“ –

			„Však my to huvidíme,“ povídaly děvčata, myslíce, až chlapci přijdou.

			V železná ramena, u stropu zavěšená, zastrčily se hořící spány, děvčata posedaly dokola na stolice a „lajce“, udělaly kříž a s Kristem Pánem pustily se do přádla a zpěvu.

			Zanedlouho došli chlapci.

			„Nynčko se hukáže, kdo je s kým!“ myslily děvčata.

			Každý z chlapců, který tam měl své vyvolené děvče, sedl buď vedle, buď za ní. Kteří žádných milých neměli, zůstali stát uprostřed, utírali spány, pletli se mezi vřetánky, povídali pohádky a některý pomáhal hospodáři drát spány.

			K Haně přisedla Karla a z druhé strany Petr. To bylo děvčatům i chlapcům divno, neboť myslili najisto, že se dovědí, jestli Hana kterého už volila. Ptali se Petra, ten nevěděl; dívky ptaly se Karly, ta dělala tajnou, a žádný se nedoptal jistoty.

			A přes celé přásky seděla Karla u Hany jako na hlídání, takže ani žádný z chlapců vedle ní se posadit nechtěl ze strachu před Karlou, která jim vždy nějaký kousek vyvedla, že byli před děvčaty v haně.

			Přišly vánoční svátky, bylo konec přástev. Prostřední svátek začaly radovánky dívčí koledou.

			Milotová upekla dívkám velmi dobré hnětanky, jen se rozsýpaly.

			„No, komu je dáme?“ ptaly se děvčata jedna druhé, když jim selka po jedné dala pro chlapce.

			„Tak to huděláme,“ rozhodla Karla, „tvú sníme spolu ha svoji dám Petrovi.“

			Hana byla vždy se vším spokojena, co Karla chtěla.

			Když bylo odpoledne, sešla se všecka dospělá mládež na návsi a ve spolku šla zpívajíc do Medákova.

			Děvčata měly soukenné kabátky, přes hlavu živé šátky. Den byl krásný, ale mrzlo, až pod nohou chrupalo, sněhu leželo vysoko a vesnice po návrších rozložené zdály se být v něm jako zaváté. Chlapci dováděli po sněhu, sklouzali se, dva vzali s sebou sáňky, po kterých děvčata z vrchů dolů sváželi. Hana vedla se s Karlou.

			„Kterak je to v zimě smutné!“ povídala Hana a oko její bloudilo po krajině sněhem pokryté a po tmavozelených lesích, „hani travičky není vidět, hani ptáčka slyšet, hani ten les nezašumí.“

			„Všecko to spí,“ řekla Karla a zatřásla jedlí u cesty stojící, jejíž větve se pod tíží ležícího na nich sněhu prohýbaly.

			„Proto mi to hani nepřijde, když jdu v zimě přes pole, habych si zazpívala. Hale v létě, když je všady zeleno, v poli ha v lese veselo, tu musím volky nevolky zpívat,“ povídala Hana.

			„To je snad v létě každému veselo, mně též. Hale musí to být krásné tam, co je po celý rok teplo ha léto, víš, kterak nám včera Barta povídal o té vlaské zemi.“

			„Já bych tam přece nechtěla být, co by mne i žemlemi krmili a do zlata odívali,“ myslila Hana.

			„Já bych zase ráda kus světa viděla!“ řekla Karla.

			„Vystup hyn na Panny Marie prsa, ha huvidíš kraj světa!“

			„Ba ne, holečku. Barta mi jednú povídal, že je svět hrozně daleký a široký, stokrát tak dlúhá cesta co do Klatov, ha vždy je svět ha jsú moře, ha není konce tomu.“

			„Vidíš, kam bys se podíla. Nikdo by tě neznal hani by ti neřekl ‚Pozdrav Pánbůh!‘ Hani si tuto nemysli. Hu nás je přece jen nejkrásněji; já bych nešla hani hyn do Pažežnice,“ pravila Hana hodíc hlavou k vesnici as tři čtvrti hodinky vzdálené.

			„Ha což kdyby pro tě přišel chlapec z Pažežnice?“

			„Nešla bych za něho, i kdyby klekl,“ stála Hana na svém.

			„Karla! Hana!“ voláno na děvčata od chasy, která byla již napřed. „Chvátejte! Snad vás nebolí nohy?“

			Děvčata pustily se do běhu za ostatními.

			V Medákově šlo se zrovna do hospody. Tam daly děvčata každá svému zvolenci hnětanku, on pak jí koupil jablek a páleného – navzájem ji tím častuje.

			Zase se dívali všickni, komu dá Karla a Hana hnětanku, a zase se divili, vidouce, že Petr dostal od Karly a Hana že se dělí s Karlou a od ní že přijímá jablka. – To tedy věděli už jistě, že Hana žádného mít nechce aneb chtít nesmí.

			Šíralo se již, když se vracela chasa domů. Chlapci nebyli již svoji – řádili, křížkovali se, házeli po sobě sněhovými hrudami, zkrátka tropili, až nebylo možná.

			Děvčata, shluknuté v jednu hromadu jako stádo ovec, utíkaly napřed; nechaly chlapce chlapci a daly se pod ochranu Karly, která jako pastýř v čele kráčela, o hlavu vyšší než všechny ostatní.

			Byly také rozjařené; zpívaly vesele, točíce šatkami nad hlavou, ale žádná nebyla rozpustilá jako chlapci. Proto jich vymýtily, a který chtěl mezi ně, toho Karla spořádala.

			Přišedše domů, musel každý a každá po svém úkonu. Také děvčata měly ještě mnoho práce, než mohly na lože. – Hana šla do své komůrky, Karla do chalupy jako obyčejně, neboť ona vždy s Markytou spala.

			„Dobrú noc, Hano! Nech ti dá Pánbůh pěkný sen!“ volala Karla do okénka Haně, mimochodem se u něho zastavíc.

			Hana otevřela honem okénko a pobízela k sobě Karlu: „Pot ke mně esce trocha na dýchánky, nechce se mi spát.“

			„Ne, Hana, nech mne tu vně. – Mysli, že ti přišel chlapec na volání.“

			„Tys bláznová!“ zasmálo se děvče; pak opřelo rámě na okno, hlavu o dlaň a chvíli dívalo se v zamyšlení k nebi, kde bylo hvězd, jak by našil. „Všimla sis, Karlo, dnes Manky ha Tomše?“ ptala se družky, která z ní oka nespustila.

			„Jak nevšimnut si jich? Oba jsú pěkní, jeden dobrejší než druhý, ti budu spolu žít jak sto květů,“ odpověděla Karla.

			„Tuto, Karla, si myslím, musí být největší radost na světě, když má jeden druhého tak rád, vet?“ šeptala Hana.

			„Říká se: Kde hupřímná láska, handělů na sta,“ pravila jí na to Karla.

			„Och Karla, já se bojím, když vzpomenu, jestli mne dají naši někomu, koho nebudu mít ráda!“ vzdychla Hana.

			„Vždyť bys nemusela si ho brát?“

			„Kterak nebrat, když musíš rodičů poslechnúť. – Já bych hale humříla!“ pravilo dobré děvče a z modráčkových očí uronily se dvě světlé slze a zatřpytily se na zeleném mechu, který v okně byl, jako dvě rosní krůpěje.

			„Nic ty neplač, Hana,“ řekla prudce Karla a položila čelo na její rámě, „tuto se nesmí stát! Nežli bych dopustila, háby si tě vzíl, koho ty ráda nemáš, raději ho zabiju. Nech mně vezmú život, jen když tebe nebude nikdo trápit!“

			„Och, to já vím, že ty mne máš ráda!“ řekla vroucně Hana, pohladíc Karlu po černých vlasech.

			„Jdi huž spat, Hana, dobrú noc!“ vytrhla se najednou Karla, a Hana, zvyklá na prudkost Karly, dala tiše dobrou noc a okénko zavřela.

			VI

			Je poslední masopustní neděle. Jaký to rámus, jakého to zvuku od božího rána po vesnici! Jaký to shon chlapců! Tu vyběhne jeden z chalupy, tu ze statku, a každý vyšňořen, vymydlen, jak by na veselku šel.

			Také Petr bral se dolů z ponebí. Byl teprva napolo ustrojen. Střevíce černé měl vyleštěné, punčochy jak sníh, žluté koženky, modrou krátkou vestu bohatě vyšitou s červenou podšívkou. Měl ji jen na dva háčky zapjatou, aby bylo vidět bílou košili, vyhladěnou co kart. Ostatní ústroj, modrou kazajku též červeně podšitou, černý hedvábný šátek a červenou čepici, nesl na ruce.

			„Kde máte, mámo, prosím vás, kúsek zrcátka?“ ptal se rychtářky, která právě zacházela se smažením listů v kuchyni u ohniště.

			„Nechoď mi s takými pletkami; vidíš, že stojím hu božího ohně,“ odbyla ho selka zkrátka.

			Markyta přikládala na ohníček peručí.

			„Nevíte o ňákém, Markyto?“ ptal se jí Petr.

			„I kdeže bych já věděla, chlapče. Děvčat se zeptej, jsou ve srubu!“

			Ve srubu stála Hana hnětouc těsto a Karla cosi v koutě kutila.

			„No, tebe jsme tu potřebovaly právě. Hýbej odtud, nevidíš, že zacházíme s božím darem,“ křičela naň Hana, sotvaže se ve dveřích ukázal.

			„No, vždyť vám to nehuhranu, jen mi povězte, kde máte zrcátko!“

			„Pot, já ti huvážu šátek sama!“ ozvala se Karla, přiskočila k němu a hned mu šátek vázala. „K čemu chlapovi zrcátko?“ povídala mu přitom, „já je nepotřebuju celičký rok, ha po roce jakbysmet.“

			„Ha v čem se zhlížíš, když si vínek vážeš?“ ptal se Petr.

			„Já se zhlížím v Haninu líčku,“ usmála se Karla.

			„Ha já se budu zhlížet v tvém oku,“ usmál se také Petr oblékaje kamizolu.

			„To bys měl nejasné zrcátko, Petře,“ řekla Karla, nadívajíc mu červený fábor do nejvrchnější dírky u kamizoly.

			„Nebulo by ono nejasné, kdybysi schválně ty černé záclonky přes ně nestahovala,“ pravil Petr hladě ji dlaní přes oči.

			„Vidíme, jak ono si to humí růžičky sázet!“ ozvala se Hana do toho.

			„Když svlíkne Petr všidní (kamizolu), je hned jinakší,“ smála se Karla, pak ale hned dodala: „Nynčko hýbej – nemáme kdy!“

			„No huž jdu!“ řekl Petr, shrnuje si černé, dlouhé vlasy za uši a čepici sázeje na hlavu. „Hať dáte hodně na voračky, sice nebudem s vámi tančit,“ napomenul ještě ve dveřích odcházeje.

			Před statkem stály dvě jedle; utrhl si zelený struček, vzal do úst a pospíchal do hospody, kde byli již ostatní chlapci shromážděni, dudák mezi nimi. Dudy byly samé kvítí, dudák samý fábor a jako nějaký družba měl za kazajkou rozmarýnu. Na čepici měl kohoutí péro. Chlapci si ho nadcházeli a každý dal mu nejdřív připít. Malý zavalitý dudáček se mezi nimi točil a šklebil a po malých přestávkách stiskal dudy, že vydávaly táhlý, žalostný tón, který zněl až na náves, kde čekaly děti z celé vsi, aby viděly chodit chlapce po dívkách.

			Byl to počinek voraček. Voračky slavily se vždy na poslední masopustní dny. Chlapci chodili po dívkách a ty jim musely dát po penízi. Za ty peníze nakoupili sladkého páleného a častovali v hospodě děvčata. Pak se tančilo tři dni a tři noci a dudákova noha, kterou si takt dával, nesměla ustat. Proto s ním chlapci také zacházeli jako s teplou bábou.

			Právě se byly děvčata Karla a Hana oblékly, když dudy na dvoře se ozvaly.

			„Och bože, což je to přece jen krásná věc, ta muzika!“ vzdychla si vroucně Hana, oprašujíc židlice a stůl jako sklo čistý. „Já, když ty dudy slyším, srdce mi v těle skáče!“

			A tu už ty roztomilé dudy vřískaly ve dveřích a dudáček obracel oči k nebi, smál se a šklebil, házel tělem ze strany na stranu, jako by se o něj božec pokoušel. Ale všem se to velice líbilo, smáli se mu dost a dost. Rychtářka jemu prvnímu podala smažených listů a rychtář zaklepal mu na rameno řka: „Tuto já říkám vždycky, že není přes strážského dudáčka.“

			Dudáček nic neřekl na tu zdvořilost, prohnul se na levý bok, stiskl dudy a poskočil. – A Hana stála u stolu a s takovou vroucností na něj se dívala, že mu to všickni chlapci záviděli.

			Když zaplatila Hana stříbrný tolar, Karla renčák, táhli chlapci o dům dál; tak od statku k statku, od chalupy k chalupě, až všecko zvroubili, pak zrovna do hospody.

			Zatím se děvčata ustrojily do šáhů, které se braly jen tenkráte, když bubnujú, a šly za chlapci. Ti je přivítali zpěvem, muzikou a sladkým páleným – a poté se pustili do tance.

			Karla s Hanou do hospody i zase z hospody, ony vždy spolu, i v kolečku vedle sebe tančily.

			Jestli který chlapec veselostí rozhárán Hanu upřímně ji k sobě přivinul, Karla jak by i v týle oči měla, hned to zpozorovala a hned mu také šlápla na nohu, až se prohnul.

			„Proboha, vždyť mi paty ušlapeš!“ křikl ten na ni.

			„Nic si z tutoho nedělej, zato ti půjdu na veselku, nevíš?“ smála se mu Karla, nenechajíc se ani dost málo v tanci vytrhovat.

			„No – tentononc – kmotra, musíme si také zatančit spolu. Ty abys měla dlouhý len a mně aby se žíly pod koleny nezkrátily,“ pravil Barta rozveselen, když se první den u hospody s Markytou setkali. Oni byli již po nějaký čas trochu spolu na štíru, a to proto, že Barta Markytě ustavičně v uších ležel stranu Karliných vdavek. O tom ale Markyta nevěděla, že Petr zase Bartovi v uších leží, aby to zprostředkoval jakožto kmotr.

			„Není mi do tance; ale když to musí být musí –,“ pravila Markyta jaksi rozmrzeně.

			„Ale co jen máš, chodíš – tentononc –, jako bys měla hlavu zababučenou. Což to nemůžeš povědít, vždyť jsem přece – tentononc – tvůj kmotr.“

			„Co bych ti to nepověděla; sní se mi často o nebožtíku Drahoňovi, a tak si myslím, že on nemá v cizí zemi pokoje. Co tomu říkáš, kmotře? Tobě se nikdy o něm nesní? – Já si umínila, že půjdu zjara na Svatú Horu a tam budu zaň obětovat.“

			„To udělej, Markyto – tentononc –, já musím beztoho také pro cín do Klatov, to už – tentononc – půjdu s tebou. Mně se taky o něm sní.“

			„Co, prosím tě, nic ti nepovídá?“ ptala se ouzkostně Markyta.

			„Počkej, tuhle se mi o něm snilo; já ho učil – tentononc – execírku, a on mi nadal bláznů a nechtěl se učit. A zrovna to s ním tak bylo. On byl – tentononc – dobrý chlap, ale nedal si říct. – A Karla, ta bude po něm. – Co je tomu dívčí? Však není dávno už veselá a po líčku se jí chmury honí.“

			„I těm děvčatům se snadno zachmuří, snadno rozchmúří,“ odpověděla Markyta.

			„Tentononc – kmotra, ty si nedáš říct, ale vzpomeneš na mě, že to děvče má Petra rádo – ty si říct nedáš – rád bych –“

			„S tebou není řeči,“ odbyla ho kmotra, nedajíc mu domluvit.

			Oba vešli do hospody nabité chasou. – Barta byl by si zatočil kníry okolo prstu, kdyby si byl nemusel lokty pomáhat, aby se dostal ke stolu, kde hospodáři seděli.

			Vesele skončil se první den voraček. Druhý den odpoledne přivede tu najednou Barta hosta do hospody. Byl to bratrovec jeho, který přišel z Plzně k němu na dovolenou, a sice jen na voračky.

			V Stráži ho už znali a chasa ho s veselým jásotem vítala. Voják byl hned jejich, svlékl kabát a pustil se do tance. Byl hezký hoch; děvčata se na něj po očku dívaly, jedna pochválila líčko, druhá ústroj, třetí tanec, což vlastně nejvíc platilo.

			„Karlo,“ povídala Hana, když šly k ránu spravit krávy, „tomu Bartovic ten vojenský šat sluší, vet?“

			„Nevěděla bych. Co na něm vidíš? – Takový nafoukaný větroplach, ha má rezavú hlavu, nevšimla sis?“ pravila Karla a temné její oko spočinulo zpytavě na tváři Hanině.

			„To já nevím, mně se jen líbí vojenský šat.“

			„To jsi mi ještě neřekla,“ pravila s výčitkou Karla.

			„Dnes mi tak do očí padl,“ řekla Hana lhostejně, upřímně si zívla a posadila se v stáji na stoličku. „Tak se mi oči klíží, že hani nevidím. Na kámen bych lehla ha spala jak snop. – Hale musíme krávy spravit ha zase tančit. – To bude věcí – zítra – haž – se –“

			A už nedořekla; hlava jí klesla na zeď – spala.

			Karla stála chvíli před ní se založenýma rukama, dívala se jí upřeně do očí, pak si hluboce vzdychla, vzala do ruky dížku a šla po své práci.

			Mladší děvka, přiběhši za nimi všecka hříčná, chtěla Hanu budit, ale Karla ji zakřikla, ať ji nechá trochu pospat, že ona sama za ni práci odbude. Také všecko sama zastala a Hana spala víc než hodinu. Pak ale musely zase do tance, aby se jim chlapci nevysmáli, že jsú ospalky, že mají těžké nohy. Takto by se nerady byly nechaly pohanět.

			VII

			Třetí den ráno chodili chlapci po vesnici; přestrojovali se všelijak, škádlili kdekoho a každá stará babka, kterou napadli, musela s nimi skákat. „Hodně vysoko, hať je dlúhé konopí!“ volali vyhoupnuvše každú do výše. – Ten se ustrojil za medvěda, ten se zabalil do hrachoviny a místo hlavy nastrčil na topůrko veliký turín a jiný zase běhal čtyrnožky po zemi a chytal lidi za nohy, zkrátka tropilo se co tropilo, a čím větší hloupost, tím vítanější byla, jak to už bývá ve světě. A tak to šlo až do noci. Večer se už starší hospodyně vytratily, také Markyty nebylo v hospodě.

			Tu přisedla Karla k Bartovi a šeptala mu: „Kmotříčku, hudělejte mi něco k libosti.“

			„I mluv jen – ty – to víš – tentononc –, že bych ti modré z nebe snesl, kdyby to možno bylo.“

			„Tuto já od vás nechci. Hale půjčte mi od svého bratrovce šaty, já bych se ráda přestrojila za vojáka. Hale buďte tichý.“

			„Ty jsi diblík. Udělám ti to, jen se ale světle koukej,“ řekl jí Barta a hladil kníry.

			„Já se budu smít ha dovádět do půlnoci, kterak chcete, jen když mi to huděláte.“

			Barta zavolal svého příbuzného na stranu, mluvil s ním, a když ten přisvědčil, ztratili se oba a Karla se také pomalu vytratila ze sednice. Žáden si toho nevšiml.

			Netrvalo to dlouho, přivedl Barta do sednice vojáka a selského synka. Na selského synka se hned každý obrátil, poněvadž měl ostříhané vlasy; vojáka si hned oni nepovšimli, myslili, že to je ten Bartovic.

			„Podivte se, Jirka Bartovic je našinec!“ ozývalo se po sednici a chlapci obstoupli příchozí, prohlížejíce jich od hlavy k patě.

			„Na mútě kuši, totě Karla!“ zvolal Petr, plácnuv přestrojenému děvčeti na rameno.

			„Ten to uhádl hned!“ smál se Barta. Hned obstoupli Karlu ze všech stran, každý ji otáčel, ženy i muži volajíce: „Kterak by to na ni hulil! – Lepší sluší jí chlapský kabát než sukně.“

			„Nynčko mi hustupte, já chci dělat chlapa, jak se patří,“ zvolala Karla rozhrnujíc chasu silnou paží.

			„Kterak tě budem volat, když jsi chlap?“ ptali se někteří Karly.

			Byla v rozpacích. Ale voják za sedláka převlečený hned to rozhodl:

			„Svatá Karolína a svatý Karel, tuto je stejné, říkejme jí Karel.“

			„Tedy Karel,“ přisvědčila chasa.

			Karel tedy, jakž zatím Karlu budem jmenovati, vzal ze stolu plnou sklenici, přistoupil k Haně, obejmul ji kolem pasu, dal jí připít, pak zdvihnuv sklenici nad hlavu, předstoupil před dudáka a začal zpívat zvučným hlasem:

			Nastokrát děkuju
mej zlatej mamičce,
že je mne chovala
v strakatej peřince.

			Chovala, chovala,
nevěděla komu;
když mne vychovala,
vzali mne na vojnu.

			Chlapci opakovali poslední sloku po Karlovi, dudy padly jim do noty, Karel vyprázdniv sklenici na dno, přivinul Hanu úžeji k boku a začali se v kolečku točit jako vřetena.

			„Co tomu říkáš, Milotová – tentononc –,“ smál se Barta; „kdyby ten chlapec nebyl děvče, já bych řekl, že je to chlapec – mordiónský chlapec!“

			„Tak, tak, Barto, kdyby nebula tetka strýc, bula by tetka, ha kdyby neměl Barta hlavu pod víchem, netahal by se za nos,“ smála se rychtářka, když si Barta nemohl najít kníry.

			Chtěl jí cosi říct, ale vtom přišel Karel vzít svoji hospodyni k tanci a Milotová musela jít, vždyť to byla maškara.

			„No, a nynčko jsi huž všecky provedla, pot, zatančíme si spolu,“ řekl Petr chytiv ji za šos.

			„Chlap s chlapem tancovat, totě tak, jak by jedl chléb s chlebem,“ smál se Karel.

			„I jdižiž, vždyť nejsi chlap, třebas ti rostlo na bradě chmýří,“ škádlil Petr.

			„Petře, pas se, hať se neskřížkujem. Nejsem Karla,“ a nakloniv se k Petrovu uchu, šeptal mu: „Poslechni mne ha hleď si Jakšoic Báry, to je děvče jak dobrá hodina, ha má tě ráda, já to vím.“

			Než jí mohl Petr odpovědít, držela už zase Hanu vpolo a tancovala.

			Hana byla, co se Karla přestrojila, jako zmámená. Věděla přece dobře, že je to Karla, ale když ji obejmula, když jí přišeptávala: „Má zlatá Hano, má drahá!“, bylo jí tak divně okolo srdce, že ani nevěděla, kde je a co se to s ní děje, a brzy bledla, brzy se rděla jako kalina.

			„Já nevím, co jsi vzala ten šat na sebe, kterak by mně hučaroval. Svět jde se mnú kolem! To nás huhranuli,“ stýskala si Hana, když od tance odpočívala.

			„Hutři se bílú šatkú,“ radil jí Karel.

			Děvče poslechlo – ale což to bylo všecko platno? Když se na ni Karel upřímně podíval, když jí ruku stiskl, bylo jako dříve.

			Bylo k půlnoci, když se chasa sbírala dym. Hospodáři i hospodyně byli už doma. Chlapci vyprovázeli se zpěvem a muzikou děvčata až k stavení. Hana a Karla měly přednost přede všemi, ony nejvíc na voračky platily a mimoto byla Hana rychtářovic.

			„Slovo s to, Karle!“ volal za Karlem voják, když vcházel s Hanou do statku.

			„Dostojím,“ odpověděl Karel. – Petr nešel ještě domů; mrzel se na Karlu, a chtě jí udělat vzdory, šel s Bárou.

			„Hano!“ začal Karel, když byl s Hanou do komory vešel a vedle ní na truhlu se byl posadil, „Hano, pověz mi hupřímně, jestli se ti takto líbím a jestli bys mne chtěla, kdybych bula opravdu chlapcem?“

			„Žádného jiného; takto se mi líbíš zrovna dost,“ odpověděla Hana a ovinula ruku okolo šíje své družky, jak to dělávala. „Kdybys bula chlapec, já bych si žádného nevzala do smrti,“ šeptala, položíc umdlenou hlavu na její rameno.

			„Slib mi to před Bohem ruku dáním,“ řekl Karel hlasem opravdovým.

			Hana ani nevěděla, co dělá, měla vše za žert, a přece jí do žertu nebylo. Avšak hlas Karla srdce jí prorážel; ruku mu podajíc řekla: „Slibuju!“

			„Hale slib dodrž, hať je jakkoli!“ řekl Karel, a přivinuv Hanu pevně v náruč, líbal ji v líce, oči, nejsladších jmen jí dal a děvče splácelo vroucí jeho polibky stejnou vroucností.

			„Ha nynčko jdi spat. Pánbůh tě opatruj. Pamatuj, co jsi mně slíbila!“ S těmi slovy ji po dlouhé, dlouhé chvíli pustil z náručí a odběhl z komory do chalupy.

			Ale netrvalo to dlouho, vyšel zase z chalupy ven. Ještě jednou vkradl se tiše k Haninu okénku, položil hlavu na chladnou zeď a hořce si zaplakal. Pak se požehnal křížem, ohlídl se ještě jednou po statku kolem dokola – a tiše vyšel ze vrat.

			VIII

			Sotva se rozbřesklo, byla již Markyta na nohou. Neměla pokoje – hrozný sen děsil ji v noci – a Karla nebyla na loži. Šla se po ní ohlédnout.

			Poněvadž zámků vesničané u dveří neměli, bylo třeba jen závorky odstrčit a vorbičku pozdvihnout, aby se dostal až do hospodářovy sednice.

			Markyta šla bez překážky. V sednici bylo ticho; v šeru viděla Markyta jen kotě na peci schoulené, které cítíc ji dolů skočilo, okolo nohou se jí trouc. Hrdličky, které selka držela proti bolení zubů, cukrovaly se v kleci. Plátěné záclony visící od nebes dolů zastíraly hospodářovo lože, důkaz to, že sedlák i selka zahrabáni jsou ještě v hromadě podušek, kterých až po sám vrch nastláno bylo.

			Mladší děvka se u stunce mejla.

			„Kde je Karla, není ještě vzhůru?“ ptala se Markyta.

			„Nevím, Markyto, snad je s Hanú v komoře.“

			„Nedopouštěj bože!“ zvolala tiše Markyta, obrátíc se do komory. –

			Spalo tam děvče na otevřeném loži, pěkné děvče, jak by padl byl do podušek z růže květ.

			Markyta přihlídla, zašeptala: „Pánbůh tě požehnej!“ a brala se z komory. – Nebyla tam Karla.

			Vyšla na ponebí. Petr tam chrápal, jako by ořechy přesýpal. – Karly tam nebylo. Nebyla ani v chlévě, ani v stáji, ani v chalupě.

			„Kde já to neopatrné děvče jen najdu!“ bědovala Markyta, chodíc jako bludná duše z místa na místo a modlíc se růženec.

			Nemohla se dočkat, i šla pomoct děvečce krávy spravit, a slyšíc pak hospodářův hlas v sednici, vešla k nim.

			„Dej vám Pánbůh dobré jitro! Prosím vás, kdepak zůstalo to děvče Karla? Vždyť pak ji hledám jako stéblo.“

			„Bulas u Hany?“ ptala se Milotová.

			„Ba právě; není tam mimo ni ani skřítka.“

			„Snad zůstala hu Barty; ten měl z ní radost, když se mu hustrojila za vojáka! Hale tuto je pravda, je to statný chlapec!“ řekl Milota protahuje se až ke stropu.

			„Co to mluvíš, sedláku, kdože je chlapec, cože řekl Barta?“ ptala se Markyta úzkostně a všecka bledla.

			„Nu, Bartovic voják půjčil Karle šaty svoje ha Karla dělala chlapce.“

			„Nešťastná osoba! Kdo jí tuto spískal!“ bědovala Markyta.

			„Což se ti popudilo, Markyto, je tuto něco zlého? Karle to slušílo, každý tvrdil, že je hučiněný chlapec, ha Barta povídal, že by nebožtík Drahoň –“

			„Cože, co nebožtík!“ zvolala Markyta všecka pomatena; „snad se mu také zjevil a pověděl mu; ale ne – on ten chlapec to sám, on se mu svěřil – och, já nešťastná osoba, to je trest boží na mne!“ bědovala Markyta rukama lomíc.

			Milotovic byli jako u vidění.

			„Jaký chlapec, Markyto, což blábolíš, není ti snad dobře?“ ptala se jí selka.

			„On nemá v hrobě pokoje, prohřešili jsme se proti Pánubohu, tlačí ho svědomí a mně to nedá spát. Ale co si počnu, oni mi ho odevzdají – on mi tam umře!“

			Selka bledla. Sedlák ale Markytou zatřásl a ptal se jí: „Mluv pak, haby ti člověk rozuměl, co se stalo?“

			„Odpusťte mně, lidičky – poraďte mně –, já nevím co počít – Karla není děvče, ona je chlapec!“ zvolala Markyta, přikryla si oči a pustila se do pláče.

			Selka i sedlák zůstali, jak by je posel boží zastihl.

			„Hale osobo, tuto je věc neslýchaná, tuto nemůž hani být. – Kterak se to stalo?“ ptal se Milota.

			„Povím vám kterak,“ oddechla si Markyta, jako by jí tíže ze srdce spadla. Pak vypravovala: „Víte, kterak se trápil nebožtík, že musí být vojákem, co jsem já pro tuto hořkých slzí vylila. Ani jsme toho prvního chlapce neželeli, když umřel, protože chlapec byl. Prosili jsme Pánaboha, když jsem byla zase samodruhá – aby nám dal děvče. Pánbůh jinak usoudil, byl chlapec. Tu jsme se prohřešili proti Pánubohu. Abychom ho uchránili od stavu vojenského, obelhali jsme dobré lidi a vydali ho za děvče. Ale Pánbůh se nedá obelhat. – Drahoň umřel. – To děvče, chci říct ten chlapec, byl moje jediná radost. Byla jsem bedlivá naň, aby nepřišel rod jeho najevo. Ani Barta neměl zdání. Jak víte, až na ty povídačky se mi to podařilo. Dokud byl chlapec mlád, bylo dobře, ale čím více přicházel do let, tím více ho chlapecká přirozenost přemáhala a jen mým pláčem dal se obměkčit, že mlčel. Já mu vždy říkala: ‚Jen už buď trpěliv, dokud ti neminou právní léta, sice neujdeš vojenskému stavu. Pak nám Bůh nějak pomůže.‘ Ale on byl smutnější a smutnější, vždy mi říkal: ‚Vidíte, mámo, musí jich více jít ha vrátí se, proč bych já nešel ha bul z jiných, nic se o mne nebojte.‘ Ale já se nemohla odhodlat. Od nějakého času ale zjevoval se mi Drahoň každú noc, viděla jsem ho vždy smutného, a to mne trápilo bdíc sníc. Rozmýšlela jsem, že snad to přece hřích, že jsme to neměli dělat; v neděli, když pan farář kázal, že Bůh tresce člověka, který by se zákonům jeho protivit chtěl, mráz mne obcházel, neměla jsem ani stání, ani pokoje. Umínila jsem si jít dnes k svaté zpovědi a s panem farářem se poradit. Pánbůh to ale jinak rozsoudil a přivedl najevo. – Ale kdo to Bartovi řekl, chlapec sám snad?“

			„Nemyslím, že Barta tuto ví, to bula náhoda; Pánbůh ti zmátl kolečka, Markyto, sama jsi se prořekla.“

			„Ať je tak. Budu mít pokoj a duše nebožtíka taky. Dnes v noci se mi zjevil mezi dvanáctou a jednou hodinou, viděla jsem ho stát před sebou jako vás, ale jako ve mhle. Dobře jsem však viděla, že měl vojenský šat; byl jako mladý, jenže smutně vyhlížel. Já nemohla se ani hnout a chtěla bych na to umřít, že jsem nespala. Chtěl mi dělat kříž, ale vtom kohout zakokrhal a všecko se ztratilo. Modlila jsem se do božího rána.“

			Mezi vypravováním Markytiným oživil se dvůr, Petr přišel do sednice i Hana, ale Karla ne.

			„Kde je Karla?“ ptala se Milotová, když viděli, že posud nejde.

			„Ha kdeže by bula?“ řekl Petr. „Šla s Hanú dym, ha víc jsem ji neviděl.“

			„Já ji viděl hasi po hodině z půlnoci,“ pravil čeledín. „Stála s Bartovic vojákem hu Bartovy chalpy.“

			„S kým že stála? To jsi měl vlčí mhlu, vet!“ rozkřikl se Petr.

			„Nu, když vlčí mhlu, tedy ty to lepší víš,“ bručel čeledín.

			„Hýbej, Jirko, chutě k Bartovi ha poptej se, je-li tam Karla,“ poručil Milota čeledínovi a ten hned šel.

			„No, Petře, není se proč dopalovat. S Karlú je hámen. Karla je chlap jako ty i já,“ řekl sedlák synovi.

			Petr otci nerozuměl a sedlák mu krátce všecko pověděl.

			Hana ale hned porozuměla. Ono se jí celou noc snilo o Karlu, a když se ráno probudila, slyšela ustavičně jeho dojímavý hlas, cítila polibky jeho; a skoro slzíc šeptala si: „Kýž by tuto bulo pravda!“ Ona hned rozuměla, hned věřila!

			„No, ztratil jsem nevěstu, hale našel hodného kamaráda,“ řekl Petr odhodlaně.

			„Dobře tak, Petře!“ přisvědčil mu sedlák.

			Hana ale schovala tvář za fěrtuch a plakala.

			„No, proč pláčeš, Hana?“ ptala se jí selka a pohlédla jí do tváře. Snad uhodla, co se v duši děvčete děje, neboť řekla neobyčejně jemným hlasem: „No, mlč, dívčí, mlč, já ztratila dceru, ty družku, tatík hale má o syna víc. Však se to vyrovná. Nynčko máme o jedny dělné ruce míň, musíme si popílit. Pot, Hana, chutě chystat čeledi snídaní!“ S těmi slovy vzala selka děvče za ruku a odvedla ji ze sednice.

			Právě přicházel do dveří čeledín s vyřízenou, že Barta s vojákem a s Karlou v noci jeli do Kdyně, druhý Barta že je vezl, ale do osmé že se vrátí.

			Zpráva ta uvrhla Markytu opět do nářku a Milota měl co domlouvat, aby ji upokojil. Sotva že se osmé dočkali. Petr vyšel na silnici vstříc. Barta držel slovo; přijeli, ale bez Karly. Celou cestu hladil i točil si kníry, byl mrzutý a bručel do sebe: „K čemu mne to přistrčili!“ Když Petra viděl, všecek bledl. Ale Petr šel hned k němu, ptal se po Karlu a vyprávěl mu, co se zatím ve statku přihodilo.

			„Jako bys mi, Petře, hlavu smyl,“ zaradoval se Barta a s lehčím o mnoho srdcem pospíchal k rychtářovic statku.

			„No – tentononc – kmotra,“ začal mezi dveřmi, „je tuto šlakovitá mýlka – jen kdybych tuto byl dříve věděl, ale huž se stalo. Karla – či ne – Karel tebe i vás všecky nastokrát pozdravuje. Máš mu odpustit, ale že to už nemohl přetrpět. Nemáš si naříkat a modlit se za něj, aby mu Pánbůh dal ve zdraví se navrátit. Už jede přímo ku Praze k panu nadporučíkovi – tentononc – a odevzdá se sám.“

			Jakkoli Markyta věděla, že to jinak nebude, přece se pustila do žalostného pláče.

			„Už neplač – tentononc – Karel dobře dělal. Kmotřínek se ho ujme a bude kaprálem. Nic ty se o něj nestarej, execírce jsem ho naučil, a tuto je nejhorší. – Abych nezapomněl, mám ti vyřídit taky, že byl Karel u tebe v noci. Chtěl ti dát spánembohem, ale tys spala. Bylo lepší, tak je tomu loučení konec. A – tentononc – ty, Petře, máš pamatovat na Báru – a tobě, Hana, posílá tuto – máš pamatovat, cos slíbila.“ Přitom vytáhl z kapsy červený šátek a podal ho Haně – byl v něm Karlin pás a vínek dívčí.

			Hana plakala, až jí srdce usedalo.

			„No, poručme to Pánubohu, on nejlepší ví, co komu svědčí. Na jaře, dá-li Pánbůh zdraví, podíváme se do Prahy, Markyto. Nynčko chutě k práci a do kostela, máme Popelec!“ rozkázal Milota, a poslušně rozešli se všickni po svých, i Markyta šla, by zastávala službu dceřinu.

			Když se to rozneslo po vsi, svědčily si kmotry klepny: „Vždyť jsme my tuto věděly, že je v tom ňáká chyba!“

			IX

			Karel byl od pana nadporučíka, který se zatím stal hejtmanem, dobře přijat, ačkoliv na bláznovství Markyty jak náleží lál. Zpočátku se Karlovi stýskalo, i myslil, že od stesku domácí nemoc dostane, ale pevnou vůlí všecko přemohl, učil se a získal si záhy lásku pana hejtmana.

			Toho času byly právě léta služby vojenské zmenšeny od čtrnácti na osm let. Kdo byl radši než Karel a jeho lidé v Stráži. Haně to bylo ale přece ještě mnoho, ačkoliv i za to vroucný otčenáš za císaře pána obětovala. Na svatojanskou pouť přijel Milota s Hanou i Markytou do Prahy. Hana neviděla nic, neslyšela nic, ona se zhlížela jen ve svém Karlu, který se jí zdál ještě tisíckráte pěknější než dříve. Sama Markyta, jakkoli ji vždy píchlo, když se naň podívala, musela mít z něho radost, jak mu ten oblek slušel. – Jen kdyby toho loučení nebylo bývalo a těch osmi roků, ono by to bylo všecko ušlo!

			Petr uznal, že měl Karel pravdu, že je Bára dobré děvče i že ho má ráda; nerozmýšlel se dlouho a v roce byla veselka. – Karel přišel na dovolenou co desátník, z čehož měl Barta největší radost. Jestli měl Karlu rád, měl Karla ještě radši.

			Tři léta uplynuly. Čtvrtý rok stal se Karel šikovatelem. To byl přece již hodným pánem, mohl se stát i oficírem, měli ho rádi, ale tu začal toužit po horách – po Haně tak převelice, že by byl i generálskou uniformu dal – kdyby ji byl měl – za selskou kazajku.

			Hana měla snad tušení jeho zármutku, chodila jako tělo bez duše a toužila v horách po Praze.

			„Tuto nemůž tak být. Jeden vrká tu, druhý tam; hať se to sebere, bude pokoj. Selka, hupeč mi ňákú caltu na cestu, Jirko, ty namaž vůz, zítra jedu do Prahy. Musím se na to poptat!“ Tak řekl jednoho dne Milota.

			Čeledín namazal dobře vůz, selka upekla s Hanú dobru caltu sedlákovi na cestu a Karlovi do Prahy a sedlák jel druhý den ku Praze.

			Když se za několik dní navrátil, povídal: „No huž se ty, Hana, těš, je to huděláno!“ –

			Za krátký čas potom vrátil se Karel co vysloužilec domů, stal se řádným sedlákem a žije snad posud se svou Hanou.

		


		
			CHUDÍ LIDÉ

			Obraz ze života

			I

			„Och, to je hnízdo!“ řekl mi známý jeden pán, slyše, že jedu do K… a tam delší čas pobýti hodlám. – „Tam se vám znechce bydlet. Ani pořádného bytu tam nedostanete, ani co by k potřebám pořádného žití sloužilo. – Suďte z toho, že tam ani doktora nemají; hodinu cesty musí se proň posílat, až do lázní. Purkmistra také nemají, jen rychtáře; a ten jest jako sedlák. Dlažby tam není, ani procházek, a společnost až běda. – Jediný člověk, s kterým by se dalo promluvit, je farář. Byl dříve zámeckým kaplanem, a je prý člověk vzdělaný. – Ale ten mimo svoji povinnost obírá se celý den jenom květinami, ryje a kope v zahradě, a když jsem ho navštívil, byl mrzut. Učitel nemá celý den kdy. Měšťané i lepší třídy, jsou to lidé hloupí a hrubí. Když k nim přijdete, řeknou vám hned, že nemají kdy s vámi mluvit, že musejí na pole! Těch několik bohatých plátenických kupců vede ovšem bohatý dům. Muži ale bývají málo doma a ženy a dcery vysoko hlavu nosí, a přitom jsou přece jen hloupé. O těch ostatních paních ani nemluvím. Sprostý lid je luza, špatná, zlodějská luza, pravá to pleva!“

			„Také vás okradli?“ ptám se ho.

			„Já si dal pozor; ale prosím vás, to je na nich vidět. Chodí to bídně; a kdyby měli co, kradli by dost, za to vám stojím. – To já znám takový lid!“

			„No, to tak zlé není, jak povídáte, ani s tou špatností. Ostatně nesmí člověk příliš mnoho žádati, pak se mu snadno vyhoví,“ řekla jsem.

			„Uvidíte a dáte mi za pravdu!“ tvrdil pán.

			Jela jsem. – Městečko K… leží pod Krkonošemi, as pět šest hodin od Sněžky, v poloze velmi příjemné. U města jest rybník. Z ostatních stran jest obklopeno poli a lukami. Nablízku všude lesy jehlinové a za nimi je vidět vrchole Krkonošských hor, jak čnějí do oblak.

			Minulo tenkráte, když jsem tam byla, as deset let od té doby, co město skoro celé vyhořelo. – Panský myslivec udělal si podivné vyražení a začal střílet na rybníku blízko baráků divoké kachny. Naneštěstí chybil se kachny o celý barák a rána vlítla na doškovou střechu jednoho baráčníka, který mu byl dříve hrozil, že ho půjde žalovat, jestli střílení blízko stavení nenechá. – V málo okamženích byla střecha celá v plamenu. Bylo to ve dne a lidé vázali pšenice. Než se to sběhlo, byla část města v jednom ohni a do večera kolik set lidí bez příkrovu a – na žebrotě. – Po ohni stavělo se z kamene, a ne ze dřeva. Kdo mohl, kryl taškami a šindelem; ale i doškové střechy se vyskytly zase, poněvadž neměl každý, čeho by mu třeba bývalo. – Na náměstí bylo několik velkých domů, ale některé nebyly ještě dostaveny. Ostatně byly tu menší větší domky. Pěkný kostel, na němž byl nový krov, jakož i na věži, a fara byla též nově kryta. – Od fary, kterou dělila od kostela jen zahrada, zakončovalo se náměstí krátkou ulicí jako hrdlem a ulici tu jako brána uzavírala zbořenina nákladného někdy domu, který stál průčelím přímo proti náměstí. – Před ním bylo kousek zpustlé zahrady, ohrazené zdí; ale železná, mřížovaná vrata zmizela a jen špatně sbitá dřevěná byla tu místo nich. U hlavních dveří bylo viděti žulové pilíře, též i kus podobného pavlánu bylo vidět, jenž pěkně vykřesán byl. – Všecko bylo zpustlé, zbořené; jen sklepy byly k potřebě. Majetník této zbořeniny měl z nich malý užitek. – Před domem křížily se dvě cesty. Vlevo byla silnice k N…, vpravo šlo se do úvozu, na jehož obou stranách byly rozloženy skromné zahrádky a sady chalupníků a baráčníků, jichž stará stavení nahoře stála. – Tam oheň, jak bylo vidět, nepřišel; a zrovna u toho kamenného domu se musel zarazit. – Dlažby tu ovšem nebylo, ani chodníků okolo všech stavení; jen jednotlivci před svým prahem si vydláždili.

			Naproti faře byl domek, který se ode všech ostatních lišil čistou úpravou. Celé průčelí bylo bílé jako sníh; u oken byly letní zelené okenice, hlavní dveře a vedle nich jedny, od polovice se skleněnými okny, byly hnědé. Za sklem těch dveří bylo viděti rozličné věci: kalouny, vřetena, trubku malovanou, dýmky, fíky, míče, strakaté harasky, slovem věci, které svědčiti měly, že tam bydlí kupec. Pak se vyznamenával ještě zídkou, která celou šířkou domku zděna byla a bílými dlaždicemi pokladena. Vybíhala skoro půl sáhu do silnice a ze stran vedly na ni dva stupně. Do toho domku, když jsem se po městě ohlédla, vešla jsem. Síň byla jen asi dva kroky široká, ale zdála se širší, protože byla světlá, vybílená, bílými dlaždicemi vydlážděná. Bylo v ní mimo dvoje hlavní domovní dveře, zpředu a nazad, ještě patero menších. Zpředu hned byl u jedněch zvoneček, z čehož soudila jsem, že vedou do krámu. Zaklepavši na druhé, na pobídnutí, abych vešla, vešla jsem do prostranné, čisté světnice. –

			U okna, na němž bylo plno květin, sedělo děvče as třináctileté, velmi sličné, a šilo. U stolu seděla domácí paní, baculatá, velmi veselé, přívětivé tváře, v černém kabátku, dlouhé sukni, mající červený hedvábný šátek uvázaný na hlavě. Sedíc u vysokého kolovrátku, takzvaného kozlíku, předla len. Hned vedle ní protahoval se mourovatý kocour. – U nízkých kamen, při nichž i plotna byla, seděl na lavici domácí pán, nevelký, spíše hubený než tlustý, snědé tváře, ale velmi dobrého vzezření. Měl na sobě tmavěmodrou kazajku, též takovou vestu i spodky dole vyhrnuté, bílý šátek na krku, pantofle a na hlavě černou aksamitovou čepičku, na způsob malé homole cukru, kterou, když jsem přišla, smekl. Pod čepičkou se mu kroužilo na sta černých kroužků, které mu k jeho dobré tváři mnohem lépe slušely než ta čepice; ale to on myslím ani nevěděl. Seděl u nízkého kolovratu a předl koudel, čemuž jsem se nepodivila, vědouc, že v té krajině muži, ženy i děti předou. Vedle něho na lavici ležel modrý šátek a piksla. –

			Když jsem vešla, kolovrátky se zarazily a děvče začervenavši se po očku podívalo se na mne. Řku, že mi v hospodě povídali, že by u nich byl prázdný byt. I ptám se, zdali by si neobtěžovali mi jej ukázati.

			„I pročpak, můj bože? Milerádi! Jdi, Františko, ukaž paní všecko,“ povídal domácí ochotně a hned sundal sám ze hřebu svazek klíčů.

			„I ukážu, ukážu – proč bych neukázala?“ usmála se paní.

			I vstala, oprášila si širokou modrou zástěru. Macek skočil také ze stolice, a když jsme vyšly s paní ze dveří, následoval nás krok za krokem.

			„Tu je krám,“ ukázala paní na dveře, u nichž byl zvonek, „tu je sklep, tuto je letní kuchyně a tu je ten menší pokojíček, co patří jako k bytu. A proč by nepatřil?“

			S těmi slovy odemkla dveře a byly jsme v malinkém pokojíku, jehož větší část zaujímala veliká kachlová kamna, za nimiž byla pec, na niž se lezlo po stupínkách z lavice, kterouž byla kamna ohrazena.

			„V létě se tu vařiti nemusí; to se vaří v letní kuchyni při mně. V zimě ale, když jsou hodné chumelice a mrazivý vítr na okenice řinčí, tu je zde milo a na peci nejmilejší kouteček v celém domě. – A proč by nebyl?“ řekla paní. –

			Já jí povídala, že znám ty slasti na podobných pečínkách, což ji těšilo. –

			Okno bylo jedno veliké: bylo tudy viděti na dvůr a do zahrádky. – Z pokojíku vešly jsme na schody zrovna naproti dveřím; bylo jen dvanácte stupňů, jež se odpola trochu točily. Nahoře byla pěkná síňka s dvěma oknama, z nichž se přehlídla celá zahrádka, za ní městský hřbitov, pak pole, les a vršky. – Síň ta byla tak čistá a světlá, že se mohla upotřebiti i za letní pokoj. Z té mne vedla do komory a do pokoje, který byl dopředu, vlastně ve štítu. Byl též vybílen jako křída; podlaha též tak bílá, a hned mně paní poukazovala na panská kamna s rourami. Povídalať, že se to nyní tak žádá, ale že přece jen ta kamna s pecinkami anebo ta veliká kachlová kamna jsou jí milejší. Z oken vidělo se do farské zahrady, když se zahnulo vpravo, na celé náměstí i předměstí, na rybník a za rybníkem na borový lesík, a když vlevo, na zbořený dům, na rychtářův dvorec, na kovárnu proti němu, na faru a jiná stavení. –

			„To tu máme hodného pana faráře,“ řekla paní, ukazujíc do farské zahrady, kde se mezi stromovím žlutila slaměná jeho čepice. – „To je pravé boží požehnání. – Byl dříve zámeckým kaplanem. Ten jest vám moudrý! – A proč by nebyl?“ řekla si zase. Měla již ve zvyku to přísloví, jak mi později muž její povídal. –

			Z pokoje vedla mne i do komory, kde byly bohaté sklady lenu, příze a vinutí v truhlách; kde bylo i šatstvo i nádobí, špižírny a rozličné věci. Nad komorou byla teprv nízká půda, kde byla bidla na prádlo. – Z půdy šly jsme do sklepa. Byl vydlážděn, rozličné potravy a zboží krámské tak uspořádáno v něm stálo a leželo, jako na vystavenou. Prostřed tekla voda a na té stály krajáče s mlékem. – Ze sklepa šly jsme na dvorek.

			„Vodu máme dobrou a studenou!“ řekla zase paní, ukazujíc na studnu uprostřed dvora, nad níž byla zelená stříška.

			Pod trubkou byl z kamene vykřesaný kadlub a nad studní ořechový strom. – V koutě byl malý chlév, nad ním seník, vedle dřevníky a nad těmi kurník a vedle těch vedla vrátka do úzké uličky mezi tím a sousedním domem; a tamtudy že Sivka a jalovička vycházejí, povídala mi paní. – Pak mne provedla celou zahrádkou až ku včelníku, kde stály čtyry úly. – Zahrada nebyla veliká, ale bylo v ní všeho. Zelenina, květiny, vonné i léčivé bylinky, stromy i kus trávníku, na němž se bělilo prádlo, drnové sedátko v besídce, vínem obrostlé, kousek jeteliny před včelníkem, lípa i keř černého bezu, před nímž prý, jak mi paní povídala, má každý mužský smeknout a ženská se poklonit, poněvadž Bůh velkou moc do něho vložil, kterou člověku bývá ku prospěchu v nemoci květem, ovocem, listím i mízou, a mimoto že se dřevo pálí a bezinky za potravu slouží lidem i ptactvu. – Byla to zřídka vídaná čistota v tom domě; od nejvyšší korouhvičky na špici domu až na čisté dlaždice ve sklepě, a tak bylo každé místo vhodně upotřebeno, že se na té nevelké místnosti toho až ku podivu směstnalo, a přece jedno druhému nic nepřekáželo.

			„To on můj starý najde každé věci místo; a já mám z toho radost i hledím, aby zůstalo všecko v čistotě. – A proč bych nehleděla?“ pravila, když jsem jí řekla, jak se mi to líbí.

			Právě přiběhl s lahvičkou malý chlapec, a nemoha dosáhnout na zvonec, křikl: „Prodávat!“ – Když pán vyšel, žádal za groš dřevěného oleje. – Vešly jsme za nimi do krámu.

			„Co budete dělat s olejem?“ ptala se paní chlapce se smíchem, vědouc napřed, co řekne.

			„Kolovraty mazat.“

			„To snad boty?“

			„Ba ne!“ odsekl chlapec.

			„Stůně ti ještě máma?“

			„Ba ne.“

			„Umíš také příst?“

			„Ba ne.“

			„Co děláš?“

			„Dělám kracky.“

			„To jsi hodný. Jíš také suché slívy?“ –

			Chlapec přisvědčil a radostně obrátil se ku paní.

			„No, tu máš; dvě si nech a čtyry dej mámě. Ale to ti povídám, ať dáš! – Já se jí zeptám – a proč bych se nezeptala?“ – Sáhnuvši pak do jedné z příhrad, podala mu šest švestek. –

			„Ba dám. Však mně máma beztoho dvě zase vrátí.“

			„Vidíš, jak tě má ta máma ráda; kdybys neposlouchal, zasloužil bys pardus!“

			„Ba poslouchám!“ usmál se chlapec, podal groš pánovi, vzal lahvičku a utíkal z krámu. –

			„Ty máš s těmi dětmi melu,“ povídal pán, když hoch odešel.

			„Vždyť jsou to naši kupečkové! A kdyby i po zlatých nenosili, z mnoha grošů bývá přece zlatý. – A proč by nebyl?“

			Muž jí posvědčil, a ukazuje kolem sebe, pravil mi, že má obchod jen skromný, že se nechce na velký kredit odvážit, jako pan soused (vedle byl větší dům a také kupec), že on nejraději zboží hned si zaplatí. Čeho není třeba, že nebere, ale co bere, že musí být pořádné. – To bylo také na něm viděti. – Nad kupeckým stolem vznášely se dvě mořské panny s červenými lícemi a žlutými vlasy; spodní díl těla rybí, byl zamodralý a visely na něm kolikeré vážky, kornouty, kalouny, svíčky, bubínky a bůh zná co všecko. – Ty panny, povídala paní, že se tuze líbily každému a dětem zvláště a že přicházely kvůli nim do krámu; že je dělal jeden řezbář v městě. – Já si pomyslila, že to nebyl veliký umělec; ale proč bych byla paní pokazila radost, když se jí líbily? –

			Líbili se mi lidé, líbil se mi i přívětivý domek, i ptám se stranu činže.

			„Šedesáte zlatých!“ povídá pán po krátkém rozmýšlení a ostýchání; bálť se, aby se mi to nezdálo mnoho, a dodal ještě, že kdybych chtěla, by se mi něco zjinačilo, že se mi všecko spraví, že mohu poroučet, co chci. V zahrádce že si mohu sedět celý den a zeleniny i květin i ovoce že si mohu natrhat. A to vše za šedesáte zlatých! A nemyslete snad stříbra! Bylo to ještě za oněch časů, kde se v Praze nepodívali na člověka, jako by z onoho světa přicházel, když někdy sluchu svému nedůvěřuje, s ustrnutím se zeptá prodavače: „To snad šajnů?“ Tenkráte neznamenalo ještě slovo „dobrák“ jen dobrého člověka, ale také peníz, který zaujal místo někdejšího šajnového krejcaru, který pomalu z paměti prodavačů vymizí, ale v paměti kupovačů dlouho potrvá. S povzdechem vzpomínají a budou vzpomínati na ty časy, kde za ten tenounký krejcárek tolik se koupilo co nyní za tlustý dobrák. – Ale časy se mění!

			Hned jsem řekla panu Hlouškovi (tak se milý ten kupec jmenoval), že byt v jeho domě najímám; a on sám se mi postaral o přenesení věcí, pomohl mi vše spořádat, a paní domácí musela jsem slíbit, že přijdu na svačinu.

			V určitou dobu jsem žádost její vyplnila. Stůl byl již pokryt červeným ubrusem, na něm pak stály malované šálky, cejnové lžičky, cukrovka bílá skleněná, na způsob dýně, na talířích byly topinky, bílý chléb i máslo. Pan Hloušek obcházel okolo stolu, aby žádná moucha naň nesedla, ačkoliv nebylo o jaké ani vidu v celé světnici. Teprv tu ohlédla jsem se trochu více po světnici, v níž domácí bydleli. Byla velká, prostranná a měla výklenek blíže kamen, kde spala v létě Francla, v zimě ale domácí paní, protože ráda měla hodně teplo. „Ba raději méně jíst a více tepla,“ jak říkala. Postele a několik kusů nábytku byly dubové, nepolírované; ale prádelník tam byl z ořechového dřeva, překrásně vykládaný, a na něm stály hodiny staromódní, krásně pracované, ve skleněné skříni. – Vždy když odbila hodina, zahrály Mozartův menuet, píseň od Beethovena a rejdovák, jak jsem to napotom a mnohonáctekráte slýchala. Mezi okny viselo zrcadlo nevelké, ale pěkně leštěné ve skvostném rámci. Mezi obrazy svatých na stěně visel též obraz Panny Marie s Ježíškem, olejovými barvami pěkně malovaný, též ve zlaceném rámci. Také tam byla lenoška s vysokým vycpaným lenochem a nízkými opěradly pro lokte, potažená těžkou protkávanou hedvábnou látkou, jejíž barvy však vybledlé byly. Všechny tyto věci posledně jmenované zdály se poukazovati, že kdysi v jiných místnostech stávaly a jinou společnost mívaly okolo sebe.

			„Koupil jsem to v licitací po tom, co mu někdy patříval ten zbořený velký dům na konci,“ řekl Hloušek vida, že na tyto věci s větší pozorností se obracím.

			„A jak se jmenoval a kdo byl?“

			„Martoň se jmenoval a byl pláteník,“ řekl domácí.

			Vtom vešla paní. Francla nesla za ní žlutý plechový tác se starodávnou konvičkou kamennou, v níž byla káva, a s hrnečky se smetanou. Nechala jsem si tedy další poptávku napodruhé.

			„Zde to není sice ve zvyku píti kávu,“ řekla paní, „ale my dva, já a můj starý, jsme už tak na ni navyklí, že nemůžem ani odvyknout.“

			„A proč byste odvykali, když ji můžete mít?“

			„Ale ona prý škodí?“ pravila paní.

			„Čeho člověk střídmě požívá, to myslím neškodí, leč jestli jste toho na sobě shledali,“ povídám.

			„I Pánbůh chraň! To jen moje stará takový bloudek. Ta, když se napije, teprv se ptá, jestli jí to neuškodí; proto ale přece odvyknout nemůže.“

			„Je to tak, milá paní – nemůže odvyknout starý ani stará,“ usmála se paní. „Jednou jsme si to umínili, uvařili jsme si polívku, ale měli jsme po ní žízeň; druhý den mléko, dostali jsme štípání; třetí den ptám se: ‚Ty starý, copak dnes mám k snídani uvařit?‘ On se na mne podíval, já na něho; pustili jsme se do smíchu a já šla vařit kávu. Od té doby zůstalo při starém zvyku, a proč by nezůstalo?“

			„Ale Francla, jak vidím, nedrží s vámi,“ povídám já.

			„Och, když jsem byla tak mladá, také jsem kávu nepila, jen mléko, jako Francla. Já se ji teprv naučila pít, když jsem se vdala za kupce. – Franclina matka posud říká kávě černá polívka a pije ji, jen když mne navštíví.“

			„Franclina matka?“ ptám se. „Dovolte, není to vaše dcera?“

			„Ne, tu porodila moje sestra, a já si ji vychovala – protože mi Pánbůh žádných dětí nedal –, bezpochyby proto, abychom si mohli sestřiny vzít. Pomyslete si, paní, sestra má šest dětí; to je požehnání! A nemá mnoho, její muž jest tkadlec. – Když měla míti to šesté, umluvili jsme se s mým starým, že bychom si to dítě vzali, hned jak se narodí. – Když se narodila tuta naše Francla, já si pro ni došla, vzala jsem jí chudou jednu ženu za kojnou a vychovala jsem si ji. Myslila jsem: když s ní něco zkusíš, budeš ji mít tím radši, a proto mi Pánbůh hodně mnoho trápení s ní seslal. Byla často a těžce nemocna. Ale ať mi nikdo neřekne, že nemůže míti matka dítě ráda, když ho nezrodila. – Třesky plesky! – Není to pravda! Já to vím podle sebe, a děvče nemá tak důvěry k rodné matce jako ke mně; a sestře jsou také bližší ty, co má doma a s nimiž přivykla. – Můj starý, aby měl jednou někoho k své ruce, vzal si chlapce jednoho na starost také od sestry. – Máme ho v městě ve škole. – Ale ti hoši – s těmi nic není; ti se hned odkutálí od rodičů, jako jablko od stromu. – A proč by neodkutáleli!“ usmála se paní.

			Francla vypila mléko, přičemž mnohdykráte svoje hnědé, krásné oko po nás obrátila – pak ale vstala, dala „zaplať Pánbůh!“ a šla do zahrádky zalívat, jak se omlouvala.

			„Není-li jako řebíčkový karafiátek?“ řekla paní.

			„Věru je to krásné děvče,“ povídám. –

			„Dobře že o tom neví a že jí to nikdo neřekne,“ ozval se domácí. „Ale jest pracovitá a dobrá a nábožná; to se nám na ní líbí. – Pánbůh dej, aby se někdy do hodných rukou dostala. – Umínili jsme si, ať si někdy oblíbí třebas chudého nádeníka, když ji zaslouží, že mu ji dáme. Ale u nás bydlet musí; my bychom toho děvčete postrádat nemohli. – Toho chlapce dám na kupectví, a když by Francla z jiného stavu voliti měla, předám mu po smrti ten krám.“

			„To je plánů,“ řekla paní, ťuknouc muže do ramena, „starý, starý! A neřekl jsi ani, bude-li v tom vůle boží.“

			„A když nedáš člověku domluvit. Toť přece samo sebou se rozumí, že si člověk jen tak myslí a Pánbůh že svět řídí; a když jinak ustanoví, že se musíme podrobit,“ odpověděl starý.

			„A vždyť ještě dost času myslit na její zaopatření. – Jest jí teprva třinácte let, ačkoliv by jí každý šestnáct hádal – a proč by nehádal?“

			„Ano, byly jí tři léta, když byl velký oheň,“ dotvrdil pán.

			„Tenkráte musela být ve vašem městě hrůza?“ pravím já.

			„Ó paní, hrůza při ohni, a po ohni ještě větší hrůza a bída. Ačkoliv se mnoho sešlo příspěvků na poživě, šatstvu i penězích od rozličných dobrodinců z široka daleka – a od vrchnosti –, přece bylo dost zle zprvku. – Vrchnost vlastně nejvíce dala; a kdyby jí nebylo, že nás všech poplatků na tři léta zprostila, že jsme dostali cihly, dřevo k stavění, říkajíc zdarma, věru by se nebylo město ani zpolovic zase vystavěti mohlo. Oprava kostela, fary – škola ničehož neutrpěla –, to beztoho šlo na její útraty, zvony také hned druhý rok se přivezly, a krásnější, než bývaly. – Ale což je to platno? Škoda, co se lidem na věcech stala, a škoda na zdraví – to se nedá ani nahradit. Ten člověk má mnoho na svědomí.“

			„Dověděla se to vrchnost, že byl myslivec její původcem toho neštěstí?“ ptám se.

			„Bezpochyby že ano, neboť přišel hned na jiné místo. Ale mnoho mu asi neudělali. Povídá se, že jest v milosti. Ale nechť je to jakkoli; vrchnost hleděla škodu napravit, jak jsem řekl, a člověku tomu to snad posloužilo k pokání. My se z toho také již pomalu vykluveme, a mnohému zde to byl snad prst boží, aby se nespoléhali na ten mamon světa a nechali nádhery.“

			„Viďte, že se nemejlím,“ ptám se, „hořejší díl města že neutrpěl a oheň že jen po ten dům šel a nic dále? Dále jít mu snad vršek překážel?“

			„I bože, vršek? Vždyť od dolního předměstí až po ten dům je vždy pomalu do vrchu. A oheň skákal brzy na ten, brzy zase na onen dům, a z Martoňovic domu vyšlehoval jako věž. Nebylo možná už nikde postát. Na rynku nikdo vydržeti nemohl, od boku nebylo k domům přístupu, stříkaček nebylo důstatek, ani tak daleko nedonášely. Byli jsme již zcela v zoufalství. Jak jste viděla, paní, hoření díl města je všecek ze dřeva a hned ty chalupy za Martoňovic domem jsou pod doškami. A nahoře už jsou stodoly, ty byly skoro plné; za stodolami táhnou se pole, byla na nich ještě nepokosená pšenice, ječmen a tak co je, to by se bylo vzňalo a nebylo by nám praničeho zůstalo; snad bychom byli museli hlady mřít. Proto jsme spínali ruce jen k Bohu; lidská pomoc už tu nic nebyla platná. Měli jsme tehdáž stařičkého faráře. Když oheň vypukl, nechal faru farou, šel do kostela a s kostelníkem odnášeli drahé věci a velebnou svátost do širého pole. Přes celý oheň setrval pak tam v širém poli za hřbitovem. Ženy nosily k němu děti a věci a on mezi tím klečel a modlil se. Když bylo nejhůře, no však ty, Františko, jsi byla venku, a víš to lépe, já byl u stříkaček,“ obrátil se domácí na ženu.

			„Ba já na ten den do smrti nezapomenu. Plakaly jsme, modlily jsme se, ruce spínaly, jako beze smyslů jsme byly strachem a hrůzou. Pan farář se ale vždy modlil a z ohně nespouštěl oči. Najednou bylo slyšet křik: ‚Martoňovic dům hoří, po všem jest veta!‘ – Tu se vzchopil pan farář, ustrojil se do kněžských šatů, jako když jde o slavnosti k oltáři, vzal velebnou svátost, řekl nám: ‚Modlete se, děti, aby Bůh všemohoucí to zlé odvrátil,‘ a šel pořád po poli k hořejšímu městu. Velebný stařeček kráčel rychle a tak nesl hlavu vzhůru, že se nám zdálo, jako by to nebyl ani on. Pak jsme ho viděli zrovna nad Martoňovic domem. Stál tam jako v ohni a velebnou svátostí přežehnával oheň,“ pravila paní.

			„My byli již nahoře a chtěli právě střechy trhat, když se tu pan farář mezi námi octne, jako by spadl z nebe. Odhodili jsme háky, klekli a modlili se s ním. Jiskry na nás padaly, oheň vyšlehl každou chvíli do výšky, jako by snop ohnivý vyhodil. A vidíte, tak blízko byly doškové střechy, a přece ani jediné stébélko aby se bylo vzňalo! Pan farář stál s velebnou svátostí dlouho nad ohněm, modlil se, až krov domu s hrozným praskotem spadl. Dále oheň nešel. Bylo to věru jako zázrak boží!“ řekl starý.

			„A ten myslivec, dal se na pokání?“ ptám se.

			„Jak slyšíme, dal se na pokání. Dříve býval ukrutník na chudý lid; nyní prý žádnému neubližuje. – Kdo se odvážil do panského revíru, pokavad on zde byl, běda mu, zbil i ženy, které chodily na roští, což přece dovoleno bylo; a když si zamanul, nesměly děti ani na jahody. Když spatřil v lese muže, že by byl klestil staré větve, aby mu roští přibylo – tu teprv býval oheň na střeše. Tu ho buď zbil až hrůza, a jestliže utíkal, nedělal si svědomí z toho, když mu vpálil trochu broků do nohou! Zdá se, že i tenkráte schválně střelil na střechu, protože prý z toho baráku na něho volali, aby tam nestřílel, sice že půjdou pro rychtáře! – Kdyby ho ale tenkráte nebyli skryli, rozkacený lid jistě by ho byl hodil do ohně.“

			„A kdo ho skryl?“ ptám se.

			„Jeden z těch, kterým nejvíce ubližoval. – Nechtěl Pánbůh, aby zkažena byla jeho duše. Až jednou vám to povím, jestli bude libo, vždyť budeme nyní spolu bývat,“ povídal domácí.

			Mluvili jsme ještě o rozličných domácích záležitostech. Mezi jiným napadl mi můj známý. I ptala jsem se, u koho bydlel.

			„Byl také u nás se podívat, ale zdálo se mu to malé. Najmul si v jednom z těch velkých domů, a ten patří židovi. Dali mu nábytek, ale nekřesťansky s ním zacházeli, co se týká správy a platu. Byl prý zde tuze nespokojen, na všecko že lál a přál si jen být zase v Praze. – Inu ovšem! U nás se takovému pánu nelíbí; zde je to všecko jinaké než ve velkém městě,“ odpověděl mi starý.

			Nato jsme se rozešli. Já šla do svého obydlíčka, které se mi velmi líbiti začínalo; když pak se slunéčka záře již jen o malý kousek zdi u samého okna odrážela a když i tam zašlo, dívala jsem se z okna za ním, sledovala jsem je zrakem, až se pomalinku ztrácelo za lesy, za horami. Potom jsem obdivovala ty zlatorůžové červánky, ty obláčky, co se okolo nich chumáčily, a dále tu čistou oblohu, na které měsíc svým mírným jasným světlem svítil s družicí svou, zářící večernicí. – Pak zazněly zvonce stáda, praskání bičů. Kravičky, odlučujíce se od stáda, každá k svým jeslím pospíchaly. Také Sivka, kráva to na nízkých nohách, a za ní mladá jalovička obrátily do úzké uličky, a domácí paní stála na zídce a poplácala ji po hřbetu. Stará Mařenka přišla již s travou domů, volala je k jeslím, děti stály na záspích sousedních a křičely: „Hou a hou, krávy jdou, nesou mléko s smetanou!“ –

			Před práh vyšla naše Francla, za ní huňatý domácí pes Lapan, i chtěl si lehnout před práh. Avšak na silnici rejdilo mnoho psů, běžel mezi ně. Macek ale zůstal sedět na prahu a díval se na bílé kotě, co se procházelo po farské zdi. –

			A šlo okolo děvčete mnoho lidí, každý se na ni ohlídl řka: „Dej Pánbůh dobrý večer, panenko!“ – A ona každému: „Dej Pánbůh!“

			Zatím do krámu chodili mladí staří a zvoneček se ustavičně ozýval. Pak přišly děvčata a zastavily se u Francly, daly si ruce pod zástěrky. Jedna druhé se vyptávala, co byly přes den dělaly a co druhý den před rukama mají – a to bylo jen: šila jsem – předla jsem, bílila jsem, byla jsem na poli – a naše Francla, ta zalívala. Povídala jim, jaké má pěkné květiny, a zvala je, aby se přišly jednou podívat. – A před prahy vycházeli stařečkové a babičky, ženy i děti, a mužů stál tu a tam malý roj pohromadě. A šli okolo nějaké dámy i pánové, ale před těmi Francla uskočila do síně. Hlasitě mluvili německy a hnali se. Lidé, ti se na ně podívali, ale nepozdravili je, protože neradi děkovali – a když zašli, lidé si o nich šeptali. –

			A pak šel vysoký, trochu přihrblý muž po náměstí přímo k faře a děti, jak ho zhlédly, běžely k němu, chtíce mu ruce líbat. Muži smekali před ním, a kdo ho potkal, pozdravil: „Dej Pánbůh dobrý večer, pane učiteli!“ – Na malá vrátka ve zdi u fary zazvonil a přišli mu hned otevřít. Ze dveří farských vyběhl krásný černý pes, zaštěkl, ale vida denního hosta, hned umlkl. – Vyšel také mladý kaplan a podal mu ruku. Pan farář si právě umyl ruce, odhodil plátěnou halenu i slaměnou čepici, vzal na sebe černý kabát a též pana učitele vítal. A pak prostřeli pod široký ořech pro tři, postavili na stůl malý korbílek a studená jídla. – Tu zaznělo z věže klekání. – Každý se požehnal svatým křížem, sepjal ruce, a matky braly dětem hračky z rukou, napomínajíce: „Což neslyšíte Anděl Páně!“ – Ve farské zahradě pod ořechem stáli také tři muži a modlili se, a pomodlivše se, řekli si: „Pochválen buď Ježíš Kristus!“ Dali si dobrý večer, pak zasedli k večeři. – A hned usadil se černý pes nedaleko stolu. Bílé kotě přiběhlo a vyskočilo na lavici vedle pana faráře a špaček skákal odkudsi, vlítl na roh stolu a pan kaplan mu drobil a dával. Po jídle chvíli poseděli, bavíce se rozmluvou, pak se ještě na chvíli zvolna po zahradě procházeli, než vešli do fary – a nato za dlouhou chvíli ozvaly se z otevřených oken líbezné zvuky dvojích houslí.

			„Poslouchejte, maminko, tatínku!“ volala Francla do okna. „Pojďte ven, vždyť dnes velebný pán s panem učitelem hraje!“

			„Ti to znají – a proč by neznali?“ ozvala se domácí na prahu a z okna vykukovaly konce černé čepičky.

			Vážné a těžké to byly kusy, co hráli, a dlouho lidé poslouchali, až se pak stmívalo víc a více, tu šli posluchači spát a okna u fary se zavřela, zvuky houslí temně zněly, až i umlkly. Tu a tam ozval se ještě smích neb píseň neb štěkot psa, klapání dřevěnek neb bouchnutí vrat. Pak se ukázala před farskými dveřmi služka se světlem, pustila pana učitele ze vrátek, dala dobrou noc a zamkla, světlo zhaslo. Pozhasínala pomalu všecka světla, jen na obloze nebeské ta věčně zářící světla jasněji a jasněji svítila, osvětlujíce temný plášť noci, do něhož Bůh zemi zahalil, aby po denním vedru pookřála. Tu se ozval z křovin ve farské zahradě sladký klokot slavíka; hned se na faře jedno okno do zahrady rozevřelo a temný stín se z něho vyhnul. Poslouchal tu jistě umělec umělce.

			Když odbila jedenáctá a ponocný si odzpíval svoji píseň, zavřela jsem i já okno, myslíc: „Ba ovšem že tu život jinaký!“

			II

			Slavík svým sladkým zvukem zazpíval lidem noční zastaveníčko, jako by jim dával dobrou noc, ale kohout veselým svým hlasem zase lidi ze sna probouzel. Od půlnoci již odzpěvoval hodiny a mnohá domácí hospodyně spolehla se jen na toho budiče. –

			Sotva rozbřeskovalo, vrzala vrátka, tu i tam dřevěnky klapaly po dlážděné zídce před domácím prahem. Z některých vrat vyjížděli čeledínové s vozem pro píci, ale z většího dílu vybíhala děvčata s trávnicí pod paždí, srpem v ruce nakosit trávy s rosou; nebo čím rannější děvče, tím větší čest. – Pak zvonili klekání a lidé započínali den, čímž ho i skončili, modlitbou a prací. –

			Tichounce někdo zaklepal na dveře, jako dětským prstem. – Zavolám „Vejděte!“ a ve dveřích ukázala se Francla s takou svěží tváří, jako by na ni byla rosa padala. –

			„Rodiče vzkazujou dobré jitro, a jak že se vzácná paní vyspala?“

			„Já půjdu s vámi dolů a donesu odpověď sama,“ povídám.

			I šly jsme spolu dolů. Stará i starý mne s přívětivým úsměvem vítali, a že vím-li, co se mi zdálo, to že bude pravda, poněvadž poprvé v tom místě jsem nocovala.

			„Zdálo se mi, že jsem přišla mezi samé dobré lidi,“ povídám.

			„Dej Pánbůh!“ přisvědčil domácí, „to je to nejlepší. Říká se: mezi dobrými lidmi že ráj. – Věřte mi, paní, ono je přece více dobrých lidí na světě než zlých. – A kam by se dělo, nemůže býti více koukole než pšenice; kdeže bychom se octli!“

			Na stole ležely přichystány modlitební knihy i bílý šátek. – Paní měla na sobě černý hedvábný kabátek (nosila sice dlouhé sukně, ale s živůtkem, a k tomu kabátky). – Viděla jsem, že se chystá do kostela.

			„Jestli chvilenku se pozdržíte, půjdem zároveň; jen co jiný šat přehodím,“ povídám.

			„I paní, není třeba. Vždyť jest všední den, a máte šat čistý. – Ale dělejte, jak chcete, já počkat mohu, pan farář ještě nešel – a proč by šel?“

			Já uznala, že má domácí pravdu, a poslechla jsem ji. Když zazvonili podruhé na mši a pan farář s kaplanem do kostela šli, i my odešly za nimi. Než vyšla domácí ze dveří, pokropila sebe i mne svěcenou vodou.

			Kostel byl založen ke cti svatého Jakuba, jehož obraz na hlavním oltáři velmi krásně malován byl. – Školní děti byly v kostele a mimoto i dosti lidu.

			„Když je kostel u ruky, může se člověk vždy na tu boží mši svatou odprázdnit. U nás, to se střídáme se starým obden,“ řekla domácí.

			Pozorovala jsem neobyčejně pěkný zpěv lidu. Rovněž tak pěkně hrálo se na varhany. Když jsem se později paní o tom zmínila, pravila: „Když jsou pěkné varhany a pěkně se hraje, také se pěkně zpívá. Náš pan farář má rád pěkný zpěv a pan učitel je vyhlášený muzikant. – No však uslyšíte v neděli. – Pan farář, když nemá ‚hrubou‘, bývá vždy na kruchtě a hraje s sebou na housle aneb jen poslouchá, a proč by neposlouchal?“

			Jdouce z kostela setkaly jsme se ve dveřích s panem farářem. Vítal paní Hlouškovou, ptal se na pána a dcerku, a jak již bývají ty krátké otázky, jimiž se zapřádají dlouhé řeči. Paní, cítíc se poctěnou, že s ní pan farář rozpráví, velmi přívětivě mu odpovídala. Při té příležitosti mne představila co novou spolusousedku „protifarskou“, jako ona sebe jmenovala. Nemnoho jsme spolu rozprávěli; ale z toho poznala jsem, že je pan farář muž nevšedního vzdělání a velmi ušlechtilého chování. I postava jeho byla důstojná. Vysoký a štíhlý, měl tvář snědou, ostrých tahů. Na vysokém, širokém čele spočívala síla a myslivý duch. Černé vlasy, černé, bystré, pronikavé oko jiskřilo se pod černým obočím. Člověk stížený zlým svědomím sotva by pohledu jeho byl snesl. Avšak okolo úst a v usmání jevilo se tolik dobrotivosti, že kdokoli se ho jaksi bál, dokud nemluvě se na něho díval, s úplnou důvěrou k němu se obracel, jakmile promluvil. A hlas jeho byl zvučný, jako nástroj, z něhož tak libé zvuky večer vyluzoval.

			Tak jsem pana faráře posuzovala hned poprvé. Seznavši později jeho neunavenou péči o svěřené jemu duše, jeho opravdivou křesťanskou lásku, prázdnou všeho sobectví, s hlubokou úctou hleděla jsem na kněze, jenž se stal dobrodincem celého tamějšího okolí. –

			Když jsme se panu faráři poroučely, zval nás, bychom ho co nejdříve v zahradě navštívily. – Jakmile jsme domů přišly, paní Františka hned vypravovala svému starému s velikou radostí, co jsme s panem farářem mluvily, a neodložila ani dříve knížky, dokud mu doslova vše nevypověděla. Starý předl a usmíval se pokojně.

			Povídali si lidé po městě o Hlouškových, mých domácích, že jsou hrozní podivínové; ona že jest blázen, že se celý den směje, on že ji musí poslouchat a oba že jsou skoupí, ale sobě že přejou. „Jakým kdo jest, to v jeho moci, a jak o něm se myslí a mluví, to v cizí,“ je přísloví. A kdeže by nebylo pomluvy a klevet, které jestli nespálí, alespoň ušpiní! Podivínství mých domácích záleželo v tom, že u nich panovala neobyčejná čistota a pořádnost, která se vztahovala až i na ty nejmenší maličkosti, takže mohli vším právem v městě povídat, „u Hloušků že se může i v podlaze zhlížet“. To byla pravda. K tomu přispěla i mnoho stará Mařenka, kterou si domácí do domu vzala zároveň s Franclou. Ta, když si pospravila chlév a trávy donesla, bylo ji vidět celý den chodit z kuchyně do světnice, ze světnice na půdu, do komory, na dvorek. Jestli nenesla chvostě neb smeták, zajisté věchet neb hadr, aby kde jaká skvrna, očistila, a kde jaká pavučina, smetla. Sukně měla vždy vykasané, ale vše měla na sobě čisté. Jen v neděli a ve svátek si dala pokoj. V zimě byly síň a podlahy rohožemi pokladené, aby se nemuselo často mýt. Kdyby Hloušek méně pořádný býval, byla by se mu čistoty milovnost ženina zdála přílišnou a mohlo to zavdati příčinu k všelikým mrzutostem, neboť muži milují čistotu, ne ale čistění. Panu domácímu mému bylo ale vhod jedno i druhé, i sobotní a předsváteční revoluce v celém domě, to postrkování z místa na místo, že neměl ani kde postát, ani pikslu kam položit, až konečně do zahrádky utekl a odtamtud na každé zaklinkání zvonečku do krámu pospíchal trpělivě, ani si nepostesknuv, ani si nepovzdychnuv. Každou sobotu si také vynesl domácí všecky svoje kabáty, spodky a vesty i boty na dvorek provětrat to. Paní přinesla k tomu také vždy svoje zimní kožíšky, všední a nedělní, suknem potažené. A tu probral se každý záhyb, nejsou-li v tom moli. Když si potom domácí sám všecko vyklepal, vykartáčoval a boty vyleštil, paní mu to odnesla, poněvadž prý on neví, na který hřeb co patří.

			Jednou, když jsem s paní o podobných záležitostech mluvila, povídala: „I na počátku, když jsem se za mého muže dostala, také se plašil, když jsem začala čistit. Ale já na něho po dobrém. Vidíš, řku, máme se rádi; proč bychom si dělali zbytečné mrzutosti? Dopřej mi tu radost; mně není volno, když nevidím okolo sebe všecko jako sklo. A vždyť ty to také máš rád. Co by lidé řekli? Nemá dětí, a není u ní čisto – ‚I tak si dělej, co chceš!‘ řekl mi starý. Já dělala, a on tomu konečně zvykl, že mu nyní také není volno, když není všecko jako sklo. Když pak ho začaly oči bolet a lidé mu radili, aby šňupal, mrzelo mne to dost. Raději bych byla, kdyby kuželky koulel, ale mlčela jsem, až kdy tomu začal navykat. Tu mu povídám, že by to neměl dělat, že je to ošklivý zvyk. ‚No,‘ pravil, ‚něco za něco! Já navykl tvému pořádku, navykni ty šňupání!‘ Co jsem na to měla říci? Ale člověk navykne všemu, dokonce když se mají rádi. Proto veselá budu, a proč bych nebyla?“ usmála se paní. Ano, byla veselá, paní Hloušková, a ráda se smála, ale nestalo se to nikdy na útraty cizího.

			„Jsem ráda na světě,“ říkala, „a proč bych nebyla? Pánbůh mi dal všecko: dobrého muže, hodné děti – neboť ten náš chlapec je také hodný; máme živobytí dobré, i musel by se na mne Pánbůh hněvat, kdybych se měla za to ještě mračit. Ba ne! Čistota je půl zdraví a veselost celé; a proto jsem já nikdy ani nestonala. Já děkuju Pánubohu každý den, že jsem taková, jaká jsem. Copak by dělal můj staroušek, kdybych byla mrzutá? Neměl by mne ani tak rád, viď?“ –

			A tu se na něho usmála a tak srdečně podívala, že se nemohl člověk na ni zlobit. Pan Hloušek se také usmál, šňupl si a předl dále. On se nezdál tak vesel naoko, ale uvnitř byl velmi spokojený a nadmíru dobrý člověk. Jeho jediné mrzení bylo to, když se v určitý den vozka, jezdící do Hradce a Jaroměře, před domem neukázal. Když ale bylo slyšet práskání biče, hřičení hřebců a nákladní těžký vůz u předpraží se zastavil a vozka v modré kytli soudeček neb bedničku složil, pan Hloušek ho vyplatil, sklenku dobré slivovice přidávaje, když zboží za dobré shledáno a na určitém místě uloženo bylo; tu se zase rozhostila po tváři domácího pána ona klidnost a spokojenost, která byla odleskem jeho duše. Skoupí byli moji domácí oba dva na takové lidi, kteří ze žebroty dělali řemeslo. Těm nedali nic a zostra je odbyli, zvlášť přišel-li muž napilý a ženská nečistá, otrhaná a začala odkrývat nahotu svoji a dlouhých řečí rozkládat o své bídě s tváří beze všeho citu. Takové odbývali zkrátka. A když slyšeli, jak pěkně pan farář odbyl drzého jednoho chlapa, který žádal, aby prý mu dal pan farář na cestu do Maria Celli, že tam chce putovat k Panence Marii, tu si dokonce nedělali z toho žádné svědomí a domácí paní odbývala je slovy pana faráře: „Až bude Pánbůh rozdávat tulákům a lenochům, pak si přijďte!“ Ovšemže takoví a podobní lidé jim nadávali, po městě je roznášeli, že jsou skoupí, že nemají slitování s chudým člověkem. A byli zase ve městě lidé, kteří rádi takových řečí se uchytli a kteří těm žebrákům almužnu dali, jen proto, aby dále šli a řekli, že jsou hodní.

			Ale v pátek býval u Hloušků hned ráno veliký hrnek polívky při ohni, dobré mléčné, a paní si vyměňovala drobné stejné peníze v krámu a vysypala, co bylo v pokladničce v almárce přístěnní. Pan Hloušek chodívával před ohněm každý den na pivo a vypil máz i více, jak byla společnost. Doma se též vždy něco teplého dělávalo k večeři. Po ohni to již nešlo. Ale když se jim zase dobře vedlo, přišli jednou z kázaní, kde pan farář mluvil o milosrdenství, a jak může každý člověk i z mála dávat a jak má jeden zbytečných potřeb a druhý nedůstatek. I přemejšleli o tom Hlouškovic manželé a pak si povídali takto: „Máme se dobře, Pánbůh nám požehnává. Jakpak, kdybychom si každý den s něčím na ty vzpomněli, co nemají ničehož?“ A tak povstala ta pokladnice. Co se nedalo tulákům, dalo se tam. Třikrát za týden pila se místo piva voda, také tam přibylo; rozličné maličkosti, co se v domě zpeněžily, to se tam také dalo, a na „dobré jitro“ a na „dobrou noc“ krejcar. Z těch drobtů vzrostlo do roka hezkých pár zlatých. A to se ještě z nich brával každý pátek nějaký přídaveček k obyčejné almužně starým a opravdu chudým žebrákům, kterým se každý pátek mimo to hrnek polívky dával. Ostatní peníze z pokladničky se vždy o Vánoce rozdělily mezi dvě neb tři chudé rodiny.

			Každou neděli bývala pečeně a mnohem více jídla než všední den, že se mohl každý právem diviti, kam to ti lidé dávají. Ale když přišla paní z kostela, stály již hrnečky přichystány a paní volala: „Honem, Francla, uchystej se! Mařenko, sukně spusť a nezapomeň v ruce hadr; hned to máte uchystáno, a proč byste neměly?“ A tu dala do hrnečků polívku, tam kus masa, do třetího něco jiného neb pečeně – a Mařenka ukryla hrnky pod zástěru a pospíchala k rybníku, kde bydlela chudá žena s dvěma dětma, začasté jsouc churavá. Francla přikryla hrnky šátkem a uličkou běžela zadem k devadesátileté babičce, kterou živila dcera, sama nemajetná. Děti, též chudé, živily se jen prádlem. Odpoledne přicházíval vždy Jakub Halina, o kterém hned se více dozvíme, a ten dostal třetí výsluhu. „Ale jen žádnému nepovídejte!“ prosívala vždy paní. A kdoví, jestli byli obdarovaní jejího slova tak poslušni, aneb se dobré tak rychle neroznáší jako zlé: nikdo o tom nemluvil. – Co napředl domácí, ona a Francla přes zimu a léto, to bylo pro domácí potřebu a na vybytí obou dětí; co napředla Mařenka, to patřilo chudým, a když bylo utkáno, vybíleno, rozdalo se dle uznání. Když ale přišli sousedé na návštěvu a řeč k řeči se shodla, že se i o chudobě mluviti začalo a soused neb sousedka říkali: „Já dělám to a to; dala jsem do chudé kasy tolik a tolik; v pátek žebrákům také dávám, ale má z toho člověk jen nevděk, nic více, ti lidé nezasluhují dobrodiní“ atd., tehdy říkala vždy paní domácí: „I já také nedám, nic nedám takovým lidem. A když bych dala, musela bych věděti komu – a pak bych neočekávala žádného děkování!“ „Za nevděčníky odsluhuje se Pánbůh!“ říkal zase domácí. A on to mohl vpravdě říci, neboť se mu všecko dařilo a při všem jeho díle bylo boží požehnání. Oni také všecko počínali i končili s Pánembohem, ať již sedali k prádlu, aneb vycházeli z domu; vše jenom s Bohem, a proto se jim to dařilo a mělo trvání.

			Hned první dni, když jsem přišla do města, potřebovala jsem bezpečného posla. Měla jsem peníze a písemnosti poslati do jednoho místa v horách, kam pošta nejede. Řeklo se mi, že to rychlejší, když se vypraví posel. Povídám to domácímu.

			„Nevím v celém městě bezpečnějšího člověka, za něhož bych vám tak ručiti mohl jako za Jakuba Halinu.“ – „Dobře, zjednám ho tedy.“

			Mařenka proň běžela; štípal právě na faře dříví.

			„Paní, poctivějšího člověka neznám,“ řekla domácí. „Je to vtělená úslužnost a dobrota; lidé mu ale přezdívají blázen.“

			Za chvíli vycházel z farních vrátek za Mařenkou muž vysoký, mohutného těla, trochu shrbený. Měl na sobě halenu, košili a spodky, vše z hrubého režného plátna, na noze dřevěnky, krk a prsa holé, okolo pasu úzký řemínek.

			„Tak chodí celý rok; v neděli má šat z bílého plátna a boty a v zimě vlněnou halenu a spodky a vysoké bačkory. Na hlavě v létě v zimě nízkou vlněnou čepici s černým prýmkem,“ povídal domácí. „Býval vojákem, ve Vlaších také byl kolik let a o Vánoce, Nový rok a Velikonoce bere vždy na sebe vojenský šat, když jde na hrubou; jindy ho má jako svátost ukryt v truhle. Ten šat, co nosí, sám si zřídil, když se vrátil z vojny. Nikdo zde takovou halenu nenosí než on, a proto mu říkají ‚Halina‘. A ta přezdívka tak zdomácněla, že na jeho pravé jméno každý zapomíná. Jmenujeme ho u nás ale obyčejně Jakub.“

			Vtom Jakub řečený do dveří vešel. Pozdravil, ale kdyby nás bylo více bývalo v pokoji, nebyla bych věřila, že ten mládenecký hlásek vyšel z prsou tohoto silného muže. Hlava jeho byla neobyčejně pěkná. Čelo vyklenuté, nad obočím jen as tři hlubší linie; z čela až do polovic hlavy nebylo žádných vlasů, ale vzadu a podél skrání byla lebka hustě šedinami obrostlá, které se mu v týle a za ušima stáčely v kroužky. Nos orličí, ústa pěkně stažená, pysky úzké a za nimi zdravé bílé zuby. Bradu trochu dohora vyhrnutou a uprostřed malý důlek, bradu to, která sluší tvářím ušlechtilého rázu. Pleť velice čistou, ba svěží jako u děvčete, s kterou jeho šediny ani nesouhlasily, oko modré jako nebesa, čisté, výrazu skoro dětinného. Překvapila a mile dojala mne jeho tvář, ale hlasu jeho nemohla jsem dlouho přivyknout.

			„Jakube,“ řekl domácí, „tato paní naše ráda by posla do hor; má jí tam donést peníze a písma; šel byste tam vy?“

			„Jestli mi to vzácná paní svěří, půjdu, ale nezná mne?“

			„Vždyť známe vás my. Dost na tom,“ odpověděl domácí.

			Úsměv spokojený přelítl Jakubovu tvář.

			„Já vám důvěřuju, Jakube, i bez zaručení. Zítra, chcete-li poselství přijmout, přijďte si pro list a peníze,“ povídám.

			„Budou to prosím stříbrné či papírové?“ ptal se.

			Byla mi ta otázka divná, ale odpověděla jsem, že stříbrné.

			„A mnoho jich bude?“ dále se ptal.

			„Za sto zlatých!“

			„Hm – a to by se nesmělo proměnit v papíry?“

			„A pročpak?“

			„Já bych si je mohl lépe skrýt. Nebývá všude cesta jistá a Pánbůh má rozličné čeládky na tom světě,“ odpověděl.

			„Mohu je i proměnit. Tedy si jen ráno přijďte.“

			„Ano, přijdu,“ řekl a odcházel, ale ještě se obrátil, prose mne, abych peníze k písemnostem nedávala.

			„A pročpak říkají lidé Jakubovi blázen?“ ptám se.

			„Že je tuze dobrý a poctivý,“ usmála se paní, „a že je až příliš starostlivý o všecko, co mu kdo svěří.“

			„A to nazývají bláznovstvím?“

			„Ba to! Ono se mnoho nelíbí lidem, co se líbí Pánubohu,“ mínil domácí.

			„Čímpak se živí Jakub?“

			„Dělá všecko, co mu kdo k práci dá. Co jest zde pan farář, pracuje často na faře, ačkoliv mají už své staré sluhy. Nejvíce kálá dříví. Jakmile se vrátí z hor, radil bych paní, pošlete ho do lesa pro dříví, aby je rozkálal, by do zimy vyschlo. Žádný s tím lépe zacházet neumí; viděti dříví rozštípané od něho je radost; jedna štěpinka jako druhá, drobné a jak vysoustruhované. A když je pak srovná, to je vám ulitá zeď. A ta rychlost jeho při všem, to je k podivu!“

			Slíbila jsem, že ho pošlu pro dříví, a šla chystat listy. –

			Druhý den ráno, právě si věci k odeslání pořádám, slyším přede dveřmi Jakubův hlas. Když vešel, nebyla bych ho skoro poznala. Byl celý roztrhaný, samá záplata, po straně žebráckou mošnu a hůl; vyhlížel jako nejbídnější žebrák.

			„To je tak nejlepší, vzácná paní,“ řekl, „za tímto oděvem nebude nikdo hledati peníze; mohl by je ale hledat za mojí halenou. Sem je dáme!“ řekl, ukazuje na jednu velikánskou záplatu na boku, „tu je dobře schovám a písmo si skryju na holá prsa.“ –

			Jak řekl, tak i udělal, a když se na cestu posilnil, odešel, připovídaje, třetího dne že se vrátí.

			Tak jsem poznala Jakuba, poctivého nádeníka, kterému pod jeho hrubou halenou šlechetnější srdce bilo než mnohému pod drahým suknem!

			Nevrátil se třetího dne večer, jak chtěl, a domácí hned řekl: „Jistěže nezastal toho pána doma; ale to vám to přinese písemně.“

			Vskutku tak i bylo.

			Čtvrtého dne časně zrána přišel, a podávaje mi list, pravil mi svým jemným hláskem: „Bude to tu stát, proč jsem nepřišel včera večer.“ –

			Přítel mi psal: „Posel, kterého jste mi poslala s penězi a listem, je vzor správnosti a poctivosti, to jsem seznal. Musel na mne čekati od poledne až do noci a seděl venku u plotu celý ten čas, poněvadž ho moji lidé, nedůvěřujíce šatu, nechtěli pustit do domu. Když jsem přijel, přišel hned k vozu a dal mi list; peníze mně ale dříve nedal, až jsem, přečetl list v pokoji, na dvůr pro něho poslal – a pak se mne ještě dvakrát ptal, jsem-li ten a ten – a hned jsem mu to musel dát písemně, že mně peníze dal a že musel čekat. – Přál bych, aby takových diamantů více bylo na světě mezi chudinou.“

			Ba jest jich, jenže si jich nevšímáte, že vás odstrašuje ta hlína, jíž oblepeny jsou. Až přijde znalec, hlínu odklidí, lesk jeho vám ukáže, tu teprv si ho všímáte, ale ne proto, že jest diamant, ale aby se hodnost a krása vaše zvýšila. Ale co na tom? Jest jedno oko, které zná všecky ty skryté poklady v temnostech země, zaplavené hlínou a blátem a zakryté i v tvrdých skořepinách, ono je vidí, zná jich cenu a přijde doba, kde je andělé vynesou na světlo a třpytiti se budou v koruně té nejkrásnější. –

			Když jsem chtěla Jakubovi platit, nechtěl dokonce peníze, že už mu ten pán cestu zaplatil a že si dvakráte cestu platiti dát nemůže. Darmo jsem mu říkala, že mi do toho nic není, co mu ten pán dal; já že jsem si ho zjednala. On stál na svém, že si nedá víc platit, než co zasloužil, ať mu to již zaplatila jedna, nebo druhá strana.

			„Vidíte nyní, proč mu říkají lidé blázen?“ pravila mi domácí, když jsem jí to povídala. Já to pochopovala.

			Druhý den poslala jsem ho pro dříví do lesa, dajíc mu peníze na fůru i na dříví.

			V deset hodin večer přijeli. Vozka složil dříví na zídku a domácí řekl Jakubovi, že je může nechat venku, dříví že nikdo neukradne, spíše kdyby to rohlíčky byly nebo chléb.

			„Ba!“ řekl Jakub. „Ale přece by se mohlo stát. Ono je lehčeji brát z hromady než si jít teprv do lesa. Já budu hlídat.“

			„Ale vždyť je tu Lapan, uvážem ho tu, když byste se bál. A já spím nedaleko okna.“ –

			Ale Jakub přece jen že zůstane. Nechali jsme ho. –

			Ráno časně vykouknu oknem: dříví totam! Zídka čistá, zametená, ve dvoře vše stálo v sáhách. –

			Domácí se mému divení smála.

			„Inu vidíte, to máte takového blázna. Nedá mu to pokoje, až je to, jak to má být. – Celou noc vozil uličkou na trakaře dříví, a teprv když je srovnal, zavolal mého starého k tomu a šel pro Andulku, aby mu šla pomoci je přeřezat.“

			„Ale přece musí také spát?“

			„I bože, ten nespí ani tolik jako pták! A bůhví jak on spí; na loži nikdy. Tomu je jedno, spáti – nespati. On trochu si hlavu založí na rameno – za chvíli vstane a už se vyspal! Ale zato se dlouho modlívá ráno a večer; rád chodí každý den na mši svatou. Když nemá napilno, to ho můžete vidět každý den v kostele; klečívá v koutku za pravým sloupem a vždy pláče. Je vám to dobrý člověk; škoda, že se nikdy nesměje. – Ale nikdy, povídám vám, paní! Já ho znám patnácte let, co je zde; ale nikdy jsem ho neviděla, že by se byl zasmál.“ Paní ráda viděla veselé lidi okolo sebe. „Kdyby raději on více se smál, a Andulka méně. A proč méně?“

			„Kdo je ta Andulka?“ ptám se.

			„Sestra jeho. Ta je ubohá, má křivou nohu a má ošklivý návyk, že se přes chvíli směje pro nic a za nic. Myslím, že ona tak zcela dobrý rozum nemá. Bývala prý také mnoho bita; a jest to hřích takovému ubohému stvoření se posmívat.“

			Po mši svaté přivedl si Jakub Andulu. Silně kulhala. Byla nevelká, ale těla dosti silného. Její pleť nebyla čistá, svěží jako bratrova. Měla velké černé oči, ale beze všeho výrazu; okolo úst divné trhání nervů a přes chvíli se zasmála. Kdo tomu nebyl uvyklý, až nemile ho dojal ten studený, prázdný řehot. Když pak ji Jakub okřikl: „Andulo, pamatuj se!“ – tu hned přestala. Při práci mu ale statečně pomáhala; byloť vidět, že i s ochotností.

			Odpoledne téhož dne přišel pan domácí ke mně na přástvu s kolovratem; paní byla pozvána komusi za kmotru. Poněvadž to způsob, že musela i do domu na hody, nebylo naděje, že tak hned přijde, vyzvala jsem ho tedy nahoru. –

			Sedli jsme si do síňky k oknům, kde bylo vidět do dvorku, na zahradu, na hřbitov, do polí i na hory – a kde bylo také dobře slyšet zvoneček u krámu. –

			„Kdepak je Francla?“

			„Má tam známou od vedlejších, budou se prý učit nějakou novou písničku.“

			„Francla má velmi pěkný, jasný hlas; slýchávám ji často v zahradě, tam spustí z plného hrdla.“

			„Ona vůbec více zpívá, než mluví,“ řekl domácí.

			Za chvíli ozvaly se také odzdola dva mladistvé dívčí hlasy, zpívajíce tehdáž v okolí tom málo známou píseň „V borovém na skále háji stála někdy poušť!“ –

			Mimoto znala Francla písní veliké množství. Jak byla sama aneb venku, ústa se jí nezavřela. – Staří také zpívali, ale písně nábožné, v adventě „Z nebe posel vychází“, okolo Vánoc „Narodil se Kristus Pán, radujme se!“, v postě „Již jsem dost pracoval“, pak „Maria pod křížem stála“, ale kterou skoro každý den, jak zasedli k práci, zpívali, anebo zrána v zahrádce když byli, to byla krásná píseň „Tvůrce mocný nebes, země“ – „Mé jsi potěšení, můj Ježíši!“ Když jsem přišla mezi ně, nepřestali, jen mne pobídli sednout a zpívat s nimi, což jsem i dělávala.

			„A vycházíte dobře s vedlejším sousedem?“ ptám se domácího, když jsme usedli na síňce.

			„Dobře; on dělá ovšem většího pána, ale co z toho? Má také větší krám a více v něm, ale mnoho na kredit, a toho já se bojím. Já raději z ručky do ručky. Ovšem to nemůže při větším obchodu být, a jen při takovém jako u mne. Já prodávám pomalu, ale mám odbyt vždy a nikdy se mi nic nezkazí, protože už vím, co čas od času spotřebuju. Já nic neberu, o čem vím, že bych neodbyl, a tak mi to chodí. Soused má všeličeho, má v tom ale také mnoho peněz, a má i dluhy. Ostatně nejsou nehospodáři. On své věci rozumí; ale jest tu kolik dětí – chce z nich míti lidi študýrované, a k tomu mnoho peněz potřebí. Proto mu přeju, aby hodně prodával, třebas ke mně méně chodili; já toho věru tolik nepotřebuju jako on. Oni sice vedou větší dům, ale nejsou, jako to zdejší panstvo bylo a jest; alespoň on. Paní se nedivím; ona jest tak navyklá, jest z domu většího, její otec byl také pláteník bohatý a ona pobyla ve Vídni na cviku. Je to sestřenice Martoňovic, tam z toho zbořeného domu.“

			„A kdopak je ten, co tu chodí denně okolo a obyčejně zastavuje se u sousedů? Je to pitvorný mužíček na krátkých nožkách a chodí po špičkách. Nosí vysoký kastor, modrý frak se žlutými knoflíky, nankinky, bílý šátek, žlutou vestu, zlatý řetěz u hodinek, a u kapsy, kde je má zastrčené, velikánské karneolové bambule mu visí. A vždy má červený deštník, byť byl čas sebejasnější; každému, kdo ho potká, velmi zdvořile se ukloní, řekne ‚služebník‘, i kdyby to dítě bylo. Kdo je to?“

			„To je syn z toho domu, mladý Martoň. Ale zde mu říkají Martoněk, protože je tak malý a pitvorný. Tak, jak ho vidíte, chodí celý boží rok. Jen v zimě že změní letní s teplejším oděvem; ale šátek, vesta musí být vždy žluté a bílé barvy; bez té červené střechy ho jaktěživ nikdo neviděl, snad s ní i spí. Milá paní, to bylo tak. Když já byl malý chlapec, to při dešti střechu nad sebou nikdo nenosil, leč zdejší kupci pláteničtí. Ti to přivezli s sebou ze světa, a proto, kdo ji měl, bylo vidět, že je bohatý pán. Och ti kupci přinesli mnoho zlého s sebou; ale trest za to padl přece nejvíce na ně samé. Nyní smějí se někdy lidé, že Martoněk nosí střechu pod paždí, a do domu že prší. Ale on je vám chytrý nad žida, plný sladkosti, úlisnosti, a kde vidí zisk, dá si třebas do očí plivat. To není otec! Ale kdyby měl jmění otcovo, nebyl by také nikdo při něm vyzískal jako při otci. Jeden i druhý to na lidech udřeli; tenhle by to raději schoval do truhlice, a druhý aby to mohl prohýřit. Ale marnost je chyba Martoňkova. Která ženská s ním umí zahrávat, ta od něho mnohý groš vyloudí. Myslí, že je krásný a že mu všecko sluší. Zdejší děvčata si z něho vždycky smíchy ztropí. Už by mohl míti rozum; neníť mladý. A sestrám nedává skoro nic, a měl by, neboť on přece jen něco shrábl. Měl již rozum a lidé, kteří skrze otce přišli na mizinu, ti darmo neukazujou na jeho zlatý řetěz a prsteny a darmo neříkají: ‚To ukradl nám!‘ Těch dvou starších sester nelituju; posud nemohou tu pýchu odložit a vidíte je vždy jen pode šláři.“

			„Ano, jedna má zelený, druhá žlutý; ještě jsem je v tváři neviděla.“

			„Vždyť ony sotva před oltářem božím se odkryjou, aby je někdo neuhranul, jako by ještě bylo, co bývalo. – Ale té třetí, Florinky, jest mi líto. Ta byla malým děvčátkem, když se to neštěstí v domě přihodilo. Ta za nic nemůže, málo z toho ze všeho užila, protože se narodila teprv po devíti letech po druhé dceři Hedvince. Aby paní nepřekážela v domě, dali ji ven na chování k jedné tkalcové, a teprv když mluvila a začínala běhat, vzali si ji do domu. Sotvaže pak trošku povyrostla, mohlo jí být šest sedm let, přišlo to neštěstí. – Ona z té nádhery málo užila – a nepokazila se. A proto zůstala hodná. Lidé ji mají rádi a pro ni mnohý odpouští také i těm druhým a leccos jim poskytne. – A má ubohá ještě všeliké křížky svoje.“

			Domácí měl pravdu. Ta Florinka mě kolikrát napadla. Byla to krásná blondýnka a vidívala jsem ji v kostele vždy velmi nábožně se modlit. Neměla nikdy klobouk jako sestry, rusé vlasy vždy krásně spletené, modré tisknuté šaty, bílý límeček a zástěrku, slovem: jak si všecky řemeslnické dcerky chodily, tak jsem viděla vždy i ji oblečenu. – Povídali si ale o ní, že umí hezky ruční práce, že v domácnosti všecko si pospraví a že zná i pěkně psát česky i německy, že se vždy ve škole dobře učila. –

			Povídala mi ale ještě něco domácí, totiž že ji má rád jeden z rych­tářových synů a ona jeho. Rychtář měl tři syny: dva měl doma a jeden byl vyučen tkalcem. Ten odešel do světa na zkušenou, a byl to ten, co měl Florinku rád. – Rychtář tomu ale náramně bránil. Nevěstu z takového domu, pravil, že nechce; on že byl jaktěživ poctivý, že nikoho neodřel ani neokradl jako ten bankrotář, který sta lidí na mizinu přivedl, slovem: syn nesměl před otcem o své lásce ani mluvit; ale tím více myslel.

			A Florinka musela poslouchati také denně stejné kázání od sester, že co si myslí chtít takového sprosťáka, syna říkajíc sedlákova, třebas byl rychtářem, který nebyl hoden býval nebožtíku otci přezky u střevíců zapínat. Na takového že by ona chtěla myslit, Martoňovic dcera! – A Florinka také mlčela – a myslila přece na něho. –

			A tak se ty dvě duše, které měly zcela jiné náhledy než jejich příbuzní, přece sešly; pověděli si, že se mají rádi, poplakali si. Mánek slíbil Florince, že žádná jiná nebude jeho než ona, že bude střádat, aby si něco uhospodařil do začátku a od otce ničehož žádat nemusel, mimo požehnání, a to že přece vyprosí. A Florinka slíbila, že mu zůstane věrná, že se bude za něho modlit a že bude pracovat. A to si slíbili u lesa pod obrázkem Panny Marie. Někdo je tam sice poslouchal, ale oni to nevěděli a nedověděli se. Já to také dlouho nevěděla, až mi to ten jistý pověděl. Florinka zůstala slovu svému věrná i věděla prý dobře, že Mánek také slovo drží; ale kdo jí to pověděl, to nevím.

			Když jsme seděli s domácím v síni u okna a on se zmínil o Florince, že jí lituje, věděla jsem, kam bije, poněvadž mi paní jeho o tom povídala, když jsme Florinku v kostele viděly a mně se zalíbila. Nevěděla jsem však po tu hodinu, proč lidé na rodiče tak lají. Slova bankrotář si lidé v hlavním městě žijící nehrubě všimnou. Proto jsem se ptala, co to tedy s tím domem a jeho pánem bylo. Můj dobrý domácí mi všecko vypověděl.

			„To víte, milá paní,“ začal, „že zde u nás již a tím více v horách větší díl lidu se živí od prádla a tkaní. Dokud plátna rukodělné samopřízné platily, bylo nám všem dobře. Nebývalo bídy a hladu mezi lidem, leč při velkých neúrodách. Ale co nastaly plátna strojně, bavlnou míchané, jsme zabiti. Čím dále, tím tu bude hůře, jestli se nesmiluje Bůh a jinou cestu k výdělku lidu neukáže. Neboť co se nyní dělá, to je stín jen toho, co bývalo dříve. U nás, jak sama víte, není klesání to ještě ani tak patrné ve všem, ani tak zhoubné, jako když se přijde dále do hor, kde je srdce obchodu platonického, odkudž se po celém říkaje světě plátno rozváželo. – Ale i tehdáž, kdy dobře bylo, mohlo být lépe chudším tkalcům a prádelníkům, než bylo, kdyby je byli kupci nedřeli. Ti plátna za laciný peníz od nich kupovali, ještě i na míře je šidili, a sami pak bohatli. Jak měl který hezkých pár tisíc, tu ovšem rostlo to skokem, on mohl se pouštět do velkých spekulací, a už vedle něho ten menší neobstál, který nemohl do velkých měst a cizích zemí zboží rozesílat. Dost vzdychali ubozí tkalci a přádelníci, kteří při té bramboře, mléku a špatném chlebě celý rok u stavu a kolovratu seděli, že mají ublíženo, aby se jim přidalo, že nemají nižádného výdělku při kopě. Ale kupec nedal více, tkadlec potřeboval peníze, musel dát, byť i s pláčem. Kupec byl jeho pán: od něho závisela veškerá jeho živnost; kupec našel za jednoho prodavače sto jiných, ale tkadlec by si byl musil kupce teprv na kolik mil hledat. A tak pracoval, dal život i krev, a kupec tyl z jeho mozolů. Zde v městě bylo před léty několik bohatých kupců. Posud jsou tu tři. Však vidíváte z předměstského velkého domu vyjíždět kočár v neděli a v kostele ve zvláštní lavici sedět nádhernou paní. Ta s nikým ve městě neobcuje. Jen dvakráte do roka do Vídně jede do společnosti, a když přijede muž, baví se s ním a s Francouzkou, co má u dětí. Jeho děd byl z jednoho baráku nedaleko rybníku. No, tomu prý se ještě nejlépe vede. Ona je prý bohatá. Ale ti ostatní, to je mnoho vřavy a málo slávy. Za mých mladých let byl jeden z nejbohatších a nejvyhlášenějších v celém okolí kupec Martoň. Tenkráte stavěl si také ten dům, co nyní zbořen. Vím to jako dnes, když jsme se pozdálečí dívali, jak se dával balkón a okna zasazovala i jak tam dělali tabulové podlahy dubové a napouštěli voskem a jak hedvábnými a drahými čalouny polepovali. A pak přivezl nábytek, bůhví až odkud. Bylo tam deset pokojů panských a v každém byl nábytek jiný a drahá zrcadla, obrazy, a po samých drahých kobercích chodili a na stříbře jedli a nechali si posluhovat. Dva kočáry měli a koně. Jak si zamanuli, vyjeli; a ba, ani do kostela ten kousek cesty nikdy nešli pěšky. A kterak teprv ten stroj na dětech a na nich! To bylo samé zlato a hedvábí u všední den i v neděli. Když jeli a lidé je pozdravovali, žádnému ani nepoděkovali. Chudý člověk, žebrák nesměl blízko dveří, aby prý nenadělal, odpusťte, vší. Lidé spínali ruce a hrozili se. Každý říkal: ‚Bože, kdyby starý pantáta a panímáma vstali! Co by ti říkali: co oni těžce nachovali, to se tu tak promrhá.‘ Děd těchto dětí byl velmi hodný člověk. Ten přál lidem živobytí a Pánbůh přál zase jemu. On se nosil jen po městsku, žena jeho též. Když musel do světa, nepřivezl s sebou žádných špatných mravů ani novot. Syn jeho se už nezdařil po něm. Jak ho dal do Vídně do skladu, kde skoro celý rok byl, tu se tam už přiučil naskrze všem těm cizím mravům, a také špatným, i prohýřil mnoho peněz. Jak otec to na něm zpozoroval, vzal ho ihned domů a musel zůstat doma. Ale to nebylo nic platno; on již přinesl s sebou nakaženého ducha. Naneštěstí umřeli mu otec i matka záhy po sobě. Vše, co tu bylo, patřilo jemu, jedinému dědici. Začalo to chodit všude jinak. Mladý se oženil, přivezl si ženu ze světa, myslím, že byla z Vídně, a povídalo se, že je také bohatá. Byla hezká jako Florinka; ale příliš strojná i rozkošná. Staré hospodářství zcela pominulo; vše chodilo po pansku, obchod se zvětšoval; a pak vystavěli i ten dům a přestěhovali se do něho. Každý rok odjeli načas do Vídně. On býval též delší čas na cestách obchodních. V domě bývalo hostů, a když slavili nějaké slavnosti domácí, nezřídka se zřídil i ohňostroj, což muselo stát veliké peníze. Sluhů bylo v domě množství. Již u otce byl dohlížitelem při skladu pláten Jakubův otec, Zahrádka, a starší měli ho rádi pro jeho poctivost. Jakuba držel starý pán na rukou co kmotr. Za času starého pána vystavěl si Zahrádka chaloupku nad úvozní cestou, nedaleko za domem zbořeným. Tenkráte to byl sklad a to místo patřilo starému pánu, i to, na němž stavěl Zahrádka. Starý pán mu ho daroval. Mladý nechal Zahrádku ve službě; vědělť o jeho potřebnosti a poctivosti, a ten sloužil mladému jako starému, s touž poctivostí a věrností. On měl i mladého rád, poněvadž ho viděl růst a mnohdykrát na kolenou ho vyhoupal. Také říkal, že nemá pán špatné srdce, ale že ho zkazil svět a žena. Často se též osmělil napomínati pána; on viděl dobře, kam to vše povede, ale musil posléze nechati tak, vida, že se mu ukázalo, co jest, a že se nesmí rovnati k pánu, aby ho směl napomínat. Jakuba nedal tatík na řemeslo tkalcovské; dal ho učiti tesařem a říkal, že nedá žádného na tkalcovství, aby z nich nebyli žebráci. Měl ještě dva chlapce, mladší než Jakub. Andula se jim pozdě narodila; bylyť jí as tři roky, když Jakuba odvedli na vojnu. Nemuselo se to snad stát. Ale Martoň chtěl ho mít k své ruce za lokaje. Že mu ho ale starý nechtěl dát, dal jej odvést, tak alespoň můj otec říkal, že tomu je; k otci do krámu to všecko z domů chodilo a leccos se propovědělo. To starého tuze trápilo a už ho nic v tom domě netěšilo. To ale pán čul a dal mu na srozuměnou, kdyby odešel, že je zničen; on neměl upsání, že mu starý pán daroval místo na tu chaloupku, co na pánovu gruntě stála. Co dělat? Vida, že by tu nic neprospělo, zůstal, ale trápil se a chřadl. Žena jeho vždy v domě práci mívala co pradlena u paní a děti jeho také v domě bývaly a trpěly se tam, a sice proto, aby měl mladý pán s kým hrát. Starý Zahrádka dokonce tomu nechtěl, a jak je dal do učení, nesměly do domu páchnout. Ale žena byla by to ráda viděla; ona jim přála to dobré sousto, co někdy dostaly, a ten kousek šatu. Než muž dobře uznával, jaké zlé následky takové pomlsování mívá u dětí, zvláště chudých, mnohdy že se těmito laskominkami duše otráví navždy. ‚Raděj o černém chlebu, ale poctiví buďte,‘ říkal dětem. Jakub si to pamatoval. Nebyli tak ti druzí; a dobře že je Pánbůh záhy ještě k sobě povolal, než by hanbu byli uvalili na sebe. Neštěstí bylo, že jim otec umřel. Po několika letech, jak se Jakub dostal na vojnu, přišel ho ještě navštívit ve vojenském šatu. Tehdáž jsem ho viděl; koupil u mého otce v krámě pomeranč, aby prý se tatík ovlažil. To byla tenkráte vzácnost, ale otec to mohl mít, protože se prodaly; nyní k čemu s takovou věcí se držet? Byl vám to velmi hezký chlapík. Záhy nato starý Zahrádka zemřel. Ten jeden chlapec byl v učení, ale zběhl, a oba byli v domě co posluhové. Oba se zkazili na těle i na duši, oba záhy zemřeli na ošklivé nemoce. Matka že byla nerozumná, i to děvče Andulu nechávala v domě u slečinek, jak se dcerám kupcovic říkat muselo, a ty ji měly za terč všech posměšků. Musela jim opici dělat; když si zamanuly, aby stála na hlavě, musela stát na hlavě, po čtyřech lézt, studenou vodu na ni lily, a když se zajíkala, měly radost. Jednou vidouce stříhat ovce, položily si ji a hlavu jí ostříhaly jako ovci. To byla též jich zábava ustrojit ji za opici; musela tak skákat, jak to vídaly v městě u komediantů. Chtěla-li vzdorovat, dostala bití; chtěla-li plakat, dostala bití, a to notně. Když děvčata něco vyvedly, svedlo se to na ni, dostala také bití; když byly nemravny, také dostala ona bití, že prý se to od ní naučily. Když přišla matce žalovat, říkala jí: ‚No, mlč a trp! Bude to k tvému dobrému; až vyrosteš, budeš u nich zaopatřena. Vidíš, máš pěkné šaty a máš dobře jíst, čehož bys nikdy nemívala, kdybychom tu nebyly.‘ Také se musívala jim pro zábavu smát, a když děvčeti slze mnohdy při smíchu tekly, daly jí krejcar. Ovšemže se to rozneslo po městě. Lidé to měli matce za zlé, láli na ty bezbožné děti. A městské děti na Andulku pokřikovaly: ‚Tumáš krejcar, zasměj se i nám!‘ Ale což platno? Matka zvykla už na ty mlsky a labužky a bála se bídy, kdyby vystoupla; shromažďovala peníze a zapomněla na vše jiné. Holka rostla a pitoměla – bůhví co se tam s ní dělo. Jednou při hraní shodil ji Martoněk ze schodů a od toho kulhá. Také do Vídně ji vzali s sebou, zkrátka, děvče bylo ztraceno. Tu chaloupku dal pán přece zbourat, chtěl tam cosi stavět a zahradu zakládat. Vystavěl se jim dále barák, v kterém jest Jakub posavad. Když se Jakub vrátil, viděl ovšem, jak to chodí, ale co měl říci? Začal si vydělávat chleba sám pro sebe a sestru lákal na svou stranu; do domu Martoňovic ale nešel a matce nelál. Přece pak to musilo matku nějak pohnout, nebo ona se trochu měnila, bývala více ve svém, až pak se roznemohla a umřela. Jakub zůstal se sestrou sám a nepustil ji do domu. Najmul se v svatoňovských lázních za drvoštěpa a tam bral ji s sebou na celý týden. Štípal a ona musela pomáhat. Pak šli se pomodlit do kaple ráno a večer. Spávali pak spolu buď venku na stupních u kostela, buď někde na seně. Když se vraceli na neděli, bývala Andula vždy červenější. – Po smrti matčině prodal Jakub všechny ty zbytečné věci, co byla z domu od paní dostala matka i sestra, a peníze uložil. Andula ho ve všem poslouchala a zcela na něho uvykla. Než jak vidíte, není s ní řeči, všecka je hloupá; bývá i zlá, a ten smích jí zůstal a jako od psotníku má trhání okolo úst. Také často stůně. Ale Jakub zná všechny její vlastnosti a on nejlépe umí jí vládnout.

			Ano, abych nesešel z cesty, Martoňovic žili jako panstvo a každý myslil, že tomu bohatství není konce. Ti druzí kupci, co tu byli ale, začasté leccos prohodili, že to vezme jednou zlý konec; žádný jim ale nevěřil. Každý myslil, že z nich mluví závist, poněvadž se nemohli vyrovnat Martoňovi, ač také dost nádhery u nich bylo. To ale bylo nadlouho před ohněm, že se mnohdy práce zastavily nebo se nemohlo hned vyplatit; ovšemže to vymlouvali, že je mnoho zásob, až se to trochu rozešle, nebo že čekají peníze; ale potom se vidělo, kde to vězelo. Na dvě léta před ohněm umřela jim dcera ze starších nejmladší, krásná to holka. Měla si vzít bohatého kupce. Ovšem bylo nářku až hrůza; to byla první rána. Pohřeb takový město nevidělo. Šaty jí dali do rakve z atlasu zlatem vyšívané a dali ji do skleněné a dubové truhly. Tři dni ležela tak přistrojena a lidé chodili se na ni dívat a svíce u ní hořely. Martoň dal již dříve stavěti pro sebe a rodinu kryptu vyzděnou, což nikdy nebývalo u nás. Tam ji pochovali se vším tím bohatstvím, co na sobě měla, i s prsteny, co na prsty jí navlékli. Tomu ale nevěřím. Bůh milý ví, co ten pohřeb stál, neboť lidé dostávali svíce a po pohřbu i chleba i piva; bylo pak tu lidstva mnoho set. Ani se prý matka pro ni tak netrápila jako otec. Tyto starší dcery nejsou hezké; a Martoň mladý je trpaslík, to vidíte. Florinka byla ještě malá. Hedvika byla krásná, a nejspíše že skládal velkých nadějí na zetě. Lidé si povídali: ‚Trest boží ho stíhá.‘ Martoň byl veliký zhejralec co svobodný i co ženatý, nejedna rodina přišla skrze něho do hanby a neštěstí.

			Tu najednou as za půl léta po smrti dceřině rána udeřila – Martoň udělal bankrot! – Och, paní, to byla hrozná rána pro zdejší okolní lid! Mnohonácte lidí přišlo o všecko. To bylo proklínání až hrůza. Ale Martoně tu nebylo, jen ona s dětmi. Nebylo jich po celý den ani viděti, najednou jako by vymřelo v domě. Lidé mysleli, že se všecko zabaví, prodá, že snad přece věřitele uspokojí. Ale chyba lávky! Dům se vším, což bylo v něm, a ještě část jmění připsána byla dávno na paní, jakožto od ní pocházející, a věřitelé utřeli hubu. Lidé myslili, že bude zavřen, potrestán: přeceť jest zloděj jako zloděj. Ale kdožpak ví, jak se to někdy ve světě obrací, co my v našem sprostém rozumu si vyložit nemůžeme: nebyl zavřen ani trestán. Zde se věřitelům řeklo tolik, aby jen sečkali, že zase po nějakém čase obchod se začne a že se chce se všemi vyrovnat. – Ukazovali straky na vrbě. Také se povídalo, že syn začne obchod, mladý Martoň, a vskutku již tenkráte začínal zde kupovat, ale podtají. – Po čase to trochu utichlo. Paní odjela do Vídně, a pak se to vrátilo zase všecko sem. Pán se ale nenechával tuze viděti. Nejspíše si vyjel na koni, lidé skoro na něho prstem si ukazovali. My ho vídali začasté podvečer na hřbitově; navštěvoval kryptu, ale vždy sám.

			Pak odejel zase a krátce nato vypukl oheň. To bylo ovšem pro ně hrozné neštěstí, bylo tu náramné množství věcí. I plátna měli ještě schovaného, snad pro potřebu a dcerám, drahých věcí, nábytku a co všecko! Ovšem mnoho se vyneslo, do sklepů se vházelo, a jak bylo možno. Jakub jim snad nejvíc pomohl, ale ztráta byla veliká. Teprv se vidělo, co toho v tom domě bylo. Peníze a písemnosti si Martoněk mladý také zachránil. Starý Martoň, hned jak mu přišla smutná novina, přijel sem. Tu se, co k potřebě bylo od nábytku, sneslo do fary, kde jim farář dal byt, a také ostatní věci tam snesli. Když bylo spáleniště pusté, odejeli do Vídně zase. Bylo brzy potom slyšet, že se paní z toho leknutí roznemohla a umřela. Netrvalo pak to ani čtrnácte dní, byl i on nebožtíkem. Povídalo se zde jako najisto, že prý se on otrávil schválně; ale zaručit to nechci. Pánbůh mu odpusť, je-li tomu tak. Martoň mladý sem přišel i se sestrami, najmul si byt, a tak od té doby žijou. On si pomalu zavedl obchod, ale jako by na těch penězích požehnání nebylo; nemůže se vzmoci. Nespravedlivé jmění prach. – Sestry musí z podílu vyživovat, ale on je šidí, kde může; musejíť prý si na šaty vydělávat samy a práce jejich ve Vídni prodává on. Někdy prý mají nouze dost, nádhery ale se přece jen nechtějí vzdáti, část nábytku, co tu měli na faře, prodali v licitací – dost krásných, drahých věcí. Já jsem tenkráte koupil těch několik kousků, co máme ve světnici. – Žijou zcela pro sebe. Florinka jako by k nim ani nepatřila. Ona musí také v domácnosti všecko sama dělat, sestry jezdívají někdy s bratrem do Vídně, ale ona nikdy. On ji ale má radši než ty starší, protože jsou zlé. – Jakub, ten tam začasté chodí, štípá jim dříví, a co těžší práci potřebujou, udělá jim všecko zdarma – a je rád, kdyby jen Florinka hodně mnoho od něho žádala. – A ta rodina byla zkáza celé jeho rodiny. Ale on vždy říká: ‚To dítě nám neublížilo; a ostatním odpusť Pánbůh!‘ – Ale Andula k nim nesmí. Jak vidí ty starší sestry neb Martoně, přijde na ni smích, a to je cosi strašného, až to s ní lomcuje. – Bůh milý ví, co to je. Ona ale s nikým nemluví, celý den vám ústa neotevře, leda k smíchu, ale jinak pracuje všecko a čistě. Když není Jakub doma, zamkne se a nejde ani krok. – A on se pro ni obětuje. Já ho mám tuze rád, toho člověka,“ řekl domácí, podívaje se na Jakuba dolů, jemuž štěpinky od sekery rychle odpadávaly na obě strany, rovné jako od soustruhu.

			„Vidíte, paní, ten člověk také zachránil myslivce, že ho nehodili do ohně. – Utíkal, ale ve strachu jaksi zmátl se tak, že přišel mezi zahrady za Martoňovic domem. Byli by ho tam jistě dostali. Ven utéci už nemohl. Tu právě tamtudy pospíchal Jakub ze svého baráku. Vida ho, an se skrývá do křovin, vzal ho za ruku, tiše vedl jej do svého baráku a tam jej skryl za pec. Andule přikázal, aby zamkla a nikoho nepouštěla, až on přijde, třebas by slyšela křik; že on přijde, kdy bude čas. Myslivci pak ukázal svoje staré záplatované spodky a halenu, řka mu, aby si to oblekl, kdyby zle bylo, a svůj oděv hodil do pece. V tom že uteče snáze. – Pak šel k ohni. Ale jak jsem řekl: u Martoňova domu vybouřil oheň. Večer myslivce vyvedl do lesa v tom starém oděvu a myslivecký šat nesl mu sám až do lesa, by se převlekl. – Myslivec mu domlouval, aby si k němu přišel, že se mu odmění; on ale řekl tolik, že nechce nic od něho, jen aby se obrátil, dal se na pokání, na chudý lid byl dobrým a dal jim pokoje. Než ale přece přišlo na faráře psaní a v něm 200 zlatých na stříbře pro Jakuba; podepsán nebyl nikdo, ale že to odměna od člověka, kterému prý jednou život zachránil. Pan farář mu to odevzdal a Jakub se nějak jinak rozmyslil; vzal to, ale hned přinesl všecky ty peníze ke mně a řekl, abych dal stovku ve jménu božím dvěma chudým rodinám, co při ohni o všecko přišly. Druhou stovku přiložil k penězům, co má u mne.“

			„Má u vás peníze ležet?“ ptám se.

			„Baže má, totiž ve spořitelně v Praze. Ale já mám ty knížky v komisí. On jest velmi skrovně živ. Co kde lepšího dostane, dá sestře, na oděv také málo dá, to vidíte; a on přece hezkých pár zlatých do roka vydělá. Zamýšlí pojistit budoucnost sestře, myslím. A to má vždy ještě několik zlatých v záloze. Chodí každý rok na pouť, buď do Prahy k svatému Janu, buď do Vambeřic, ale též do Svatoňovic často. Z pouti přináší dětem obrázky, všem, co nablízku zůstávají, a pak má všelijaké vydání pro jiné lidi,“ usmál se domácí. –

			A poněvadž zacinkal zvoneček, utíkal dolů, já ale přemýšlela dlouho o tom, co mi byl vypravoval.

			III

			Že jsem si poctivého, šlechetného Jakuba velmi zamilovala, samo sebou se rozumí. On záhy také měl takovou důvěru ke mně jako k mému domácímu. Mimo náš dům a na faře, kde ctili poctivého člověka a správného dělníka, neznali ho lidé; mysleliť, že je trochu blázen – nanejméně nerozumný jak dítě, a ledabylo s ním mluvívali. – On ale každému byl úslužný, ku každému upřímný. Když nastaly pršky, sněhy, bláta, tu ho bývalo vidět každé poledne a večer, jak přenáší děti ze školy přes bláto a vánice na náměstí. Tu zase pomohl donésti staré babičce kolovrat, vida ji vléci se s ním do přástvy, tu těžké ženě vody sám nanosil. Všeho toho on si povšimnul, jakkoli se zdálo, že jde s hlavou sklopenou; kde třeba bylo úslužné ruky, nebylo rychlejší nad Jakubovou.

			Jednou v noci ustlala jsem si do síňky, poněvadž v předním pokoji dusno se mi zdálo. – Okna jsem si otevřela a ležíc dívala jsem se do krajiny a na tichý, září měsíce podivně osvětlený hřbitov, který mi přímo před očima ležel, se svými rozličnými pomníky, živými květinami a stromy, malovanými kříži dřevěnými a chladnými kameny. Rozličné myšlenky proháněly se mi hlavou, přebíhajíce od smrti k životu, od žalu k radosti a zase nazpět. Posléze byly oči sice na hřbitov opřeny, ale duše na zcela jiných místech. –

			Tu jako by mi něco před okem kmitlo – a ještě jednou; proberu se, vzpamatuju se, bystřeji se dívám na hřbitov – mnu si oči, a viděla jsem přece jen rozhrabaný rov a jako by se chvílemi zem z něho hrnula dohora. – Dodala jsem si smělosti, vstanu, a blížeji přistoupnouc k oknu, dívám se ještě bystřeji. Tak to bylo a nejinak! – Ba najednou vyhrnulo se něco černého, dlouhého – a hned za tím ukázala se hlava a postava bílá vylízala pomalu z hrobu. – Já stála jako zkamenělá; že by se tu dělo cosi nadpřirozeného, nemyslila jsem; a přirozeně nevěděla jsem, jak si to vyložit. Ale to jisté, že jsem se třásla a strach že mne pojal, když postava skrze vrátka – mně se zdálo, že je ani neotevřela – do polí prošla a tam zmizela – a když hned nato odbila jedenáctá. – Jak jsem se dostala do pokoje – do postele, ani nevím. –

			Ráno, když slunce svítilo, zdálo se mi to všecko jiné. Stydělať jsem se pak a myslila, že to byla snad v polosnění rozdrážděnost mysli, a proto jsem se ani raději nikomu nepochlubila. Ale celého půl dne mi to leželo na mysli. –

			Odpoledne jdu do zahrádky. I napadlo mi podívat se na hřbitov, jestli bych tam nějaké známky mého snu neb vidění shledala. – Ze zahrádky vidět se tam nemohlo; zeď byla vyšší než já. I vyjdu vrátky, obcházím hřbitov a podle hrobařova stavení malými dvířkami, poněvadž velké, jimiž jsem viděla postavu v noci proklouznout, zamčeny bývaly – vešla jsem na hřbitov. – I jdu zrovna k tomu místu, a tu vskutku země vyházena okolo hrobu a z hrobu se na mne podívalo dvé modrých jasných očí a jemný hlásek mne pozdravil: „Dej Pánbůh dobrý den!“

			„Ale Jakube,“ povídám, neboť se mi tím hned vyjasnilo, „co tu děláte? Vy jste mne dnes v noci hrozně polekal!“

			„Já – já – prosím, vzácná paní, vždyť já jsem ani večer v domě nebyl. Měl jsem do noci ve škole práci; a pak jsem v noci kopal hrob. – Umřel Beneš od rybníku. – V noci jsem ho dobře vyčistit nemohl, proto jsem se teď přišel podívat. – A cože jsem měl udělat?“ ptal se nedočkavě a z hrobu vylezl ven.

			Sednuvši si na zelený rov do stínu košatého jasanu, jenž se nad ním klenul, začnu Jakubovi povídat, co se mi přihodilo. –

			Neusmál se, jen se důvěrně na mne podíval řka: „Není divu, noc je noc! – Ale ti tu odpočívají v svatém pokoji – těch se není co báti. – Já tu byl snad každou hodinu v noci.“

			„Ale vždyť vy nejste snad hrobařem?“

			„Ne, ale hrobař je stár. A tu on si mne zjednal i dává mi od hrobu polovic, co sám dostává. Je stár, dětí nemá; kdyby mu někdo jiný tu práci neudělal, on by ji už zastat nemohl a ztratil by službu. Minuloť mu osmdesáte let. A proč bych to neudělal? Mám o málo víc než poloviční léta a silné údy.“

			„Máte dobře, Jakube. Však se vám to jednou shledá.“

			„Jak Pánbůh dá. Dělám, co jsem si umínil, sloužím Pánubohu a lidem, jak umím a mohu, a prosím Boha, aby tu moji službu mile přijal, když už nemohu být více platen.“

			„Och, Jakube, co byste měl více dělat ještě? Není-li to vše? Dobře, kdyby každý tak jako vy úmyslu svému dostál; ba kdyby úmysl takový každý jen měl!“

			„Inu každý jsme jiný – ale jedenť Bůh stvořil nás; ten samý bude nás i soudit a každý za sebe odpovídat musí,“ řekl Jakub, vytrhávaje bejlí rostoucí u blízkého hrobu. Byl u něho jednoduchý dřevěný kříž a na něm černá tabulka s nápisem Salve Regina. –

			„Kdo to zde leží?“ ptám se.

			„Salve Regina mu říkali; nevím, jak jinak se jmenoval.“

			„A proč mu to jméno dali?“

			„Byl blázen a mnohá léta tu bloudil po okolí. Hrál na housle o jedné struně a smutnou zpíval notou ‚Salve Regina‘ a hned nato ‚Holka modrooká, nesedávej u potoka‘ a zase ‚Salve, salve Regina‘. Když jsem ještě vojákem nebyl, chodil tu již, a když jsem přisel z vojny – byl ještě živ; starý, vetchý jako obrostlý pařez, a ještě zpíval a hrál na housle o jedné struně, kterou mu vždy někdo dobrý dal a natáhl, a ještě zpíval tu samou směsici. Když se ho lidé ptali, odkud a kdo jest, ničeho se nedověděli. ‚I mlčte, mlčte‘, říkal, ‚co ode mne chcete – já jsem umělec – a ona spí. Teď jí zahrajeme, hejsa!‘ a hned zase začal hrát a zpívat smutně ‚Salve, salve‘. Jiné řeči – jiného zpěvu od něho nikdo neslyšel. – Povídalo se, že byl učitelským kdesi a že měl rád krásné děvče. Když dostal místo a měli mít už svatbu, tu prý ona umřela. A od té chvíle prý na žádného nemluvil a jen hrál na housle, až neměl na nich jen jednu strunu; a pak se prý ztratil. Více ho tam neviděli. Já ho měl rád; on nikomu neublížil a byl tuze stár. Přede dvěma lety nepřišel celou zimu. Zjara, když roztál sníh, tuhle v blízkém lese ho našli mrtvého. Nejspíše že přišel někde v zimě do závěje a zmrzl. – Pochovali jsme ho a já mu obložil hrob a dal jsem mu ten křížek. Chudák! Salve Regina! Kdoví odkud a čí byl – a jestli si kdo na něho vzpomenul!“

			A tak asi každý ten rov měl svoji historii, v níž se střídala veselost s pláčem, štěstí s neštěstím. A mnohé srdce tu snad spalo rovněž nepoznané jako onoho ubohého houslisty.

			„To vy sám, Jakube, těch hrobků si hledíte?“ ptala jsem se.

			„Starý hrobař také. Já jen tak trochu, když potřeba kříž zasadit aneb strom. Pak dělám ty hrubé kříže – na ty chudé hroby –, aby nebyly tak opuštěny a svůj svého našel, když se přijde pomodlit.“

			Ukázal mi hrob svých rodičů, kdež byl mezi dvěma kříži i strom, i kryptu Martoňovic, kdež ale jen dcera jejich Hedvika ležela. Byl na mříži věnec z polního kvítí.

			„Kdopak ho zavěsil?“

			„Florinka sem často přichází poplakat si tu.“

			„To je dobré děvče!“

			„Viďte, vzácná paní, viďte, dobrá je, a milá. Och, já bych pro ni do ohně šel,“ s velikou horlivostí řekl Jakub.

			„Vy se tedy, Jakube, nehněváte na tu rodinu, dokonce ne?“

			„Ne, ne! Vždyť se každý den modlíme ‚odpusť nám naše viny‘ – musímeť tedy i my odpouštět. – Než jsem odešel na vojnu, byl jsem prchlivý, myslel jsem, že se jednou přijdu pomstít za všecko; a když jsem přišel, byl jsem jiný – zcela, zcela jiný.“

			„A co vás změnilo, Jakube?“

			„Až někdy jindy, vzácná paní,“ řekl Jakub, vida, an hrobař přichází.

			Ale Jakub měl vždy plné ruce díla a mně také čas mile ucházel při vší jednotvárnosti venkovského života. – Také jsem často zašla do fary, do výborně pěstované zahrady pana faráře. Mnohdy jsem zase poslouchávala výborná dueta na housle. Jindy nám hodiny ušly rozprávkami, které se nejvíce týkaly mravního i materiálního stavu lidu, mezi kterým jsme žili.

			„Och jen školy – dobré školy – školy pro velké i malé,“ horlivě vždy říkal pan farář a bystré jeho oko vzplanulo vždy neobyčejným ohněm. –

			S jakou láskou on vypravoval, jak a co by si přál, co zamýšlel by učiniti, kdyby se to a ono státi mělo. Tenkráte netušili jsme, že alespoň zčásti vyplnění jeho plánů tak blízko jest a zámysly jeho že mají tak záhy se uskutečnit! – Vždy jsme se rozcházívali s přáním: kýž by tak mohlo býti, a s předsevzetím, že chce co možná každý málem k tomu přispívat. –

			A jednou byl zase krásný den. Já se chtěla podívat na jednu starou zbořeninu as hodinu cesty, v hezké krajině, a Jakub měl jíti se mnou.

			„A ty Franclo,“ pravila domácí paní, „mohla bys také doběhnout do vsi dolů – tam pod starým hradem – ke tkalci našemu, aby se přišel zase jednou podívat, co dělá příze; rozumíš? A proč bys nerozuměla?“

			Francla si poskočila, odběhla a za chvilku přišla, že by rády sousedovic děvčata s sebou a Florinka také. I ptala se mne, jestli se nebudu hněvat. – Ovšemže jsem se nehněvala. –

			Florinka byla vedle nás u paní tety zatím, poněvadž sestry s bratrem do Vídně jely.

			Odpoledne přišly děvčátka; každá bílý škrobený šátek jako stříšku nad očima – v modrých tisknutých šatech plátěných –, jak se tam všeobecně nosily. Bílý plátěný šat byl by ovšem pro každodenní chození se nehodil; proto se dávalo plátno tisknout a barvit v blízkém městečku H…, kde byli barvíři skoro ob dům, a děvčata vyhlížela celý týhoden jako modráčky. Jen v neděli (totiž v létě) oblékaly se rády do barev něžné chudobky, které se také skromností svojí podobaly.

			Vyhrnuli jsme se z města. Jakub napřed nesl v mošně chleba, k němuž jsme si chtěly venku mléka koupit – pak láhev, hrnky a lžíce. – Měl boty na noze a nedělní halenu. Domácí paní se smála, že to nám ke cti. Za městem nás ale prosil, zdali by si je směl svléknout, že by se mu těžko šlo. My mu to rády dovolily a Francla, Lenka a Marouš zůstaly pozadu a zuly se také, aby se jim to lépe běželo, Jakub jim vzal střevíce z ruky, svázal jedno k druhému a hodil přes rameno. –

			Šli jsme dále, na každém poli obdivovali jsme klasy a každou hustou jetelinu. Věděli mimo mne všickni, čí který kus pole. U pěkného lenu zastavily se děvčata a už si tak v duchu myslely, jak se asi bude příst. – Tu zase rostl heřmánek, trochu se natrhalo maminkám; a tu přeslička na mytí cejnu a tu byl vlčí mák, dobrý lék; a zase tu rostla ostřice a děvčata dělaly osudné kroužky. – Pak zase lezl přes cestu štír a děvčata zakroužily okolo něho, křičíce, že jedovatý. – Jakub vzal ho do prstů a daleko hodil na úhor, děvčatům však povídal, tento štír že není jedovatý, ale ve Vlaších že jsou zlí štírové. Děvčata se zavěsila jedna do druhé, šly vedle něho a on jim povídal o štířích a o Itálii. A když se mu divily, jak tam vydržel, začal povídat, jaké tam sladké ovoce, jaké krásné květiny, jak krásné zahrady, o kostele milánském i o městě, kde jest pochován svatý Antonín, a děvčata zapomněly na štíry. –

			Pak jsme přišli do lesa. Tu nemohly rozeznat zase, kde kos a kde sedmihlásek se ozývá a jaký to pták, co zobákem jako paličkou do stromu tluče, a Jakub jim to všecko uměl povědít, až Francla to velké hnědé oko radostí zářící na něho obrátivši, zvolala: „Ale Jakube, vy toho mnoho víte!“

			Pak jsme přišli k potoku. Že přede dvěma dny velmi pršelo, byl plničký a tak se nadýmal a hřmotil, jako by mořem byl… A děvčata se u něho zarazily, nemohly dále. Marouš chtěla přes něj, Lenka jí ale připomněla, jak se ty tři děvčata v rybníku utopily, všechny tři najednou, poněvadž se za ruce držely a víc nepustily. – Francla se podívala na Jakuba. Já a Florinka myslely jsme, že si budem muset kus zajít, ale Jakub položil mošnu a boty, svlékl halenu, vykasal nohavice a do brodu.

			„Hej Jakube, ať vám nepodrazí voda nohy,“ volaly děvčata. –

			„Zkusil já horších, než je tato strouha. Jen pojďte a nebojte se, já vás přenesu. Zde znám každý kámen!“ povídal a po kolena ve vodě natahoval náruč.

			Marouš byla první – druhé se bály, hned byla na druhé straně a volala: „Hloupé, jen jděte!“ –

			Lenka skoro se třesouc posadila se mu na ruku: „Já jsem těžká, nepusťte mne!“ prosila.

			„Ale panenko, vždyť jste jako holubička,“ řekl Jakub, a jako by chmýrko v ruce nesl, na druhou stranu ji přenesl.

			Francla se mlčky nechala přenést a držela se Jakuba okolo krku. – Nám nezbylo leč touž cestou se přeplaviti – a pěkně jsme Jakubovi poděkovaly, že nám pomohl z nouze.

			„Není o to,“ řekl Jakub, „ale kdo nezná brod, snadno přijde do výmolů; a kdož by si nevěděl rady, kupříkladu ženská, mohla by se i utopit.“ –

			A když i Florinku přenesl i šaty, šli jsme dále. Pozorovala jsem, že byl Jakub nějak pohnut, když byl Florinku přenesl, a hodnou chvíli pak ani nemluvil. –

			Šli jsme zase po louce dále. Děvčata dělala z jitrocele košíky, z trávy ostřice osudné kroužky – lopuchové listy široké spíchly si jehlinami stromů, udělaly z nich slunečníky a smály se, že jdou pod střechou jako páni. I do zpěvu – do tance se pustily a po louce skotačily vesele jako mladá srnčata. –

			„Mladost radost!“ řekl Jakub, jda při nás a s potěšením pohlížeje na ně.

			„Ale Jakube,“ ozve se tu Florinka, „když jste byl tak daleko ve světě, nebyl jste také ve Vestfálsku?“

			„To ne, má panenko! – Na celé cestě odtud až do Benátek jsem o tom ani neslyšel,“ Jakub upřímně jí odpověděl.

			„A o městě Kortreji také nevíte?“

			„Ne dušičko, ani muk! A kteroupak stranu to má být?“

			„To prý je někde ve francouzské zemi,“ řekla Florinka. –

			„Město Kortrej jest v Belgii,“ povídám, „a tam se dělá mnoho pláten a krásného přízného zboží. – Máte tam snad nějakého známého?“ ptám se Florinky.

			„Och ne, já se jen tak ptala,“ odpověděla, ale přitom se začervenala, protože – lhala. –

			Slyšela jsem na faře, že byl rychtářovic syn tkadlec ve Vestfálsku a tamodtud že cestoval do Belgie, jak mu to byl pan farář radil, aby tamější průmysl v plátně i přízi zhlédl a tím snad k zdokonalení průmyslu – plátenictví domácího – přispěti mohl. – Věděla jsem tedy, kam otázka Florinčina čelí; ale nedala jsem jí to znát, ani když se ptala, je-li do Belgie tuze daleko, musí-li se přes moře a jsou-li tam dravá zvířata.

			Za té řeči přišli jsme k lesíku, kde pod vysokou jedlí vytékal potůček čisté studené vody jako led, dobré, ale železovité příchuti. Lidé říkali, kdo z ní pije, že se od vnitřních neduhů uzdraví; přičítaliť jí zázračnou moc. Na stromě tu pověsila vděčná něčí ruka obrázek Panny Marie, na poděkování za svoje uzdravení. – Napili jsme se každý vlastní dlaní z pramene, pomodlili jsme se a vešli do lesa, kde jsme zakrátko přišli k zřícenině, jak lidé povídali, hradu někdy litobořského. –

			Děvčata a Florinka s nimi šly ještě o kus dále do vesnice ke tkalci a láhev vzaly s sebou na mléko. Já s Jakubem zůstali jsme při zřícenině. Byla již nepatrná. Malé byly tu pozůstatky zdi, zcela bejlím, mechem a travou zarostlé, pod nimi sklípek rumem dopola naplněný: to byly jediné památky někdy snad pěkného hradu. Činy však dobré i zlé obyvatelů jeho pamatovaly se ještě v živých pověstech lidu okolního, ačkoliv pokolení to dávno vymřelo. – Sedli jsme s Jakubem do trávy.

			„Tedy mi něco povídejte, Jakube, vy jste viděl kus světa a víte mnoho,“ povídám.

			„Mnoho jsem viděl, ano, krásný kus světa,“ opakoval Jakub. „Ve Vlaších je tuze krásně.“

			„Byl jste tam dlouho?“

			„Osm let. – Leželi jsme čas tam a zase tam. Také rok v Benátkách, v Padově, a pak jsem přišel do Verony a tam mi léta vypadla.“

			„Umíte tedy italiánsky?“

			„Znám trochu ještě. Ale když člověk patnácte let nemluví v nějaké řeči, ani ji neslyší, zapomene. Já se jen každý den modlím italiánskou jednu modlitbu k Panně Marii.“

			„A proč to?“

			„Činím to na památku jedné osoby, které jsem mnoho povinován. Ta mne ji naučila.“

			„To vám musila být zajisté ta osoba velice milá?“

			„Och, velmi! A ona to zasloužila. Ta ze mne udělala lepšího člověka,“ řekl Jakub hlasem ještě jemnějším, než obyčejně mluvíval; ruce pak sepjal přes kolena a hlavu nízce sklonil.

			„Neměl byste tolik důvěry ke mně, Jakube, abyste mi něco o té osobě pověděl?“ ptám se ho po chvíli.

			Jakub mlčel dlouho, pak pozvedl uslzené oko, a obrátiv je ke mně, povídá mírně: „Proč bych vám o ní nepověděl? Vy pochopíte, jak dobrá byla Marietta, a nevysmějete se mi, že jsem ji měl rád a posud na ni vzpomínám. Ale nemluvil jsem o ní žádnému, co zde jsem, aniž budu mimo vás. Když jsem byl doma,“ začal, přejev si tvrdou dlaní ruce, „říkával nám vždy otec: ‚Buďte poctivé, děti, jen poctivé a modlete se, aby vás Pánbůh chránil od pokušení!‘ Zaplať mu to Pánbůh na věčnosti, byl hodný člověk a nás vedl jen k dobrému. – Já se sice jaktěživ nedopustil nepoctivosti, chvála Bohu, ale měl jsem všeliké jiné zlé chyby; byl jsem prchliv, a kdo mi ublížil, tomu jsem to splatil dvojnásobně. Když jsem byl odveden, a sice návodem pana Martoně, že jsem k němu nechtěl do služby, umínil jsem si, že se mu jednou pomstím – když ne na něm, tedy na jeho dětech. – Mnoho utrpěla moje rodina skrze ně a mojí ubohé sestře zkazili tělo i duši. Ach bože, ta nikdy již jasného rozumu nenabude – ale odpusť jim, Bože! Já jim dávno již odpustil. Když jsem poprvé byl ve Veroně, došla mi v tom čase zpráva, že mi tatík umřel, a všecko mi dali vědět, co se zde dělo a děje. – Kdyby mne povinnost nebyla zdržovala, já bych byl tenkráte snad o útěk se pokusil: tak mně bylo těžko tam zůstat, když jsem se to dověděl a domů jít nemohl, abych kde možno pomohl. Chodil jsem jako tělo bez duše a tak jsem se do toho hněvu zaryl, že i modlitbou jsem hřešil, prose Boha, by mi jen dopřál na Martoňovic se pomstít, kteří mne připravili o otce a sestru i bratry do zkázy uvedli. – Martoň měl také sklad pláten ve městě a čas po čase jezdíval do Vlach. I přál jsem si, kdyby se to stalo a on přijel, bych se mu tváří v tvář postaviti mohl. – Tak to na mně hryzlo, že to i kamarády napadlo. Hledali ale jiné příčiny v tom. Smáli se mi a vábili mě, bych více chodil s nimi do hospod. – Otec mi vždy říkal, když jsem přišel k vojenskému stavu: ‚Hochu, buď jen poctivý, pořádný, střež se hádek, opilství a ženských, dokonce kdybys do Vlach přišel – a všude dobře vyjdeš.‘ – Já se ale ve Vlaších přece často opil, poněvadž jsem nebyl zvyklý na víno. V opilství byl jsem nadmíru veselý, zpíval jsem a každého na potkání objímal, ale v střízlivosti jsem spíše svou popudlivostí hádky ztropil. Myslil jsem také, že před vojákem každý musí smekat a zdaleka vyhýbat se mu z cesty. A ta hloupá moje pýcha mne přivedla často do pletek, pro něž jsem jednou i na čtyryadvacet hodin do křížku přišel. Vždy mne to napotom hrozně mrzelo, co jsem vyvedl, ale neuměl jsem se držet. U vojska byl tehdáž takový pořádek zaveden, že nesměl žádný voják kam vyjít, leč se byl dříve ohlásil, ke komu neb kam jde. Obyčejně museli jít dva neb více a jeden stát za druhého. Bylo to proto, že když vojáci vyšli, obyčejně víno pili, opili se, pletky tropili a do hádek se pustili s obyvatelstvem, které jim nakloněno nebylo, což nikdy k dobrému, ba někdy k nešťastnému konci vedlo. – Já si přece vzpomínával na otcovo napomenutí; a pak že mi víno škodilo a že tolik rvaček i neštěstí příčinou bylo, zdržoval jsem se pití a obyčejně, když jsem vyšel, druhy vodil domů. Ale více sedával jsem doma. – Kdys mně kamarádi domlouvali, abych zanechal mrzutosti a s nimi byl vesel. I dal jsem si říci a šli jsme večerem do jedné známé hospůdky, kde obyčejně vojáci pívali. – Tenkráte já v rozmrzelosti také se více napil a začal jsem si zpívat a býti vesel. Jeden ale z mých kamarádů, co jsme v jedné světnici byli, jakkoli střízliv byl pokojný, mírný, v opilství býval ten nejprotivnější člověk. Nebylo pak s ním k obstání. – Také ten den se opil a nedal pokoje. – Jdeme domů okolo kláštera františkánského, který jest ale zrušen. V jednom arkýři zevnějších zdí mezi stromovím – neboť okolo kláštera je všude stromoví jako v zahradě – ve výklenku před kapličkou Panny Marie, kamž se chudý lid, zvlášť ženské, chodí podvečer modlit, viděli jsme klečet osobu. Bylo to děvče ze sprosté třídy lidu, jak bylo viděti dle kroje.

			‚Pojďte, podíváme se té holubince do očí, je-li hezká!‘ zvolal jeden z vojáků; byli jsme čtyři.

			‚Jen jděte svou cestou a dejte jí pokoj. Vidíte, že se modlí,‘ povídám. – Byli všickni víceméně opilí, já byl sice vesel, avšak při rozumu. –

			‚A co ty nám budeš poroučet? Já si nedám od tebe poroučet; a já se na ni podívám!‘ vykřikl ten, o němž jsem pravil, že v opilství rád sváry měl – a hned také směřoval ke kapličce. Děvče, jak slyšelo za sebou křik, přežehnalo se, rychle vstalo a chtělo odejít, ale voják jí nadběhl a chytil za ruku.

			‚Hned ji pusť, sice ti ruku urazím!‘ křikl jsem a v tom okamžení ho děvče druhou rukou do tváří uhodilo, až zavrávoral a ji pustil. Druzí vojáci chtěli ji chytit. Já ale se postavil před ně a děvčeti řekl jsem, by uteklo, což si dvakráte říci nedalo. – Nyní se ale pustili vojáci do mne, a byli by mne snad více ještě zranili, kdyby se k tomu nebyli trefili dva naši poddůstojníci, kteří též z nějaké zábavy se vraceli. Ti tomu učinili konec. Mně chlípěla krev z hlavy i ruky. Poněvadž se na to muselo přísně dohlížet, aby se nezavdala příčina ze strany vojska k jakékoli žalobě obecenstva, a že já tomu zabránil a poněvadž viděli, že já opilý nejsem, trestu jsem ušel; druzí ale byli trestáni. Než já měl kolik dní co dělat, než se mi rány zahojily. Posud mám jizvy. – Ty dni, co jsem strávil v nemocnici, byly nepokojné. Zdálo se mi vždy o nebožtíku otci, že mne kárá, o kapličce a o děvčeti. A když jsem z nemocnice vyšel, také jsem to z mysle pustiti nemohl. Měl jsem zlost sám na sebe, že jsem si daremnou mrzutost způsobil. – Vzpomínal jsem na otce, co mi říkával; vzpomínal jsem na mladá léta, a jak jsme také chodívali v neděli podvečer ke kapličce k lesíku se modlit; jak tam děvčata věnce nosily a ženy světla obětovaly, jak mne učila matka modlitbu k Panně Marii a jak jsem se na ty večery těšíval. – Začalo se mi stýskati a ven ke kapličce mne to vábilo, jako by se mi tam ulehčilo. Dostal jsem dovolení vyjít. Nikdy, co jsem byl ve Veroně, nevšiml jsem si kapličky; a tu jsem tak po ní zatoužil a k ní spěchal. – Bylo více lidu před kapličkou, neboť obecní lid nešel okolo, aby se nezastavil na zdrávasek. – Přiklekl jsem k ostatním a modlil jsem se, jak mi srdce velelo; modlitbu matčinu jsem zapomněl. Ach, já mnoho zapomněl! – A v tom okamžení mi to padlo na srdce jako kámen; pykal jsem a plakal. S lehčím srdcem však jsem povstal. Nebylo nikoho mimo mne před kapličkou. Obraz byl krásný, okolo něho čerstvý věnec z růží a před ním hořelo v kahanci světlo. – Ohlížel jsem se vůkol: nikdo nepřicházel. Odešel jsem domů a celou noc jsem snil o kapličce. – Druhý den nesměl jsem vyjít; ale třetí den šel jsem tam zase, o něco později. Klečelo tam několik žen; klekl jsem po straně do stínu, že mne nebylo hned vidět. Když odešly, zůstal jsem tam sám. – Po chvíli přijde děvče, postaví na zemi košík, přežehná se křížem, pokloní se, pak vstoupí na čtyry stupínky do výklenku, odundá zvadlý věnec z rámce, položí na zemi, vezme z košíku věnec krásný, svěží, rámec jím ovije, pak naleje do kahance oleje, který stranou v lahvičce byl přichystán; nato se opět pokloní, odejde dolů a pod stupni uklekne na zemi a nábožně se začne modlit. Poznal jsem ono děvče, které jsem uchránil od surovosti svých druhů. Já se nehnul, abych jí z pobožnosti nevytrhoval. Ale ona sama, když se pomodlila a vstala, zahlédla mne. Rychle košík brala, chtíc utéci. Já ale řekl jí, aby se nebála, že odejdu, a také jsem skutečně se k tomu měl.

			‚Ne pane, zůstaňte! Vás já se nebojím; vy jste mne ochránil, já vás poznávám po hlase a děkuju vám srdečně za vaši zdvořilost,‘ pravila mi a postavila košík. –

			‚To byla jen povinnost. A kdyby byli moji druhové bývali svoji, nebyli by se tolik opovážili. Však za to pykali.‘ –

			‚A vám to zle splatili, já vím. Ráda bych se vám za to odsloužila. Rád-li dobré fíky jídáte, aneb vonná kytka milá-li by vám byla, přijďte si třebas každý den ke kostelu svatého Zenona. Tam já stávám a mohu vám tím nejpěknějším posloužit. Jmenuju se Marietta. Dobrou noc, pane vojáku!‘

			‚Dobrou noc, Marietto!‘ povídám – a už byla tatam. – Já nešel za ní, ale domů. –

			Vidíval jsem Mariettu často u kostela hlavního, někdy tam prodávala krásné květiny, někdy na proutěném talíři fíky. – Když jsem k ní přišel a chtěl si koupit, vždy mi vybrala nejkrásnější květiny, ale peníze ode mne vzít nechtěla. A když pak viděla, že kytku zpátky kladu, dala peníze nejbližšímu žebráku, bídnému lazaru, kterého vždy v poledne od kostela odváděla. Lidé se za ní dívali se zalíbením, neboť byla krásná. Vlasy měla jako Florinka a modré oči. Že málo světlé hlavy tam vidět, byla známá po celém městě. – Častěji ale shledali jsme se u kapličky, kde Marietta denně se modlívala a obden obraz Bohorodičky kvítím krášlila. – Jednou si přivedla Marietta s sebou mladou sestřičku a učila ji krásnou modlitbu k Panně Marii, nahlas ji předříkávajíc. Já klečel za ní a učil se také modlit jako někdy od matky. – Naučil jsem se tu modlitbu, a nikdy jsem ji nezapomněl. – Někdy jsme seděli ještě chvilku pod stromy a ona mi o rozličných věcech vypravovala. Ach, jak jí ta řeč krásně od úst plynula a jak rád jsem ji poslouchal! –

			Jednou mně povídala, že v kryptě pod kostelíkem leží dva milenci, jichž rodičové se k smrti nenáviděli, a nejen rodičové, ale i veškeré rodiny. Jen syn jediný rodiny Monteků, Romeo, miloval Julii, jedinačku Kapuletovu, a ona jeho. Když se to rodiče dověděli, zděsili se a na žádný způsob jich sňatku připustit, ani o smíření slyšet nechtěli. Tu se smiloval nad milenci jeden kněz františkán a tajně je oddal. Myslel, že se pak rodiny smíří, ale nebylo žádné naděje. Na potkání se ty rodiny hanobily, až se stalo tak, že Romeo jednoho z té rodiny zabil. Tu měl být ze země vypovězen a Julii nutili rodiče, kteří nevěděli, že jest tajně vdaná, aby si vzala jiného. Tu oba nešťastní manželé se otrávili. Pochovali je do jedné rakve v hrobce téhož kostela, co byli oddaní, a teprv se prý rodiče smířili. – A proto, jak mi Marietta povídala, chodívají milenci k té hrobce se modlit a na památku zavěšují na ni věnce. A když mi to pověděla, dodala, že to byl trest od Pánaboha na ty rodiče, pro jich hněv a zášť na sebe. Pánbůh že chce, aby lidé vespolek žili, jako by na jednom chlebě žili, aby si odpouštěli – a ne aby se nenáviděli. Já si vzpomněl na Martoňovic a začervenal jsem se. Někdy jsem doprovodil Mariettu okolo římského divadla a ona mi ukázala nedaleko břehu Ečavy malou chaloupku a zahradu a říkala: ‚Tam bydlíme!‘ – Jednou mi řekla, abych přišel k nim. – To bylo mnoho, poněvadž nemá ve Vlaších voják přístupu do každého domu. Také těžko vojáku hodné děvče si naklonit. Já to věděl, a proto jsem také vždy dával pozor, aby mě nikdo s Mariettou mluvit neviděl. Když mne k sobě zvala, uznal jsem, jaká to pro mne čest. – Šel jsem. Mariettina matka přijala mne vlídně a hostily mne ovocem a mlékem. Matka mi děkovala za zdvořilost, jakouž jsem dceři prokázal – ptala se mne na rozličné věci, odkud jsem, a pak mi vypravovala, že pochází též z české krve, rodičové že byli Češi oba dva. Děd Mariettin byl také vojákem, desátníkem; byl člověk vtipný a šikovný. Když vysloužil, podržel si ho generál co svého zahradníka, kterémužto umění byl vyučen. Jel si do Čech pro ženu a zůstal u něho. Když pak pán jeho z Verony se odstěhoval, on tam zůstal, koupil si tu chalupu se zahradou a začal prodávat květiny a ona pekla rozličné dobré pečivo. Tak se živili a měli spolu jedinou dceru, matku Marietty, která se potom vdala za rybáře, ačkoliv měla bohatých ženichů, kteří by si ji rádi byli vzali, poněvadž byla pěkná. Ona ale měla ráda chudého rybáře. Rodiče jí nebránili a přijmuli ho k sobě. Když staří zemřeli, hospodařili mladí ještě čas spolu, až při jedné příležitosti se pohádal Mariettin otec s jedním sousedem, který dávno již zášť na něho měl. Oba byli prchliví, pohádali se, až přišlo k bitce a onen soused otce Marietty smrtelně ranil. Sám utekl a nikdo již více neslyšel o něm. – Otec Marietty umřel. Zarmoucená vdova zůstala. Jediná útěcha její byly dvě dcery a – modlitba. Pěstovala zahradu po otci, a tak se živila. Marietta jí byla všude pravou rukou. Vdova po vrahu měla jednoho chlapce, onoho bídného mrzáka, kterého jsem vídal u kostela sedět a jehož Marietta vodívala v poledne domů. – U kapličky před obrazem Panny Marie setkaly se jednou obě vdovy; a tu nešťastná žena vrahova klekla před smutnou vdovou rybářovou na zemi a prosila za odpuštění. Ta jí odpustila a od té doby, kde mohla, nápomocna jí byla v potřebě. Marietta ubohého lazara vodívala s takovou šetrností, jako by to bratr byl. – Často vzpomínala matka na stařičkého řeholníka, který k nim každodenně přicházíval pro ovoce, od něhož a mléka jedině žil, a který ji učil náboženství, vypravovával o Kristu a Blahorodičce a od něhož mnohý pěkný obrázek na památku chovala. – A co od něho se naučila, tomu učila i dcery. I já jsem se také u nich naučil být lepším člověkem. To vše ale dověděl jsem se po častějších a delších návštěvách. Chodil jsem pak často do chaloupky – měly mne jako za syna. Pracoval jsem v zahrádce a často jim povídal o Čechách. Kamarádi moji posmívali se mi, že jsem modlář, pokrytec, že chodím za děvčetem a že se dělám svatým; já ale nedal se mýlit a již jsem nesplácel zlé zlým. Co jsem se s Mariettou a matkou její seznámil, byl jsem jiný člověk, zlé nemělo ke mně přístupu. –

			Tu najednou přišel rozkaz, že musíme z Verony do Benátek. – Byla to těžká rána pro mne, já myslil, že nebudu moci bez té rodiny žít. – Svět na mne padal. Ale co platno? Mus žádné výmluvy nepřijímá. Přišel den, já se musil rozloučit s chaloupkou, okolo níž se vinulo révoví a veliké hrozny do samých oken visely, od zahrádky, kde jsem často pomohl Mariettě pracovat, i od dobrých lidí. Matka plakala, dávala mi dobrá naučení jako synovi rodnému i řekla, jestli dříve ne, tedy až vysloužím, abych se do Verony zase podíval, zachová-li mne Bůh při zdraví. Malá Aňola také plakala. Marietta nebyla doma. –

			Šel jsem přímo ke kapličce, abych stísněnému srdci ulehčil, a také jsem doufal, že se tam naposled shledám s Mariettou. – Bylo tak. – Klečela na stupních a byla uplakaná. – Nikdo tam nebyl. – Já přiklekl k ní, podali jsme si ruce a darmo jsem slze zdržoval. Co jsem Mariettu poznal, nikdy jsme si neřekli, jak se rádi máme. – Ani jsme o tom nemluvili, vždy jsme byli ale spolu jako bratr se sestrou. Mně byla jako anděl. Že by ona ale tak krásná, dobrá, kterou každý rád viděl, mne nepatrného vojáka si zamilovati mohla, i toho jsem se nenadal. – Když jsem ji ale viděl u kapličky uplakanou, smutnou, když mi ruku podala, viděl jsem, že tomu tak, a více mne její láska povýšila, než kdyby mne byli vysadili na trůn. Před obrazem Rodičky boží vyznal jsem se jí ze všech svých chyb a zlých náklonností, slibuje, že se vynasnažím být čím dále tím lepším, abych se jí hodným stal. – Naposledy jsme se spolu pomodlili. ‚Nezapomeň nikdy na ni, Jakube!‘ řekla mi, ukazujíc na obraz, když jsme odcházet měli od kapličky. Pak odepjala od boku růženec a dala mi jej: ‚Tu máš památku, já se na něm modlívala i za tebe; modli se nyní ty a vzpomínej na svůj slib!‘ – Tak řekla a pak jsme šli spolu mlčky až za římské divadlo. – Tam jsme si dali sbohem. Ještě jednou jsme se viděli – druhý den v kostele u svatého Zenona. Šli jsme tam spolu k stolu Páně. – Pak jsme se rozloučili. – Více jsem Mariettu nespatřil!“ –

			Po těchto tichým hlasem pronesených slovech vytáhl Jakub ze záňadří růženec, políbil jej – a tvář položiv do dlaní, plakal. Po dlouhé – dlouhé chvíli dokonal svoje vypravování.

			„Po čtyřech letech jsem se vrátil do Verony. Zatím byl jsem v Benátkách a jinde. Jednou psal jsem Mariettě, že jsem věren slovu, a kolikráte poslal jsem jí pozdravení a ona mně. Poslední rok nevěděl jsem o nich ničehož. – Vracel jsem se s nadějí, jestli všecko, jako bývalo, že o Mariettu poprosím. Člověk míní, Pánbůh mění! Všecko bylo, jak bývalo; chaloupka byla zase zelenem zarostlá; květiny byly v zahradě; kaplička byla, jak bývala, obraz Bohorodičky byl ověnčen; jen Marietta – chyběla. S pláčem přivítala mne matka její. ‚Bůh nás těžce zkouší, synu!‘ pravila, ‚ale on bude vědět proč,‘ doložila. Pak mne vedla na Mariettin hrob. Och, jak mi tenkráte bylo! Myslil jsem, že toho ani nesnesu. S boží pomocí – snesl jsem to! – Umřela po krátké nemoci. Nic mi nevzkázala, než abych pamatoval na svůj slib a že se uvidíme! Rozloučil jsem se navždy s dokonalou její matkou, se sestrou, která byla již nevěstou, posledně jsem se pomodlil u kapličky a navždy odešel z krásné krajiny, bych doma sloužil Bohu a lidem. – Našel jsem práce dost – Bůh mně dal síly, že vše mohu zastat. – Když mi bývalo těžko něco vykonat, šel jsem k lesíku ke kapličce se modlit, a tam znovu a vždy znovu obnovuju slib svůj. – Prosím paní, nemluvte s nikým o tom, co jsem vám řekl!“ –

			Já mu podala ruku. –

			„Jest mi lehčeji,“ vzdychl si pak Jakub. –

			Pochopovala jsem všecko jeho jednání, porozuměla jsem též, proč má Florinku rád. Věděla jsem, co nikdo nevěděl, kdo krášlí obden čerstvým věncem obraz Panny Marie v lesní kapličce a proč říkají lidé, že tam straší už po mnohá léta. Vidívali tam časem bílou postavu klečet a modlit se. Z toho povstala povídačka, i přišlo, že se každý kapličce v noci vyhnul, aby duši pokoj nerušili. –

			To byl příběh Jakubův, kterak se stal lepším člověkem. –

			Když děvčata se vrátila, Jakub osušil si oči, já ale nemohla pohnutí ani skrýti. – Po svačině vrátili jsme se zase domů a Jakub nabral u studánky do láhve vody pro domácího pána.

			IV

			Byla jsem celou zimu ve městečku, a nemohu říci, že by se mi bylo po společnostech neb pohodlích a rozkoších velkého města zastesklo. Ba čím dále, tím radši měla jsem ty dobré lidi, mezi nimiž a s nimiž jsem žila.

			S Jakubem sedávala jsem začasté ještě, dokud léto bylo, venku; v zimě pak při pícce, a poslouchala jeho milé zbožné rozprávky, všeliké zkušenosti; o Mariettě jsme nikdy více nemluvili. Jen jednou otevřel roušku, ukázav mi ráje srdce svého; pak je ale navždy zastřel, jako zastírá pečlivý zahradník vzácné květiny, aby jim neškodil prach, ostrý mráz je nespálil, by jen paprsek božského světla je hřál. – Odblesk onoho rajského poklidu, který spočíval ve srdci Jakubově, neodrážel se jen na jeho tváři, ale i ve všech jeho činech, jenže ho málokteré oko pojalo. – Také v jeho chaloupce jsem byla. Měl malou květnou zahrádku při ní a zdi byly obrostlé bobem. Uvnitř bylo sprosto, ale čisto.

			Také Florinku jsem blíže poznala; chodívala k nám na přástvy. Byla to tichá, dobrá duše a velmi domácná. Dokud byly sestry ve Vídni, byla čilá; ale jak přijely, chodila skrčená jako holubice, když jí křidélka svisnou. Nejenomže se začalo staré týrání, ale přinesly též nového cosi, čeho se Florinka lekla. – Bratr, malý Martoňek s červeným deštníkem, dostal chuť do Ameriky. Známý jeden, který tam odjel, psal mu tamodtud, jak skvěle se mu daří, aby jen sebral peníze, nakoupil pláten a přijel; sestry ale aby prý doma nezapomněl; ty že se vdají hned za milionáře, neboť prý je tam o ženské nouze, zvláště o hezké a pracovité. – Martoněk sestrám sdělil list, a ty byly hned srozuměny, že půjdou a půjdou. Nic se nelekaly nebezpečné cesty, poněvadž najisto myslily, jak do Ameriky přijedou, že tam budou na ně čekati s kočárem. Bratr ovšem jim to ještě více maloval, poněvadž mu na tom záleželo, aby mu z obchodu nevytrhovaly svůj malý podíl, co měly po rodičích. Jak ale přijeli domů, Florinka nechtěla slyšeti, a poručník, náš soused, také od toho zrazoval. Martoňkovi ale zvláště záleželo na Florince. Z toho měl rozum, že by Florinku nejspíše provdal na milionáře. Ale tenkráte děvče nechtělo a nechtělo s nimi držeti, a ovšemže každý jí přisvědčoval, sám pan farář a poručník též. Martoněk byl dávno vyrostl z poručenství, sestry též obě byly více než plnoleté, mohly tedy jměním vládnout; ale Florince bylo teprv devatenácte let, ta neměla hlasu v tomto pádu, sice by snad byla svých několik set ráda byla dala, aby uspokojila bratra a sestry. Martoněk ale neustoupil a přes zimu chystal se pomalu na cestu; sestry též. Florinka ale zůstala na svém, že nepojede, že zůstane doma u pana poručníka, aneb že půjde do služby.

			Jednoho dne zrána, bylo již před Velikonocemi, přišla paní domácí plna radosti ke mně, vím-li, co nového? –

			„Nevím,“ řku, „ale myslím, že se od vás dozvím.“

			„Pomyslete, Mánek rychtářovic je zde. Vrátil se už z cest. Právě nám to Jakub zvěstoval, a hned šel k Florince, aby jí to pověděl, aby se pak tuze nelekla.“ –

			Ale ona se přece dost lekla. Setkaly jsme se s ní před kostelem.

			„Víte již?“ ptala se domácí.

			Florinka přisvědčila, začervenajíc se po samé čelo. –

			Vejdeme do kostela. Mezi dveřmi vypadly Florince knížky z ruky a mladý, vysokorostlý muž, velmi příjemné tváře, v slušném oděvu, shýbne se hbitě pro ně, podá jí je, přitom uchopí ruku její a tiskne ji. Florinka dala se do pláče; on jí podává kropeničku s radostnou pohnutou tváří a ona, přežehnavši se křížem, jde s námi do stolice. Po mši svaté jsme se chvilku před kostelem zastavily. Mánek přistanul k nám. Jen tichých několik slov si pověděli a Florinka utíkala domů; domácí pak vítala Mánka. Přišel i pan farář a odvedl si ho do fary. –

			„A jak to nyní bude?“ povídám domácí.

			„Inu, vezmou se! A proč by se nevzali?“ usmála se. –

			Ano, proč by se nevzali? – Tak si myslil mnohý, jen otec Mánkův ne a sestry a bratr Florinčin. – Otec nechtěl slyšeti, aby mu Mánek za nevěstu přivedl tu bankrotářovu dceru, že on ji neuzná. Florinka zas musela poslouchati co vždy jindy, že se jí odřeknou, jestli si vezme toho sprosťáka tkalce. – Bratr tím hůře na ni dorážel, poněvadž doufal přece, že při nich zůstane a odjede do Ameriky. Mezi lidem hned šlo jako po trubách, že pan farář Mánka chválí, jaký je šikovný, zkušený člověk, a ten že krajany svoje v mnohém přiučí. Byli ovšem také takoví, kteří Mánka očerňovali a zlehčovali umělost jeho, které ještě ani žádný neviděl. – Mánek si toho ale pranic nevšímal; jemu záleželo na tom, zdali Florinka slovu dostála. Když viděl, že jej posud miluje jako předtím, myslil, že mu pranic v cestě nestojí. Promluvil s panem farářem, svým příznivcem; pak šel hned k poručníkovi Florinčinu, který, ač by si byl přál jiného ženicha, přece nenamítal ničehož – dokonce když mu Florinka řekla, že jiného do smrti si nevezme, jestli nedostane Mánka. Bratr Martoněk s ním nechtěl mluviti a s rychtářem také nebylo řeči. Ten vedl svou; zvláště to jej hnětlo, že nemá Florinka pražádné jmění. On vybral synovi jednu velmi bohatou selskou dceru, která měla mnoho peněz. Syn ale o ní ani slyšeti nechtěl, ačkoli ji rychtář nemohl dosti vychválit. Tu si ho vzal na starost pan farář. Domluvil mu, takže konečně svolil, ale přispět synovi penězi do nového hospodářství nechtěl. O tom s ním ale farář ani nevyjednával; on chtěl jen svornost v rodině. Florinka se ovšem zase všecko to dověděla a teprve jí napadlo, že jest chudá. A to ji začalo trápit. – Mánek ale na takovéto věci nedbal. Jak měl otcovo svolení, neptal se na nic, vyjednal na úřadě, čeho bylo potřebí, a s Florinkou se zasnoubil.

			„A nyní jsi moje nevěsta před celým světem a konec řečem! Já se postarám, abychom měli pořádnou domácnost,“ řekl. I radil se s panem farářem, jak by nejlépe upotřebiti mohl nabytých vědomostí, neboť pan farář mu vždy ve všem radil a chtěl, aby též později bez něho nic nepodnikal. –

			„Zatím, Mánku,“ řekl pan farář, „zůstanete zde a budete dělat řemeslo. Tak jak vy nezná zde pracovat žádný; práce budete mít dost. Později, dá Bůh, že se nám i jiné plány podaří. Tu vám odevzdávám část věna vaší nevěsty. Byla mi doručena od přítele s tím doložením, abyste vy ho použil a používal, dokud byste neměl sám takového jmění, abyste mohl tu část uložit na stranu a dle vůle ženy upotřebit. Co více potřebovat budete, to vám zaopatřím já.“

			„Já to přijmout nemohu,“ zvolal Mánek, „a nechci!“

			„Jen to přijměte! Dar ten je dávno, jak vidíte, vaší nevěstě přichystán. Pochází od nejšlechetnějšího srdce, které znám, které miluje Florinku i vás.“ –

			Byly to dvě záložní knížky do spořitelny, psány na jméno Florinky Martoňové; každá byla na čtyry sta stříbra. Mánek ptal se na jméno dobrodince. To ale pan farář vyzradit nechtěl a nevyzradil. Mánek dar přijmul a hned dělal přípravy k zařízení nové domácnosti. Poněvadž nechtěl pan farář, aby se o tom daru po městě mluvilo, svěřil to Mánek jen Florince. Ale moji domácí to věděli také hned a já též.

			„To je od pana faráře. On má rád Mánka i Florinku – to je od něho! – A proč by nebylo?“ mínila domácí. –

			Také Mánek i Florinka tak soudili, nevědouc o žádném jiném tak šlechetném příteli. –

			„Pan farář sám nic nemá a musel by si to byl vypůjčit,“ řekl domácí. „Ale ať je to od kohokoli; z hodných rukou to jest a Pánbůh vám toho požehnej!“

			Domácí věděl, od koho to je, a já – tušila. Když jsme byli sami, povídám: „Neztratily se vám, pane, žádné knížky, co má u vás Jakub schované?“

			„Tak se mohou ztratit; proti tomu nic nemám,“ usmál se domácí, „když si je majetník odnese sám. Paní, já si to vždy myslil, že je ten člověk lepší než my všickni dohromady. Vidíte, vidíte, Martoňovic Florince to dal – Martoňovic! Proto on si vždy ty knihy zapečetil, abych neviděl jméno. Chytrák! – No, dobře udělal!“

			„Ale divím se, že si mohl tolik peněz uspořit?“

			„Och ten je šetrný nadmíru! Každý rok více než čtyrycet zlatých dobrých peněz na stranu odložil, to musel mít. To on už tak počítal. Patnácte let jest už doma. Sto zlatých od myslivce také k tomu dal; něco si z vojny přinesl. Vidíte, jak se to ustrádá; člověk by neřekl. – Ale on skoro nic nepotřebuje. Vždyť tu mám ještě jednu knížku na dvě stě pro sestru, na kterou on nyní beztoho bude střádat zase, dokud mu dá Pánbůh zdraví. Já se nezmíním nikomu. Když jinak nechce, ať to zůstane při nás!“

			A zůstalo to při nás. Žádný netušil, že ten nepatrný Jakub v haleně jest ono šlechetné srdce. –

			Sestry a bratr Florinčin nechtěli se dočkati svatby. Prodali, co měli zbytečného, a odjeli do Vídně, by později štěstí svoje hledali v jiném dílu světa. Ale nenašli ho a trest za hrdost neminul jich. – Nešlo to Martoňkovi tak, jak si myslel, a byl ošizen. Sestry zakusily hladu i opovržení a obě zemřely tam. Martoňka bylo vidět po letech chodit zase po vídeňských ulicích s červeným deštníkem podpaždí, v bílém šátku a žluté vestě. Dělal raději dohazovače, než by byl přijal nabídnutí švagra tkalce. To prý se na něho neslušelo.

			Já se dočkala ještě Florinčiny svatby, která byla tichá, ale veselá, poněvadž se mohlo jistit, že novomanželé všecko mají, co buduje základ pravého štěstí. Jakub byl také mezi hosty, ale stál u svého sloupu pokorně, jenže ve svém vojenském šatu. Tvář jeho zářila neobyčejnou radostí a z oka padala slza za slzou. –

			Když pak šli svatebčané z kostela a on u dveří přistoupil, aby jim přál štěstí, nevěsta slzíc vzala ho za ruku, prvního: „Jakube, pojďte s námi a zůstaňte u nás! Vy jste mi mnoho dobrého udělal.“ Jakub se vroucně na ni podíval a poprvé za patnácte let se usmál. – Šel s nimi. –

			Po svatbě dovedl si Mánek svoji mladou ženu do nové domácnosti, hezkého to domku, kde stály tři stavy a na jednom již od něho započatá práce. Byla to přízná látka tak krásná, že tam podobné nikdo neviděl. –

			Jak farář předpověděl, tak se i stalo. Záhy rozneslo se v celém okolí, jaký je Mánek „kunštýř“. I měl práce dost a dost. Ale mnozí mu toho nepřáli a říkali: „No, no, divy nedělá; vždyť my také nejsme na hlavu padlí!“

			Já se později rozloučila s městečkem, a nebylo mi přitom volno. Jakub plakal, když jsem mu naposled podávala ruku, a slíbil, že se snad do Prahy podívá a že se ještě jednou shledáme. –

			Neshledala jsem se s ním více. Slýchala jsem však, jak se jim všem daří. – O panu faráři čítala jsem v novinách. Stal se děkanem v N… a blahodějně v celém okolí působil. Jeho přičiněním zřídila se řemeslnická nedělní škola, opatrovna a prádelna, jejímž ředitelem byl Mánek. Bohužel že onoho dobrodince smrt tak záhy uchvátila!

			„To se prý teprv lidé divili,“ povídal mi domácí, který si jednou schválně přijel pro koření až do Prahy, „když je učil Mánek zcela jinak zacházeti s lenem a přísti ho tak tence, že čtyry přadénka vážila lot, a plátno z té příze jak pavučinka tenké utkal. Pak prý teprv uznali, že cizina bystří rozum.“

			„A Jakub?“ ptala jsem se ho.

			„Nechce opustit svou chaloupku a sestru, která často stůně. To víte, co vždy říká: Budu sloužit Bohu a lidem, až dosloužím!“

		


		
			DOBRÝ ČLOVĚK

			Povídka

			Před dvaceti lety, když ještě železnic v Čechách nebylo, více bývalo viděti na Vídeňské silnici těžkých nákladních povozů, kteréž výrobky z kraje do císařské rezidence dovážely a tamodtud jiné potřebné zboží nazpět přivážely. –

			Tehdáž jezdíval pravidelně každý měsíc od Náchoda k Vídni a zase zpátky pantáta Hájek, znám po celé té čáře silniční a v hospodách raději vídán než pán v kočáře, neboť mnoho dal utržiti. Povoz jeho záležel z jednoho vozu těžkého, nákladního, při němž míval vždy šest silných hřebců připřaženo, a ze dvou menších, o dvou a o jednom páru. – Při posledních dvou vozích šli vždy dva jeho pacholci, on sám řídil první povoz. Bujné to koňstvo bylo jeho chloubou! On také jedině dovedl nad nimi vládnouti. –

			Ve Vídni jmenovali ho lidé, s nimiž byl v spojení, „velký český vozka“, což platilo i povozu jeho i osobě. Bylť Hájek muž vysoký, mohutných oudů, jak se k jeho zaměstnání dobře i příslušelo. Vysoké jeho čelo a široká brada s hlubokým důlkem ukazovaly na ráznou povahu, v jasných modrých očích bylo ale také viděti velikou dobrotu srdce. Když se smál, objevily se dvě řady silných bílých zubů jako zeď. – Vlasy tmavokaštanové nosíval přistřižené, jak se říká, „podle rendlíku“. Na hlavě měl široký klobouk plstěný, na němž za šňůrou, když byl na cestě, vždy plno mejtních cedulek zastrkáno bylo. – Na krku měl černý hedvábný šátek s dlouhými konci a přes něj vyložený límec od košile. Modrou vestu s olověnými knoflíčky a též takovou kazajku vyšívanou zpředu. Boty těžké až přes kolena, černé koženky a okolo pasu těžký opasek, to byl jeho oděv. Přes ten na cestě v zimě nosil dlouhý bílý kožich, v létě modrou plátěnou halenu, u rukou a u krku bíle vyšitou. –

			Když tak, v mohutné pěsti nesa bič, povolným krokem vedle povozu se kolísal, lidé se po něm obraceli, řkouce mezi sebou: „Ten Hájek, to je člověk, jako obr! A jakou on to má správu. Vůz jako ze soustruhu, koně, jen to jiskří, a nákladu, až všecko praští!“ – „Přáno mu, je to dobrý člověk,“ říkávalo se ale vždy, když byla řeč, jaké má v povoznictví štěstí.

			Mívalť Hájek rozličného nákladu sem i tam, zboží kupecké i střižné, víno, barvy, jak se co nahodilo. Obstarával také rozličné trety pro paní a vyřizoval taková objednání s ochotností a správností. – Také cestovníci, kteří si nemohli dostavník zaplatit, rádi s ním jezdili, neboť je dobře obstaral. –

			Náklad, který Hájka skoro žádnou cestu neminul, byli malí chudí chlapci a děvčata, jichž rodiče do Vídně posílali, aby si tam našli učení nebo službu. Bylyť to děti nejvíce chudších obyvatelů z okolí Náchoda, Nového Města, Dobrušky, Opočna, také výše z dědin od kladského pohoří. Byliť to obyčejně chlapci od desíti do třinácti let a děvčata od patnácti do dvaceti; málokterý z nich byl jaktěživ dvě hodiny za domácí humna přišel, málokterý znal číst, neřku-li psát. A ty mladé, nezkušené hochy posílali rodiče do Vídně, davše jim na cestu požehnání, bochníček chleba, několik krejcarů peněz a naučení, aby spoléhali na Pánaboha a dobré lidi; sami pak těšili se: „Když tam jiní došli, dojdou také oni, a když se jiní neztratili, neztratí se také oni!“ – Kteří rodiče měli pro děti více citu, nelitovali několik grošů, čekali, až jel některý známý vozka do Vídně, a tomu pak dítě svěřili a poprosili ho, aby mu ve Vídni ukázal, kde by si mělo mistra neb službu hledati. Ale ono je pořídku takových milosrdných a nezištných lidí, jako byl pantáta Hájek, který vida po silnici takové ubohé vandrovníky jíti, na vůz je bral, po cestě živil a ve Vídni ještě na místo zavedl, jak to od otce již vídal, když s ním co mladík někdy do Vídně jezdíval, kamž starý obyčejně plátno vozíval. –

			Otec jeho měl jen jeden vůz o dvou párech koní; ale když se trefilo, že dojeli na cestě chudé pocestné nebo dokonce děti, které šly do Vídně na učení nebo do služby, tu říkával synovi: „Jiříku, jdi, udělej místo na voze, svezeme je, však se tam ještě dost vyběhají!“ – a svezli je obyčejně až do Vídně. – Ačkoliv si otec jeho všecko počítal, kde co na cestě vydal, takové vydání ale nikdy do oučtu nekladl. „Co dobrého uděláš, to nikdy nepočítej – to je jinde zaznamenáno!“ říkával Jiříkovi, a Jiřík podržel slova ta v paměti. – Starý Hájek nejezdíval po celý rok do Vídně, jen v jisté doby, když se právě sešel náklad plátna, mimo to zabýval se hospodářstvím. –

			Jiřík musil vychodit školní léta a potom chodil k panu páterovi na opakovací hodiny. Když se naučil česky číst, psát a počítat, poslal ho otec do Broumova na výměnu (na handl) za chlapce tamějšího, který se učil u nich česky, a Jiřík zase učiti se měl v Broumově němčině. Chodil tam do školy a za dvě léta, maje vtip, naučil se německy psát a číst i v tamějším německém nářečí mluvit. V tom roce umřel mu mladší bratr a on zůstal jediným. –

			Otec si proň přijel, i radili mu, aby dal hocha na studie, že má dobrou hlavu. „Ach,“ řekl na to starý, „dobrá hlava každému svědčí, nejen pánům; dobrá hlava se neztratí. – Jestli hoch chce, nechť se učí, ale nežli by měl z něho býti potom špatný študent, ať je raději pořádný sedlák nebo vozka. – Nechť si volí!“ – A Jiřík volil jíti s otcem domů. Přihlížel k hospodářství, jezdíval s ním někdy do Vídně, až otec umřel. Matka chtěla po smrti otcově do výminku s nezletilou dcerou a Jiřík, aby se oženil; ale on nechtěl, ač mu bylo pětadvacet let, o ženění ani slyšeti.

			Odevzdal matce hospodářství, sám zřídil si nákladní povoz a začal jezditi pravidelně každý měsíc do Vídně. Zpočátku neměl ovšem ještě mnoho nákladu, jezdíval s jedním vozem jen, ale správnost jeho, znalost řečí a písma, jakož i ochotnost jeho a dobrota získaly mu brzy dobrou pověst a mnoho známostí, takže za dvě tři léta s dvěma vozy jezdíval a u těžšího dva páry hřebců míti mohl. – Koňstvo to mnoho stálo, ale na to on nedbal. „I cožpak, to uspořím na přípřeži,“ říkával, „a kdyby to i více stálo, mám zato radost, když vidím, jak moji koníci lehko si před vozem vykračují, jako by náklad ani nevezli; to by mne netěšilo vidět dobytek se trmáceti a ztěžka tahat, abych ho musel vždy jen tlučením pohánět.“ – Bič nosil v ruce jen pro strach a ze zvyku, také že to byl znak jeho zaměstnání. – Mělť také bílého mladého psíka, pinčla, kterého jednou na cestě od smrti zachránil a domů si přivezl; stal se jeho průvodčím na všech cestách a ostražitým hlídačem vozů a Hájek nebyl by čeho bez něho do úst dal, tak ho měl rád. –

			Tři léta bylo po smrti otcově, když matka naň opět doléhala, aby se oženil, že mu již třicítka táhne a že má svrchovaný čas. „Ale mamičko, vždyť ani nemám kdy, abych si děvče namluvil,“ smával se matce. Matka ale nedala pokoje, jak domů přijel, vždy mu chválila tu neb onu selskou dcerku, zvala je i k dceři do statku, jestli by se Jiříkovi zalíbily, ale Jiříkovi se žádná nelíbila. Chválil je, také uměl s nimi hezky promluviti, slušněji než kterýkoli vesnický chlapec; když se trefilo, že byla muzika a on právě doma byl, rád si s děvčaty zatančil, ale žádná z nich nebyla mu tak milá, aby si byl pomyslil: „Tu bych rád“, ačkoliv by si ho byla mnohá vzala.

			„Což Jiřík Hájkův, ten si přiveze nevěstu z Vídně v šlepu a kokrheli,“ říkaly děvčata uštěpačně, a kamarádi přizvukovali, že má asi Vídeňačku za lubem. Samu matku to plašilo, aby snad pravda to nebyla, ale Jiřík svatosvatě se jí zařekl, že na nevěstu posud nepomyslil. „Kdoví po kterých horách běhá, kterou já dostati mám,“ smával se. – Matka věřila mu, než přece jí to dělalo vrtochy. Sourozenci jeho byli již všickni ženatí, a on, člověk k světu podobný, sedící v dobré živnosti, měl by zestárnouti neženat, to se jí nikterak v hlavě nesrovnávalo, to se jí zdálo býti proti všemu obyčejnému řádu.

			* * *

			Na počátku máje, za krásného předrána, sotvaže kohout třikrát zazpíval, zpolehounka otevíraly se zadní vrátka u jedné chalupy ve vsi Jesenici a děvče mladé se v nich ukázalo, nesouc v loktuši svázané břemínko na hřbetě. Kročivši tiše přes práh, obrátila se, tiše zavěsila petličku, rozhlédla se několikrát po malé zahrádce, potom se podél přístěnku jako stín táhla k oknu, které vedlo do světnice. Nahnula ucho k oknu, ale všude ticho. – Položíc sepjaté ruce k ústům a uslzené oči zdvihnouc k obloze, na které ještě tu a tam hvězdička bloudila, stálo děvče chvíli nepohnutě, potom rychle zdvihlo ruku k oknu, jako k požehnání, a obrátivši se vyšlo ze zahrádky do dvorka. Psík k ní z boudy vyskočil, ale neštěkal, jen se okolo ní třel; i pohladila ho po hlavě, odhodila petlici u chlíva, kde ležela Lyska, kterou pásávala, a pohladila i tu po lysině, po kýtách, potom s pláčem zavřela chlév, ještě jednou se vůkol ohlédla, a zalomíc rukama, obrátila se k nízkému zděnému plotu. Pes šel za ní, ale polohlasitě mu poručila, aby šel do boudy; pes poslechl, a ona přelezši plot, octnula se na cestě vedoucí zadem okolo dědiny a do polí. –

			Ani se více neohlédnouc pospíchalo děvče cestičkou až k předposlednímu stavení. – Obešla stavení, vešla na dvorek a zaklepala tichounce na okenici; za chvilku se okenice otevřela a ukázala se tvář plná vrásek, obvázaná černým šátkem. Vidouc děvče pod oknem státi, rychle zavřela a hned potom vrzly dveře u síňky. Děvče odhodilo závorku u přední mřížky, zavřelo a obě ženské vešly do sednice.

			„Pozdrav vás Pánbůh, tetka, jsem na cestě!“ pozdravilo děvče, kráčejíc přes práh.

			„Pánbůh s tebou, holka – přece jdeš?“ žalostně zvolala stará.

			„Jdu, tetka,“ odpovědělo odhodlaně děvče, posadivši se na lavici u velikých zelených kamen. –

			V sednici byla tma, poněvadž stařena vždy okenice si zavírala. Mlčky vzala stará troudník ze zápekýlka, rozkřesala, rozžehla smolnou louč, vstrčila ji do železného ramenáče, který od prostředního trámu dolů visel, a potom ruce sepnouc sklesla vedle holky na lavici, která si byla zatím břemínko odložila. –

			„Tedy přece jdeš?“ hlasem plným pláče se opět ptala.

			„Jdu, tetka, jdu – není jinak,“ řeklo děvče smutně, vezmouc obě ruce stařeniny do svých.

			„Ale cožpak by nemohlo být jinak? Cožpak, Madlo, ani troška lásky k tomu člověku nemáš, abys se přemohla? Snad bys zvykla?“

			„Máte-li mne ráda, tetka, nemluvte mi o něm,“ vskočilo děvče tetce do řeči. „Zima mne láme, když si pomyslím, že bych měla jeho být; raději bych hned do řeky skočila!“

			„Ale, ale, co to mluvíš, vždyť já ti nic neříkám; ale vidíš, rodiče si myslí, že bys dobře byla zaopatřena, on je boháč, mlynář, byla bys paní a do smrti bys nouzi neměla. Že tě rád má, to je také patrno, když si tě vzíti chce, chudou holku.“

			„Prosím vás, tetka, copak i vy mne chcete tak zahodit, jako mne matka a otec zahazují?“ rozlítostnilo se děvče. „I vy byste mne chtěla zahodit takovému ošklivci, mrzáku od Boha znamenanému, takovému zlému lakomci, který by pro zrnko člověka zabil? Já bych si ho nevzala, kdyby po krk v zlatě seděl a já o jedné sukni byla.“

			„Upokoj se, holka, já tě k němu nutit nebudu, však dobře víš, že jsem se proto s matkou tvojí až rozkmotřila. Kdyby bratr, nebožtík tvůj otec, živ byl, všecko by jinaké bylo. Co není od srdce, nejde k srdci – ale nechme toho. – Jářku, holka, pamatuj na čtvrté přikázaní ‚Cti otce svého a matku svou‘ – měla bys poslechnout.“

			„Ach, tetka, vždyť já se za ně proto každý den modlím a srdce se mi třese lítostí, když na matku pomyslím. Chci se jim také vším dobrým odsloužit, ale po vůli jejich být nemohu, nechť se již se mnou děje zle nebo dobře. Když přišel ten zlopověstník na námluvy, však víte, tuty dni, hrozil mně otec, že mne z domu vyžene, a nevím co vše, jestli si ho nevezmu. Já jsem nic nařekla, byla jsem jako zkamenělá; když mě ale ten ošklivec za ruku bral, jako by smrt na mne sahala, až jsem odskočila. Matka mi domlouvala, já ale neslyšela ani neviděla, zašel mně všecek smysl, divže jsem ten den s rozumem se nepominula. – Když družbovstvo odešlo, chtěl mne otec zase vzít na paškál, ale matka nedala a já se z domu vytratila. Nevím sama, jak se dělo, že jsem se octnula na cestě k hájecké studánce; bylo to jako vnuknutím božským. Šla jsem dále a tam vrhla jsem se před obrazem Panenky Marie a vroucně jsem se modlila a prosila, aby mi dala nějakou myšlenku, co bych měla dělati. Když se tak modlím a prosím, tu mi zazní do uší: ‚Jdi pryč!‘ – a ze všech stran to zní, ze studánky, ze stromu, z louky: ‚Jdi pryč, jdi pryč!‘ – A když jsem se na obrázek podívala, zdálo se mi, jako by Panenka Maria také kývala: ‚Jdi pryč!‘ – Byla jsem vysvobozena. Sundala jsem ze sebe všecky ty červené fábory, co na mne dali, a přivěsila jsem je okolo obrázku, pak jsem se pomodlila na poděkování zdrávasek, umyla si v studánce uplakané oči a s lehčím srdcem šla jsem přímo k vám.“

			„A řeklas mi, že chceš do Vídně, a já ti to zrazovala.“

			„Ale konečně jste přece řekla, jdi tedy s Pánembohem, já to s rodiči vyjednám.“

			„Jestli jsem tím hřešila, Bůh mi odpusť, udělala jsem to jen z lásky k tobě, Madlo. – Vždyť již dvě noci nespím a neustále myslím, kterak mi tu bude bez tebe a co ty, děvko zlatá, si počneš v té Sodomě, kam se poděješ, jsi tak mladá! – Tuším, že ti o žatvě sedmnáct bylo, ne?“

			„Bylo, tetka; ale vždyť tam jdou ještě mladší než já, nevíte, co tam chasy do roka jde! – A náš Vavřínek, kdožví jestli tam nešel – tak mne vždy píchne, když si na toho chlapce vzpomenu, ten asi zkusí! – Ach, jen kdybych já ho tam našla!“

			„A kterakpak se ty, osobo, tam smluvíš, vždyť to tam prý mluví všecko německy?“

			„I to já se záhy naučím, a několik slov jsem pochytila u paní kantorové. Ach, tetka, jak se vám já kdy odsloužím, co jste vy mi dobrého proukázala! Kdyby vás nebylo, nebyla bych přišla ke kantorovům, nebyla bych se naučila i jiným pracím, než my děláme, a nyní přišla by mi asi trpká služba. Takto se práce žádné nebojím a jsem tomu ráda, že si umím sama psaní napsat; až vám je pošlu, dejte si je přečíst panu kantorovi.“

			„Čemu se člověk naučí, to se neztratí! Já sloužila za mladých let v Hradci u hodných pánů a tam jsem se také všeličemu naučila, co mi bylo k dobrému.“ Mezi tou řečí vzala tetka na sebe řásnou mezulánku zelenou a hnědý kožich s dlouhými varhánkami, starodávní to kroj Jesenaček. –

			„Vidíš,“ pravila, „my staré zůstaly jsme věrny svému kroji, vy mladice jiný kroj jste přijaly. No, i ten vám svědčí, ale jářku, Madlo, drž se ho; říká se ovšem: Jaký kroj, tak se stroj, ale to přísloví není pro nás, jen pro pány.“ –

			S těmi slovy odešla tetka do vedlejší komory.

			Madla vstala z lavice, otevřela okenici a naslouchala. – Všude ticho; začínalo se šeřit. – Zavřela zase okenici i okno, vzala louč z ramenáče a začala si, od široké postele s modrými květovanými poduškami začnouc, kol dokola svítit, i na ty majolikové talíře a kostěné lžíce a rozličné to nářadí, co bylo v poličce a polici, i na obrázky a na almárku do rohu za stůl, kam jí teta schovávala slabikář, když ještě malá byla a k ní chodila po smrti otcově – i po římse velikých kamen, kde stávalo vždy něco pro ni v hrnečku, svítila si, a u přeslice stála chvíli zamyšlená. Pak se obrátila na okno, utrhla si stroužek rozmarýny, list máty a muškátu, zastrčila si to za šněrovačku, a když louč zase do ramenáče dávala, bylo viděti krásné její líce slzami celé zalité. –

			Vtom vešla z komory tetka, nesouc pod paždí uzlík a v ruce uzlík. Položila je na stůl, vzala Madlin uzlík z lavice a začala jí to rovnat. –

			„Tu plenu si vezmi přes hlavu, aby ti líce příliš neuhořelo – ten kabátek si sviň a strč pod paždí, zrána bývá chladno – a tam jsou snad zimy. Slyšela jsem, že v jedné zemi ani léta není, to snad tam není?“

			„I to není tam, tetka.“

			„No jen si nech kabátek mimo uzel – a tuhle jsem ti upekla na cestu bochník chleba, abys nemusela hned zapomínat na domácí chuť. – A tuhle – víš ta kačka, co nám vždy utíkala k jiným – já řku, ať se nám neztratí, zab ji, Bětka, a upečem ji Madle na cestu; a tuhle těch pár koláčů. – Však se ti to hodí, než tam dojdeš – vždyť je to kraj světa. A tuhle máš jeruzalémský balsám, ten je na všechny rány – a tuhle máš mast – počkej, kampak jsem ji zandala – ach vždyť nevím – no tuhle.“ Neviděla pro slze, které ukrýt chtěla.

			„Ale zlatá tetka!“ chtěla Madla namítat. –

			„Jen ty mě nech – takovou mast nedostaneš v celém světě, tu dělají jen v novoměstském klášteře – a vždyť víš, co jí slepých uzdravili. – Mohlo by se ti stát, že by tě oči bolely, a kdo by ti tam pomohl? – A tuhle – aby neřek-li, že jsme tě jako žebračku poslali – jsem ti kousek šatstva uchystala. Choď si čistě, a ne abys plátno kupovala, nač bych já předla? Raději nekoukej při službě na plat, ale abys měla hodné pány. – A tuhle jářku jsou dvě šňůrky korálů, jsou prý to granáty, nebožtíček – dej mu Pánbůh nebe – přinesl mi je ze světa – já to nikdy už na krk nevezmu, tobě to bude lépe slušet,“ dodala, třesoucíma rukama zavazujíc uzlíky do loktuše.

			Madla stála u stolu jako u vidění, náhle ale vrhla se tetce s usedavým pláčem okolo krku a tak se držely chvíli obejmuty a plakaly, když se tu dveře potichounku otevrou a mezi nimi Bětka se objeví.

			„Panímámo, už je den, skřivánek z pozáhumenské role vylítl, bude čas!“ – po těch slovech zase odešla.

			„Ach tetka, vy jste tak předobrá – chcete-li vy, já tu zůstanu.“

			„Ne, ne, Madlo, jdi ty s Pánembohem, já tě nechci vidět na márách. Bětka už ví, co má dělat, kudy má jít, ona s tebou půjde na kus cesty a ponese ti to – nanosíš se tam ještě dost. Do města nesmíš, tam tě znají, ale Bětka dovede tě do Jaroměře až k hospodě, kde stává Hájek, já jsem s ním jela jednou do Hradce, je hodný člověk, už obstarožný, Bětka se ptala ve městě, však ti může na cestě povědít, jaký to je hodný člověk, to tě mám dobře schovanou, jako bych tě na duši mu přiřkla. – A nyní se, děvečko, s Pánembohem pohni dále, a tuhle – počkej – dobře si je schovej. – Kampak, za ňadra – z kapsy bys je mohla ztratit. – Je to pár rýnských – na cestě si to spočteš – a tuhle pár grešlí si dej do kapsy. – No mlč – jářku – snad vím, co dělám. A komu bych to měla dát?“

			„Pozdravujte matku a proste ji, aby mi odpustila jako vy – a zavolejte si sem někdy Mařenku, ona je dobrá,“ prosila Madla, strojíc se.

			„Všecko ti to zařídím – a ty mi nezapomeň vzkázat, jak jsi se tam dostala a kterak to tam všecko je. Jestli toho chudáka Vavřínka najdeš, tedy mu buď matkou; on býval svéhlavý. – A toho Hájka pozdravuj ode mne.“

			„A zná vás?“

			„Kterak by neznal, vždyť jsem s ním jela do Hradce, vezla jsem tam přízi, pak jsem nevěděla kudy kam, poslal se mnou chlapce, hezkého už výrostka, ten mne zavedl na místo. Řekni mu jen, Jesenská Nejedlá že ho pozdravuje; tak – nic jsme nezapomněly? – Vzpomeň si. Máš kudlu nějakou? Tu máš mou, ta je ti potřebná jako sůl – a sůl, hleďme, na tu bychom byly zapomněly. – No a už nic? – Vzpomínej! – Bětka, vezmi to!“

			Bětka dala si uzlík na hřbet do koše, jako by šla do města pro něco, a postavila se přede dveře. Tetka a Madla stály ještě v sednici.

			„No a máš-li pak růženec?“ ptala se zase tetka, jen aby se loučení prodloužilo.

			„Já mám modlitebník.“ –

			„Ale copak modlitebník, musíš mít růženec, tu máš můj, co se na něm modlívám, když jdu spát,“ a z kapsáře, odkudž byla dříve kudlu vytáhla, vytáhla růženec, políbila ho a podala Madle.

			„A co vy budete mít – bože – všecko mi dáte!“

			„Jen si ho nech – vždyť já si mohu vzít, co nosívám do kostela,“ a položíc Madle jednu ruku na rameno, sáhla druhou do hliněné kropeničky u dveří a třikrát ji požehnala. „Pánbůh tě sprovázej a opatruj ode všeho zlého, abys tak se vrátila, jak jdeš.“ –

			S požehnáním tím vyprovodila stařena bratrovkyni, kterou milovala jako svou, přes práh, dívala se, až se za ní zadní vrátka zavřely, pak vešla do sednice, zhasla louč, otevřela okenice, a kleknouc na lavici k oknu, složila ruce a začala se modlit. –

			Pomalu ozýval se ne jeden, ale mnoho hlasů skřivánčích, ranní zoře se rozlila po obloze, až i zlaté paprsky sluneční o temné vrchy kladského pohoří se odrážely. Ve vesnici začalo být živo, ale Madla s Bětkou daleko byly od ní.

			* * *

			Zajisté bylo to podesáté, co Bětka z lavičky před hospodou na předměstí jaroměřském vyskočila v domnění, že pantáta již jede; hodinu tam seděly a posud nepřijížděl. –

			„Já jsem jako na trní, Bětuško, snad jsme ho propásly?“ –

			„Kterak propást, vždyť tu sedíme u samé silnice, ani myš nám neprojde. Jen vy se nebojte, Madlo, zde nás nikdo nezná a hledat nás zde také nebudou.“

			„Kdo ví, teď už to naši vědí, že jsem pryč, jestli za mnou nepošlou.“

			„Nechť si pošlou; panímáma naše řekne vašim rodičům, že vás poslala do Rychnova k tetce, aby vám ta strast trochu z hlavy spadla. Za pár dní teprv řekne to matce, kam jste šla. – Ať vás tam hledají.“

			„Nepodřekneš se ty, Bětuško, kdyby se tě mlynář –“

			„Raději si jazyk uříznu,“ vskočila jí Bětka do řeči, „než bych tomu kalibánu o vás čeho řekla. Neznáte Bětku! – Jen ať vyzvídají, já je vyvedu navrch věže a shodím dolů jako kozla a nic nebudou vědět. – Vždyť já jsem sama řekla panímámě naší: Jestli tu holku k tomu holohlavému ancikristu přinutíte, svatby nedožije. Má zlatá Madlo, já jsem stará – jsem jen služka a nechtěla bych ho, jakpak vy ho máte chtíti, taková majolena. Přeškoda by vás bylo takovému hudrmanu ošklivému – vždyť má nos jako věž a oči jako bazilišek, div člověka neuřkne. A kdyby v něm co dobrého bylo, ale to je v něm – odpusť Pánbůh – čert zašitý! Však ním také budou černí po smrti orat.“

			„Ale, Bětuško, nemluv tak. – Já – ač bych mohla naň láti – nepřeju mu nic zlého, jen když budu mít od něho pokoj.“

			„Což, vy jste dobrá hodina, ale není každý takový, až zkusíte světa, uvidíte. Nepřála bych vám ale, abyste mnoho zkusila, ale abyste mezi hodné, dobré lidi přišla, kteří by vás měli jako svou. – No, musím já se zase podívat, jestlipak už jede,“ vzpomněla si zase Bětka a popošla na roh hospody, ačkoliv z lavice přímo na silnici viděly.

			„No, jede někdo – vůz jako chalupa – to bude on!“

			„Kdyby ho už Pánbůh přinesl!“ vzdychla si Madla, neboť byla v ustavičném strachu, že ji budou hledat a že ji tam uvidí, jinak by ovšem nebyla pospíchala.

			„No už je to pantáta, dva vozy, jeden dvouspřežní a jeden jednospřežní – on sám veliký – to se navlas všecko shoduje; nebude to nikdo jiný než pantáta Hájek, vždyť mi ho tak vypodobňovali v Malé Skaličce.“

			„Ach, Bětuško, když je tu, raději bych se obrátila. Tak mám srdce jako v povlace. Ty půjdeš domů, ale já tu zůstanu sama jako lípa v poli. Bůhví jestli se kdy s vámi shledám.“ –

			„Ach, ty umučená hodino, kdyby to tetka slyšela, uschla by steskem. Co si to připouštíte za brykule, co to mluvíte, že se nevrátíte? – Vždyť se hory nescházejí, ale lidé, nevíte? – Dá Pánbůh, že se zase zdrávy shledáme a že si já na vaší svatbě zatancuju.“

			„Inu tys vždy veselá a nevíš, jak mně je,“ odpověděla Madla a oči se jí zalily.

			„Inu řeči se mluví, chléb se jí, voda plyne – člověk si někdy všelijak ty trampoty plaší. Ale je to, holka, jeden plat, jestli se smějete nebo pláčete, buďte tedy veselá a pomyslete si, že Pánbůh všude kraluje.“ –

			Mezitím povozy dojely před hospodu, kde již podomek s pící pro koně čekal, neboť to bylo odedávna místo, kde Hájek před polednem nebo odpoledne koním seno dával. Hospodský, smekaje zdaleka, také ven vyšel a Hájka vítal. Začalo se o nákladu, hospodský chválil koně Hájkovy a Hájek začal zase o jiných koních mluviti, jakž to již u lidí podobného zaměstnání bývá. Každý stav mívá svůj mrav. –

			„Jdi, Bětuško, řekni mu za mne,“ pobízela Madla Bětku, „ty jsi smělejší než já.“

			„Snad abychom dříve tady s pacholkem promluvily, jak a co – nemyslíte?“

			„Pročpak? Pacholek nemá co poroučet, jen jdi, Bětuško, vyřiď mu, že ho tetka pozdravuje.“

			„Jen jděte sama, Madlo – vždyťpak se nemusíte stydět, je člověk jako my. Od vás mu přijde slovo více vděk, jen jděte, já s ním beztoho také promluvím.“

			„Ty ženské by s vámi, Hájku, nejspíš rády jely, čekají tu od rána. Promluvte si – já zatím uchystám snídaní.“ Po těch slovech hospodský vešel do dveří a nechal Hájka, k němuž zatím Madla s Bětkou byly přistouply, přede dveřmi.

			„Jak vidím,“ začal sám, „rády byste se kus cesty svezly?“

			„Já ne, pantatínku,“ ozvala se Bětka, „to tuhle naše Madla by ráda do Vídně, já ji jen vyprovodila.“

			„Vy, panenko, jdete sama do Vídně? K známým snad?“ ptal se jaksi s podivením Hájek, z uzardělé trochu tváře její oka nespouštěje.

			„Nemám tam živé duše; míním si tam službu hledat,“ odpověděla Madla tiše.

			„Službu! – Nemáte rodičů ani přátel jakých, že musíte jít sloužit?“ ptal se Hájek dále.

			„Má rodiče, vlastní matku, ale otec jí umřel, když jí bylo devět let, bylo tomu osm let o Jiří. Matka se zase provdala – má otčíma. Má také tetku – Madlo, co máš vyřídit pantatínkovi?“

			„Milá Bětuško, tetka se asi mýlila, to je dávno už, co tu přízi do Hradce vezla, a jak povídá, že s pantátou jela. Také řekla, že měl pantáta syna výrůstka, ten že jí ukazoval v Hradci cestu.“

			„To už vím,“ zasmál se Hájek, „to byl můj otec, a já byl ten výrůstek – to je ovšem už několik let od té doby. Můj otec umřel a nyní to vedu já, a po otci říkají lidé i mně pantáto, podle zvyku – ač ním nejsem.“

			„Vždyť je to jedno. Tak, pantatínku, vás ta tetka také prosí, abyste tu holku s sebou vzal – k vám se každý nejraději utíká.“

			„Já také každému rád posloužím, co mého možného, tak i rád tu panenku s sebou vezmu, a budu-li jí moci něčím být nápomocen, rád to udělám. Ale, panenko, poslyšte mojí rady: můžete-li doma zůstat, zůstaňte, a nemůžete-li, tedy služte zde za menší plat a nepřejte si vídeňské služby, tam je služba těžká. – Co si ve Vídni vysloužíte, to vám draze přijde – mnohá to i životem zaplatila. – Je mi vás líto!“

			„Já vám věřím, pantáto,“ odpověděla Madla a v oku se jí leskly slze, „a ráda bych doma zůstala, ale nemůže to být – musím pryč. Chci tedy sloužit a daleko jít, kde mne lidé neznají.“

			„Když je to takové, vezmu vás rád s sebou. Počkejte tu ještě chvilku, já se záhy vrátím. K těm předním koním se nepřibližujte, jsou někdy zlí a neposlechnou, jen mne.“ –

			Obrátil se a šel do hospody. – „Co je jí, že musí pryč – proč chvátá do té Vídně?“ – ty otázky několikrát ozvaly se mu v duši při rozmluvě další s hospodským.

			„Bětuško, neříkej tetce, co mi řekl – to víš, že by se trápila, a ono to takové nebude; vždyť tam nejdu já první ani poslední. – A když by zle bylo, mohu jinam.“

			„Bodejťže – nic si z toho nedělejte; cožpak ví mužský o ženské práci, něco je všude. – Dělám, co mohu, a konec. Je to ale hodný člověk, ten Hájek, že vám to tak poradil.“

			„Zdá se; ale ty jsi povídala, že je obstarožný, vždyť je mladý.“

			„Inu to nemohlo jinak být, když jsme syna za tátu držely. Však tuten také už mladý není; je to člověk! Na toho Pánbůh míru ztratil. Když jste vedle sebe stáli, ani tě vidět nebylo.“

			„Cožpak jsem tak malinká?“

			„Jsi zrovna slušná dost, ale on je obr.“ –

			A tak mluvily a Madla Bětce rozličné ještě dávala nařízení, až vyšel Hájek opět z hospody. –

			„Jakube, ta panenka pojede s námi, dělej místo; ten uzlík tam schováme.“ Tak volal na pacholka, bera z lavice Madlin uzlík a odnášeje jej na vůz. –

			„Já se s tím pronesla a nesla jsem na hřbetě, a on to nese v ruce jako homolku,“ divila se Bětka. –

			Jakub hned skočil na menší vůz a Hájek sám dohlížel, také přinesl ze svého vozu veliký pokrovec.

			„Abyste dobře seděla, panenko,“ mínil, klada pokrovec na seno, kde pro ni Jakub mezi bednami místo uchystal. – „Mohla také sedět na velkém,“ myslil si, ale neřekl nic, poněvadž pocestné vždy na menší vůz brával.

			„I pantáto, vždyť budu dobře sedět i na tvrdém, nedělejte si se mnou starosti,“ pravila Madla.

			„Jen počkejte, panenko, až pojedeme druhý den, však to neřeknete, máme dlouhou cestu před sebou,“ odpověděl jí Hájek s usmáním. –

			Koně byli zapraženi, Hájek pobídl Madlu, aby sedla; Bětka ale, nechtíc se loučit před hospodskými, navrhla Madle, aby šly pěšky, že ji přes město vyprovodí. –

			Hájek práskl bičem, pinčlík začal štěkati, okolo a před koňmi skákati, vozy se pohnuly, Hájek dal sbohem hospodskému a jeli dále. Bětka vyprovodila Madlu za Jaroměř. Mlčky šly – majíce obě srdce lítostí sevřené, teprv když za Jaroměř vyšly a Madla naposled se ohlížela po svém domově, daly slzím průchodu.

			„Dej vám tedy Pánbůh štěstí a nezapomeňte na nás,“ štkala Bětka, vidouc, že vozy dojíždějí a že dále jíti nemůže. Odhrnula jí plenu z tváře a mozolovitou dlaní hladila líčko Madlino – pěkné jako z jádra. – „Dejte vědět o sobě, já ráda poběhnu do Malé Skaličky, když bude měti pantáta přijet.“ –

			„Vždyť já vzkážu, kterak bych zapomněla! Pozdravuj matku – tetku, Marjánku – Barušku Nyveltovu – všecky, a buďte tu s Pánembohem!“ pravila Madla; podaly si ještě jednou ruce a pak obrátivše se šly jedna k svému domovu, druhá do neznámé ciziny.

			* * *

			Včelka ráda obletuje krásný kvítek a člověk rád se dívá na krásu. Což divu, že se lidé za Madlou po cestě obraceli a na hospodách že se Hájka ptávali, kam a odkud si to hezké děvče veze? Jaký div, že sám Hájek raději na ni než na koně se díval?

			Bylať ale Madlena děvče jako květ. Oči měla černé jako žár a obočí, jako by je namaloval. – V líčku dva důlky – a malou bradičku zarůžovělou jako lístek z poupěte růžového. – Ústa malá a rty trochu vyhrnuté, červené, svěží jako malina. Nad širokým čelem sílu světlohnědých vlasů, kteréž se jí sotva v žíhonu držely. Nosejček krátký nebyl krásný – ačkoliv se někdy jednomu nelíbí, co se druhému krásou zdá –, ale nosejček slušel k její tváři právě tak, jako by k ní jiný nepatřil. Ačkoliv, jak Bětka povídala, vedle Hájka malou se zdála, byla dosti vysoká a urostlá jako sosna. Nožky měla jako na strunkách a rámě jako z vosku. Bětka vždy, když s jinými o ní mluvila, říkávala: „Ta naše Madla má tělo jako z másla!“ – Nebyla ani tak krásná Madla jako roztomilá. A přitom byla prostá, nevinná, velmi dobrosrdečná a pracovitá. Bylať také čiperná a snadno všemu se naučila. Mezi chasou bývala vždy veselá, ráda zpívala, a chlapci s ní také rádi tančili, poněvadž se vznášela jako pírko. – Mnohý chlapec jesenický za ní toužil, ona si ale dosud nikoho nezamilovala, a kdyby ji byli rodiče jinému, hodnému, a ne tak zlému a ošklivému člověku za ženu dávali, byla by snad poslechla, byla by mu zvykla a do smrti život svůj ve vsi strávila, necítíc se ani nešťastnou, ani šťastnou, jako obyčejně na sta žen i mužů spolu žijí.

			Než přijel Hájek do Hradce, přibral na vůz dva chlapce, které rodiče na učení do Vídně poslali. Byli as dvanáctiletí; jeden měl rodiče a kolik bratrů a sester – druhý jen matku vdovu, která mimo něho ještě dvě děti měla, jak se to později Hájek dověděl. – Poslali je spolu, aby jim bylo veseleji. Oděv měli na sobě dobrý i obuv, kterou si nesli ale svázanou přes ramena, jak jim to rodiče řekli, aby si ji neroztrhali; mimoto nesli si na zádech uzlíčky, v nichž měli každý bochníček chleba a košili. – Když je Hájek viděl na silnici jíti, věděl hned, jací jsou to hoši. –

			„Co jste zač?“ ptal se, když k nim dojel.

			„Jdeme do Vídně na učení,“ odpověděli chlapci.

			„Odkud?“

			„Ze Zaloňova.“

			„Kterak vám říkají?“

			„Mně Honzík Strnadů a tuhleten je Frantík Stehlíků,“ odpověděl větší z nich.

			„Hezcí jste to ptáčkové,“ usmál se Hájek, ba i chlapci se tomu smáli, že mají tak potrefná jména.

			„Mnoho-li pak máte peněz, hoši?“ ptal se jich Hájek dále.

			„Já mám dvacetník,“ řekl starší.

			„Mně dala máma dvanáct grošů, protože více neměla. Ale máme chleba.“

			„To vám nevytrvá až do Vídně, milí ptáčkové, třebas jste málo zobali, a co pak tam?“

			„Táta povídal, že můžeme být na cestě o chlebě, a když tam přijdeme, že se máme hned o místo ohlídnout a potom že nám dá mistr, co budem potřebovat,“ řekl větší.

			„Tak, tak, kdybyste tam mohli být za den za dva, a jak tam vejdete, aby mistři na vás čekali – to by to šlo. Ale o tom darmo s vámi mluvit; chcete, abych vás svezl?“

			Chlapci s radostnými tvářemi na něho se obrátili.

			„Ach, pantatínku, to bychom byli rádi, my jsme už prosili jednoho vozku, ale on nás nechtěl zadarmo vzít.“

			„No, jste-li ušlí, vylezte si na vůz, na ten menší – a nechoďte nablízko hřebcům, ti neznají moresy a kopnou hned.“

			Kdož byl radši než chlapci; hned si vylezli na vůz a uzlíčky si sundali, děkujíce dobrému pantatínkovi.

			„Ale jestlipak vy, panno Madlenko, budete nyní dobře sedět?“ mínil Hájek, když byli chlapci usedli. „Mohla byste si sednout na první vůz, na moje místo, já beztoho více jdu, než sedím.“

			Ačkoliv Hájek na svůj vůz nikdy pocestného nebral, při Madleně byla výminka – a mrzelo ho, když na jeho nabídnutí odpověděla:

			„Och nemějte starosti o mne, pantáto; mně místo nezasedli. Dobře jste udělal, že jste je vzal, takové ubožáky! Mám též bratra, asi tak starého jako ti hoši, ale Pánbůh ví, kde je!“

			„Jakpak to, že nevíte, kde je?“

			„Otec ho dal na ševcovské řemeslo do Hradce, když přestal chodit do školy. Ale kdoví, jestli se mu opravdu zle vedlo, anebo se mu jen řemeslo znelíbilo, za čtvrt léta zběhl z řemesla, utekl a od té doby o něm neslyšíme.“

			„A neptali jste se po něm?“

			„Otec a kmotr byli v Hradci skrze něho, ale bůhví kdo má pravdu – otec mu lál, že prý byl dareba, že se nebude déle o něho starati, kmotr ale řekl tolik, že chlapce trýznili, až se zvedl a do Vídně utekl. Kdyby mi Bůh tu radost popřál, abych ho ve Vídni našla! – Je můj vlastní bratr – sestra je po otci nevlastní. – My dva máme otčíma,“ zavzdychla si Madlena.

			„Milá panenko, Vídeň je veliké město a těžko nalézti tam mnohdy usedlého měšťana, natož učeníka; ale je-li tam, možná že vás s ním náhoda svede; na světě se divné věci přiházejí.“

			„Ach baže, já jsem se před krátkým časem také nenadála, že budu tuto cestu šlapat.“

			„A nemejlím-li se, tedy skrze otčíma z domu jdete?“ začal se Hájek vyptávati. Nebýval nikdy všetečný, a tu najednou pokoušela ho zvědavost, proč Madla z domu šla.

			„Skrze otce a ještě skrze někoho,“ odpověděla Madla s lehkým uzarděním.

			Hájek se na ni díval a dobře to pozoroval, měl také novou otázku na jazyku, ale hřebci ho vytrhli; začali se škádlit, a že měli koše na hubách a kousat se nemohli, štochali se hlavami a ržáli, až se všecko ozývalo. Také cizí koně přijížděli, a to musil býti Hájek na ně velmi opatrný, aby je nepotloukli. Rozprávka se tedy přetrhla, což Hájka mrzelo, a poprvé snad ucítili koně šlehnutí biče.

			Madla by si byla ani nepomyslila, že jí bude cesta tak ucházet. Dni byly krásné, cesta jako mlat a ustavičně nové obrazy před zraky jejími přecházely, které ji zajímaly. – Nebyla jaktěživa dále než na Novém Městě, Dobrušce a na Opočně. Jaroměře si mnoho nevšímala, poněvadž měla oči při loučení jen k domácí krajině obrácené. – Hradec se jí líbil a za Hradcem obdivovala pole, vzdělané jak zahradu, a množství nasázené zeleniny, která se nejvíc okolo Kuklen, Plotiště sází, a Hájek ukazoval jí Lochenici, odkudž známé Locheňačky cibuli vůkol a vůkol rozvážejí. Když přijeli do Chrudimska, povídal Hájek o zámožnosti tamějších sedláků, o chovu koňstva a že podsední i náruční kůň při velkém voze z tamější krajiny jsou. Potkali také nejednoho sedláka v pěkném vozíku s krásným spřežením jedoucího z Chrudimi z trhu.

			Madlena ale obdivovala nejvíc kroj selek, a vidouc jedno děvče v šněrovačce, zvolala: „Hele, tu nosí i děvčata takové šněrovačky jako naše staré Jesenačky. A u nás se jim smějou, že mají na prsou zouváky.“

			„Neměly jste dbát, a přece kroj svůj si zachovat,“ mínil Hájek.

			„Mělo by to být, pantáto, ale už se ten nový kroj zakořenil; matky zvykají už malé děti nositi ho, poněvadž prý je mezulán dražší a dražší, cicové fěrtochy také prý už se nedělají a kabátky že přijdou laciněji než dlouhé kožichy; a tak nemáme ze starého nic více než ty plátěné pleny s červeným vzadu květem; to si vyšíváme samy.“

			„Ale na to nemyslíte, že tento váš novější kroj není tak trvanlivý, ačkoliv je slušný,“ řekl Hájek.

			„Toho si nevšímají, a nyní jsme už navykly a myslíme, že bychom v létě ve vlněných punčochách nevydržely, v pantoflích že bychom klopýtaly, a kdybychom měly bez šátku v zimě do kostela jít, že by nám hrdlo omrzlo. To dělá návyk.“

			„Zato zůstali vaši mužští věrni dlouhým zeleným kabátům vzadu s faldami. Jesenické muzikanty pozná zdaleka. Několikrát jsem se při nich vytančil; hrajou hezky,“ řekl Hájek.

			„U nás je každý muž a každý hoch muzikantem. V čas muzik chodí to do celého okolí, čtyři a čtyři neb šest a šest, a vydělají si hodně peněz.“

			„Jeden od vás byl prý velmi šikovný a dostal se až do ruské země; neslyšela jste nic o tom, panenko?“

			„Kterakpak ne, to u nás každý ví, ale starý pan kantor a potom starý jeden soused – tomu je už sto let –, ti to dobře vědí a od těch jsem to nejednou slyšela.“

			„A nechtěla byste mi to povědít?“

			„I pročpak ne, ale tak to povědít neumím jako pan kantor.“

			„Povídejte, jak chcete, však ono se nám to bude líbit,“ řekl Hájek.

			„Ten muzikant byl jistý Josef Pavel, a už prý co malý chlapec, když krávy pásal, pěkně hrál, a sám od sebe se tomu naučil. Jednou hráli s druhými v Opočně před panem knížetem a tomu se Pavel tak zalíbil, že ho nechal na svůj peníz cvičit. V tom čase vypukla vojna s Prusem (sedmiletá) a vojsko pruské přitáhlo do Čech. Tehdáž, nevím, jak se to stalo, přišel Pavel do zajetí a Prušané zavřeli ho do kláštera broumovského. On prý byl ale chlapík vyvedený, utekl on jim z kláštera někudy a pouze v košili se provlékl přes vrchy až do Opočna, kde ho v zámku skryli. Potom ho pan kníže dal do Prahy do takové školy, kde se naučil rozuměti všem nástrojům. Byl prý šikovný zrovna dost. Škola ta byla prý daleko rozhlášená a císařovna ruské země, říkali jí prý jen tak po sprostu Kateřina, slyšela také o ní a chtěla mít také takovou školu. Psala do Prahy, aby tam poslali takového mistra, který by jí školu takovou zřídil, a pan kníže opočenský řekl, aby poslali Pavla. Poslali tedy Pavla. Měl se tam prý tuze dobře, mnoho peněz si vydělal a stal se velikým pánem a vzal si paní od stavu. Zůstávali prý v jednom velikém krásném městě, které se jmenuje Moskva. Po mnoha letech, když byla vojna s Bonapartem, táhli naším krajem také Rusové. Dva mladí ruští oficíři přišli prý do Skalice a ptali se ustavičně, kde je Jašená. Žádný jim ale nerozuměl, až potom šli k panu purkmistrovi, ten jim vyrozuměl, že se ptají po Jesenici a že jsou to synové Josefa Pavla. Ptali se po otcových přátelích a pan purkmistr napsal jim jméno naší vsi; tehdáž byl ještě živ Jiří Pavel, Josefův bratr. Ten pan purkmistr napsal jim také jeho jméno. Byli by rádi do Jesenice se podívali, ale táhli jen skrz a nesměli se zde zdržeti. Ten pan purkmistr pověděl to ale Jiřímu Pavlovi a radil mu, aby na něho psal, on ale nechtěl. – Po dlouhém čase přišel mu list z ruské země od bratra, psal mu, že ti dva jeho synové v bitvě u Paříže padli, ale že mu dříve byli psali, že v Skalici byli, a všecko, co jim řekl purkmistr. A psal bratrovi, že mu pošle několik tisíc zlatých, aby je rozdělil dětem, a aby je jistě dostal, že je pošle skrze úřad. Nevedlo se sice Jiřímu zle, ale že měl kolik dětí, byly by mu přišly peníze ty vhod. Čekal, čekal – ale nic nepřicházelo, šel se poptávat, odbyli ho, že o ničem nevědí, a tak se mu vždy vedlo, až ho to omrzelo. Psát mu nechtěl, že by ho list nedošel, a tak od té doby nic více o něm neslyšeli, a peníze Jiří také nedostal. Říkal vždy, že mu je bratr jistě poslal, ale že si je někdo nechal; to mu žádný nevymluvil. Ostatně je od nás více muzikantů ve světě, ale žádný nemá tu šikovnost co Pavel, ani to štěstí,“ dokončila Madlena.

			„Pro štěstí není pravidla,“ doložil Hájek.

			Při takových a podobných rozprávkách cesty ubývalo. U Jihlavy viděla Madla zase jiný kroj – a Strnad i Stehlík obdivovali jihlavskou náves. Hájek je ale poučil, že se říká v městě náměstí. A za Jihlavou byli v Moravě, a bylo se zase čemu diviti; tu městu výstavnému, tu pěkné dědině, tu roli jinak zorané, a zase krojům rozličným, kteréž Madla nejlépe posuzovala. Vždy se ale divila, když viděla některý díl kroje zrovna jako v Čechách. Co ale Madlu nejvíc těšilo, bylo to, že kamkoli přišli, s lidmi se dorozuměla.

			„Mluví sice špatně česky, ale přece je jim rozuměti,“ pravila, slyšíc poprvé mluviti po moravsku.

			Ale Hájek jí to vysvětlil, že to není česká, ale moravská řeč, že je to ale skoro jedno a Češi a Moravani že jsou z jednoho pokolení. Hájek nabyl ve světě známostí o rozličných věcech, o nichž vozkové obyčejní ani zdání neměli, kolísajíce se vedle svých vozů po celý život a na nic více nemyslíce než na svůj náklad, koně a vůz. Hájek rád po cestě s lidmi pocestnými do řeči se pouštěl, ptal se na to ono, v hospodách rád se bavil s domácími hosty, přečetl si i noviny, když jaké byly. Znal krajinu podél celé čáry z Čech až do Vídně, i obyvatelstvo. Řeč jeho nebyla hrubá, surová, a slušný měl způsob v jednání, což bylo přirozené jemnější jeho mysli a dobrému srdci.

			O Madlenu staral se po celé cestě jako o sestru, šla-li pěšky, šel vedle ní, sedla-li na vůz, šel vedle vozu jejího; to mohli hřebci jíti, jak se jim líbilo. Madlena nechtěla první den do hospody, že má dosti jíst. „No nechť, ale až to sníte, musíme jíst pohromadě.“ Madlena jedla první den na voze – a chlapce vzal Hájek do hospody, jakž to vždy dělával. Odpoledne posloužila Madlena Hájkovi se svojí výsluhou, dala i chlapcům, Jakubovi i pinčlovi, a málo jí ze všeho zbylo. Druhý den jedla s Hájkem, což ho velice těšilo, ač to nedal na sobě znáti. Večír, vždy než Madleně napadlo nocleh si objednati, měla ho u hospodské již objednaný, neboť Hájkovi všude rádi sloužili na hospodách. Když mu Madlena námitky dělala, říkal: „Já si vás vzal na starost, a proto vás chci hledět jako oko v hlavě; a nemyslete, že jen pro vás to dělám, ženské potřebují vždy lepší pohodlí – to musí člověk s nimi jinak než s chlapem,“ smával se. Tak se každý den více seznamovali a Madla děkovala v duchu Pánubohu, že k Hájkovi přišla; věřila mu jako bratru.

			Hájka mrzelo, aniž věděl proč, že mu Madla říká pantáto – nikdy mu to nenapadlo, Jakub mu tak říkal a každý člověk, jak již vůbec to byl způsob – chlapci mu říkali pantatínku –, ale když mu řekla Madla pantáto, vždy se zamračil a práskl si bičem. Madla zase si myslila: „Pročpak mi říká panenko – jako bych byla městská!“ – Umínila si, že mu bude říkati i ona pěkně po městsku pantatínku. Při nejprvnější příležitosti začala s pantatínkem.

			Hájek se zamračil, zatočil bičem několikrát v povětří, řka: „Nejsem ještě pantáta, ani pantatínek; říkají mi Jiřík Hájek, a z těch dvou jmen si jedno vyberte, které se vám zdá, ale pantáto mi, prosím vás, neříkejte.“

			„Já jsem vás také chtěla prosit, abyste mi neříkal panenko, to se městským holkám jen říká, a já jsem selská.“

			„Svědčí vám to, byť jste i selská byla, ale budu vás tedy jménem volat, když se vám to líbí,“ řekl Hájek potěšen, „a vy?“

			„To se snad ale nebude slušet, když vás jen Hájku jmenovat budu,“ namítala Madlena v rozpacích jsouc.

			„I říkejte mi třeba Jiříku nebo Hájku – cožpak je komu do toho. Jsme krajani,“ doložil.

			Tak to zůstalo a nikdo si toho ani nevšiml. – Hájek ale byl rád, jako by na sucho vyvezl. Nikdy mu ta cesta tak krátká nepřicházela – zdálo se mu, jako by ještě v Čechách byl, a jeli den čtvrtý, dojíždějíce k Vídni. Den byl krásný, slunce až požáry házelo. – Chlapci proháněli se z příkopu do příkopu a okolo vozu honili se s pinčlem – dětem a psům nebývá o kousek cesty. – Umdleni konečně vlezli na vůz a Jakub přisedl k nim.

			Madlena šla pěšinkou v stínu kvetoucích stromů, bez pleny a bez kabátku. Tváře jí jen hořely. Hájek šel při koních, klobouk si nesl v ruce, utíraje si uhořelé čelo a líce. Chvílemi šel zamyšlen a zase, jako by mu to nedalo, po Madleně se ohlídl. Pinč běžel při Madleně, která se pustila do trhání sedmikrásek, jichž bylo v trávě jako hvězdiček. Dělala z nich kytičku. –

			„Hájku, bude pršet, pinč žere trávu!“ volala najednou.

			„Tamto je jistější znamení,“ ukazoval Hájek na oblohu, kde bylo viděti černý mrak.

			„Nechť prší, jen když nebude hřmít, já se bouřky bojím,“ přiznala se Madla prostosrdečně.

			„Pro kohopak jste natrhala tu kytičku?“ ptal se Hájek ukazuje na chudobky.

			„Třebas pro vás, máte-li rád květiny – ale vy nosíte na klobouku místo kytky cedule.“

			„To je tím, že mi ji nemá kdo dát,“ odpověděl Hájek.

			„A také ji snad od každého nechcete?“ ptala se potměšile, rovnajíc si kytici.

			„Od každého ne – to máte dobře – ale když byste vy mi ji dal – byla by mně milá,“ řekl Hájek, a vytáhnuv všechny mejtní cedule, klobouk Madle podával.

			Madla mu s líbezným úsměvem kytičku za šňůru přidělala.

			„Kýž by neuvadla,“ řekl Hájek, sázeje si klobouk na hlavu.

			„Když uvadne, dá se jiná.“

			„Byl bych spokojen, neboť chtěla-li byste slovu dostát, musela byste se mnou se vrátit,“ odpověděl Hájek a v očích jeho bylo viděti, jakou radost by z toho měl.

			Madla neřekla ani jediné slovo. Vtom začalo pokrapovat a slunéčko se skrylo za mraky.

			„Jděte do vozu, zmoknete,“ pobízel Hájek, ač by raději s ní byl šel.

			„To nic neškodí, je to májový deštíček – porostu. Beztoho jsem malá,“ usmála se Madla a natáhla obě ruce na déšť, i obličej zdvihla vzhůru proti dešti.

			„Že malá – kdopak vám to řekl?“ ptal se Hájek a oči jeho bloudily po štíhlé postavě děvčete.

			„Naše Bětka mi to povídala,“ ozvala se Madla.

			„To lhala, nebo byla krátkozraká,“ řekl Hájek, obrátiv se ke koním.

			Deštíček padal hustěji, Madla chtěla do vozu, ale chlapci vzadu leželi natažení a spali; Jakub také klímal.

			„Pojďte si na velký vůz sednout, Madlenko,“ nabídl Hájek, vida, že nemá kam sednout.

			„Já se těch vašich koní bojím.“ –

			„Když já u vás jsem, nemusíte se ničeho bát,“ to řka, vzal Hájek Madlu do náručí jako děcko a na vůz ji vysadil.

			Madla zůstala jako kalina; Hájek mlčky sedl vedle ní a srdce mu tlouklo jako v zvonu, nemohl chvíli slova promluviti. Madla také nemluvila.

			Jeli úrodnou rovinou. Pole všude zelené, svěží luhy – kvetoucí sady při staveních, tu a tam v poli pláňka, hlavu obsypanou květem jako mléko bílým. Daleko na obzoru rysy modrých hor. Z jedné strany prodíraly se žhavé paprsky sluneční zpod tmavého mraku a v jich světle proměňovaly se dešťové krůpěje, padající z černého mraku, v miliony diamantových, světlem lesknoucích se hvězdiček.

			Hájek měl na voze pohodlné sezení zřízené a plachtu míval odhozenou nazpátek, aby viděl ven.

			Když tak dlouhou chvíli do krajiny se dívali oba, Madla i Hájek, vztáhl Hájek pravou ruku – v levé držel uzdu – po Madlenině levé, řka hlasem přidušeným: „Madlenko, až se bude slunce k západu sklánět, budem ve Vídni – a rozloučení.“

			„Bože, už ve Vídni!“ ulekla se Madla.

			„Mně se nikdy ta cesta nezdála tak krátká a nikdy jsem tak rád – a tak nerad koho do Vídně vezl jako vás, Madlenko.“

			„Já vám rozumím, Hájku,“ vzdychla Madla, „vy jste dobrý člověk; rád byste, aby se mi dobře vedlo, a bojíte se, abych nepřišla do špatných rukou; ale já doufám v Pánaboha – že se neztratím!“

			„O to se někdo postará, aby se vám špatně nevedlo – ale to není všecko, Madlenko. Lépe kdybyste nepoznala nikdy ten špatný svět. Já tam dovezl již kolik mladých krajanů i krajanek – a mnoho jsem jich oželel. – Vraťte se, Madlenko!“ – Hlas jeho byl tak dojemný a tvář prozrazovala tolik upřímné dobroty, že Madlena mimovolně tvrdou ruku jeho k srdci přitiskla.

			„Nemohu, Hájku, nemohu!“ zavrtěla hlavou a oči se jí zalily.

			„Madlenko, pročpak nemůžete? Či nejsem hoden vaší důvěry?“

			„Jste, Hájku, jste; vězte tedy, že mne rodiče nutili k ženichu, před kterým utíkám jako před ohněm!“ pravila Madlena a tichým hlasem vypravovala dále o zlém a ošklivém ženichu, a jak si ji zamiloval a se zařekl dostati ji stůj co stůj.

			„Vidíte, milý Hájku, že jsem musela pryč a daleko, ach já ani ve Vídni nebudu mít pokoje, aby mne nevyhledal; on by s to byl i zabít mne, je tuze mstivý člověk!“

			„To se bohdá nestane!“ řekl Hájek, když Madlenka dokončila, a hluboce si vzdechl, „a raději bych vás v rakvi než v jeho náručí viděl. Nemám vám to již za zlé, že zpátky nechcete, až se nějaká změna s vámi nebo u vás doma stane. Zatím mne považujte za svého bratra anebo upřímného krajana, jak chcete, jen se mi se vším svěřte a od nikoho pomoci nežádejte než ode mne; slíbíte mi to, Madlenko?“

			„Důvěřuju vám jako svému bratru, nikdy na vaši dobrotu nezapomenu, a když mi bude pomoci potřeba, přijdu jen k vám,“ odpověděla Madlena, podávajíc mu ruku s uslzenou tváří.

			Hájek ji stiskl, skočil z vozu, a když ještě dále kus jeli, viděla Madlena tu najednou před sebou ohromnou hromadu střech a nad nimi do výše se vypínající černou věž, na jejíž špici se odrážely paprsky zapadajícího slunce.

			„Vídeň!“ zvolal Hájek, ukazuje bičem v tu stranu.

			„Kam já se tu, nebohá děvka, poději!“ vzdychla Madla bolestně a ruce sklesly jí do klína.

			* * *

			V sednici domovníkově v obchodním domě na leopoldovském předměstí ve Vídni seděla v lenošce, kozí vycpané, vysoká tlustá paní, v čistém domácím oděvu, na hlavě bílý čepeček pod bradu zavázaný. – Byla to paní Katy, jak ji vůbec jmenovali vídeňští známí její, aneb jak jí říkala stará Anče aneb čeští známí – paní Kateřina, žena domovníkova. Ačkoliv na čele a lících známky stáří již viděti bylo, měla vlasy černé jako uhel. Tvář její zdála se pošmourná, když nemluvila, ale když promluvila, vyjasnilo se sivé její oko a celá tvář stala se tak příjemnou, že by to ani nebyl nikdo v ní hledal. Černý kabátek měla přehozený přes židli a rámě, kulaté jak válec, opřené měla na opěradlech. Na rukou ale bylo viděti, že pracovávaly tuze. Zář ohně plápolajícího na ohnisku v kuchyni padala skrze otevřené dveře na ni a rudě osvětlovala staromódní dubový nábytek v sednici rozestavený. – U ohniska v plné záři stála stará služka Anče, kutíc v ohni a rozestavujíc hrnky okolo něho. Za ní na zdi třpytilo se měděné a cínové nářadí kuchyňské. Na každý šum nastrkovala Anče uši a dívala se na dveře.

			„Ale že pak to dítě už nejde,“ pravila, nemohouc se ničeho dočkati; „snad se mu něco stalo?“

			„I jdi, ty máš s tím chlapcem ustavičný strach. Že pak se nemůžeš navyknout nedržeti ho již za dítě; pomysli, že buší už kladivem na nákov,“ odpověděla paní Kateřina.

			„Což je to všechno platno, paní Kateřino, mně zůstane Janoušek vždy co dítě.“

			„Buďsi; ale nemaž se s ním a nedělej mu vše, co mu na očích vidíš, zkazíš ho.“

			„Kterakpak mu to neudělat, když přijde a prosí: Ančo, Ančo má stará, já tě mám rád, udělej mně to. Bože, mně se srdce radostí třese, když mne to dítě má tak rádo. Neudělejte mu to! Vždyť já nemám jinou radost na tom světě než mého Janouška.“

			„A já ti už nejsem ničím?“ škádlila ji paní Kateřina, ale oči její dlely s upřímným výrazem na staré služce.

			„Vy že ničím, paní Kateřino, vy ničím? Ty můj světe – vy, která jste mne v zlé nemoci navštěvovala, když jsem byla plná neštovic, která jste mne těšila a o mne se starala od tehdejška až do nynějška, vy že byste mi ničím nebyla? Jéminku, co si to o mně myslíte? Ty můj bože, vždyť je Janoušek vaše krev, proto ho mám tak ráda!“ a stará Anča pustila se do usedavého pláče.

			„I nebreč, starý bloude, což mi nerozumíš? Či myslíš, že neznám tvé srdce? – Ale k čemu jsou vždy ty dlouhé litanie o malé službičce, kterou tys mi dávno splatila? – Jsme z jednoho místa, já také sloužila, vím, co je zle a jak drahé je milé slovo, když je člověk opuštěn.“

			„Ach baže víte, co je zle, kdybyste nevěděla, tedy byste se ne­ujímala těch holek, co Hájek přiváží sem do služby a jimž jste jako matka.“

			„Co já pro ně dělám, je malá zásluha proti tomu, co Hájek pro ně udělá, a kdybych nebyla dříve prala pro lidi – jak víš –, neměla bych známostí žádných a těžko by mi bylo Hájkovi zadost učinit.“

			„To byla mela tenkráte; to jste mne právě vzala k sobě po té nemoci, já nemohla ještě nic dělat a vy jste celé noci pracovala a mne jste krmila.“

			„I mlč, placno,“ přetrhla jí řeč paní Kateřina, ale kdyby nebyla Anča několik kroků od ní bývala, byla by slze na tvářích jí viděla.

			„No, vždyť já už mlčím – a víte, jak jste mne k sobě vzala a druhý den přišel pan Michal a přinesl vám na svatební šaty a vy jste je nechtěla od něho vzít, že jsou pro vás panské, a pak jste v nich přece se dala oddat. – Já vám zatím chystala snídaní a modlila se za vás. Byla jste švarná nevěsta, paní Kateřino. Pan Michal je Němec – pravda –, ale namístě hodný člověk a duši by za vás dal.“

			„To máš pravdu, učiněná dobrá hodina je Michal! Začátek měli jsme dost zlý, no ale Pánbůh pomohl.“

			„Když se dva starají a je svornost mezi nima, vždy Bůh požehná, dokonce člověku dobrému. Měli jste dost málo, když byl pan Michal u ‚Beránka‘ a vy pro pány prala, a přece jste takové dobrodiní udělali Hájkovu otci. Však to i syn vzpomíná!“

			„Ty můj bože, to by byl každý jeho známý udělal. Michal byl s ním znám, a když se náhle rozstonal u ‚Beránka‘, odvedl ho Michal k nám, daleko to nebylo. Já ho obsluhovala a Michal obstarával mu koně a vzal mu vše pod ochranu. Báli jsme se, že nám skoná. No ale za týden bylo mu lépe. Stonásob nám tu službu zaplatil. Víš sama, že mladý Hájek málokdy přijede jen s prázdným pozdravením od matky.“

			„Ale to vždy říká, panímámě za její namáhání s těmi dětmi.“

			„Ty můj bože, namáhání! Já bych si zásluhu z toho dělala, kdybych to dovedla, aby každé to děvče dobré místo mělo a hodné zůstalo mým přičiněním, ale v patách za nimi být nemohu.“

			„To uhlídá člověk spíše pytel blech než takové děvče, když už chce šidit,“ mínila stará Anča. „A zde v té Sodomě, ty můj světe, jak se krásné děvče na ulici ukáže, už je obchází jako lvové řvoucí, kterak by je pohltit mohli! Taková vřava není snad kraj světa k nalezení jako tu.“

			„Bude ono to v každém velkém městě tak; to víš, více ohně více dýmu, více lidí více hříchů. – Neviděla jsi dnes Lenku? Již zde kolik dní nebyla, a ona se přece vždy na chvilku staví, když jde kolem.“

			„Lenku jsem neviděla, jak včera; povídala mi, že se má dobře. Je to děvče něco čisté, ale mně se zdá, že se jí to líbí, když se ti rouškové po ní ohlížejí. Vidíte, to je Anička jiná holka, ta utíká po ulici jako by ji honil a na žádného se ani neohlídne; a tichá je a stydlivá, to se mi při ní líbí. Lenka má ale oči jen ve větru.“

			„No, musím s nima promluvit, bylo by mi líto, kdyby si nedala říct.“

			„Také se mne dnes ptali ti dva ševcovští učeníci, kdy prý přijede pantáta. Jářku, co od něho chtějí; nechtěli ale s barvou ven; konečně mi řekli, že slíbil každému novou košili přivézti, když budou hodní. Byli chudáci otrhaní. Jak přijede, budou u něho jako na koni.“

			„Je to člověk dobrý To jaktěživ nikdo pro ty děti neudělal co on. Na cestě je živí, zde se jim také vždy o mistra postará, dohlíží k nim, a který je hodný, tomu dělá kde co může dobrého.“ –

			Vtom bylo slyšeti ze síně kroky.

			„To je můj Janoušek!“ řekla si Anča a tvář se jí vyjasnila radostí.

			Paní Kateřina vstala a rozžehla na stole uchystané světlo. Vtom se otevřely boční dveře a do sednice vběhl chlapec výrostek, synek paní Kateřiny a chovanec staré Anči, plný živobytí, snědý, černovlasý, v kožené zástěře a všecek začerněn.

			„Pozdrav Pánbůh, mamičko, někoho vám vedu!“ zvolal vesele.

			„Kohopak?“ chtěla se ptát paní Kateřina, ale již vcházela do dveří Madla a za ní v patách Hájek.

			„My o vlku a vlk za humny!“ usmála se paní Kateřina, podávajíc Hájkovi ruku. „Vítáme vás do Vídně; právě jsme na vás vzpomínaly. Janouši, podej židle!“

			„Nechte, Janoušku, nechte, a jděte se umejt, jste černý, jako by vás komínem protáh.“

			Janouš skočil do kuchyně, Anča podala židle.

			„A jak se máte po všechny časy, Anče?“ ptal se Hájek sedaje.

			„Tak tak, jak Pánbůh chce; ale jsem už, milý pantáto, jako pára nad hrncem.“

			„Och ještě není tak zle!“ mínil Hájek, ale Anča pokrčíc rameny mžikla okem po Madle a odešla do kuchyně.

			„A koho jste nám přivezl?“ ptala se paní Kateřina, když se usadila, opřevši oči o Madlu, která nade vším, co všude viděla a slyšela, jako zaražena byla.

			„To víte, panímámo, koho já vám přivážím.“

			„Také do služby? Snad vaše příbuzná?“

			„Od Adama jsme bratr a sestra, jinak jen krajané,“ prohodil Hájek žertovně, „poněvadž ale nikdo lépe nedovedl krajanům dobročiniti než vy, paní Kateřino, proto se vždy jen k vám obracím s krajankami, abyste jim byla matkou.“

			„Což je o mne, budou-li jen chtít ony mými dcerami býti,“ usmála se paní Kateřina.

			„Pak ovšem přestává vše. Kdyby vás nebylo, já bych si tu starost nemohl vzíti na sebe. Je to příliš drahé zboží, než abych je, přijeda sem, na ulici vysypal a náhodě přenechal, kdo po něm hmátne; dělal bych si z toho svědomí.“

			„Nechci vás chválit, Hájku, ale jářku, kýž by bylo více tak svědomitých a bližního svého milujících lidí jako vy!“ pravila paní Kateřina, položíc plnou ruku svou na Hájkovo rámě.

			„Že jich je, dokazujete vy sama, panímámo,“ řekl Hájek.

			„Ach, to je jako rosa – ale nechci dále mluvit, vím, že nerad slyšíte, když vás kdo chválí. No, někdo zase rád, když ho lidé po světě roztrubují. – Ale odložte, panenko, či chcete někam ještě, máte tu snad někoho známého?“

			„Nikoho, panímámo!“ odpověděla Madlenka.

			„Nu, tedy zůstanete beztoho u nás jako každá jiná, to my už máme provždy s Hájkem ujednáno a máme ještě jednu sednici. – Ale dovolte, lidičky, jen na slovíčko odejdu,“ omlouvala se paní Kateřina a vstanouc odešla ze sednice. Tak se jí tělo houpalo, když šla, jako na vodě.

			Jak se od Hájka odvrátila, uvisly oči jeho na Madleně a ruka jeho sáhla po jejích obou rukou v klíně složených. –

			„Madlenko,“ pravil k ní tichým, pohnutým hlasem, „vzmužte se, vidíte, že je paní Kateřina žena přívětivá, ona vám bude jako sestra, jí se budete moci se vším svěřiti. Věřte, že bych vás nebyl sem dovedl, kdybych nevěděl, že jsou tu dobří lidé.“

			„Ach, Hájku, mně se zdá, jako by celý svět na mne padal, až mne to dusí,“ vzdychla si Madla, tisknouc ruku jeho k stísněným prsům. –

			Jak rád byl by ji k srdci přitiskl a pryč ji odnesl daleko za brány vídeňské, kde tak nerad ji nechával, ale mlčel; mlčel, aby neprozradil cit, který celou duši jeho zaujímal. –

			„Hájku,“ ptalo se děvče ostýchavě, „viďte, že zejtra přijdete?“ a zarosené její oči prosebně se k němu obrátily.

			„Přijdu, Madlenko, i kdybych umírati měl,“ zašeptal Hájek; a vtom se otevřely dveře a plnými dveřmi hrnul se do sednice pan Michal, muž ramenatý, silného těla, plného, veselého obličeje.

			„Grüss di Gott, Bruder!“ pozdravil Hájka, upřímně mu rukou potřepávaje, tu ale padlo oko jeho na Madlenu; zaluskna prstem, zvolal: „Herrgott Schwernot, ist dös a sakrisch Madl!“

			„Milý Němče, to je Češka, s tou musíš po česku,“ řekl Hájek vida, že Madlu to vítání do rozpaků uvedlo.

			„Jo po česku – i konn jo nix,“ pokrčil rameny Michal.

			„Styď se, učí tě paní Kateřina patnácte let česky a ještě nic neumíš,“ škádlil ho Hájek.

			„Jo umíš – eure Sproch is n’sakrische Sproch, do müsst ich mir n’extra Zunge verschoffen, um dös zu lernen!“

			„Vidíme ho,“ ozvala se paní Kateřina, přišedši do sednice a poslední slova mužova zaslechši. „Ty bys jazyk na češtině si zlámal, a já si ho neměla zlámat na tvojí řeči? Není-li vám hanba, že žádáte, my ženské abychom se učily kvůli vám německy, když vy nechcete se učit kvůli nám česky? Neměly bychom býti takoví blázníčkové, však vy byste se naučili.“

			„My jsme páni – a vy nám musíte vše k vůli udělat,“ řekl Michal, uhodiv se v prsa.

			„Vy jste páni – ale chytřejší panuje,“ usmála se paní Kateřina, ukázavši přitom na svoji hlavu; potom položivši ruku na rameno mužovo, doložila: „Milý Michálku, to máš mně co děkovat, že si rozumíme – kdyby mi nebylo jedno mluviti česky jako německy, byla by to špatná merenda bývala s naší rozprávkou.“

			„My bychom si přece rozuměli, Kačenko!“ zasmál se Michal. –

			Potom se obrátil k Hájkovi a ptal se ho, jak se to děvče jmenuje, a když mu Hájek řekl, že Madlenka, nechtěl tomu rozumět, až mu řekla paní Kateřina, že je to Lény.

			„Ach, to je jiná; buďte ráda, že se nejmenujete Káča. Káča je každá zlá.“

			„Ale když se vydaří dobrá, je přej tuze dobrá,“ řekl Hájek, „a tys trefil na podařenou.“

			„No, co dělat, už si ji musím nechat,“ pokrčil Michal rameny; ale paní Kateřina ho již neposlouchala, bylať do kuchyně odešla, Anča pak přišla pokrýti stůl, na nějž snášely za chvíli večeři, při čemž jim pomáhal i Janouš, vymydlen jako sklo. –

			Madlenka se také k službě nabízela, ale paní Kateřina jí nedala, řkouc: „Však se vám sloužení ještě dostane, jen se posaďte za stůl k vašemu krajanu.“

			„Když to panímáma tak usoudila, tedy se pojďte posadit,“ řekl Hájek, podávaje jí židli. –

			Bylo to oddávna zavedeno, že Hájek u Michala jeden večer strávil, kdykoli do Vídně přijel; nebylo již ani mezi nimi zvaní třeba. – Stará Hájková skoro každou cestu panímámě pomazánku, sýr a podobné věci posílala, což bylo ve Vídni vzácnějším darem než kdovíjaká věc. – Pan Michal dal dobré víno, paní Kateřina upravila vždy jedno neb dvě jídla, které Hájek rád jídal, a celý měsíc se na takový večer těšívali. Anča vždy také u stolu seděla, dle obyčeje venkovského, kde hospodář a čeleď z jedné mísy jídají.

			Také ten večer nebylo nic skvostného, jen vaječníky, dušená hovězina, máslo, sýrce a víno, ale vše chutně připraveno.

			„Pobízet vás nebudu, jezte, kdo co a mnoho-li chcete!“ řekla paní Kateřina, když bylo vše na stole, sedajíc do své vycpané židle.

			„To je tak nejlepší,“ řekl Hájek.

			Pustili se všickni s chutí do jídla, mimo Madleny, která měla srdce jako v kleštích. Každé sousto jako by jí v ústech rostlo. Anča pokradomky nejpěknější sousta ze svého kladla na talíř Janouškův, jako by její žaludek ani hoden nebyl dobrého sousta.

			„No Madlenko, berte z toho máslíčka!“ pobízela panímáma, „je přes kořeny vezené, vzácné. To mi panímáma Hájková posílává taková pozdravení s omastkem, jak tuhle náš Hájek říká.“

			„Já vím, že vám to zde vděk přichází, a my toho máme dost. I mně samému, když domů přijedu, padne nejlepší k chuti domácí chléb a pomazánka čerstvá,“ řekl Hájek.

			„A což teprv kdyby ti ji hezká žena uchystala, viď?“ usmál se Michal. –

			Hájek se skoro zapálil a byl tomu rád, že neumí Madla německy. –

			Madla si opravdu té řeči nevšimla, a odkrojujíc si másla, pravila: „U nás ve vsi se velmi s omastkem spoří. Všecko máslo se odnese nejvíc do Plesu.“

			„U nás v horách,“ pravil Hájek, „žijou lidé též velmi spoře a musí ústům mnohdy utrhnout, co prodat chtějí. Máslo, vejce odnášejí se nejvíc do blízkých měst a potom skupují to pražští máslaři. Chudý lid nemá na to, aby víc měl než ty polívky, brambor suchý a někdy něco z mouky. – Avšak ani sedláci nemají stravu, jakou by mohli mít za stejný náklad, a snad i silnější. Tomu oni ale nevěří. Jak vařívávaly naše praprabáby, tak vaří naše ženy, o větší úpravnosti ani řeči. Táž jídla dědí se od kolena do kolena a dlouho snad ještě dědit se budou.“

			„Ty můj světe, u nás v dědině bylo to právě tak. Maso jen na Boží hod, a to neměl každý, jen zámožnější. Chudší byl rád, měl-li bělejší hnětenku. Kraviček – odpusťte – měli bohatší po dvou třech, chudší rodina živila se od jedné, a ještě se muselo kousek másla do roka prodat. Ty můj světe, dost jsme tam zkusili bídy, ale přece bych se tam chtěla ještě jednou podívat. Víte-li, paní Kateřino, že je tomu přes dvacet let, co jsem odtamtud odešla?“

			„Léta plynou jako voda; já jsem tu ve Vídni také již dvacet let, a když jsem zde byla den, myslila jsem, že za týden se vrátit musím, nemám-li teskností zemříti. Člověk všemu zvykne,“ odpověděla paní Kateřina.

			„Odkud jste, Anče?“ ptal se Hájek.

			„Jsem odtud co paní Kateřina: za Prachaticemi z Jelínkova. Já jsem Jedličková – ale neznaly jsme se, až jsme se náhodou zde v jednom domě, kde jsem sloužila, setkaly a domluvily. Bylo to řízením božím, neboť jsem se brzy potom roznemohla a tu paní Kateřina –“

			„Nalej Hájkovi vína, Anče,“ přetrhla jí řeč paní Kateřina, a aby nemohla Anča v řeči své dále pokračovati, začala sama: „Jen jako ve snu pamatuju se na tu dědinu ještě, na hory a lesy kolem, jak tam bylo krásně zeleno, když jsme chodívali na jahody, a že se tam všickni jmenovali Jedličkové. Potom mi rodiče umřeli, bratr dostal chaloupku, oženil se a já vzala uzlík na hřbet a šla do služby do Budějovic, tamodtud jsem se svou paní přišla sem a od té doby jsem tu a všelicos jsem zkusila zlého i dobrého. – Dřevnější léta se mi leckdys o té naší dědince zdálo, a tak se mi ve snu všechno představovalo krásně, i ty zelené lesy – že se mi vždy ráno až zastesklo.“

			„Já také dlouho nepřivykla, a co mi nejhorší přicházelo, bylo nošení vody ve škopku na hlavě,“ řekla Anča.

			„To stojí každou učení, než tomu přivykne. Radila bych vám, Madlenko, když byste musela pro vodu chodit, dříve se tomu doma učit. To se položí na hlavu měkké kolo vycpané jako věnec a na to se škopek postaví, aby netlačil hlavu a rovně stál. Nejprve se učte nositi škopek prázdný a potom teprv plný a choďte nejdřív doma po kuchyni s ním, až navyknete jistému držení hlavy a těla. Zejtra vám to ukážu,“ řekla paní Kateřina.

			„Děkuju vám; ale což bych nesměla nositi v konvích vodu? Na ty jsem zvyklá, to se lehce nese a také bych pojednou tolik vody přinesla,“ ptala se Madlenka ostýchavě.

			„Má děvenko, toť se rozumí, že byste též tolik pojednou přinesla, ale – všude jiný obyčej a dle toho mají paní už nádoby zřízené. Vidíte, v Praze nosí vodu v putnách, na zádech. Taková putna má svých šedesát liber, a když ji neseš do druhého i třetího poschodí, třesou se ti nohy jako osika a nemáš ducha. Ale nejvíc vody pojednou se přinese v putně, tuto je pravda.“

			„Není přes vědérce, co se u nás všude nosí, to je nejlehčí nošení,“ mínila Anče.

			„Vědra?“ ptal se Hájek i Madla.

			„Takové vědro,“ vysvětlovala paní Kateřina, „obnáší za velkou konev vody. Je kulaté jako kbelíček a nahoře má železný půlkruh, kterým se zavěšuje k vážkám. Vážky záležejí z dřevce kulatého, uprostřed, kde na vazu leží, trochu prohnutého. Obyčejně jsou vědra z měkkého dřeva, železnými obručemi okovaná, bohatší mají je okovaná měděnými obručemi a tmavším dřevem vykládaná, řetízky kalené. Chudí mají místo řetízků provázky, místo železných háků dřevěné a vědra též jen dřevěnými obručemi pobitá. Když se voda nese, přidržují se řetízky k tělu, aby se vědra nehoupala; jde se s nimi velmi lehko a tíže leží jen na ramenou.“

			„Všude jiný obyčej, a člověk chce-li s lidmi v dobré vůli žít, musí se mu chtě nechtě podvolit,“ pravil Hájek.

			Mezi rozprávkou minula se jídla a Anče začala sklízeti; Michal ale nalil čerstvého vína a pilo se na zdraví, „co koho těší“. – Madla se upejpala, ale na poctu musela si přece zavdat. Víno je rozveselilo. Začali mluvit o rozličných věcech, o obou jich zaměstnání, o známých, jak se tomu neb onomu vede, i o sobě samých. Konečně začal Hájek o chlapcích, které byl nechal v hospodě pod dohledem Jakubovým, a ptal se Michala, zdali by nevěděl o mistru, který by je vzal.

			„A může to být i jiný řemeslník, ne právě švec,“ doložil, „jen když bude pořádný a milosrdný člověk.“

			„Milý kamaráde,“ řekl Michal, „kdyby mohli ti hoši platit, věděl bych pro ně mistrů deset za jednoho, ale chlapce rok za rok nikdo rád nevezme, kdo nechce z něho udělat domácího otroka; a když se takový mistr vyskytne, u něhož se mají učeníci dobře, hned je rozhlášen po celé Vídni a chasa jen k němu se tlačí.“

			„Pantáto,“ ozval se Janouš, „v Myslivecké třídě je truhlář, Krček se jmenuje, ten potřebuje učeníka, povídal to dnes v kovárně našemu mistru.“

			„Ach Keršek,“ řekl Michal, nemoha to jméno ani vyslovit; „no pravda, ten je hodný muž a přísný. Jestli je vezme, mohou ti děkovat.“

			„Povšiml jsem si kolikráte již jeho štítu a myslil jsem si, že musí být hodný člověk, poněvadž má poctivé svoje jméno po česku napsané, ne jako mnozí, kteří si je píšou po německu, že to ani Pánbůh nepřečte,“ řekl Hájek.

			„Máte vy ale také jména, kamaráde, že by na nich člověk jazyk zlámal.“

			„To jen takový neohebný, jako ty máš,“ zasmál se Hájek. Takové škádlení bývalo časté mezi nimi, proto se však nikdy nerozmrzeli.

			„Také se již dnes dva ševcovští učeníci po vás ptali,“ řekla paní Kateřina, „z Příkopu jsou, tuším.“

			„Vím, vím, slíbil jsem jim něco. Chudáci, chodí to skoro nahé. Byli to zdraví dva chlapci, když jsem je sem loňský rok přivezl, a tak jsou zakrnělí, bídní, žel se na ně dívat,“ řekl Hájek.

			„Kdyby viděli rodiče, co ty děti zde zkusí, neposílali by je sem tak nazdařbůh. Srdce člověku zpláče, když je vidí, jaká to břemena vláčí po tom městě, co se doma napracují, co zimy, co hladu zkusí a co týrání a bití. Je-li mistr milosrdný, je mistrová zlá nebo děti jejich anebo tovaryši. Na učně se vše sveze, vše naloží, každému musí být po vůli. – Učení řemesla je mimotní věc. Jestli se rozstůně, pošlou ho do špitálu a nikdo se dále po něm neohlídne; vystůně-li se, dobře, umře-li – jako by kámen do vody hodil. Pravda, někteří jsou kluci bohaprázdní, ale není divu, když jsou v takové škole.“

			„To je to nejhorší, že to vyroste jako divá zvěř, že se k ničemu nevedou, že se neučí znát Boha ani svět, že je každý sám sobě odevzdán. Co záleží komu na takovém dítěti, jestli z něho co bude nebo ne? Stane-li se zlodějem, potrestají ho; stane-li se hodným člověkem, dobře pro něho. Já kolikráte přemejšlím o tom, ale co platno, nepředělám to. Nemohu než maličkostí některým pomoci, ale to je proti celku jako rosa.“

			„Kdyby každý tak myslil, pomohlo by to, milý Hájku, ale my ten svět nepřevrátíme,“ řekla paní Kateřina. – „S děvčaty máte to také tak; co se jich tu do roka zkazí, které sem přišly dobré, nevinné! Přijdou sem jako slepé, padnou do ruky dohazovačů zákupných, kteří je prodají kamkoliv. Nikdo se jich neujme poctivě, nikdo nepoukáže jim na propast, do které tak snadno padnouti mohou. Páni nemají k čeledi své srdce, považují služebníka ne za potřebného pomocníka, za člověka sobě rovného, ale za otroka k služebnosti od Boha určeného. Kdo v službě nebyl, ten bídy nevídal, říká se, a pravda to. Dokud služebník do úpadu pracuje, vidí ho rádi, jak ho ale síly opouštějí, překáží už v domě, kdyby tam byl i věk svůj strávil. Hubují na čeládku, že je špatná; inu, je to dílem pravda, ale kdopak toho vinen? Jak veliké hodiny ukazují, tak malé se po nich spravují. Ale nestrachujte se, Madlenko,“ řekla paní Kateřina, vidouc v očích Madleniných slze; „není pravidla bez výjimky, je tu i hodných pánů, jako hodných čeledínů. Já také sloužila u zlých i hodných pánů a všelicos jsem prohlídla, ale chválabohu přece přese všecko přešla jsem s poctivým vědomím. Když jsem pár zlatých uspořených měla, myslila jsem si, že je přece lepší kousek chleba v svobodě než pečeně v službě; najmula jsem se k hodným lidem a prala pro lidi. Brzy mne znali, a paní Katy dávali rádi prát. Snad bych se byla později domů vrátila, ale poznala jsem tu toho Němce a ten úmysl můj změnil. Jednou povídal: ‚Vidíš, Katy, tys pořádná, dobrá ženská, jakou jsem si přál. Nejsi už mladá, já také ne, ale mám tě rád a jsem dobrý chlap, tedy se k sobě hodíme. Mnoho nemám, ale uživím tě.‘ Vzali jsme se tedy a jeden ani druhý toho nelitoval – viď Michale?“

			Michal s usmívavou tváří podal ženě mozolovitou ruku a zdvihna sklenici pravil hlasem pohnutým: „Na tvoje zdraví, ženo!“

			Hájek také zdvihl sklenici a mlčky pil, ne ale na zdraví paní Kateřiny, ač ji měl velmi rád.

			Bila jedenáctá na svatoštěpánské věži, když Madlenka v malé, čistě spořádané sedničce, kamž ji paní Kateřina byla dovedla, k spaní se chystala. Svléknuvši se napolo, přistoupla k oknu, aby jak doma často dělávala, u okna se pomodlila. Odhrnula záclonku z okna – ale tu nebyl kvetoucí sad před oknem, tu nesvítil měsíc do oken, ani kousek tu nebylo hvězdnatého nebe viděti. Černá vysoká zeď čněla před oknem, i spustila rychle záclonku a klekla pod malý obrázek Panny Marie, který na zdi visel. Pomodlivši se, zhasla světlo, lehla, zavřela víčka, ale spánek ještě u ní nestál, aby ji pojmul ve svoji náruč, ještě před ní stál svět se svými obrazy, kterým se vymknout nemohla. Tu ji táhly veselé družky k hraní a práci, tu žehnaly jí staré ruce, tu se viděla jíti po cizích krajinách, po boku muže dobrého a milého – ba velice milého! – Viděla se jíti v davu lidu, z nichž nikdo ji nepozdravil, mezi vysokými domy, které jako by spadnouti na ni měly, viděla se v kole dobrých lidí, a co dále? Spánek zastřel co dále, ukonejšiv ji slibem z milých úst: „Zejtra, Madlenko, se ještě uvidíme!“

			* * *

			U kašny na Štěpánském náměstí scházívaly se ráno a podvečer děvčata pro vodu. Tam bývala soudná stolice. Tam přetřepala se kdekterá domácnost, kdekterá paní, rodinné tajnosti se tam stavěly na pranýř a mezitím se mluvilo o milovnících, o nových šatech, o vojenských parádách, o Elysium a vycházkách do Prátru.

			Jednoho předvečera stál tam jak obyčejně houfek děvčat. Některá měla škopek naplněný stát na okraji kašny, některá ho měla ještě prázdný aneb ho naplňovala. Mezitím rozprávěly vespolek.

			Jedna veliká vedla slovo. –

			„Já ti vždycky říkám, aby ses ozvala; byla jsem také jednou u takové paní, která by si byla pro groš koleno vrtat dala a služky nejraději větrem byla krmila, ale já jí pověděla, zač je perník v Pardubicích; zrovna jsem jí řekla, nedá-li se mi najíst, že jí budu krást anebo odejdu.“

			„No, a dala ti víc jíst?“ ptala se jí ta, co též takovou paní měla.

			„I holečku, u lakomce nevyhrozíš ani nevyprosíš. Vypověděla jsem.“

			„Naše stará,“ ozvala se jedna z houfu, „není lakomá, ale držívá vizity a nemá na to, a my se potom musíme zato kolik dní postit.“ –

			Všeobecný smích. –

			„Naše je také samá vizita, každé boží odpoledne, sotva lžíci odloží, běží jako s troudem, aby nezmeškala, třebas doma stavení spadlo.“

			„A vy si z toho mnoho neděláte,“ usmála se jiná.

			„To víš, když není kočka doma, mají myši posvícení. Včera byl beztoho křik u nás, starý to nechce, povídal, že ho ožebračí; ony hrajou v těch vizitách ten mist a naše prohrála pětku.“

			„Dobře na ni; kdyby ji měla dát žebráku, oběsila by se.“

			„A když nehrajou, tak to lidi pomlouvá,“ řekla jedna.

			„A smáčí děvečky místo rohlíčků do kávy,“ ozvala se druhá.

			„Do očí jsou jedna druhé jako míliusové, to tak sladce, tak se kloní až k zemi, a jak se jedna od druhé obrátí, nemohou si na jméno přijít,“ pravila snědá Žofka, dělajíc po paních posuňky.

			„Včera naše povídala o tvé paní, Rézo, že je lehká osoba,“ pravila opět jiná.

			„Či tvoje paní moji paní vážila?“ odsekla Réza. „Ať jen mlčí tvá svatá paní, vrabci na střechách o tom štěbetají, že je bečka hříchů.“

			„Nedurdi se na mě, já jen prodávám, jak jsem koupila,“ omlouvala se druhá.

			„Nekupuj ale zboží ze špatného krámu, rozumíš? – Co z úst tvé paní vyjde, to smrdí čertem, a kdyby se kadidlem od hlavy do paty nakadila, kostelem vonět nebude. Vyřiď jí to, chceš-li. Nechť je moje paní, jak chce, na mne je hodná a špinit ji nedám!“

			„Což ty, Rézo, se máš dobře, chtěla bych být na tvém místě,“ ozvala se jiná; „často dostaneš něco, u nás málokdy co kápne a s těmi dětmi se člověk natahá jako mezek.“

			„Proč jsi u dětí?“ ozvala se jedna velmi sprosté tváře. „Není horší služby. Já byla také u dětí, ale ve dne v noci není pokoje, jdeš-li kam, celé přadeno s tebou, promluvíš-li s kým, už to klazáňata doma povědí. Ale já jsem jim kolikráte vyplácala notně a nedělala jsem s nimi žádné trety. Jednou šel s námi můj amant; paní se to dověděla, a že jí děti kazím; nu, povídala jsem, když je kazím, tak si s nimi chodějí sama, a šla jsem pryč.“

			„To já jim ublížit nemohu, a kdybych neměla děti ráda, tak bych tam ovšem nebyla,“ řekla první. „V neděli jsem měla jít s Toníkem k Šperlovi, a to se nám zrovna dítě rozstonalo, nemohla jsem jít, mrzelo mne to dost, ale když umřelo dítě druhý den, nebylo mi toho líto, že jsem doma zůstala. Bylo chudinka tak hezké! Paní mi dala na šaty a slíbila, že budu moci v neděli s Toníkem jít. – Musím ale domů; spánembohem, holčiny.“

			„To je dobrý blázínek,“ povídaly si děvčata.

			„A jaké má štěstí, ten Toník si vydělá mnoho za týden, pěkně se nosí a je čistý člověk.“

			„Nevídáno, to je štěstí – švec!“ ušklíbla se jedna.

			„Přece lepší než voják nebo takový študent, jako ty máš, který smrdí grešlí, a přece se za tebe stydí,“ ozvala se Réza, „ten by mi přišel, ani na střevíci ho nechci mít, takového milovníka, kterému jsem jen večer dobrá, a když mne ve dne se škopkem na hlavě potká, odbočí, jak by čerta viděl.“

			Všeobecný smích.

			„Což, ty každého přikreješ. Ale mluv si, co chceš, mně je přece študent milejší než lecjaký tovaryšek anebo hloupý kovář,“ odpověděla študentova, berouc škopek rychle na hlavu.

			„A já nedám za rozum tvého milého ani halíř. Ty ale budeš někdy ráda, kdyby si tě nádeník vzal, neřkuli řemeslník, hrdá důro,“ rozhněvala se Réza, že nazvala kováře, jejího milého, hloupým.

			Přišly nové dvě; jedna mladá, svěžího obličeje, s džbánem, druhá starší se škopkem.

			„Kolikráte už, Dorotko, jdeš dnes pro vodu?“ ptala se Réza starší.

			„I to Pánbůh ví; jen se na moje ruce podívejte, samá rejha, ani nemohu beze všeho chodit mezi lidi. Už to nevydržím, musela bych zchromnout; potom ještě v zimě spát na půdě.“

			„To je skoro všude,“ ozvaly se.

			„Když je člověk zdráv, projde to, ale když máte trolení v oudech, potom zkusíte. Je to už proklatá čistota! Já vím, kdyby ten dům náš byl, že by paní každý den ho udrhla od korouhvičky až dolů. Div, že jsme ještě komín nedrhly. Celý den se smetákem a já za ní s hadrem a s vodou, a kdyby vodou, ale to všecko luhem a vápnem se drhne. Jinak ale nemáte lepší paní.“

			„To by musel mít člověk ale železné ruce, aby to vydržel.“

			„Inu, všude je něco. Vedle nás má paní dvanáctou ten rok; to kozel ví, ona má tu fantaz v hlavě, že jí každá krade; a za měsíc každou vyžene a nedá jí mzdy.“

			„No té bych pověděla,“ pravila Réza, „ta by pěkně cárala se mnou na úřad: a teď mi dokaž, a když ne – pamatovala by na mne, ať jsem nehodná svého jména. Taková služba je už ta nejhanebnější!“

			„Ba, když každého má za zloděje; také byla služkou, může vědět, jak bolí takové nařknutí!“

			„Beztoho že sama kradla; kdo v tom pytli bývá, jiného tam hledá. – A co ty, Lorko, tvoje slečna má prý hezkého, bohatého ženicha?“ ptala se Réza té hezké, co byla přišla.

			„Hezký je dost, ale kdyby i bohatý byl, to by si naši slečnu nevzal,“ odpověděla.

			„To je pravda, ta se pro krásu může vyspat. Budeš u ní sloužit?“

			„Budu; ženich mi už také říkal. Včera jsem mu dolů svítila a tu mi povídal, že by si přál, abych já byla jeho nevěstou!“

			„Kýho šlaka, to bude pěkné manželství!“ zachechtala se Réza a ostatní se ušklíbly. „Ta tvoje slečna musí být hloupá, že si tě vezme, Lóro!“

			„Co si myslíte o mně?“

			„Což bysme si myslily? Že jsi holka k světu – a tvoje budoucí paní že je hastroš do zelí, třebas byla z rodu urozeného; a ten tvůj budoucí pán má oči v hlavě jako já a bude si to také myslit,“ odsekla Réza.

			„I mluvme o něčem jiném.“

			„No třebas o tvojí sukni, že máš hezkou; co tě stála?“

			„Dvojku; ale koupila jsem si šaty za desítku. Mám je ušité podle nejnovější módy. Ještě si musím koupit klobouk a šerpu novou.“

			„Safra, tyť se strojíš, což ti to vynáší?“ zeptala se s potutelným úsměvem Réza.

			„Kdyby mi to nevynášelo, nemohla bych to mít; já se ráda hezky nosím, však jinou radost člověk nemá!“ řekla Lóra, a vzavši vodu, odešla.

			„Počkej, holka, ty oškrábeš kolečka, znaly jsme více takových, a nyní jsou na řešetě.“

			Mezi poslední řečí šel nedaleko nich ševcovský učeň, nesa v ruce pár bot, jimiž okolo boků si pohazoval, hvízdaje si zobecnělou a oblíbenou tenkráte píseň „Popelář“. Usmolený byl, palce čili domácí páni, jak se žertem říká, koukaly okny ven z pantoflí, lokty blýskal. Z hrubé zástěry mohl se olej táhnout a nohavice režné dosahovaly jen na kotníky. Hlavu měl jako jež a tvář jako diblík. Když přišel k děvčatům, zastavil se, najednou ale hlavu shýbl jako beran, když si chce kolit, rozběhl se a drc mezi děvčata, až se rozlítly.

			„Co tě čerti berou, usmolenče! Půjdeš odtud!“ křičela Réza, ale i ona musela mu ustoupit, protože jako šídlo mezi nimi se vrtil, do jedné hlavou, do druhé loktem štochl, třetí dostala botou – a když všechny od kašny odskočily, díval se na kamennou dlažbu, jako by tam něco hledal, ale najednou pustil se do hlasitého volání: „Lidičky, lidičky, kde jste kdo, sem pojďte, pohleďte, co se tu stalo!“ –

			Ve Vídni netřeba dvakrát volati. Hned se lidé zastavovali, co se stalo, jeden druhého se ptajíce. Tu vykřikl učeň: „Kuchařky tu vystály důlek!“

			„I ty bohaprázdná šelmo, ty habrovino usmolená, počkej kluku!“ volaly služky, chtíce ho za pačesy chytit, ale než k tomu přišly – kdež byl kluk! Pod rukama jim zmizel jako rtuť. Lidé se smáli, ale někteří se také mrzeli, že je měl ševcovský kluk za blázny. Služky sebraly také škopky a šly domů, aby nestály na odiv; cestou ale hubovaly nečistě na kluka. –

			Mezi davem, který se byl ke kašně nahrnul, stálo také mladé, velmi sličné děvče, po němž se nejeden ohlédl. – Byla prostřední postavy, spíše větší, souměrných, pěkně kulatých oudů, jako by ji z mramoru vytesal. Pleť její byla velmi snědá, ale jako z aksamitu, a líčka nejinak než jako broskve. Ústa plná a červená jako karmín, bradička trochu vyhrnutá a čelo jako lupení liliové. Co však nejkrásnější bylo: oči jako chrpa modré, orličí nosejček a černé vlasy, lesknoucí se jako kalená ocel. Měla je z čela za uši sčesané a v týle v uzel bohatý stočené. Na hlavě měla bílý krajkový šáteček, ostatní oděv sestával z tmavých šatů a černé aksamitové kazajky. Vzezření její bylo živé a bystré, i bylo viděti, že ji svět těší.

			O malou chvíli později, co se tam byla postavila, přišla druhá a zrovna u ní zastala. Byla o málo menší, též mladá; hrubý vrkoč světlých, jako zlato lesknoucích se vlasů měla stočený kolem hlavy a vzadu hřebenem připevněný. Táhlé její hrdlo bylo jako labuť bílé, oči modré, snivé, velmi půvabné. Tvář čistá, pěkná, skoro dětinného výrazu. Vyhlížela jako milostný obrázek mariánský. I její oděv byl jen jednoduchý, ale čistý. Jak při první zastala, zaťukala jí na rameno; ta se ohlédla, usmály se na sebe, daly si dobrý večer, a obrátivše se, šly spolu dále. –

			„Dobře jim, drchnám, proč nejdou po svých,“ řekla ta bílá, míníc služky.

			„Já, když jdu pro vodu a vidím u studně tu soudnou stolici, raději se vrátím.“

			„Ani já se k nim nedružím, jakkoli jsou krajanky. Ono to někdy přesoudí živé mrtvé, a já nerada komu ublížím. A kam jdeš, Lenko?“

			„Byla jsem na koupi a jdu domů. A kam ty jdeš, Aninko?“

			„Byla jsem trochu u panímámy a nyní jdu domů.“

			„Pojď mne vyprovodit, můžeš-li, už jsme se beztoho dlouho neviděly.“

			„Půjdu na kousek, nemusím být doma až o sedmé.“

			I zavěsily se děvčata za ramena a šly po náměstí k Myslivecké třídě. Lidé se za nimi ohlíželi s libostí a zvláště mužští divže na nich oči nenechali. Děvčata rozmlouvajíce nevšímaly si toho, až jeden vyšňořený darmošlap Lence do samé tváře oči vrazil.

			„Fi na tě, nestydo!“ zvolalo děvče hněvivě, uhnuvši stranou; „toho by si u nás žádný chasník nedovolil; ale zde to plemeno nezná studu!“

			„A dokonce když vidí sprostší holku, myslí ti panáci, že si mohou vše dovolit,“ řekla Aninka.

			„Vidíš, Aninko, tuto mne nejvíc mrzí, že je člověk služebný za horšího neslužebných považován, i kdyby sebe hodnější a poctivější byl. Proto jakmile budu mít pár zlatých uspořeno, nechci sloužit.“

			„A co bys začala, když se nemá kdo o tebe starat tak jako o mne?“

			„Víš, co nám panímáma povídává, jak se praním živila a jak se jí dobře vedlo?“

			„Kdopak má takovou kuráž, a ty bys nezastala, co panímáma, jsi slabá na takovou práci.“

			„Však nemyslím být pradlenou, umím šít, mohu být švadlenou a žít na svobodě. Chodí k nám do domu švadlena, také mladá, a povídala mi, že se dobře uživí.“

			„Řekla jsi to panímámě?“

			„Neřekla a neřeknu ještě, až jednou, ona by se hněvala, že jdu ze služby, a mého stání v tom domě není, ačkoliv se mám dobře.“

			„A proč?“

			„Až jednou vám to povím. A ty jsi spokojená v službě?“ ptala se Lenka.

			„Jsem; mám pro sebe komůrku vedle kuchyně a v zimě dost teplíčka; práci hravě odbudu a starouškové moji jsou dobří. Starý pán po snídaní nakrmí psa a ptáky, paní zalije si květiny, potom čtou noviny a k poledni jdou spolu na procházku; po procházce se obědvá, po obědě každý ve své lenošce pospí, potom přijde starý pan hejtman, náš denní host, a hrajou v karty nebo si něco vypravují, až je večer. Po večeři záhy jdou spát. Tak to máš den ode dne po celý čas, co tam jsem. Nyní čekají staří moji páni syna, který je voják; paní pláče radostí, kdykoliv naň vzpomene, a ustavičně o něm se mnou mluví. Musí to být krásný člověk podle obrazu.“

			„No jen se mi do něho, Aninko, potom nezamiluj,“ škádlila ji Lenka.

			„Kdyby mi roven byl, řekla bych, že se mi líbí zrovna dost, ale pán se mi nesmí líbit.“

			„Nedá se poručit, co se líbí, aby se nelíbilo, nechť je to pán nebo žebrák, srdce neptá se po bohatství, nedbá na žebrotu,“ řekla Lenka.

			„Ejhle, tyť mluvíš, jako bys toho zkušená byla?“ pravila Aninka.

			„Kdoví jestli nejsem; ale mluvme o něčem jiném. Vždyť jsem se tě ještě ani neptala, jestli ti z domu jaké vzkázání poslali.“

			„Tetka nedbá a mimo ni nemám žádného, to víš.“

			„Mně Hájek také málokdy vzkázání přinese. Bratr se nestará, a otec je starý, psát neumí. Já ale přece neobmeškám k Hájkovi doskočit, zdá se mi, jako bych domov viděla, když jeho vidím.“

			„Také ho ráda vidím; máme ho ale také zač mít rády!“ pravila Aninka.

			„Co on pro nás udělal, ze sta jeden by neudělal. Člověk to vidí, jak se jiným vede, když sem přijdou jako slepé, nevědouce kudy kam; tu teprv pozná člověk dobrotu, míti k ruce takového člověka dobrého, jako je Hájek, a takovou panímámu, jako je paní Katy.“

			„Však má také na ni paní Kristina, dohazovačka, co v naší ulici zůstává, zlost nemalou, že jí bere výdělek. Už mi nejednou vzkázala po kuchařce naší, abych ji navštívila, že by mně ráda něco vyřídila.“

			„A ty, bylas u ní?“ ptala se Aninka.

			„Já bych ji neviděla, babiznu; vzkázala jsem jí, aby si nechala vyřízené od cesty. Od ní bych se málo dobrého nadíti mohla.“

			„My tam máme také takovou jedubabu; ta mne jednou chytila a povídala, že by věděla pro mě místo na sto zlatých, abych vypověděla, že by ode mě ani mnoho nežádala. Já ji ale zkrátka odbyla, že si nepřeju míti se lépe, než se mám. Ani jsem to panímámě neřekla.“

			„Já také ne; Hájek ovšem říká, svěřte se jen se vším paní Katy, buďte upřímný. Ale ono se to přece všecko říci nedá. Kdybych jí to řekla, ona by snad na babu šla a ta by se potom na mně vymstila, raději o tom mlčím. – Ale jakpak se ti líbí, Aninko, Madla?“

			„Mně zrovna dost; má něco při sobě, že ji musí člověk rád mít, a zdá se být dobrá. Škoda že jsem až na té Vídni, abychom se někdy večer sešly; ty ji tu máš blízko, Lenko.“

			„Jsem tomu ráda; mimo tebe neměla jsem kamarádky, ale Madla se mi hned zalíbila. Bude se jí chudákovi asi stýskat. Byla jsem právě u panímámy, když se tam Hájek loučil; Madla plakala a on měl plné oči slzí, když jí ruku podával. Mně se všecko zdá, že Madla Hájkovi více na srdci leží než všecky my, co nás sem dovezl.“

			„Kdoví co jsi viděla, snad je příbuzná jeho,“ mínila Aninka.

			„Ach, příbuzná! Takové as příbuzenství je to, že jeho matka a její matka dvě vlastní ženy byly,“ zasmála se Lenka.

			„Inu, Hájek je namístě hodný člověk, a kdyby měl městské šaty, byl by i hezký, ale v tom šatu vyhlíží hrubý. Já bych myslila, že by se Madla k němu nehodila. Co ty tomu říkáš?“

			„Já ti povídám tolik, Aninko, Hájek je nejen hodný, dobrý, ale také hezký člověk i v těch šatech co vozka. Když jsem s ním jela, tak se mi zalíbil, že kdyby mně byl řekl: ‚Lenko, já si tě vezmu,‘ byla bych hned řekla ano, aniž bych byla dbala, hodím-li se k němu. Budou-li se rádi mít, nebudou na nic dbát; bude-li se ale Madla na něho dívat s tvýma očima, pak se jí ovšem jiní lepší zalíbí.“

			„Vždyť já si ho vážím co nejlepšího přítele,“ omlouvala se Aninka; „ale vzít bych si ho nechtěla.“

			„Já již také jiné myšlenky mám; za rok se mnoho změní. Člověk vidí, slyší všelicos, přijde do všelikých okolností a nabývá jiného rozumu, ale že se mi Hájek velmi líbil, toho nezapřu.“

			Mezi tou řečí přišly děvčata k Myslivecké třídě a musely se loučit.

			„Přijdeš beztoho k panímámě, až budeš mít vycházku, mohly bychom si někam vyjít, poprosíme paní Katy, aby s námi šla,“ pravila Lenka.

			„To se ještě smluvíme. Spánembohem; pozdravuj Madlu!“

			„Zdrávas vzkazovala. Spánembohem,“ a děvčata, podavše si ruce, rozešly se; jedna vešla do blízkého domu, druhá pospíchala na předměstí vídeňské, neboť se již smrákalo.

			* * *

			V Myslivecké třídě nedaleko domu, kde Lenka sloužila u bohatého obchodníka, sloužila Madla u bohaté rodiny úřednické. Paní Kateřina ji tam odkázala a doprovodila s jistotou, že se dobře míti bude. Znala paní co velmi líbeznou v chování a v řeči, a tudy se domnívala, že děvče do lepších rukou přijíti nemůže, paní že zajisté bude s ní vlídně zacházeti; vidívala ji také denně v kostele, a tudy si myslila poctivá Kateřina, nábožný člověk že musí být i dobrý. Jakkoli dosti zkušená, tenkráte se přece klamala.

			Paní Kateřina uvedla Madlu sama do služby a prosila paní, aby jen zpočátku trochu trpělivosti měla, že potom v každém ohledu za Madlu stojí. –

			„No, dítě moje, doufám, že bude ona se mnou a já s ní spokojena,“ pravila paní velmi přívětivě.

			Kateřina věděla, že se Madla přičiní, aby se paní zachovala, a tudy zcela uspokojena Madlu v službě zanechala.

			Poznala ale Madla záhy, že není vše zlato, co se svítí, ani svato, co se vidí. Pod zevnější uhlazeností, líbezností a citlivostí kryje se začasté největší sprosťáctví, surovost a prázdnota srdce. Tak to bylo i u paní, u níž Madla sloužila. – V společnostech, před cizími, nebylo cituplnější, milostnější paní nad ni, podomácku ale byla jiná. –

			Madla záhy cítila se nespokojenou. Služka obyčejného druhu byla by spokojena bývala, neboť měla dosti jíst, i práce nebylo přemoc, plat slušný, než jemnocitná Madla raději byla by více pracovala a méně jedla, ale při vlídné, dobré paní. Ale ta paní nebyla vlídná.

			Hned první den slyšela tolik nadávek a klení, že jí vlasy vstávaly. Jaktěživa to doma ve vsi neslyšela; tak nenadával ani obecní sluha stádu, když mu nechtělo se řaditi, jako milostpaní. Druhá služka se ovšem paní za zády vysmála, ale Madle bylo přitom ouzko; ale mlčela. Zvyklá jsouc z domu při práci zpívati, zpočátku několikrát začala svoji oblíbenou „Ach není tu, není“ – dílem aby srdci ulehčila, dílem aby práce rychleji od ruky upadala. Jedenkráte pán ji poslouchal a pravil paní: „Toť jsme ještě neměli tak veselé služky, tak hezké a pořádné, jen si jí važ!“ Ale to si dal ubohý pán, ta mu vybrala z kapsy drobečky! Od té chvíle měla Madla ještě hůře. Když zase jednou maně do zpěvu se pustila, přiběhla jí dceruška vyřizovat, aby neškvěkala, že to nemá mamá ráda. Madlenka se zapálila, slze vstouply jí do očí a umlkla jako skřivánek, když naň padnou mrazy. – A přece zpívala tak pěkné písně a hlas měla jako zvonek – ach, Hájek byl by ji poslouchal celý den!

			Paní měla vše pod klíčem a dle potřeby vydávala, i chléb, což bylo Madleně nejdivnější. Když někam šla, zamkla, kde jaká skříň a klíče od světnice vzala s sebou. To vzpomínala vždy Madla, jak doma z celé vsi na pole odešli, chalupy jen na petlice zavřeny nechavše se vším všudy nábytkem. A nikdy, aby se bylo co ztratilo! Ta nedůvěra ji velice trápila, a dokonce ony obojetné narážky, že je té neb oné věci málo nebo že se nedostává peněz. Madla se ovšem vždy hájila, neboť jí tím k srdci saháno, ale paní přece vedla svou.

			Jedenkráte, když zase Madlu týrala a ona se hájila, pravila úsměšně: „Neboj se, jsi Češka, před Čechem se beztoho každý hřeb třese.“ –

			„Ale jiný ho vytáhne,“ odsekla druhá služka, též Češka, které, ač hrubá a sprostá byla, přece se to dotklo.

			Jako by sršeň píchl, tak sebou paní trhla, a otočivši se po služce, dala jí políček.

			„Ty mne bít, ty – počkej, já ti ukážu Češku!“ zvolala služka, hřmotná, velká osoba, a popadnuvši paní, chtěla stejné stejným splácet, ale Madla vrhla se mezi ně a služce nedala. –

			Paní soptěla, ani slova nemohouc promluvit.

			„Štěstí máš, ty draku, že tě Madla uchránila, já bych ti byla dala zloděje, abys podruhé dala pokoj a byla ráda, že ti poctivá Češka slouží.“ Na práci ani víc nesáhnuvši, sebrala svoje šaty, ukázala paní, že nemá nic jejího, svázala je, a přehodivši je přes sebe, pravila: „Mám tu ještě za měsíc mzdu, ale nechci nic od tebe, dej to na modlení za sebe, aby ti Pánbůh hříchy odpustil, máš jich hodně na svědomí!“

			Paní křičela, že ji bude žalovat, že nesmí ani krok – ale služka ji odstrčila, dala Madle sbohem, a s napomenutím, aby raději cihly dělat šla, než takové sani sloužila, vyšla ze dveří.

			Paní se z toho rozstonala, ale neřekla pánovi proč, neboť on byl spravedlivý a byl by jí zajisté takové důtky přál. Měla vlastně Madleně být povděčná, že ji uchránila výprasku a v nemoci ještě ošetřovala, ale ona neuznávala za potřebné služce býti povděčnou za něco aneb jí šetrnost jakou prokazovati; to jmenovala zahazovati se. – Ani děti nesměly s Madlou do rozprávky se pouštěti mimo to, co býti muselo; vždy jim říkala, že se nesluší, aby se služkou mluvily, že se naučí jen sprostým řečem. –

			V domě bylo vše německé, jen druhá služka byla Češka a paní trochu česky mluvila; paní Kateřina myslila, že se Madla takto nejrychleji německy naučí, i spoléhala na paní, že jí někdy napoví, ale paní jen zpočátku, dokud musela Madle jasně povědít, co chce, česky to řekla; jakmile Madla trochu porozuměla, česky na ni nepromluvila, a když někdy v pochybnostech byla, tu hned paní: „No, což sis to nemohla již pamatovat, tupá lebko česká!“

			V takové škole byla Madla. –

			Někdy myslila, že musí udělat jako ta služka, sebrat vše a odejít. Všecka trpělivost ji přecházela; čest osobní i cit uražené hrdosti národní, který doma neznala, ji k tomu popouzel. Obyčejně, když večer na lůžko lehla, začala přemýšleti.

			„Bože,“ naříkala si, „pročpak ta paní Češkám laje, jako by se z matky nerodily, jako by slunce na ně nesvítilo a Bůh jim otcem nebyl? Proč nám spílají, jako bychom nejhorší byly?“

			Tak si naříkala, ale srdce její prosté, ku každému upřímné, nemělo pojmu o zášti, která hubí národy. –

			Paní Kateřina o všem tom ničehož nevěděla; Madla ostýchala se jí to říci, bála se, aby paní Kateřina jí viny nepřikládala, když se o pravdě přesvědčit nemohla; paní mluvila vždy o Madle, když na ni řeč přišla, jako by zlata ukrajoval. Bála se, aby ji neměly za choulostivou, a že to hanba nevydržet ve službě. Lence a Anince si také nenaříkala. – Aninka byla spokojená, myslila tedy Madla, že jí neuvěří, a Lenka měla vždy tolik co povídat o sobě, že Madla při jejím povídání zapomněla na své, a tak neměla nikoho, komu by se byla svěřila. Hájek? Hájek by byl jediný býval, kterému by se byla svěřila, ale byl daleko a záviselo od nákladu, zdali za dlouhý neb krátký čas přijede. –

			První čas nechtěla se Madlenka od svého kroje odloučit, již proto, že ji Hájek za to prosil, ale jak vešla na ulici, lidé za ní se dívali, že se až vždy zapálila. Myslila chudák vždy, že je počerněná na tváři nebo že má na sobě cos v nepořádku, až jí stará Anče vysvětlila: „To se tak po vás dívají, že jste pěkná červená a k světu podobná, zde máte ty holky jako z tvarohu, a potom vám ten váš kroj sluší.“ Když to řekla paní Kateřině, radila jí, aby si pomalu kroj měnila a se trochu po městsku nosila, že nebude tak nápadná. Madla ji ale jen tak dalece poslechla, že si dala šít kabátek, jako Aninka nosila, a sukně že zdloužila; žíhon ale nechala. Ačkoliv jí to dobře slušelo, přece by byla raději zůstala v svém selském kroji. Proto se ale lidé, když šla po ulici, přece za ní ohlíželi. –

			Když šla do trhu, vždy stavila se na otčenášek v kostele a vždy jí to přicházelo přepodivné, že lidé s koši a lecčím skrze kostel procházejí jako skrze průchodící dům.

			Nejbližší kostel měla svatého Jana Nepomuckého a do toho vždy chodila k patronu českému. Poprvé tam šla právě na den svatého Jana; vzpomněla, jak doma vpředvečer již zpívali u sochy pod lipami, jak děvčata sochu kvítím krášlily; ve Vídni ani známky o svátku, jako všední den; divně jí to přicházelo. Šla do kostela s paní Kateřinou a s Ančou. Kostel byl pln lidu, jak bylo vidět, nejvíce z pracující třídy; všickni byli svátečně přistrojeni. Okolo obrazu svatého Jana na postranném oltáři byl nový věnec, dar to od několika paní českých. Byla tichá mše; po mši obětoval kněz několik otčenášů za zemřelé. On začínal modlitbu německy, ale lid dokončoval česky. Když odcházel kněz od oltáře, tu zasedl k varhanům jeden z mužů, kteří na kruchtě byli, starý bělovlasý pán, a začal hráti nápěv známé svatojanské písně a po celém kostele zaznělo radostně: „Svatý Jene, patrone české země!“ – Když šly z kostela, viděly starého pána před kostelem, obklopeného několika muži, kteří mu děkovali. „To je učitel jeden, muzikant, Čech; každý rok sem přichází zahrát píseň ke cti našeho patrona českého,“ pravila paní Kateřina Madle.

			Jindy ale nezaslechla Madla ani píseň českou, ani modlitbu, ani kázání v žádném z okolních kostelů. To jí tak divné přicházelo, že přišedši z kostela, bylo jí, jako by tam nebyla bývala. Slyšíc kázání německé, zdálo se jí, jako by neslyšela slova božího; a nejvíc litovala, že si ani zazpívat nemůže v kostele. Říkala to také paní Kateřině a ta jí slíbila, že půjdou jednou na české kázání k Matce boží na schodech. Ale trvalo to dlouho, než se to stalo, neboť Madla nemohla se odprázdnit právě o šesté hodině ranní, kdy kázání bylo; k tomu bylo i hezký kus cesty do českého kostela. – Aninka, která sloužila na Vídni, také si paní Kateřině stěžovala, že má tak daleko do českého kostela, že sotva jednou za rok na české služby boží přijde.

			„Milá holka,“ řekla paní Kateřina, „to si mnoho a mnoho Čechů na to stěžuje, že neslyší slovo boží ani za rok jednou. Zde aby byly tři kostely české.“

			Co Madlu také velice trápilo, bylo to, že se o bratru nemohla ničehož dověděti. Hájek se poptával, paní Kateřina, Michal, Anča i Janoušek se pídili po něm, vyptávali se, kde jen věděli, ale žádné stopy. I Strnad a Stehlík, kteréž Hájek na řemeslo truhlářské dal a mistr Krček přijal, poptávali se po chlapcích, kteří byli Vavřínové. –

			Našlo se několik Vavřínů i Lorenců, jak je překřtili ve Vídni, ale žádný Vavřínek Záleský, pocházející z Jesenice. Nemyslila už Madla jinak, než že mrtev je, a co zemřelého oplakávala ho a každý večer, když se před spaním modlila na růženci, který jí tetka byla dala, vzpomněla s otčenáškem na ubohého Vavřínka.

			Ložnice Madlina byl malý sklípek při kuchyni; z kuchyně padalo tam trochu svitu skrze malé okénko, ale navzdor tomu v pravé poledne tma tam bylo. – Stálo tam lože nevelmi vystlané, při loži židlička a malinký stolek. Za ložem na rohatině visely Madliny šaty a pod rohatinou stála její truhla; nebylo tam hnutí. – Na stolečku měla Madla kytičku ve skleničce státi. Květin byla milovnice, jakož vůbec děvčata na venku rády květiny mají a i v zimě v kruhulích je pěstují. – Madla ve Vídni také si koupila květiny, ale ony jí v několika dnech ve sklípku zhynuly a v kuchyni je míti nesměla; kupovala si tedy přes den čerstvou kytičku vždy od mladého děvčátka, které sedávalo s květinami v průchodním domě blízko náměstí.

			Mluvila skoro jako česky a byla vždy velmi bledá a vyschlá. Jednou se jí začala Madla vyptávat a dověděla se, že jsou její rodiče Slováci, že mají mnoho dětí a velkou bídu a že všecky bydlejí pohromadě v malinkém sklípku. – Bylo líto Madle ubohé rodiny a druhý den vzala několik kousků oděvu, něco peněz, co pro Vavřínka schovávala, a děvčeti to dala. – Třetí den, když zase kytici kupovat si chtěla, děvče mělo již pro ni nejkrásnější ze všech stranou odloženou, a dokonce zaplatit si ji nedala. – Od té doby Madla začasté dárek děvčeti přinesla i od jídla, a děvče mělo pro ni vždy nejpěknější kytici, na kterou i paní s jakousi žehravostí hleděla. – Madla mohla to udělat, ona nedbala na parádu, která se začínala i mezi služkami vzmáhat, ona nenosila klobouky, drahé šaty, šály, šperky a podobné věci, za které mnohá nejen mzdu celou, ale i poctivost dala. Madla nosila se jednoduše, a proto dobře vystačila se mzdou, ba ještě mohla uspořiti neb radost nějakou způsobiti si za to, což také činila dle dobrého srdce svého, nemyslíc ještě spořiti na stará kolena.

			Jakkoli Madlina ložnice malinká a tmavá byla, přece to byl její nejmilejší kouteček v celém domě, chrám to její nevinné poezie. – Když vše ulehlo a s prací hotova byla, vzala si kahanec a šla do svého sklípku. – Někdy si pro sebe něco pracovala, polohlasně přitom prozpěvujíc, obyčejně se ale napolo odstrojila, sedla na lože, nohy podepřela o stoličku, hlavu o dlaň a oči upřela chvíli na vonnou kytici, chvíli na plamen kahance a chvílema je i zavřela, aby obraz v duchu tanoucí tím jasněji viděla. Dívala se na kytici, připomínala si vždy domácí zahrádku, veselé družky, zelené louky, viděla je kositi trávu, hrabati seno, slyšela veselé jich zpěvy; viděla tetku seděti podvečer pod okny, viděla sebe zalejvat záhonky květinové. – Viděla, jak to chodí kolem plotu, tu kmotra, tu strýc, tu některý chasník, pozdravujíce a zastavujíce se na slovíčko. Viděla vraceti se chasu z pole, slyšela zvonění zvonců krav jdoucích před stádem, celý ten živý ruch a šum, jaký bývá večer v dědinách, stál před ní a zněl jí do uší. – Když si ale vzpomněla na strašidlo, co ji z domů vyhnalo, zachvěla se, a zavrouc oči, rychle k utěšenějšímu obrazu se zanesla, k obrazu, s nímž ráda a dlouho se duše její obírala. Nepřenesly ústa její jediného slova, ale sladký úsměv okolo pootevřených rtů a vroucí, touhyplný pohled prozrazovaly, koho Madla v duchu před sebou vidí. –

			Ale náhle zastínila se tvář její, z prsou vyvinul se povzdech a z úst tichá slova: „On z takové živnosti a já chudobná, ne, ne, to nemůže být! Byla to jen útrpnost, on je dobrý, vždyť Lenku, Aninku také rád má; ach, jak jsem bláhová.“ – A vždy se oko její zasmušilo a slzy je zalily. –

			Bláhová Madlo!

			* * *

			Hájek nerad z Vídně odjížděl, a kdyby po jeho bylo šlo, od Táborské linie by se byl nazpět vrátil – ale musel dále. –

			Ani se mu ta cesta nezdála touž býti, kterou byla, ani se mu zem tak nezelenila, ani mu slunce tak nesvítilo, jako kdy Madla vedle něho kráčela. – Jindy si po cestě zpíval, hvízdal, s Jakubem promluvil, s psem si pohrál, okolo koní s potěšením obcházel, a to nic. Zamyšlen šel podle vozů s čelem zamračeným, jako by z něho pršet mělo. Jindy, když přijel do hospody, bylo ho plná hospoda; tu s hospodským promluvil, tu stavil se u paní hospodské, aby jí pověděl, o čem by ráda slyšela, a každý rád ho viděl a vítal. On byl sice stejně přívětivý a zdvořilý ke každému, ale přece se mnozí ptali Jakuba, jestli neměli ve Vídni nějakou nehodu, že pantáta tak rozbroukaný se vrátil. Jakub ale vždy, že neví o ničem, že je pantáta vždy stejné mysli. Lhal Jakub; on nejlépe věděl, že nebyl pantáta tím, kým býval, ale myslil si, co je mi do toho. Bylť poctivá duše a pantátovi zcela oddán. Lidé soudili o Jakubovi, že nejídal vtipnou kaši, ale nebyltě on bez filipa, ač mu to na čele psáno nestálo. – Všelicos myslil si, když viděl pantátu veselého jeti do Vídně a zamyšleného domů se vraceti, ač se zdálo, že si Jakub ničeho nevšímá mimo čtvero kol u vozu; dobře on si všeho všiml, ale nevykládal hned, co věděl, na krám. Viděl Jakub dobře, jak si Hájek Madlino psaníčko, co domů tetce posílala, za ňadra schoval a všechny ostatní cedulky do opasku; viděl, jak si je na cestě nejednou vytáhl, na ně se díval a zase za ňadra schoval. – Už je pravda, pomyslil si Jakub, že ta láska z lidí blázny dělá, i ten pantáta zabředl až po uši. No, nepřeju mu, aby ho ta panenka tak odbyla jako mne má. „Hej, čihy, náruč!“ volal na koně, bičem práskaje, neboť přijížděl cizí vůz. Hájek také hned hřebce obracel, neboť ti rádi po cizích koních kopali i na silnici. – Když vůz zajel, šli Hájek a Jakub podle sebe. „Škoda že nevozíme i z Vídně tu chasu, jako ji do Vídně vozíme, člověku je veseleji na cestě, když to tak okolo běhá. Kterakpak asi těm ptáčkům se tam povede?“ –

			„Mají hodného mistra, jestli budou poslouchat, mohou z nich být hodní lidé,“ řekl na to Hájek.

			„No, někdy se ti hoši vydaří, a co zkusili, přijde jim k dobrému; snad se také z těch dvou ptáčků něco hodného vykřeše. Hůř bude asi panně Madlence, než zvykne…“

			Hájek začal hřebce po kýtě hladiti a neřekl ani slovíčka.

			Jakub, jako by si toho nevšímal, dále pravil: „Ale ony jsou ty holky jako vrby, hned se to všude ujme, zvlášť ve Vídni se jim líbí. Je tam rozličné podívání a potom umějí tam mužští děvčatům růžičky sázet, zvlášť hezkým, a to se děvčatům líbí. – Jsou to šelmy, ty děvčata!“ doložil Jakub, bičem v povětří zašvihnuv.

			„O tom šelmovství ty asi málo tak víš jako já,“ usmál se Hájek.

			„No, pantáto, nepřál bych vám, abyste tolik o něm zvěděl jako já,“ odpověděl Jakub.

			„Cožpak tě některá ošidila? Vždyť jsi se nikdy o tom ani nezmínil?“

			„Není to podle toho, abych se mohl pochlubit, raději mlčím, lidé by se mi ještě vysmáli. Před vámi, pantáto, nemusím mít ale tajnosti. – Když jsem ještě s Podhájským do Prahy jezdil, seznámil jsem se tam s holkou, která se mi tak zalíbila, že jsem bez ní býti nemohl. Byla z naší krajiny a sloužila v Praze v domě, kde jsme stávali. Každý říkal, že je hezká, ale mně byla nejkrásnější na celém světě. Ačkoliv jsem nehezký a v přirovnání k ní ošklivý byl, přece mi říkala, že se jí líbím a že mne hned zpočátku opravdu ráda měla. Velmi ráda se strojila a líbilo se jí, že se lidé po ní ohlížejí, což se ale mně nelíbilo; přál jsem jí to a těšil se tím, že si ji z Prahy odvedu, a potom že takové věci odloží. Proto jsem se přičiňoval, abychom se mohli co nejdříve za sebe vzíti. Ale nedojel jsem, milý pantáto, polámaly se mi váhy, zvrhl jsem do bláta! Jiný se děvčeti zalíbil, hezčí než já; nosil se pansky, uměl ji hodně balamutit, a to se jí líbilo; sprostého vozku odbyla. Vida, že mne oklamala, pustil jsem od uzdy a nechal všeho být. Nechci říci, že by mně to bylo jednostejné bývalo; dlouho mne to žralo. Ani když k vám jsem přišel, zapomenout jsem na ni nemohl, ale nyní je mi už pěšky jako na koni. Odpustil jsem jí; byla dost trestána!“

			„Vdala se?“ ptal se Hájek, útrpně na Jakuba pohlédnuv.

			„Na půl kola, jak se říká,“ odpověděl Jakub trpce, švihnuv si bičem.

			„A nevíš nic více o ní?“

			„Nic; domů nejdu a v Praze jsem nebyl, co jsem u vás; a kdybych i býval, nechci o ní slyšet ani ji vidět.“ –

			Jakub umlkl. Hájek také mlčel; Jakubovo vypravování nemile se ho dotklo; začal přemýšleti o sobě a o Madle. Viděl ji tak krásnou, roztomilou, hodnou, a sebe proti ní nemotorného, nejapného, nehezkého; ona mladá v prvním rozkvětu, on starý mládenec; jindy se smával, když ho matka tím k ženění pohnati chtěla, nyní cítil olověnou toho tíži. Když si to vše rozmyslil, zdálo se mu nemožné býti milován od děvčete jako Madla. Bylť si ovšem vědom, kdyby jeho ženou byla, že by vroucí svojí láskou vše jí vynahradil; ale což platno, kdybych i život pro ni dáti chtěl, nebude-li ona libost ke mně míti, pokračoval ve svém rozjímání. Z tajného koutku srdce ozýval se ovšem vždy hlásek, který mu připomínal mnohý láskyplný pohled, mnohé důvěrné slůvko a odvětěný potisk ruky, který mu na mysl uváděl rozličné ty malé důkazy vzrůstající obapolné náklonnosti, drahé to kaménky, z nichž si milující chrámek lásky budují. Rád by byl hlasu tomu věřil, ale netroufal poddávati se naději; jako Madla náklonnost jeho více útrpnosti přičítala, tak zase Hájek důvěrnost její opuštěnosti přičítal, a tak se bláhoví obelhávali. Hájek ale, zvlášť co mu Jakub nehodu svoji svěřil, umínil si pevně neprozraditi se Madleně dříve, dokud by se nepřesvědčil, že si zůstala stejná, pak se jí chtěl teprv zeptati, zdali ho má vpravdě ráda. „A jestli ji nedostanu, nechci žádnou,“ byl vždy konec jeho rozjímání. –

			Když přijížděl Hájek třetího dne kvečeru k Malé Skaličce, zdvihla se nedaleko silnice pod stromem sedící ženská a rychle k Hájkovi přikročila. Byla to stará Bětka.

			„Pozdrav vás Pánbůh, pantatínku, už od poledne tu čekám na vás, ale jen když jsem se vás dočkala. Copak Madla, vezete nám vzkázání?“ ptala se, uchopivši Hájka za ruku.

			„Nesu vám psaníčko a pozdravení všem,“ řekl Hájek a sáhl za vestu, ale prázdnou zase ruku vytáhnuv pravil: „Pojďte na kus cesty se mnou, můžete-li, budu vám o Madlence povídat, co nemohla napsat. Potom vám dám psaníčko.“

			„I ty můj světe, jakžpak bych nešla, vždyť se už ani dočkati nemohu, abych slyšela, kterak se té holce vede,“ odpověděla Bětka všecka potěšená.

			Hájek začal Bětce v krátkosti vypravovat, jak se do Vídně dostali, o paní Kateřině, a co vůbec tetce věděti třeba bylo; co se jeho týkalo, to vynechal. Bětce neušlo ani slůvka a ustavičně měla se co ptáti. – Když už z většího dílu všecko byl pověděl, ptal se jí, zdali rodiče Madlini vědí, kde Madla je, a co tomu říkají.

			„I to už ví celá ves, že je Madla ve Vídni, jenže neví nikdo, u koho slouží, a ani my nevěděly, ale také nyní nepovíme; matka se nehněvá, ale otčím ji ani viděti nechce a jen se drží mlynáře, toho bezbožníka. Tetka má strach, neboť se vyslovil mlynář, že on Madlu najde i ve Vídni a že ji musí dostat, a slyšíme, že hodlá prodat mlýn. Jen jí řekněte, pantatínku, aby se měla na pozoru. – Však ona ji tam tetka dlouho nenechá. Vám to mohu říci, pantáto, on by ji rád rychtářův syn Tomeš, oni vědí, že jí tetka všecko dá upsat, myslí si tedy rychtář, že by Tomeš dobře sedl. Tetka by to také ráda viděla, Tomeš je čistý hoch a z dobrého chování a usilovný; je asi o rok starší než Madlenka.“

			„A má ho Madlenka ráda?“ ptal se Hájek kvapně.

			„To na dobré svědomí povědíti nemohu, kdož může člověku do srdce nahlédnout; pokud vím, nedávala Madla žádnému přednost. No ale, co není, může být, až se domů vrátí,“ mínila Bětka a vypravovala ještě mnoho, jak se všem stýská, jak tetka vstávajíc lehajíc na Madlu vzpomíná, a konečně se ptala na Vavřínka. Slyšíc, že o něm nikdo neví, litovala ho.

			Když přijeli do Malé Skaličky, dal Hájek Bětce psaníčko, řka jí, aby si záhy odpověď přichystaly, že se dlouho doma zdržovati nebude. Bětka děkujíc mu odešla a on hlavu plnou nově znepokojujících myšlenek jel dále.

			Stará Hájková měla syna svého velmi ráda, a když přijel domů, bylo vždy v statku jako o hodech. Sousedé také přišli navštíviti ho a on zase přicházel v létě do besedy pod stromy před hospodou, v zimě sešli se v hospodě. I staří sousedé rádi ho poslouchali; noviny, které on domů přinesl, byly jediné, co po celý rok v dědině slyšeli.

			Tenkráte očekávali ho s toužebností sestra jeho a mladý Záruba; od slova jeho záviselo jejich štěstí.

			„Jen dočkejte chvíle, já s Jiříkem sama nejdřív promluvím,“ řekla jim matka ráno, když přijel.

			Jakkoli Hájek znáti na sobě nedal, co ho bolí a hněte, matka přece viděla, že mu něco vězí v hlavě. – Ptala se ho, ale on že nic. – Šla s chytrou na Jakuba, jako již několikrát udělala, ale s tím se vždy špatně potázala.

			„To je chlap, ten Kuba,“ říkala dceři, „já do něho mluvila jako do dubu, a není možná slovo z něho vyrazit.“

			Vědouce, že má Hájek lecjakých starostí při svém zaměstnání i také mnoho vydání, přičetly tomu jeho zasmušilost. – Celý den s ním matka sama nemluvila. Po večeři, když odešla čeládka i sestra ze sednice, zůstal Hájek ještě seděti. – Matka šukala po sednici a Hájek držel střenku nože mezi prsty a cinkal jím o stůl, mysle přitom na Madlenu, jak by jí to slušelo, kdyby seděla vedle něho co hospodyně. Tu přisedla matka k stolu a hned mu nůž z ruky vzala, řkouc: „Ani to slyšeti nemohu; copak nevíš, že tím nouzi voláš do stavení? To nebožtík tatík nikdy nedělal.“

			„Já nevzpomněl, že to nemáte ráda, mamičko,“ usmál se Hájek, nevytýkaje matce pověrečnost, co by jinému byl neprominul.

			„No, no, vždyť já nic neříkám. Ale Jiříku, mám něco na srdci a ráda bych, abys mne vyslechl,“ řekla po chvíli matka.

			„Jen mluvte, mamičko, rád budu poslouchat,“ pravil Hájek, neočekávaje nic jiného než domluvu, aby se oženil; tehdáž se ale zmýlil.

			„Včera tu byl starý Záruba,“ začala matka, „a říkal mi o Markytu pro Jeneše. Já mu neslíbila ničehož, řekla jsem, až ty přijdeš, co tomu řekneš. No, co tomu říkáš?“

			„Ale, vždyťpak je Markyta ještě dítě?“ divil se Hájek.

			„To se ti zdá, vždyť bylo Markytě deset roků, když otec umřel, od té doby jde už na sedmý rok, bude jí tedy sedmnáct, Jenešovi je čtyryadvacet, to je tak nejlepší, a je přísloví ‚syna ožeň, kdy chceš, ale dceru vdej, kdy můžeš‘. – Zárubovic jsou hodní lidé, Jeneš jediný syn, nemůžem si nic lešího pro Markytu přát.“

			„Jestli si to i Markyta přeje, nemám proti tomu ničehož, Zárubova rodina je hodná.“

			„To víš, Jiříku, že bych ji nenutila, kdyby sama nechtěla, ale oni se jeden v druhém jen zhlíží. – No a tedy, když jsi i ty srozuměn, mohou být námluvy, dokud tu budeš, a po žních svatba. – Ach Jiříku, jak ráda bych i tebe viděla ženatého! Jsem stará, dlouho-li budu ještě trvat? Kam se potom poděje tvá domácnost, když Markyta ubude? – Nevšiml sis Jenešovy sestry Verunky? – Je to hezká, hodná holka, jsou s naší Markytou v jednom stáří.“

			„No, k té bych se s mým stářím nehodil, mamičko, dle vašeho mínění, neboť jsem o sedm roků starší než Jeneš – to by tedy mezi námi byl velký rozdíl!“ usmál se Hájek potutelně.

			„Pár let sem, pár let tam, to se vyrovná, když se mají dva rádi, vždyť je průpověď, že je nejlepší rozdíl let, když ‚chlapec na louce, děvče v kolébce‘ je. Poslechni, Jiříku, mojí rady, vezmi si Verunku, dobře uděláš a já budu mít hlavu spokojenější.“

			„Já vím, mamičko,“ řekl Hájek a vzal matku za ruku, „že nechcete, abych se oženil jen kvůli vám, ale kvůli sobě; prosím vás tedy, nedomlouvejte mi více, abych si vzal tu neb onu. Verunka je hezká, hodná, ale za ženu ji nechci. Já už volil, mamičko – dle srdce svého –, jestli tu nedostanu, nechci žádnou!“

			„Jiříku, synu, snad ne Víde–“

			„Nebojte se, mamičko,“ přetrhl jí slovo Jiřík, „není Vídeňačka, ani měšťka není; je ze stavu našeho, hezká je a tak hodná a dobrá, jako vy jste, mamičko.“

			„A proč si ji tedy, Jiříku, nepřivedeš, když myslíš, že s ní šťastný budeš?“

			„Však musím dříve věděti, jestli mne ráda má?“

			„Jakpak by tě neměla ráda!“ mínila stará. Hájek se tomu usmál, a že právě do sednice Markyta vešla, šeptal matce, aby ho neprozrazovala. Nevěděl, jestli to dělal ten nevěstský stav, či si nebyl sestry dříve tak všiml, zdála se mu mnohem větší a hezčí než dříve. I potáhl ji k sobě na lavici a matka jí svěřila, co se bylo stranu ní ujednalo. Zůstala jako kalina a slze vyhrkly jí z očí – slze to, co oči nekalí. Druhý den byly u Hájků námluvy a hned po žních ustanovilo se, že bude veselka.

			* * *

			Byla neděle a krásný den. Madlenka měla celého půl dne svobodno, na což se celý týden byla těšila, neboť bylo umluveno, že půjdou s paní Kateřinou a Michalem do zelena. Lenka měla také jít, ale Aninka nebyla ve Vídni. Vůbec změnilo se mezi těmi děvčaty za krátký čas leccos. Aninka stala se smutnou, aniž kdo věděl proč, a Lenka nebyla ve službě, ale bydlela u jedné rodiny paní Kateřině známé, živic se šitím bílého prádla. Paní Kateřina nechtěla zpočátku ani slyšeti, aby Lenka ze služby šla, ale vidouc, že má tvrdou hlavu jako z ocele, a obávajíc se, aby na jiného se neobrátila a do špatných rukou nepřišla, zaopatřila jí místo, i o práci se jí starala. O tom ale paní Kateřina nevěděla, že má Lenku rád mladý muž, syn bohatého fabrikanta, a ona že má jeho ráda a kvůli němu že ze služby šla; viděla v Lence jen vzdornou, hrdou náturu, která nechce poslouchati. Madla o tom věděla, ale prozradit ji nechtěla; než sama nejednou jí domlouvala, aby si nezačínala s pánem, že bude nešťastnou. –

			„A kdybych i věděla, že budu s ním nešťastná, přece ho nenechám,“ říkala Lenka. – „Já se ale nebojím, že mne zklame, on je počestný hoch a poctivě mě miluje. Řekl mi, jestli mu rodiče nedovolí vzíti si mne, že půjde z domu, že si najde jinde práci a přece si mne vezme. Já pracovat také umím, proč bychom se tedy nevzali?“ –

			Madla musela vždy umlknouti; vždyť z vlastní zkušenosti věděla, že marná věc zrazovati, co komu milo, byť i napůl hnilé bylo.

			Paní Kateřina, dověděvši se skrze Anču, že Madlenka nemá tak dobrou službu, jako ona mínila, velice se mrzela, ale vážila si Madly tím více za to, že se ani slovíčkem nezmínila. Když Lenka ze služby vystoupila, nabídla paní Kateřina Madle, aby šla na její místo; mínila jí dobře, ale Madla nešla. Trpělivost její, dobrota i všechny ostatní dobré vlastnosti přinutily zlou paní Madly si více vážiti, a také vskutku se poznenáhla stávala vlídnější, netýrala ji lehkovážně, a jednou, když si Madla maně zazpívala, ani jí to nezakázala. – Madla také pozorovala, že se paní změnila, i byla tomu ráda; a že již také zvykla domácnosti, nechtěla službu opustit.

			Když si byla Madla práci odbyla a do jednoduchých, ale hezkých šatů, které si byla pro Vídeň zjednala, se ustrojila, šla k paní Kateřině. Paní Kateřina byla již oblečena – jen čepec vzít; pan Michal, vysvlečen z kabátu, seděl u stolu a kouřil. Janouše Anče kartáčovala.

			„Dej Pánbůh dobrý den!“ pozdravila Madla vstupujíc.

			„Dejž to Pánbůh i vám!“ odpověděla paní Kateřina, Madlu přívětivě vítajíc; potom, kolem dokola si ji otáčejíc, pravila: „Hezky vám to sluší!“

			„Já vždy říkám, že je Madla kapitální holka,“ řekl pan Michal, Anče ale vrtěla hlavou a že prý ten selský šat lépe sluší.

			„Toť je tak, v čem se kdo zrodí, do toho se hodí, ale dokud je Madla zde, lépe když se takto nosí, nedělá to tak velké oči lidem,“ usoudila paní Kateřina.

			„On vlastně nedělá lidem oči ten šat, jako něco jinšího,“ usoudil pan Michal, dívaje se potutelně na Madlu svýma veselýma očkama.

			O chvíli přišla za Madlou i Lenka. Byla též jen jednoduše ustrojena, ale měla slaměný klobouček, který jí dodával panštějšího výrazu a kromě toho dobře jí slušel. Paní Kateřina se na ni s libostí podívala, a ačkoliv neřekla ani tak ani tak, přece myslila si v duchu: tomu tělu přísluší lépe hedvábí než mezulán. Když se vespolek pozdravili, pobídla paní Kateřina Michala, aby se rychle oblékl, a za chvíli vyhrnuli se všickni z domu mimo Anči, která zůstala, by střehla dům. Šli do Prátru. Mnoho lidu tam šlo a před nimi řemeslnická rodina, což bylo dle učňů viděti, z nichž jeden dítě nesl a druhý dítě sedící ve vozíčku táhl.

			„Bože,“ vzdychla si Madla, „když vidím učeníka, vždy mi napadne Vavřínek. To milý Bůh ví, jestli je ten chlapec živ.“

			„Je-li živ, není ve Vídni, sice bychom ho byli přece už našli, co jsme všickni už po něm se naptali!“

			„Já, když slyším, že některého chlapce Vavřínek jmenují, hned se ptám, odkud je,“ řekl Janouš.

			„Vždyť jsme i v českém kostele hledali, kam přece učeníci na cvičení chodí, a nenalezli jsme ho ani tam,“ pravila paní Kateřina, ale vidouc, že se Madlenka zasmušila, dodala: „Mluvme o něčem jiném.“

			Mluvili o jiném, ale Madlenka nemohla se přece smutné myšlenky zbýti, že bratr snad někde bídně zemřel. Teprv, když do Prátru přišli, když viděla, kam se jen ohlédla, davy lidu, rozličné komedie, kunšty a hry, hudba kolikerá když jí do uší zněla, tu se teprv mysl od bratra odvrátila k novým těm obrazům. Jak Madlu okolo provedli, ohlížela se paní Kateřina po místu k usednutí a odpočinutí, neboť nebyla milovnicí dlouhých procházek, a pan Michal staral se o něco k snědku, bez čehož by ho nejkrásnější zábava nebyla těšila.

			Vyhledali pohodlné místečko pod stromem opodál lidu.

			„A muziku máme nablízku, jako schválně pro nás uchystanou,“ pravila paní Kateřina, skládajíc se na židlici a ukazujíc pokynutím hlavy k stolu, okolo něhož sedělo několik hudebníků.

			„Jen aby zahráli něco kalého,“ pravila Lenka, ohlídnuvši se po nich.

			„Kdož by měl kaleji zahrát než oni, vždyť jsou to Češi,“ pravil Janouš.

			„Opravdu? Češi že to jsou?“ ptala se Madla.

			„Může dost být, že má hoch pravdu, já slyšela nejednou, že ti muzikanti ve Vídni beztoho všickni Češi jsou,“ mínila paní Kateřina.

			„Já to jistě vím, mamičko, že jsou tuhleti Češi, já je dobře znám, hrávají nedaleko nás u kovárny a slyšel jsem je kolikráte česky rozprávět,“ tvrdil Janoušek.

			„Z kteréhopak asi jsou kraje?“ pravila Madlena.

			„I bude ono to z rozličných koutů dohromady svaté,“ odpověděla paní Kateřina. Vtom přišel Michal a mluvilo se o jiném.

			Jeden z hudebníků, mladý to výrůstek, štíhlého těla, počerné tváře, černých vlasů a očí, od té chvíle, co paní Kateřina s děvčaty k stolu se usadily, zrak z nich nespustil. – Výraz tváře na jeho stáří až příliš zasmušilý byl. Oděn byl chatrněji než ostatní hudebníci. Před sebou na stole ležeti měl klarinet.

			„Prosím tě, kampak to tak brejlíš, Vavříku?“ ozval se protisedící hudec, šťouchna ho šmytcem.

			„I to se mu tamhlety holky zalíbily,“ pravil druhý, „ale jsou také šlakovitě hezké.“

			I obrátili se skoro všickni na ta slova ke stolu po děvčatech.

			„No,“ ozval se první, „to jsou jistě kvítka z naší louky, je to na nich vidět; a kteroupak bys chtěl, Vavříku?“

			„Chceš-li blázna, kup si ho, ze mne si ho nedělej,“ rozmrzeně odpověděl mladý hoch.

			„No, toť aby s tebou zacházel jako se starou basou! A či nemám pravdu? Netroubil jsi na ty holky v jednom kuse?“

			„Jestli jsem se na ně díval, díval jsem se proto, že mne ta jedna na sestru pamatuje; a kdyby doma nebyla, myslil bych, že je to ona.“

			„To nevíš, jestli to ona není, když kolik let o domově nevíš,“ prohodil jeden z hudců.

			„Já vím jen tolik, že nemusí sloužit a že by z domu nešla; proto nemůže to být ona, ale podobná je jí, jako by jí z oka vypadla,“ pravil Vavřík a oko jeho na Madle utkvělo smutným výrazem.

			Ale tu začal houslista laditi housle, za ním i ostatní hudci nástroje do rukou brali a Vavřík musel také pozornost na partesy obrátit. Hráli nějaký valčík oblíbeného tehdáž Strausse; Michal do nebe ho vychvaloval, ale paní Kateřině se nelíbil a mínila, že by ji více těšilo, kdyby zahráli nějakou českou písničku, čemuž děvčata přisvědčila. Michal neústupně hájil Strausse, ženské nedaly ničehož na české písničky dopustit, a tak se hádali dlouhou chvíli a konečně měla přece paní Kateřina navrchu. Hudebníci zatím dohráli a zase odpočívali.

			„Ale cože se ten klarinetista ustavičně na nás dívá?“ pravila Lenka. „Kolikrátkoli se ohlídnu, vždy se jen sem dívá.“

			„Inu, líbíte se mu,“ řekl Michal.

			„Já ho vídávám také v kostele u svatého Jana; každou neděli tam je na kruchtě,“ ozval se Janoušek.

			„Já ho musela také už někde vidět, je mi tuze povědom, ale nevím kde,“ pravila Madla, když se byla chvíli pozorně na Vavříka klarinetistu dívala.

			Hudebníci hráli druhý kus – hráli třetí kus, vždy jen k libosti Michalově, až tu najednou začnou housle: „Sil jsem proso na souvrati.“ – Madla chytla Lenku za ruku, začervenala se, oči se jí zajiskřily, a kdyby se nebyla styděla, byla by hned hlasitě přizvukovala.

			„No, to je naše muzika – při té srdce poskočí, Michale, ale s tím druhým vřeštěním ať jdou k šípku,“ zvolala rozveselená paní Kateřina, dodavši: „Ať jsem, co jsem, nedám-li jim za tu písničku půlrenčák zbrusu nový!“

			Děvčata se hned ozvala, že také přidají.

			„No jen počkejte, však vás vezmou za slovo; ale i já rád jim dám, neboť se mi ten kousek též líbí!“ řekl Michal, aby si Kačenku nepohněval.

			Když hudebníci píseň dohráli, odložili nástroje a začali mezi sebou hovořit; potom Vavřík a ještě jeden vstali, každý si vzal partes a šel po hostech, jeden na jednu, druhý na druhou stranu.

			Vavřík šel nejdřív ke stolu, kde seděl Michal a paní Kateřina s děvčaty. Obyčejně oslovil hosty německy, ale tu přistoupivši k stolu, mimovolně mu vyklouzlo z úst po česku: „Prosíme uctivě!“

			Paní Kateřina položila na partes, co byla slíbila, a Michal dal též tolik.

			„To máte za tu poslední písničku českou, to prvnější se nám ale nelíbilo,“ řekla paní Kateřina, která nejraději pravdu každému hned pověděla.

			„My musíme hrát rozličné kusy, milá paní, protože se jednomu ten kus líbí, jinému jiný,“ odpověděl Vavřík.

			„Toť je rozum; každému se líbí své,“ přisvědčila paní Kateřina.

			„Viďte, že jste všickni Češi?“ ptal se Janoušek.

			„Všickni,“ odpověděl Vavřík, obraceje oči jen ustavičně k Madle, která též na něho s neobyčejnou pozorností hleděla.

			„A z kteréhopak jste kraje?“ ptala se Madla.

			„Jsme odleckud a maně jsme se tak sešli. Já například jsem z Hradecka.“

			„Z Hradecka? A z kteréhopak místa, prosím vás?“ ptala se zase Madla třesoucím se skoro hlasem.

			„Z Jesenice; Vavřinec Záleský!“

			„Bratře!“ vykřikla Madla, a rychle ze zástolí vyskočíc, chytla bratra za obě ruce a plačíc líbala ho na líce. –

			Jemu ruce sklesly, partesy i s penězi padly na zem, zůstal stát jako socha; teprv po chvíli vyhrkly mu slze z očí jako bohatý hrách.

			„Bože, jakou radost bude mít matka a tetka, až jim to budu psát, že jsme se shledali!“ byla první Madlenina slova.

			„A nehněvají se na mne?“ ptal se Vavřinec.

			„Nehněvají se, ale matka se trápí, že o tobě neví. Pročpak jsi ale pranic o sobě vědět nedal, Vavřínku, a kde jsi byl po tři léta?“

			„Všecko ti to povím, Madlenko, jen měj strpení; ale co ty tu děláš ve Vídni?“

			„Já tu sloužím.“

			„Ty že sloužíš? A proč?“

			„Však se to dovíš.“

			„Kdybych se byl toho nadál, byl bych se k tobě hlásil, hned jak jsi sem přišla, ale že bys ty ve Vídni býti mohla, to mě nenapadlo. Myslil jsem jen: ta je podobná sestře,“ pravil Vavřinec, s radostnou tváří na sestru se dívaje.

			„Ach, co jsme se po tobě, Vavřínku, naptali, a nic, ani hlásku o tobě. Toho bych se nebyla nadála, že jsi u muzikantů,“ pravila Madla.

			„To byla chyba, že jsme vás vždy jen mezi ševcovskými učeníky hledali,“ smál se Michal.

			„Bodejťže, mohlo mě napadnout, že se mu jiné řemeslo zalíbilo a že zvolil snad veselé řemeslo, kteréž u nás každý zná,“ pravila Madla.

			„Já si představoval Vavřince mladšího, a proto jsem se vždy jen po menších chlapcích ohlížel,“ přiznal se Janoušek.

			„On je mladý, ale vytáhlý,“ pravila Madla.

			„Co jsme se nahledali, namyslili, a vše to nic platno nebylo, až nás Pánbůh obmyslil,“ pravila paní Kateřina. „A Hájek, ten se bude radovati, on mi zle přikazoval, abych se ohlížela po vás, Vavřínku.“

			„Však ty dni přijede,“ ozval se Michal, „psal mi skrze náklad, abych mu tu něco opatřil, že se nebude moci dlouho zdržeti. On bývá vždy o žních doma. Také mi píše, že měli námluvy a po žních že bude svatba; nevím, jestli jeho nebo sestřina.“

			Madla při Michalově řeči zbledla jako stěna a rychle se shýbla dolů, jako by jí bylo něco spadlo.

			„Sestra není snad ještě na vdání?“ mínila paní Kateřina.

			„Vždyť uslyšíme. Vavřín půjde snad s námi?“ ptal se Michal. –

			„Toť se rozumí, že půjde! Jděte, Vavřínku, k těm vašim kamarádům a řekněte jim co a jak. Beztoho se už diví, co se tu děje; potom se vraťte k nám,“ pravila paní Kateřina.

			„Rád bych šel, ale nevím, zdali mne pustí kamarádi, nemají druhého klarinetisty. Ostatně nemám s nimi žádných závazků a mohu jít, kdy chci,“ řekl Vavřinec a šel k stolu, kde hudebníci seděli.

			Když jim byl peníze za českou písničku odevzdal, řekl jim, jaká radostná příhoda ho potkala, sestru že našel a dobré lidi, kteří ho k sobě zvou. Hudebníci dělali námitky, ale on, vzav svůj klarinet, brániti si nedal.

			„Zítra se k vám vrátím a povím vám, budu-li ještě s vámi chodit čili ne.“

			Po těch slovech se rozloučil a odešel. Nechali ho jít, neboť znali, že ač mladý, svou hlavu má. Než se vrátil, byly ženské i pan Michal k odchodu přichystáni, neboť se schylovalo k večeru a v tu dobu nebývala paní Kateřina ráda mimo dům. –

			Po cestě šla Madla při bratrovi; povídala mu o domově, o příčinách, proč domov opustila. Zděsil se Vavřinec, slyše, že si měla vzíti hezká jeho sestra ošklivého mlynáře, na kterého se dobře pamatoval. –

			„Tak nás ten otčím oba z domova vyhnal,“ vzdychl Vavřinec.

			„On by nám přál dobré bydlo, jenže nám vůli zavazuje,“ pravila Madlenka. „Neměl mne nutit k člověku, s kterým bych při všem dobrém živobytí nešťastná byla, a tebe zase k řemeslu, které se ti nelíbilo, byť i živné bylo. Ale pověz mi pak, Vavřínku, proč jsi utekl a proč jsi o sobě vědět nedal? Vždyť jsme od tří roků nevěděli, kde ti konce?“

			„Nechtěl jsem domů přijít ani čeho vzkázat, až bych místo našel, jakkoli mne dost trápilo, že ničehož o vás nevím. Proč jsem utekl? Protože jsem nemohl v tom místě, kam mne otčím dal, vydržeti; kdybych k dobrému mistru byl přišel, snad bych nebyl utekl. Tam jsem ale k řemeslu ani nepřišel, jen jsem ustavičně děti choval, kolíbal a po městě chodil, protože jsem i všecko donášet musel, kdo jen čeho potřeboval. I vodu musel jsem nosit i nádobí umejt, zkrátka byl jsem děvečkou a chůvou, ale učeníkem jsem nebyl. Stravu měli jsme špatnou, a já nejhorší, neboť jsem dříve k jídlu nepřišel, až bylo studené. Na půdě jsem spal – i při mrazech –, myslil jsem mnohdy, že zhynu.“

			„Vždyť ti dala matka dobrou postel?“ divila se Madla.

			„Ovšemže dala, ale mistrová mi ji vzala, peřinu i podhlavnice, a dala mi starou houni a pápěrnici pod hlavu. Když jsem se tomu bránil, že jí nepatří, až teprv když vyučen odejdu, povídala, že se o ni neprosí, až bude zválená. Co jsem měl dělat? Ale všecko mne, Madlenko, netrápilo tak, jako to bití a to chování dětí. Já šel z rány na ránu. Jestli dítě trochu kviklo, už přiběhla mistrová, že prý jsem je štípl, hned mi dala políček; a mně takového cos ani nenapadlo. Jestli jsem z města něco přinesl, bylo jim toho vždy málo a všecko bylo špatné, a já vždy za to odnesl. Jestli které dítě upadlo, jestli něco roztlouklo, vždy byl já za to bit. To víš, že já rád muziku mám; když jsem byl v městě a přihodilo se, že vojenská muzika šla, chvilku jsem s nimi běžel; ale vždy jsem tu chvilku draze platil. A to bylo moje jediné provinění, to mi věř, Madlenko. Když šel mistr nebo tovaryš do hospody, musel jsem čekat, až přijde, a otevřít, a běda mně, jestli jsem hned se neprobudil. Ani mistr nebyl tak zlý jako tovaryš. Tuto nad uchem mám posud jizvu, památku na něho.“

			Smeknuv čepici, rozhrnul si Vavřinec vlasy a ukázal Madle nad uchem mezi vlasy velikou jizvu.

			„A co ti to ten člověk udělal?“ ptala se Madla útrpně.

			„Poslal mne pro chléb; když jsem mu ho přinesl, zdál se mu malý, poslal mne zpátky. Pekař mně vylál, ale na moji prosbu dal mi jiný, zase takový. Když jsem mu ten přinesl, hodil jím o zem.“

			„I toť byl nějaký pohan,“ pravila paní Kateřina, jdouc před nimi a vypravování Vavřincovo poslouchajíc.

			„Já ani nevím, co byl zač, ale zlý člověk byl,“ odpověděl Vavřinec a dále pokračoval: „Když tím chlebem hodil, nemohl jsem se udržet a řekl jsem mu, že je to proti Pánubohu, co dělá, že mu někdy dobré bude sousto chleba; ale sotva jsem to dořekl, měl jsem kráječ v hlavě a krev po tváři se mi valila. Krájel právě kůže a ve vzteku hodil po mně nešťastně kráječem. Nemohli mi ani krev zastavit a omdlel jsem. Mistr poslal pro felčara a ten mi potom hlavu zavázal a stáhl mi to. Ale zkusil jsem mnoho bolesti a dlouho jsem chodil s hlavou zavázanou. Co jsem se naplakal, to ti nemohu ani vypovědět; všickni se škaredili, že jsem nemohl kolik dní chovat, a ještě mně vinu dávali, že to mám za svoji hubu, poněvadž při tom nikdo nebyl a tovaryš řekl, že jsem ho dopálil hubou, že jsem nevycválaný kluk, a on měl víru. Jediný starší učeník měl se mnou útrpnost, protože sám také zkusil. Jak mi trochu líp bylo, musel jsem do práce. Ten tovaryš byl vinen, že jsem utekl, snad bych se byl přece ještě trochu trápil.“

			„A proč jsi to nevzkázal anebo nepsal, vždyť umíš psát?“ ptala se Madla.

			„Holečku, to nebylo, jak si myslíš; co jsem domů zprvu tobě psal, oni museli vidět, a co vy jste mi vzkázali a poslali, také; a tak raději jsem nic nepsal. Co ty a tetka jste mi poslaly k snědku, z toho málo jsem okusil.“

			„A což ti ten tovaryš nedal pokoje?“

			„To byl člověk jako sršeň,“ pravil Vavřínek a dále pokračoval: „Já sice k práci ani hrubě nepřišel a také se mi to řemeslo pranic nelíbilo, přece však za ty chvilky, co jsem k tomu přihlídl, příštipkovat jsem se naučil; když nastal velký stih, musila mistrová chovat a já sedl na stoličku. Když jsem jednoho dne zase k práci volán byl, dal mi tovaryš botu, abych dal na ni příštipek, a spolu přidal, že mi ji otluče o hlavu, jestli to nebude pořádné. – Prosil jsem ho, aby mi ukázal, jak bych to udělal pěkně; on mne ale odbyl, že to mám vědět. – Mistr nebyl doma a starší učeník byl s dílem; nemohl jsem se jich tedy zeptati. Spravil jsem botu, jak jsem uměl; když jsem byl hotov a tovaryšovi ji ukázal, hodil mi ji pod nohy a chtěl mně dát po hlavě. Ve strachu, aby mne neuhodil do bolného místa, nastavil jsem ruku, v které jsem držel šídlo. Nevím, neviděl-li, že držím šídlo, či myslil, že ucouvnu, uhodil – a šídlo vjelo mu do dlaně. Vykřikl, zaklel a snad by mne byl zabil, kdybych nebyl v tom okamžení utekl. Běžel jsem na půdu, uchopil kabát, skočil dolů vikýřem a pryč za bránu a do polí jsem utíkal, co mi nohy stačily. Na noc přišel jsem do vesnice, kdež mi nocleh, večeři a snídaní dali a ještě na cestu kus chleba přidali. Druhý den šel jsem ustavičně po silnici; na noc přišel jsem do hospody, kde mně také nocleh dali. Leželo jich tam více na slámě; já tvrdě usnul. Do rána mi kdosi šaty ukradl. Plakal jsem, ale co platno. Slitovalo se několik hostů a dali mi něco na cestu. Chtěl jsem do Vídně, ale bez peněz i bez šatstva, co bych byl počal? Potloukal jsem se tedy po vesnicích, až se jeden farář nade mnou smiloval a do služby mne vzal za pasáka. V neděli jsem chodíval na kruchtu měchy šlapat. Jednou vzal jsem klarinet a pískal; učitel to slyšel, vyptával se mne, kde jsem se učil. Já mu všecko řekl a on to zase faráři pověděl. Od té doby nebyl jsem pasákem; při domácí službě učil jsem se hudbě. Měli mne rádi a pan učitel říkal, že bude ze mne muzikant, což jsem si také přál býti. Ale štěstí mi nepřálo; přes zimu jsem tam byl, zjara dobrý starý pan farář zemřel. Musil jsem pryč. Učitel radil mi jít někam do většího města a docvičiti se; sám, chudák, seč byl, pro mne udělal. Šel jsem do Vídně. Když jsem přišel sem, neměl jsem ani groše, ani přítelíčka; chodil jsem tu jako slepý. Tu se mi nachomejtli ti hudebníci a hned mne přemluvili, abych se dal k nim za klarinetistu. Poslechl jsem, těše se nadějí, že si něco uspořím, což jsem chtěl na doučení obětovati. A tak s nimi už více než rok chodím. Mám ale posud málo peněz, ačkoliv dost spořím. Vidíš, Madlenko, to je celá moje historie. Zkusil jsem dost, ale nyní, kde vím, že se matka ani tetka na mne nehněvá, že tebe, Madlenko, zde míti budu, ze všeho si už nic nedělám. I tomu tovaryši jsem odpustil; kdyby jeho zloby nebylo, nebyl bych snad muzikantem, a ničím jiným nechci býti.“

			Mezi rozprávkou došli domů. Když vešli do sednice, viděli u stolu seděti pantátova kočího Jakuba.

			„A kde je pantáta?“ ptal se rychle Michal.

			„Leží doma; koně ho potloukli.“

			Všickni se ulekli; Madla zbledla a krve by se jí nebyl dořezal.

			„A jak to?“ ptal se Michal.

			„Před tím dnem, než jsme sem jeti měli, jeli jsme s párem, na lehkém vozíku, do Náchoda. Pantáta dával pro vás, pane Michale, list na poštu a jednal nářadí pro naši nevěstu Markytku. Když jsme jeli zpátky, setkali jsme se na cestě se selským vozem, na němž seděl, jak jsme viděli, opilý sedlák. Pantáta zdaleka volal, aby vyhnul, že máme divé koně – ale on začal se naparovat a že ať my vyhneme. Opilému i Pánbůh se vyhne; vyhnuli jsme. Ale cesta nebyla široká, koně přišli blízko sebe, naše začali hejsat, mžikem obrátili čihy, vzpali se, skočili na druhé a všecko bylo jediný chumel. My z vozu jen vylítli; pantáta pevně koně držel, ač po něm tloukli. Jaktěživ jsem takovou vřavu neviděl a tolik úzkostí nepokusil. Zázrak, že zůstal živ a koně že udržel. Sedlák leknutím vystřízlivěl, a jak pantáta koně zkrotil, ujížděl se svými úprkem. Koně se jen trochu odřeli, ale pantáta má tělo samou ránu, a kdyby nebyl jako Samson, byli by ho ti ďasi na kopytách roznesli. Jak jsme domů přijeli, hned jsem musel do Úpice pro doktora. Povídal doktor, že se z toho pantáta ani za čtrnáct dní nevylíže. Jel jsem tedy druhý den sám, tuto mám k odevzdání, jakož i pozdravení všem.“

			Odevzdal paní Kateřině pozdravení s pomazánkou, Madle balíček od tetky i pozdravení od Bětky. –

			Madla měla radost a vypravovala Jakubovi, jak s Vavřincem se shledala, což jí Jakub přál. Připomenuv, aby uchystal každý, co ven poslati chce, na druhý den, odešel. Madla, přečtouc list, vyřizovala všem pozdravení a že vše zdrávo, pak odevzdala paní Kateřině obsah balíčku, kus plátna „na košile pro chlapečka“, jak ve jménu tetky pan kantor napsal.

			Vavřínka paní Kateřina nepustila.

			„A vy se tu zítra stavte, abychom ze stran něho umluvily, když Hájek nepřijede,“ přikazovala Madle, když si dali dobrou noc, a Madla s Lenkou odcházely.

			Rády by si byly děvčata ještě něco pověděly a srdcím ulehčily, ale šla s nimi stará Anče. Madla neměla daleko; u domu podaly si děvčata ruce.

			„Dobrou noc a pěkný sen o Hájkovi!“ přišeptala Lenka Madle.

			Madla stiskla jí ruku a pospíchala do svého sklípku, kde si teprv z hlubokosti srdce vzdechla.

			* * *

			Jsou žně. Ve Vídni arciť o nich nevědí, tam, říkala paní Kateřina, že mnohý neví, jak chléb roste; na Hájkových polích bylo živo. Hájek, uzdraven zase, sotva se žní dočkati mohl, ne tak pro žně, jako pro Markytinu svatbu, a ne tak pro svatbu, jako pro cestu do Vídně. Jak rád by byl již odejel, ale povinnost ho držela; jak při žních, tak při svatbě musel místo otcovo zastávati. Co se nedalo tedy spraviti, hleděl tiše v sobě stráviti a čekal. „Živí se všeho dočkají, mrtví doleží!“ Hájek dočekal se žní i svatebního dne sestřina, dočkal se i dne druhého po svatbě, dne odjezdu.

			V domě hody a muzika, hostů jde přes práh, jako by hrách sypal, a hospodář vesele bičem švihá a přeje, kdyby to bujné koňstvo při vozu, jež by ho bylo málem ze světa sprovodilo, kdyby křídla mělo, aby rychle na místo ho doneslo, kde zvěděti měl, či šťastným bude jako Markytka, či nešťastným starým mládencem zůstane jako Jakub. Ani se dočkati nemohl, až Madlu uvidí. –

			Jakub mu ovšem pozdravem přinesl od ní, řekl mu, jak se panna Madlenka lekla nad pantátovým neštěstím, řekl také, že Madlenka zchudla, že je smutná. Ale nemile přišlo mu Jakubovo podotknutí, že panně Madle nesluší městský šat. Prosil ji, aby podržela svůj kroj, a neučinila to. Zdálo se mu tedy, jako by tím šatem, který se mu líbil, památku na něho byla odložila. Také mu dělal vrtochy rychtářův syn a Bětčiny řeči, ačkoliv nedbal jindy na babské tlachy. Proto pravil matce při odjezdu: „Rád bych tu tíži již z vozu měl, aby kolům lehčeji bylo.“

			A matka si myslila: „Toť by ani s dobrým nebylo, kdyby se Jiřík tomu děvčeti nelíbil!“

			* * *

			Když se u paní Kateřiny o Vavřince radili, kterak mu pomoci, aby cíle došel a řádným muzikantem se stal, připadl paní Kateřině na mysl starý český učitel, co přicházíval o svatém Janu zahráti Čechům svatojanskou píseň. Týž den šel Michal s Vavřincem k němu.

			S dobrou se potázali. Bylť on vyhlášený hudebník i učitel hudby. Když Vavřinec mu na klarinet zapískal a na housle zahrál, pravil: „Bude z vás hudebník,“ a hned ho přijmul.

			U Michala zůstal se vším všudy bydlem a za to učil Janouška na housle hráti. Byl všecek blažen. Měli ho rádi, ač byl vždy trochu zasmušilý a málomluvný. Madla říkala, že se potatil.

			Madle bylo také ulehčeno, že nemusela o bratra želeti, ale jiných jí přibylo starostí s tetčiným listem. Každý večer čítala jej jako modlitbu a každé srdečné slovo tetčino padlo jí na srdce jako ochlazující kapka rosná, ale byla v něm i nejedna kapka pelyňku, jako ta o synu rychtářovu. Kdyby se jí nebyl Hájek tak hluboko do srdce vřezal, snad by tetce k vůli, aby jí za všecku lásku její neposlušná nebyla, si ho byla vzala, ale už bylo darmo.

			Nehoda, která Hájka potkala, také ji trápila, tím více, že neslyšela, kterak se mu vede a kdy přijede. Stýskalo se jí po něm a nevěděla, má-li víru přiložiti tušení, že i jemu stejně je milá.

			Jediná, která ji rozveselit znala, byla Lenka, a proto ráda k ní zaskočila a v malé její světničce, plné květin, si poseděla. Kupovala Lenka kytky u oné chudé květinářky, o které jí Madla pověděla. Někdy se tam setkala s panem Tomanem, který se Madle proto líbil, že spravedlivě mluvil, jako Hájek prý, a že nevyhlížel jako ti uliční šviháci. Seznavši ho, nedivila se Lence, že v slovo jeho věří jako v zákon boží a veškeré svoje doufání na něm zakládá. Paní Kateřina zvěděla také o Lenčině lásce; nedá se láska zatajiti, jako šídlo v pytli; zpočátku jí domlouvala, ale vidouc, že je vše darmo, a slyšíc od známé, u níž Lenka byla, že je pan Toman člověk počestný, mlčela, a děvče politovala, že se živí marnými nadějemi. Znalať dům Tomanova otce a věděla, že má dobrou sice matku, ale hrdého skoupého otce, který nikdy tomu nedovolí.

			Bylo to přede dnem svaté Máří Majdaleny v soumraku, když Madla z předměstí Nové Vídně domů se vracela. Bylať tam poslána z rozkazu paní, která s pánem i dětmi na dva dni ven jela. Madla se nehněvala, neboť byl druhý den svátek její; doma v obyčeji nebylo svátek jména světiti, ale když ho i Lenka světit chtěla a paní Kateřina je na ten den k sobě pozvala, nechtěla býti z jiných. Také pana Tomana pozvala paní Kateřina, s omluvou, aby poctivým jich stolem nepohrdl. Jen jeden scházel, kterého by Madla nejraději byla viděla. –

			Nemajíc naspěch a jdouc okolo, zašla na otčenášek k hlavnímu kostelu. Ve výklenku mezi vnějšími pilíři před pěkně vyřezaným obrazem Pána Krista hořela lampička; mnoho okolojdoucích se tam zastavilo. I Madla přiklekla k mřížce vedle staré ženy a vroucně se modlila. Po chvíli požehnala se, vstala a odešla s výrazem pohnutí v tváři, nedívajíc se ani před sebe, ani za sebe. Nepozorovala člověka, který od Příkopů již ustavičně za ní šel, jak se modlila, státi zůstal, a když odcházela, o několik kroků zpátky zůstávaje zase ji následoval. Vida ji do domů vcházeti, zastavil se a pak náhle, jako by se na něčem byl ustanovil, vešel za ní do domu.

			Obydlí pánů, u nichž Madla sloužila, bylo v druhém poschodí a zcela od druhých oddělené. Mimo Madlu nebyla živá duše v celém obydlí. Kromě klíče od kuchyně měla Madla od prvního pokoje klíč, ostatní si paní zavřela. Když vešla do kuchyně, zastrčila za sebou závorku, odložila šátek a mošinku a šla do pokoje, aby okna zavřela. Vešla do pokoje temného již a prázdného, a tu padl náhle jakýsi strach na ni, začala se okolo sebe ohlížeti, jako by cosi po ní lezlo. Šla k oknu, a zavírajíc je, začala zpívat „A já pořád, co mne má hlavička pobolívá“, kterouž poslední doby ráda zpívala.

			Tu za chvíli klepe někdo na dveře.

			„Jste vy to, Anče?“ ptala se u dveří.

			„Já,“ ozval se zvenku drsný hlas, a zrovna jako Ančin.

			Odstrčila tedy závorku, dveře se otevřely a před ní stál – jesenický mlynář s úšklebnou tváří. Jako by na hada byla šlápla, uskočila zpátky a děsný ryk vydral se jí z hrdla. Náhle ale vrhla se na něho, chtíc ho ze dveří vystrčiti; ale on, jakkoli nevelký, vycivený chlap, přece ji zmohl. –

			„Tak nehrajeme, tys nyní v mé moci a z té tě ani čert nevyrve. Nevážil jsem já darmo cestu za tebou!“ zvolal a hnusný jeho obličej stal se ještě hnusnějším ďábelskou radostí, že si mstu vyleje.

			Hrůza pojala Madlu a silou zoufalosti vytrhla se mu z náručí, a skočíc k ohnisku, sekerku do ruky popadla. Podepřena o zeď, bledá, třesoucí se, zvolala odhodlaně: „Sáhneš-li na mne, ty hanebníku, lebku ti roztříštím!“

			„Z tvé zbraně si málo dělám, viz!“ a zvednuv hůl na zemi ležící, vytáhl z ní dlouhý, úzký nůž. „Já tě chtěl udělat paní, chalupníkovu dceru, a tys posměch celé vsi na mne uvalila. Nechci tě už za ženu, ale má musíš být!“

			„Raději do hrobu než tvá být!“ zvolala Madla zoufale.

			Mlynář chtěl jí holí sekerku vyrazit, ale vtom ozvaly se venku rychlé kroky, Madla volala o pomoc, a než mlynář ke dveřím přiskočit mohl, vrazil do nich jako hromová rána Hájek.

			„Hájku!“ vzkřiklo děvče, radostně k němu přiskočíc.

			„Co se tu děje? Kdo je ten lotr?“ ptal se Hájek a žíly na čele hned mu nabíhaly jako pruty.

			„Já žádný lotr, já mlynář z Jesenice a to děvče moje nevěsta, mám k ní právo,“ odpověděl mlynář a oči hořely mu hněvem.

			„Právo ďábla, ty zlosyne! Vypustíš-li ještě slovo nevěsta z huby, vidíš – tak ti ji zacpu!“ A jako rozdrážděný lev jednou rukou mlynáře za prsa uchytnuv, druhou hrdlo mu stiskl, že hned zčernal.

			„Nešpiňte se s ním, Hájku!“ pravila Madla.

			„Máte pravdu, s takovým lotrem! Kliď se v tu chvíli odtud a z města ven. Pospěš, nestojím za sebe.“

			Mlynář se zarazil, vida před sebou takového velikána a slyše jeho hrozbu; bylť pouze hrdinou před bezbrannými. – Zlostí všecek zsinalý vyrazil ze dveří.

			Hájek nemohl chvíli ani promluvit.

			„Pánbůh vás sem přinesl, Hájku; co bych si bez vás byla počala?“ pravila Madla, hluboce si oddechnuvši.

			„Přijel jsem a první moje bylo k paní Kateřině; myslil jsem, že vás tam najdu, ale byla jen Anče doma, šel jsem tedy sem, a věru jako božím vnuknutím. Ale Madlenko, cože jste tu sama?“

			Madla začala mu povídat, jak se vše přihodilo, a potom šla rozsvítit, neboť se bylo hodně setmělo.

			„Ten zlosyn, neměl jsem ho přece pouštět bez trestu,“ litoval Hájek. „Vy jste bledá, Madlenko, sedněte,“ a vezma ji za ruku, dovedl ji k židlici.

			„Upokojte se, nikdo vám ublížiti nesmí,“ pravil dále. – „Ale co pozoruju, Madlenko, ten kabátek není jesenické dílo?“

			„Nestalo se to z mé vůle, Hájku. Paní Kateřina tomu chtěla, aby prý mne lidé neuřkli.“

			„Když je to takové, mlčím,“ pravil Hájek. „Ale Madlenko, ve Vídni zůstat nesmíte.“

			„Šla bych domů, třebas hned, ale jednomu jsem ušla a k druhému bych přišla, musím tu zůstat chtěj nebo nechtěj.“

			„Slyšel jsem o tom; což vy nemáte ráda rychtářovic syna? Je prý hezký a mladý?“ zkoumal Hájek, nespouštěje z Madly oči.

			„Nechť je, jaký chce, já ho nechci,“ odpověděla Madla, Hájkovi do očí pohlednuvši. Zářily jako dva ohně – ruka se mu chvěla na její. Sklopila oči a tváře jí zahořely.

			„Madlenko,“ začal Hájek po chvilce, „Madlenko, co byste odpověděla, kdyby vám nyní řekl muž – mých let, mé podoby, také trochu nemotorný jako já, ale poctivého srdce –, kdyby vám podal ruku a řekl: Madlenko, já tě mám rád, tak rád – že to ani vypovědít nemohu. Vezmi tu ruku a s ní vše, co mám a co jsem. Je tvrdá, ale měkce tě povede a pro tebe jen pracovat bude. Madlenko, co bys mu řekla?“ ptal se třesoucím hlasem a ruka jeho ovinula její šíji.

			S vroucím výrazem lásky k němu vzhlédnouc, pravila tichým hlasem: „Co bych mu řekla? Řekla bych: Jiříku, tys mně nejmilejší na celém světě a žádný jiný!“ A vyřknuvši to, skryla uzardělou tvář na jeho prsou.

			I sevřel ji v náruč a líbal, a byl by ji tak líbal a objímal věčně věkův!

			Ráno za osm dní po onom večeru byla Madla u paní Kateřiny, byla ustrojená za nevěstu, avšak v selském šatu; v rukou držela list od tetky, v němž matka i tetka jí žehnaly. O chvíli později vedl si ji Hájek ve středu známých do kostela k svatému Janu, kde je kněz oddal.

			„Bez odvahy není oblahy,“ říkal Hájek. Chtěje si Madlu za ženu domů přivést, uměl si vůli vyplnit. – Pěkné slovo – a peníze všude a mnoho vymohly. Po oddavkách odebrali se opět k paní Kateřině – nesměli jí odepříti, aby je naposled pohostila. Také Lence co nevěstě připilo se na zdraví.

			Po snídaní vyprovodili všickni mladé manžely až k vozu. Když si Hájek krásnou ženku na vůz vysadil a vedle ní sedl a bujné koňstvo k české straně obrátilo, utřel poslední slzu z líce Madlina a bohatším cítil se býti krále. Ačkoliv přátelé smutně za vozem hleděli, přece přisvědčil i bratr Vavřinec, když paní Kateřina pravila:

			„Přejme mu ji, je dobrý člověk!“

		


		
			CESTA ZPOUTI

			Zlomek

			Právě bilo na svatoštěpánské věži pět hodin zrána, když zjednoho domu vté ulici vycházely dvě ženské. Jedna mladá, vselském oděvu, mošinku rákosovou na ruce, uzlík na zádech; druhá obstarožná již, zavalitá, voděvu městském. „Ach, teta, už bílý den– bojím se, aby mně neujel!“ pravila úzkostným hlasem mladší.

			„Neboj se, právě odbila pátá hodina, do půl šesté jsme na Smíchově,“ pravila stará, azavírajíc za sebou domovní dveře, doložila: „No, akdyby ujel, nebylo by zle – zůstala bys zde, nebo bys mohla jeti po dostavníku, byla bys aspoň dříve doma.“

			„Och, já bych raději už byla doma,“ odpověděla mladší.

			„Což se ti unás nelíbilo?“

			„Uvás, teta, bych byla ráda, ale vPraze bývat by se mně nelíbilo– je tu člověk jako ztracen.“

			„Ijdižiž, bláhová, to se ti jen tak zdá, co bys jen trochu se oboulala– mluvila bys jinak. Já zpočátku také myslila, že tu nikdy nezvyknu, anynčko je dvacet let, co jsem zde, anešla bych již zPrahy.“

			„To vy, teta, ale já bych zde nebyla, kdybyste mne žemlemi chovali; když jsem po ulicích chodila, každý do mne oči vrážel, jako bych zlesa přišla– div jsem hanbou neshořela.“

			„To jen to nezvedené mužské plemeno, co se celý boží den po ulicích prohání za pletkami aPánubohu den ukrádá– ale poznala bys tu také dosti hodných, upřímných lidí jako unás doma. No, ale jsem ráda, že jsi tu byla aže jsem tě poznala.“

			„Ale že jste mne hned poznala, apřece jste mne dříve neviděla?“

			„Vždyť jsi neumírající matka – jako bys jí zoka vypadla.– Ráda bych ji viděla, tu sestru– ale ona se vždy do té Prahy vypravuje jako chudý rytíř do boje.“– „To je pravda,“ zasmálo se děvče, „naše matka není kvypravení zdomu.– Ale mohla byste vy, tetičko, knám přijet, strejček tam již byl, avy jste už mnohonácte let unás nebyla.“– „Ba, co jsem se vdala. Milá dívčí, jde-li on zdomu, ví, když by třeba bylo někomu zatím míru vzít na boty nebo střevíce, že já ho zastanu, ale já vím, kdybych zdomu šla, že by on mne vkrámku nezastal, on neví, mnoho-li dříví za groš, mnoho-li másla dáti, anic neví, zač čeho jest, atudy musím já vždy býti doma.“

			„Tedy nám pošlete Honzíčka na vagace– Bartík by radostí do stropu skákal!“

			„No, budeme-li živi azdrávi, to se může stát. On vám toho napovídá, až vás bude hlava brnět.“

			„Ito budeme rádi– já bych ho poslouchala celý den. Včera, když mne hyn vzámku vtom pěkném kostele vodil, všecko mně vykládal otěch českých králích, co tam leží.– Já své divy slyšela!“

			„Tomu všemu se, holečku, učí vté české škole, co jsem ti ji ukazovala vté Panské ulici. Co chodí do té školy, přináší si domů všeliké čtení atatíka tím celého zbláznil, ten by ti jen ustavičně četl aposlední vindru by na knížky dal. Jindy– šindele mohly praskat, amusel být večer na pivě– nynčko jedva za týden dvakrát že jde, ato jen tehdáž, když nemá právě co čísti. Zpočátku jsem na to bručela, ale nynčko také ráda poslouchám, ač některým věcem nerozumím. Kdo to slýchal za předešlých časů unás venku, aby věděl mladý chlapec, co se za starodávna vzemi dělo, jak se lidé nosili, kde jaký zámek stál, kde jaká vojna byla, ocizích zemích, jací tam jsou lidé, jaká živnost jejich, co kde roste, zčeho se to aono dělá!– Ty můj bože, byli jsme rádi, když jsme jen číst, psát apočítat se naučili.– Jářku, nynčko je ten svět zcela jiný apomalu bude kuře chytřejší než slepice.“

			„Ráda bych poslouchala otakových věcech, ale unás jen vzimě opřástkách aneb vneděli tatíček nebo Bartík čítají. Půjčuje nám pan kaplan knížky; vněkterých je pěkné říkání. Vknížce, co strejček tatínkovi posílá, jsou prý také pěkné příběhy.“

			„Však jsem se divila, že ti ji dal, neboť on dal by si pro knihu koleno vrtat.– Ale nepospíchej, Verunko, vždyť jsme asi za čtvrt hodiny na Smíchově ajá nemám tak lehké nohy jako ty atvoje matka– ta je prý jako vítr, povídal mi náš tatík, když od vás přišel!“

			„Ano, ona je celý den jako vkolovratě, ani nepostojí, apřitom je chválabohu zdráva jako ryba.“

			„Však to je, milá dívčí, nejlepší; kdo nemá zdraví, kdybys mu nebe azemi dával, nepotěšíš ho. Ale to ti přikazuji, ať mi sem matku osvatý Václav pošlete na posvícení, aže jí potom ještě sama pěkně poděkuju za to plátno, co mně poslala.– Nemohly jste mně přijíti žádným darem lépe vděk.“

			„Matka také řekla, že vám milejší bude, co dům než co trh dává.“

			„To má pravdu, po domácím zelí břicho nebolí. – Ajestlipak jsi, Verunko, na nic nezapomněla? Máš všecko? Amáš-li pak jaký domovní list?“

			„Mám všecko; ale domovní list nemám, tatíček povídal, že ho nepotřebuji, když jedu sDohnálkem avPraze když budu uvás.“

			„Inu ovšem, ale kdybys sama šla, musela bys výkaz míti, odkud akdo jsi, sice by tě četníci sebrali.“

			„Smrt bych ztoho měla,“ zděsila se Verunka.– Všelicos ještě rozprávějíce přešly Řetězový most, Újezdskou bránu apřišedše na Smíchov, zastavily se uprvní hospody. Podomek stál mezi vraty.– „Neodjel ještě klatovský vozka Dohnálek?“ ptala se rychle Verunka.

			„Jen ominutu dříve měla jste přijít, právě odjel.– Ale jděte jen rovnou cestou za ním, bude asi za mýtem; snadno ho dohoníte.“

			„Já se tedy nynčko vrátím, aty jdi sPánembohem dále, pozdravuj matku, tatíka, Terinu aBartíka, amámu sem pošlete na posvícení! Amáš-li pak jaké peníze na cestu?“

			„Mám ještě tři dvacetníky; máma mně je dala, abych si něco pro sebe koupila, ale já si za ně nic nekoupila, mám je tuhle vkapse,“ pravila Verunka, vyndavši zpod zástěry vpapírku zaobalené apentličkou obvázané dvacetníky.

			„Dej si je za ňadra, zkapsy bys je mohla snadno vyhoditi, atu máš pár grošů drobných, abys je nemusela měnit,“ to řkouc vypustila pytlíček sdrobnými penězi Verunce do kapsy.

			„Ale teta, vždyť já jich měnit nepotřebuji, dala jste caltu achleba, mám jídla až dost,“ namítla Verunka.

			„Jen ty si je nech, peněz aopatrnosti na cestě nikdy nezbývá. Budete půl třetího dne na cestě, hodí se ti to všecko.– No auž jdi– Pánbůh tě provázej, apozdravuj domácí!“

			Verunka chtěla jí ruku políbiti, ale ona ruku odtáhnuvši udělala děvčeti křížek, políbila je vlíce aslzíce daly si poslední spánembohem.– Teta vracela se volným krokem ku Praze, Verunka pospíchala za vozem.– Přišedši za mýto viděla před sebou dvě silnice apo jedné nedaleko za mýtem vidí jeti veliký vůz přikrytý plachtou, zahlídne také při vyhýbání vozu, že je náruční kůň ryzka.– „To je Dohnálek, on má ryzku azrovna takový vůz,“ myslí si Verunka aubezpečena, že to nikdo jiný není, šla za ním, nevšimnuvši si na druhé silnici daleko již vzdáleného povozu.– Jista jsouc, že jí Dohnálek již neujede, oddechla si ašla povolnějším krokem pozdálečí za vozem. Bylo jí milejší jíti pěšky, po krajině se rozhlížeti, zažívati dojmy, jež cítila, avštěpovati si vmysl obrazy, které viděla za svého třídenního pobytu vPraze, než seděti stěsněna ve voze aposlouchati rozprávky dvou starých poutnic, onichž věděla, že sDohnálkem zpátky pojedou.– Ráno bylo krásné, všude zeleno, obloha, jak by vymetl, cesta jako mlat. Tu jel okolo ní vůz, tu kočár, jehož páni se po ní ohlíželi, azase potkávala rozličné lidi, kteří se na ni podívali, ale jménem božím jí nepozdravili, jak tomu zdomu byla zvyklá. Atam na vršku viděla kostelíček, vdolině dědinku, ale nejvíc se jí líbila ta široká řeka, po které tu prám, tu loďku viděla plouti. Rozhlížela se okolo, divila se, že toho neviděla, když jela do Prahy, ale napadlo jí hned, že to nemohla viděti, ana pod plachtou seděla avnoci přijela do Prahy. Když byla již dobré dvě hodiny šla, začínalo jí býti horko; izastavila se asvléknuvši dlouhý kabátek řebíčkové barvy, sčervenou podšívkou, zůstala včerné šněrovačce, stříbrnými prýmky lemované, abílých širokých rukávech, které měla pod loktem vpásek složené akrajkou obšité. Na krku měla strakatý šátek, světle modrou sukni zvlněné látky, zástěru zčerveného kanafasu, na noze vysoké botky na špalíčkách. Na hlavě měla bílou plenu, pod bradou zavázanou ahluboko přes oči staženou, takže zpod bílé stříšky jen kousek hezkého nosejčku, pěkná, jak malina červená ústa apod nimi rozkošnou malou bradičku bylo viděti. Když ale plenu zhlavy sundala, aby si ji vyprášila, objevilo se líčko– jako zjádra, bílé čílko, modré oči, tmavší než chrpa, sdlouhými obrvami; ipěkné kaštanové vlasy bylo viděti, sčesané dozadu auveliký drdol vtýle otočené. Nad čelem okolo hlavy měla černou aksamitku.– Bylo se radost na ni podívat!– Když si byla plenu zase pod bradu uvázala, aby od slunce příliš neuhořela, akonce uzlíku přes plece přehozeného na prsou zavázala, položila si složený kabátek navrch mošinky arychlým krokem pospíchala dále.– Když byla od vozu tak daleko, co by dohodil, umírnila krok, ale do vozu se jí nechtělo. Chvilkami si prozpěvujíc, chvilkami vzpomínajíc na svatojanskou pouť, na Honzíkovo vypravování, aneb jak byla se strýcem vdivadle, zněhož se jí ani nechtělo, ajak se divila, když ta mladá panna, co umřela ajíž opravdu litovala, zase živá ven vyšla, kráčela dál adále, acesta jí ucházela, ani nevěděla jak. Tu nenadále vidí před sebou veliké stavení jako zámek, na něž se nepamatovala, akstavení tomu zajížděl před ní jedoucí vůz.– „Dohnálku, Dohnálku, počkejte na mne!“ vzkřikla hlasitě, pospíchajíc rychle za ním. Vozka vyhne se zvozu, podívá se na děvče avjede do stavení. – „Matičko klatovská!“ zvolalo děvče vidouc, že to není Dohnálek. Chvíli stála, jako by ji omráčil, ale potom pustila se do usedavého pláče. „Co počnu, smutná dívka, kam se nyní obrátím?“ naříkala. Tu vidí přicházeti dva mužské, byli to, jak soudila dle obleku, nějací pánové. Iosmělila se, akdyž došli až kní, prosila jich, aby jí pověděli, kde je.

			„VZbraslavi jste, panenko,“ odpověděl starší.

			„Akudypak bych odtud, prosím, pánové, přišla do Berouna?– To je asi daleko?“ ptala se úzkostným hlasem aslzy stály jí vočích.

			„Do Berouna, panenko, není tuze daleko, když se jde přes vrchy pěšinkami, ale tudy byste netrefila. Aco chcete vBerouně?“ ptal se starší.

			„Aco se vám stalo, že pláčete?“ ptal se mladší, se zalíbením na ni pohlížeje.

			„Kterak nemám plakati, když jsem takový kus světa zbůhdarma šla anyní vozku klatovského, skterým jsem měla domů jeti, snad již ani nedohoním,“ odpověděla Verunka avypravovala pánům, kterak si zmýlila cesty ašla za jiným vozem.

			„Nejlépe bude, panenko, když necháte Beroun Berounem apůjdete přímo do Cerhovic; tak vozkovi nadejdete, tam můžete zůstati vhospodě přes noc ačekat na něho, přijeti tam musí.“

			„Akudy to přijdu, prosím, do těch Cerhovic? Já nevím zmísta.“

			„Kdybych měl prázdnou chvíli, vyprovodil bych vás na kousek cesty, ale nemohu. Jděte jen tedy, panenko, ustavičně touto silnicí, až přijdete do dědiny; říkají té dědině Jíloviště.– VJílovišti poproste někoho, aby vám ukázal cestu do Řevnic; pamatujte si to: do Řevnic.“

			„Já si to budu dobře pamatovati, Jíloviště aŘevnice.“

			„Když přijdete do Řevnic, ukáže vám každé malé dítě cestu do Svinař aodtud do Cerhovic. Zblouditi nemůžete.“

			„Zaplať Pánbůh za radu– nevím, kam bych se byla smutná obrátila!“ děkovala Verunka.

			„Jděte sPánembohem, šťastnou cestu!“ přál jí starší muž spřívětivým pohledem, posmeknuv letní čapku, ašel dále.– Mladší se jí poklonil, ale přitom stiskl jí kulaté, holé rámě, takže div nevykřikla. Všecka uzardělá rychle se obrátila autíkala, jako by za ní hořelo. On díval se chvíli za ní, potom šel za starším.– „Na mou věru,“ pravil ušklíbaje se, „kdybych nemusel do fabriky, udělal bych dobrý skutek adoprovodil to děvče až do Klatov!“ – „Rád věřím, jenže ty při každém takovém dobrém skutku přes hřích klopýtneš,“ pravil starší káravým trochu hlasem.

			„Ale ta by stála za hřích!“

			„Známo, že máš, co se děvčat týče, svědomí jako vozová plachta, avšak ina tebe uzraje metla, jen počkej.“– „Když bude tak hezká jako ta, co na tebe dozrála, staré bručivo, nedělám si ztoho nic, nechť mne itrochu zmrská,“ smál se mladý aoba vešli do továrny.

			Verunka pospíchala po silnici úzkosti astrachu plna. Nevšímala si tu atam pracujícího vpoli lidu, neposlouchala zpěvu vysoko nad ní se vznášejících skřivánků, neohlédala se po svěžích lukách, zelených polích, kvetoucím stromoví, nedbala ničeho, po ničem jiném netoužila, jedině po tom, když ne doma, alespoň uDohnálka býti, neboť jí bylo ke všem strastem napadlo ito, že nemá výkazu, akdyby ji potkali četníci, že ji seberou, jak jí to tetka řekla.– Srdce se jí svíralo úzkostí ahrůzou, jak na to pomyslila, aoči její bystře prohlížely každého příchozího člověka zdaleka již, není-li to četník.– Přišla do Jíloviště. Hned prvního člověka, kterého potkala, ptala se na cestu do Řevnic. „Dejte se za vsí vpravo adržte se ustavičně vpravo, až dojdete kprvní vsi, to jsou Řevnice,“ ukázal jí muž; abez odpočinku spěchala Verunka vpravo kŘevnicům. Ač bylo již po poledni, nepocítila ještě hladu, jen žízeň ji trápila. Šla vedle Berounky, ráda by se napila, ale voda byla jako rmut. Přišedši kŘevnicům nevěděla, má-li jít do vsi, či nemá, bála se, aby tam nebyli právě četníci; ale nemohouc žízní vydržeti, osmělila se avešla do nejprvnější chalupy vody si prosit.– Děvče asi desítileté, bledé, chatrně oblečené, vyběhlo právě na práh. „Pochválen buď Ježíš Kristus!“ pravila Verunka.– „Až navěky,“ odpovědělo děvče, spodivením na Verunku se dívajíc.

			„Nedala bys mně, panenko, trochu vody?“ ptala se Verunka.

			„Idám, vody máme dost, ale já nevládnu navážit,“ odpovědělo děvče.

			„Já si navážím sama, jen mně ukaž studni,“ nabídla se Verunka. Děvče odskočilo pro okov aVerunka odložila zatím mošinku auzlík splecí, položivši to na zásep; ale děvče odneslo to do sednice apotom vedlo Verunku do malé zahrádky, kde byla studně.– Verunka navážila si vody, akdyž se do chuti napila, viděla teprv nedaleko studně na slunci vtrávě ležeti spícího člověka, žlutého jak svíce. „Kdopak to tam leží?“ ptala se děvčete, nesouc plný okov do chaloupky.

			„To je náš tatínek; má zimnici již několik neděl. Maminka ho vynese vždy na slunce atatínek si to chválí,“ odpovědělo děvče.

			„Akdepak máte maminku?“

			„Maminka musí chodit po chlebě, když tatínek pracovat nemůže.“

			„Ačím je váš tatínek?“ ptala se Verunka.

			„Dělal ve fabrice abude tam zase dělat, až bude zdráv, ale když mu nemůže maminka nic dobrého uvařit, aby se posilnil. Nám také nemůže dát nic dobrého, protože si nemůže mnoho vydělat. Však ona se dost naše maminka napláče,“ pravilo děvče prostosrdečně ašlo utřít děvčátku as čtyřletému, které kolébalo menší dítě azVerunky oči nespouštělo, umazanou tvář.– Vsedničce bylo čisto, ale chudoba hleděla ze všech koutů.

			„Máte asi hlad, dětičky, vete?“ ptala se Verunka pohnuta.

			„Máme,“ znělo smutně zúst děvčete staršího.

			„No počkejte, já vám dám chleba,“ pravila Verunka, arozvázavši uzlík, vyndala na stůl caltu apůl velikého bochníku chleba, vněmž vykrojený důlek máslem byl naplněn amáslo přikryto výkrojkem, jak si to venkovští lidé na cestu jdouce dělávají. Vyndavši kudlu zkapsy, nakrájela tři krajíce chleba anamazala máslem.– Jeden odložila sobě apo jednom dala děvčatům; menší děvče, které, jak Verunka chleba vyndala, nechalo kolíbání apřistoupilo ke stolu, vzalo chléb ahned začalo jísti, ale větší se obrátila, chtíc ven. „Kampak utíkáš?“ ptala se jí Verunka.

			„Já ho dám tatínkovi, on už dávno nejedl smáslem chleba,“ odpovědělo děvče aoči mělo zalité slzami.

			„Jen si ho sněz, dáme tatínkovi něco lepšího,“ zdržela ji Verunka aodkrojila zcalty tři krajíčky; po jednom dala děvčatům anejvětší kousek dala většímu děvčeti, aby jej dala otci, „až se probudí,“ doložila.– Když snědla svůj krajíček, odkrojila si kus calty adala do uzlíku, ostatní chléb acaltu na stole ležeti nechávajíc, pravila kděvčeti: „Až přijde maminka, dej jí tuto, ať vám to sama rozdělí.“

			„Ach bože, božínku, to bude maminka ráda. Ale já půjdu vzbudit tatínka,“ zvolalo dobré děvče abledé tváře jí radostí zčervenaly.– Ale Verunka jí nedala, neboť viděla malým okénkem, že chorý muž ještě spí. Potom přistoupila ke kolébce apřežehnavši spící dítě, aby mělo dobré spaní, vyňala ze záňadří tři dvacetníky azpolehounka položila je dítěti pod podušku, takže to děvčátka ani nezpozorovala.– Potom, aby dětem nějakou radost udělala, vyňala zmošinky modlitební knihu, vníž skoro za každým listem byl obrázek. „Kte­rakpak říkají tobě?“ ptala se staršího děvčete.

			„Mně říkají Bětuška!“ odpovědělo děvče.

			„No, tvoji patronku, svatou Alžbětu, nemám, ale dám ti svoji patronku, svatou Veroniku– tumáš!“

			Sradostí děvče sáhlo po malovaném obrázku se zlatým okolkem.

			„Ajak se jmenuje ta maličká?“– „Mařenka.“– „Tu máš tedy Pannu Marii. To jsou obrázky zPrahy ze svatojanské pouti, schovejte si je.“

			„Maminka nám je dá do knížek,“ pravila Bětuška, akdyž se ještě chvilku na ně dívaly, zavřela svůj iMařenčin obrázek do přístolku. Poté vzala Verunka uzlík mnohem lehčí na záda, mošinku na ruku, akdyž se ještě napila, ptala se Berušky, zná-li cestu do Svinař.

			„Iznám dobře, já svámi půjdu aukážu vám. Kolíbej, Mařenko, Honzíčka, aby se neprobudil, já přijdu hnedlinko,“ aMařenka hned také ku kolébce sedá, dojídajíc krajíček chleba.

			„Pánbůh vás tu zachovej!“ pravila Verunka, kráčejíc přes práh, akdyž Bětuška dveře na petlici zavěsila, vyšly na malý dvorek azadními dvířky za humna. „Je to vaše chalupa?“ ptala se Verunka.

			„Och není, jsme tu jen vpodruží, ale hospodář je náš pan kmotr aneutiskuje nás,“ odpověděla Bětuška. Všelicos se jí Verunka ještě po cestě ptala aděvče ve své dětinské prostosrdečnosti líčilo jí obrázek domácnosti, kde, jak se říká, vjedné ruce prázdno, vdruhé nic. Když se Verunka ptala, jestli jim zámožnější selky někdy něčeho neposkytnou, pravilo děvče: „Leckterá dá, ale za to jí musí maminka něco udělat, darmo nerady dají ažebrati se maminka stydí.“

			„Kdyby to jen bylo blíže Obic!“ myslila si Verunka. Když tak šly kus cesty, zastavila se Verunka, řkouc Berušce, aby jí ukázala, kudy má jíti, apotom se vrátila domů. Bětuška chtěla ještě jíti dále, ale Verunka jí nedala.– Ukázalo tedy děvče na kříž ucesty stojící, řkouc: „Tamto od božích muk nechoďte cestou dolů, ale jděte po mezi nahoru, až kplané hrušce. Od hrušky slezete zkopečku dolů na cestu ata vás povede rovničičko do Svinař. Ale já vás přece ještě kousek vyprovodím!“

			„Ne, Bětuško, vrať ty se domů ktatínkovi, já již trefím!“

			„Aco řeknu mamince, kdo nám to všecko nadělil?“ ptala se ještě Bětuška.

			„Co jí řekneš? Řekneš jí, že vám to Pánbůh nadělil.“

			Bětuška se na ni podívala anevědouc, jak jinak vděčný svůj cit projeviti, pravila: „Však já se budu za vás smaminkou modliti.“

			„Modlete se, abych se dostala šťastně domů! Avrať se nyní, Bětuško, tatínek se zajisté již probudil. Spánembohem!“ Se zvlhlým okem potřepavši děvčeti ruku, obrátila se akráčela ke kříži.– Ale Bětuška vracejíc se domů několikráte se po ní ohlédla.

			Tak zaujata byla mysl Verunčina od prvního vkročení do chalupy bídou ubohé rodiny, že dočista zapomněla zeptati se, zdali vokolí jakých četníků, což dříve na paměti měla. Anevzpomněla ani potom, jdouc po cestě.– Ubožích muk zastavila se na otčenášek atak jí bylo utěšeně, že si, jdouc po mezi nahoru, zpívati začala: „Kdes, holubičko, lítala, kdes své bílé peříčko zmáchala,“ hlasem jako zvon.– Ale utěšená ta chvíle netrvala dlouho.– Když přišla kplané hrušce, zastavila se, aby si oddechla.– Oko její utkvělo na osvětlených vrších Housínského pohoří apřála si, aby to byly vrchy šumavské aona jim tak nablízku.– Od božího rána na nohou, byla by si ráda trochu odpočinula, ale do Svinař měla ještě kus cesty aze Svinař, to nevěděla ještě ani, kudy ajak dlouho bude muset jít, ablížilo se již kvečeru.– Isebrala se tedy zase aprávě chtěla sběhnout zvysoké meze dolů na cestu, vedoucí kSvinařům, ana tu vidí po téže cestě od dědiny nahoru přicházeti muže, jehož ale vdáli poznati nemohla, kdo by byl, či pán či sedlák, ale byla by raději sedláka viděla.– Ukryvši se napolo za hrušku, nespustila zpříchozího oči. Chvíli tak stála, ale náhle sebou trhla, jako by jí blesk projel. Příčinou leknutí jejího bylo, že viděla zablesknouti se na hlavě příchozího– četnickou čáku. Nečekajíc, až by přišel četník blíže, mykla sebou jako mřeňka nazpět autíkala po mezi dolů, kudy byla před krátkou dobou nahoru kráčela zpívajíc.– První její myšlenka byla utéci se do Řevnic kchudé rodině, kde jak doufala, nejlépe schována bude. Ale pod křížem zmátla si cesty amísto vlevo běžela vpravo cestou dolů, přes kamení, hroudy, přes koly, rejhy astoky, přes pole, luka, vrchy, přese všecko uháněla jedním vrhem jako štvaná strašnou mátohou, neohlédajíc se ani vpravo ani vlevo, ani za sebe, jen vždy před sebe, kde by našla úkrytu aodpočinku.– Již nepostačuje jí dech, nohama sotva vládne atu hle, pod vrchem svěží louka apěkný háj. Tam dovleče se ksmrti umdlena aklesne na zem porostlou mechem atravou.

			„Děj se již co děj,“ myslila si ahluboce si oddechnuvši zaryla uhorčenou tvář do chladné, vlhké trávy.– Dlouhou dobu tak seděla, poslouchajíc chvílemi, zdali někdo nejde.– Byla by si přála, aby někdo šel mimo, žena nebo děvče.– Všude ticho.– Bylo by ji potěšilo, kdyby slavík vháji byl zazpíval– anebo pes zaštěkal!– Ani hlásku nikde, ani ten lístek nezašuměl! Verunka zdvihala pomalu hlavu aohlížela se po slunci– slunce bylo na západě – ohlížela se po louce, po háji, ale nic– ani živé dušičky nikde. Začalo jí býti teskno azdálo se jí, jako by zem pod ní rostla, jako by se rozšiřovala do nekonečnosti, zdálo se jí, že vůkol všecko převeliké, acítila se všecka opuštěna, tak malou proti té velikosti. Navzdor všemu vzchopivši se, vyšla rychle zpodstromí na louku. Ticho jako vhrobě. „Ani ten cvrčíček necvrká!“ šeptala sama sobě, ajako by se bála přerušiti hlasem svým hrobové to ticho.– Jakkoli nohy bolestí necítila, přece přemohši se kráčela rychle dál adále, jen aby přišla mezi lidi.– Nešla ani čtvrt hodiny, ana tu zaslechne zvoniti klekání „Anděl Páně“. Jako hlas znebe zazněl jí zvonek večerním pozdravem, anikdy snad tak vroucně se nemodlila jako tehdáž, neboť zvonek zvěstoval jí, že je nablízku lidem. Vskutku přišla po chvíli kdědině. Ale tu ji zase napadlo, zdali jí dají nocleh, nebudou-li žádati výkazu, nebudou-li tam četníci ajaká to asi dědina, neboť poznávala, že zaběhla vdocela jinou stranu, než jíti měla.

			„Ach, ty milý božíčku, mám býti dnes vCerhovicích anevím ani, kde jsem,“ naříkala apustila se do pláče. – Tu když plačíc avšeckna umdlena kráčí kdědině, dohoní ji děvče poloměstsky oblečené, snůší na zádech. – „Dej Pánbůh dobrý večer!“ pozdravila Verunku, stranou na ni pohlednuvši.

			„Dej Pánbůh ivám,“ odpověděla Verunka, obrátivši se kní uslzenou ještě tváří.

			„Kampak jdete, děvče? Jak vidím, není vám tuze kale,“ ptalo se děvče Verunky, vidouc ji uplakanou aže stěží jde.

			„Nohy mne tuze bolí ajsem umdlena, ale proto nepláču. Více mne trápí, že mám býti dnes ještě vCerhovicích aže nevím, kterak se tam dostanu akde jsem,“ odpověděla Verunka.

			„Jste ve Velkém Vosově, ale že budete ještě dnes vCerhovicích, na to, osobo, nemyslete, ikdybyste zdravé nohy měla. Aodkudpak jste? Aco budete dělati vCerhovicích? Neptám se vás nadarmo!“

			„Ipročpak bych vám to nepověděla, alespoň mně odlehne,“ pravila Verunka azačala vypravovat, že je zObic, za Klatovy, bečvářovic dcera.

			„To patříme kjednomu pořádku,“ přerušila jí řeč druhá, „můj otec je kolářem, ale nedělá již řemesla, abratra mám truhláře. Ale kterak vám říkají?“

			„Volají mne Verunka Blaženovic.“

			„Ajá se jmenuju Tonička apo rodičích Bradáčova.“

			„To máte hezké jméno, takového unás není,“ pravila Verunka.

			„Náš tatík říká, že je každé jméno hezké, když mu dělá člověk čest. Ale přišly jsme zcesty, povídejte dále!“

			Verunka vypravovala dále, jak šla do Prahy na pouť aco se jí na zpáteční cestě přihodilo. Když oZbraslavi se zmínila atěch dvou pánech, znichž staršího chválila amladšího jako rozpustilce haněla, ozvala se druhá.

			„Uhodla jste mu barvu, to je lovec– dvounohých ovec! Ale otom starším vám něco jiného povím, až bude na to čas. No tedy mluvte vy zase.“

			Verunka, pokračujíc ve vypravování svých nehod, nezamlčela ničehož, vyjmouc svoji dobročinnost, oté ani nehlesla.– Když domluvila, zvolala Tonička: „Och, vy blázínku, to jste se zbůhdarma prohnala! Ani by si vás byl ten žandár nevšiml, akdyby se byl iptal, odkud akam jdete, mohla jste říci, že jste ze Zbraslavě aže jdete do Žebráka. Však on by se nešel ptát, je-li to pravda. Kdyby měli, milá holka, každého takového člověka sebrat, ani by jim všechny šatlavy nestačily. Mně by se tuto nestalo, já bych ho tak nalila, že by nevěděl, odkud je rodem. To musí míti člověk filipa! No ale nechme toho apromluvme oněčem jiném.– Do Cerhovic nemůžete dnes, ale do Hostomic, odkud já jsem, pomalu dojdete. Unás si odpočinete aráno, budete-li moci na nohy, dovedeme vás do Cerhovic, to není tak daleko.“

			„Ale co řeknou vaši?“ omlouvala se Verunka.

			„Co by řekli? Budou rádi, že jim vedu hosta. Náš otec je na místě hodný člověk amatka učiněná dobrota. Ale ten uzlík atu mošinku si dejte do mojí nůše, já tam nemám než trochu koření avy, chudáku, beztoho jedva jdete.“

			Verunka se zdráhala, ale musela konečně Toničku poslechnouti.– Šly dále.

			„Unás,“ pokračovala Tonička vřeči, „je to ještě po starosvětsku; rodiče nosí se po starodávnu ajá ve všední dny, jak vidíte, kanafasové sukně izástěry, všecko domácí předivo, černý kabátek, šáteček na hlavu ajsem hotova.– Na neděli mám pěknější šaty, ale nic skvostného. Černý aksamitový kabátek, aten vezmu, jen když bubnujou1. Unás ve městečku ijinde vzmáhá se po několik let náramná paráda. Drahé šaty nosí idcery řemeslnické, klobouky, salupy, paraplíčka, abůhvíjak ty pletky všechny se jmenují. Na tu parádu všecko obětují– vem kde vem! Mně by toho rodiče netrpěli; tatík říká: Když nemůžeš být velkou paní, nebuď alespoň bláznem! – Taková děvčata jsou darmo drahá. Stydí se to potom za práci iza svůj poctivý stav. Řemeslník je jim sprostý apán si jich nevezme. Akterý řemeslník si vezme takovou nedělnou fiflenu, ten nemusí říkat: Panebože, netresci mne, ten je sní dost potrestán; nedivím se také našemu Václavovi, že se nechce ženit, je to na pomyšlenou!“

			„Unás,“ pravila Verunka, „ve městě je také mnoho parády, ale selky se nosí po starodávnu amy řemeslnické dcerky, co jsme mezi nimi, nenosíme se ani selsky, ani pansky– jen tak, jako já jsem přistrojena.“

			„Hezky vám to sluší, já si vás zdaleka všimla. Náš Václav byl tři léta ve světě avypravuje nám často, jak děvčata vjiných zemích se nosí ajak si krojů svých váží, aunás se jimi opovrhuje. To jste si sama vyšívala, tu loktušku?“

			„To říkáme unás plena; ano, sama, my si také všecko samy šijeme, předeme abílíme. Matka má ještě stav na ponebí na památku schovaný, na kterém tkávala, ale otec tomu nechce, že by ji to namáhalo, aby toho výdělku dopřála tkáčům.– Matka se ráda ve všem upokoří otci, unás je to tak, co jeden, to druhý,“ pravila Verunka.

			„Unás také, jeden před druhým vody nezkalí. Před třemi lety stonal otec aod té doby je sláb na dech. – Tehdy zakusila matka mnoho strachu aod té doby musel nechat otec řemesla ajen si tak už hoví na stará kolena. Máme domek, pár korců polí, louku, tři krávy avšecko čisté bez dluhů; ani to nespotřebujem. Vlétě každý týden jednou nebo dvakrát nesu do Prahy máslo, vejce, akdyž je mladá drůbež, housátka nebo kuřata, akdyž se urodí švestky, ipovidla.– Ale nenesu to na trh, mám už svá jistá místa, kde mi to poctivě zaplatí, protože přece laciněji ode mne koupí než od překupnic.– Když tam již tak chodím, kupuju zase pro nás to koření, aco tam člověk lepší alaciněji dostane než zde.– Václav dělá nynčko také vPraze, je prvním tovaryšem vjedné velké dílně truhlářské avydělá si hezkých pár zlatých; ale umí také čistý kus práce udělat. Tatík by rád, aby se někde usadil, má hezkých pár set uschráněných atatík by mu také pomohl, ale on ještě váhá– aoženění nechce dokonce slyšeti. Mohl by dostat děvčat dost, ibohatých, je hezký chlapec jako panna, ale on snimi zatancuje, zadovádí, ale brát si nechce žádnou. Je to chytré, to Adamovo pokolení, každý, třebas byl sám dost světa užil, ohlíží se přece po ženě, která za pecí, vkoutku ráda sedávala. Bylo by ho škoda, toho našeho chlapce, kdyby dostal nehodnou ženu, on kuřeti neublíží ajako knížka je, každý může vněm číst. Zná se také dobře vpísmě aněmecky mluví, jako když bičem mrská. Tatík ani matka neznají slova německy ajá rovněž tak; ale myslím si, nevídáno, jestli umím německy nebo neumím, proto svět obstojí. Ještě mám menšího bratra, ten se učí vPraze zámečnictví. Avy, Verunko, jste jedinačka?“

			„Jsme také tři, já jsem nejstarší; bratr Bartík je čtrnáct roků aučí se při otci, sestra Terina chodí ještě do školy. Mně minulo oselském posvícení sedmnáct roků.“

			„To jste proti mně mladá, mně je čtyryadvacet roků; jsem odvě léta mladší než Václav, ale on vyhlíží skoro mladší než já.– Přes jeho hlavu se ale nepřevrhlo co přes moji. Hleďme, tak nám tím povídáním ušla doba asetmělo se.– Podepřete se jen na mne, aby se vám lehčeji šlo– aje-li vám to milé, Verunko, když jsme se tak sešly aseznámily, mohly bychom si tykat?“

			„Tykejme si,“ přisvědčila Verunka, ochotně podávajíc jí ruku, „já jsem tomu ‚ty‘ tak zvyklá, že jsem ti chtěla nejednou už ‚ty‘ říci!“

			„Akdyž jsme nyní svoje, musím ti povědít, že ten starší mužský, co ti vZbraslavi cestu ukazoval, je můj ženich,“ pravila Tonička.

			„Tak? No dej vám Pánbůh štěstí! Já si hned myslila, jak jsem ho viděla, že to nějaký hodný člověk,“ pravila Verunka.

			„Kdyby nebyl hodný, nevzala bych si ho. Přivandroval vloni sbratrem Václavem zVídně aten ho potom knám přivedl. Je šikovný zámečník anynčko má práci ve fabrice na Zbraslavi.“

			„Ajakže mu říkají?“ ptala se Verunka.

			„Franěk apříjmením Milevec, ale my ho voláme jen Franěk. Je to dobrá hodina, ten člověk, amne by za ňadry nosil, mne má tak rád, že toho ani hodná nejsem.“

			„Pročpak bys nebyla hodná jeho lásky? Což ho nemáš tak ráda jako on tebe?“ ptala se Verunka.

			Tonička neodpověděla, neboť přicházely kměstečku adošel jich soused jeden, který se sToničkou pustil do řeči adalší rozprávku děvčatům přerušil.

			Domek Toninčiných rodičů byl nevelký, ale spořádaný. Zpředu bylo podloubíčko apřed ním dvě lípy; zezadu dvůr, chlév astodola aza stodolou pěkný, dosti veliký sad.– Zajisté již podesáté, co byli „Anděl Páně“ odzvonili, vyšla stará kolářka, jak ji posud každý zval, na zápraží vyhlížet, zdali Tonička nejde; ale vždy se vracela do sednice zvěstujíc muži, že ještě nejde.

			„Ineměj starosti!“ chlácholil ji starý kolář, který již ležel, „beztoho jde sní Václav, co by se jí mohlo stát? Snad se zastavili uFraňka!“

			„Ale co si to myslíš, starý, třebas byl jejím ženichem, ona kněmu nepůjde,“ pravila stařena, „já se beztoho bojím, jestli to bude šťastné manželství. Tak ráda, jako měla Jana, nemá ho to děvče.“

			„Neboj se, Kateřino, já ti povídám, že to bude šťastné manželství; Tonka není dítě, je rozumná holka! Žádný ji ktomu nenutil, dobrovolně mu dala slovo, protože si ho váží. Až se budou mít, bude si jeden druhého ještě více vážit, adokonce, dá-li jim Pánbůh rodinu. Já bych si přál, aby Váša takovou ženu dostal jako Tonka muže.“

			„Pánbůh dej! Ale ten chlapec je mně divný; nadhodila jsem mu onehdy Manču Petráčkovic– je to zajisté hodná holka–, ale tak se ti utrhl, jako by ho včela píchla.“

			„Inech ho, stará, ještě neodbila souzená mu hodina– však on se potom ohlásí. Amně se zdá, že slyším Tončin hlas!“

			„No chvála pánubohu, již jsou tu!“ obveselila se stará, avzavši ze stolu kahanec, chtěla vyjíti ven, ana tu již Tonička sVerunkou do dveří vcházely.

			„Dej Pánbůh dobrý večer,“ pozdravily jednohlasně; ale Tonička hned doložila: „Vedu vám, mamičko, noclehářku, je chudáček celá chromá. Jdeme zVosova co noha nohu mine, šly jsme jako za pluhem, aproto jsme se zdržely. Sedni, Verunko, azuj se, já ti přinesu svoje pantoflíčky– co mně přinesl Václav zVídně, ale mně jsou trochu těsny– avy, mamičko, prosím vás, podívejte se jí na nohy.“

			„Ipodívám, podívám; sedněte, panenko, adělejte, jako byste byla doma,“ pravila stará.– „Ty, Toničko, zavolej na pasačku, aby rozdělala na ohništi oheň, apotom ji pošli do hospody pro pivo apro jitrnici tomu našemu hostu. Ty máš jahelník vtroubě.“

			„Inechte jen, mamičko, já udělám kvečeři pár vaječníků; to bude lepší než jitrnice, viď, Verunko?“ pravila Tonička, vyndávajíc znůše Verunčinu mošinku auzlík; „a položíme ji do druhé sednice, Václav dnes nepřijde,“ dodala, když jí byla Verunka přisvědčila.

			„Copak se mu stalo?“ ptali se otec imatka jednohlasně.

			„Nic se mu nestalo, pán mu vzkázal, že má pro něho nějaké řízení, aby zůstal vPraze. Snad přijde zítra,“ dodala Tonička avyšla ven.

			Matka vzavši ze stolu kahanec, posvítila nejdříve Verunce do tváře, avidouc před sebou pěknou, mladou, nevinnou tvář dívčí, vyklouzlo jí zúst: „Požehnej tě Pánbůh, děvečko!“ Ale posvítivši si na její nohy, zvolala lítostně: „Ubohá, kterakpak jsi mohla jen krok udělat, vždyť máš nohy jediný pryskýř! Odkudpak to jdeš?“– Ivypravovala Verunka vkrátkosti, co nám již známo.– Litovala jí kolářka amínila, že ji to blud obešel, to že se tak někdy stává člověku, avzavši potom ztruhly bílý plátěný šátek, šla natrhat bezových listů Verunce na nohy.

			„Anedělejte si ztoho nic, panenko, že už ležím, já chodívám se slepicemi spát,“ ozval se tatík na loži.

			„Askohouty vstáváte,“ doložila Tonička, zaslechnuvši ve dveřích otcovu řeč.– Přinesla Verunce lehké pantoflíčky, akdyž si je Verunka navlékla, daly otci dobrou noc aTonička vedla ji přes síň do protější sednice.

			„Je to tatíkova hodina, to se mu již oči ubírají kspánku,“ omlouvala se za dveřmi.

			Byla to hezká sednička, do níž vešly. Uzdi stály dvě postele proti sobě, jedna odestlaná, druhá ustlaná, několik židlic, uprostřed stůl, almara, dvě kované truhly, prádelník ana něm skříně se skleněnými dvířky, za nimiž bylo viděti cínové amajolikové nádobí.– Na stěnách viselo několik obrazů, malé zrcadlo, udveří kropenička, ukamen uzel bílé příze. Na okně stálo několik vrhlíků květin.

			„Zde spává můj ženich, když tu někdy sVáclavem přes noc zůstane, azde,“ pravila Tonička, ukazujíc na odestlané lože, „spává Václav, ale dnes budeš ty zde spát. Cíchy jsou po bílu, nikdo vnich ještě neležel. Anyní sedni aodpočiň si, matka tu bude hned slistem; beztoho ti není asi valně, viď? Ahlad asi také máš?“

			„Nohy mne tuze bolí, ale hladu nemám; vy se tak omne staráte, kdypak já se vám odsloužím?“ pravila Verunka, pohnuta jsouc laskavou jejich starostí.

			„Inemluv otom,“ zakřikla ji Tonička, „vždyť nejsme pohané, abychom jeden druhému nepomohli! Jen si uvolni, já hned zase přijdu!“– Stěmi slovy vyběhla Tonička ze dveří amatka její vešla do sednice, nesouc plný šátek bezového listí.– Verunka chtěla si obvázati nohy sama, ale stará matka toho nedopustila; musela sednouti na lože anechati si nohy listy obklásti, mokrými kusy plátna obvázati ado šátku zaobaliti.– Iděkovala stařence srdečně avelmi si chladný obklad libovala.

			„Anynčko zůstaň, děvečko, už na loži anevstupuj na zem, aby se ti ten obvazek nepocuchal. Dá Pánbůh, že ti bude do rána lépe.“ Vtom přinášela pasačka chléb apomazánku aTonička vpatách za ní, nesouc čerstvé vaječníky amléko. „Občerstvěte se tedy apotom jděte záhy spát; dej vám Pánbůh dobrou noc!“ To řkouc omočila stařenka vkropeničce prsty apřežehnavši obě děvčata, odešla na lože.

			Když matka odešla apasačka též, přistavila Tonička stůl kloži, sedla vedle Verunky na pelest atak spolu večeřely.– „Ale snad bys byla přece raději pivo pila atu jitrničku jedla?“ ptala se Tonička.

			„Já ho nepiju celý rok apo roce zase, ikdybych je měla. Aty vaječníky jsou dobré zrovna dost!“ lahodila si Verunka.

			„Václav je také rád jí, aproto mu je také vždy dělám, když přijde domů, anebo buchty smákem, masa nají se vPraze dost, aon rád zmouky.“

			„To bychom mohli spolu chodit, já také omaso nedbám,“ pravila Verunka.– Tak všelicos rozprávějíce ukončily večeři apak, odstavivši stůl, vynesla Tonička chléb anádobí ven.

			„Jen co to uklidím, aza chvíli přijdu ještě trochu na dýchánky,“ pravila ve dveřích.

			„Jen přijď, přijď,“ posvědčila Verunka, jsouc ráda, že ještě bude sToničkou, kterou si byla velmi zamilovala.

			Neměla sice Tonička tvář krásnou, ale velmi líbeznou. Vlasy měla černé jako uhel, černé oči apěkný souměrný vzrůst. Byla omálo vyšší než Verunka, ale silnější aměla pěknou nožku jako strunku.– Když se po chvíli vrátila, přisedla zase kVerunce, která vzavši ji za ruku pravila: „Myslila jsem si právě, kdybys byla vKlatovech, abych tě alespoň jednou za týden viděla!– Takovou mám ktobě důvěru, jako bychom spolu byly rostly.“

			„Ijá bych si přála, abys unás byla,“ odpověděla Tonička, tisknouc jí ruku, „a je to divno, že se nám některý člověk na první pohled zalíbí aněkterý zprotiví.“

			„Pravda jest tuto. Mně není žádný člověk tak protiven jako unás mladý jeden sedlák, Chundera mu říkají, asama nevím, proč ho nenávidím. Avidíš, právě ten mne chce mermocí míti. Jako by po mně sáhalo,když si na něho jen vzpomenu,“ otřásla se Verunka.

			„Anutí tě kněmu rodiče?“ ptala se Tonička.

			„Nenutí, ale rádi by to viděli, kdybych ho chtěla, protože je bohatý asám syn, myslí, že bych dobře byla zaopatřena, atudy mně někdy otec předkládá, že bych si ho mohla ráda vzít, že není také ošklivý.“

			„Máš milejšího chlapce vsrdci, viď?“ ptala se Tonička důvěrně.

			„Mýlíš se, Toničko, mně jsou všickni rovno milí, nemám žádného, který by mi ze všech byl nejmilejší, ale Chundera je mi tak protiven, že bych raději včerné zemi ležela, než bych šla za něho. Vstávajíc lehajíc prosím Pánaboha, aby rodičům myšlenky jiné vštípil, aby mne kněmu nenutili.“

			„Milé děvče, také jsem jednou prosívala Pánaboha, aby obměkčil tvrdé otcovské srdce, ale nadarmo– Pánbůh mne nevyslyšel– asnad kmému dobrému.– Minulo mně šestnácte let, když jsme se sJanem zase shledali.– Chodili jsme spolu do školy, ale potom dali ho rodiče mimo dům aneviděli jsme se pět let. Otec jeho– jmenovat ti ho nebudu– pokládán za boháče, ale bylo několik dětí.– Jan byl nejstarší.– Znenadání se mu roznemohl otec aJan vrátil se domů. Viděli jsme se vkostele atak jsme se do sebe zahleděli, že bylo po vší pobožnosti. Láska jako slza rodí se vočích apadá ksrdci. Našli jsme se zase– tu aonde– abyli jsme svoji– jedna duše. Byl to krásný člověk, děvčata se po něm dost ohlížela, ale on jen ve mně se zhlížel ajá vněm, anikdo nevěděl, že se máme rádi. Ale štěstí naše netrvalo dlouho. Otci Janovu se ulehčilo aJan odejel zase do Prahy do škol. Chtěl býti stavitelským mistrem apovídal mi, za dvě léta že bude hotov, potom že má již službu jistou aže se vezmeme, těšili jsme se na budoucnost aslíbili si věrni zůstati až do smrti. Člověk míní aPánbůh mění!– Otec jeho neuzdravil se nadobro; postonával celý rok ještě, až náhle mu bylo ksmrti.– Psali pro Jana. Jan přijel aprvní cesta od lože otcova byla ke mně, na známé nám místo.– Nevím, jak se dověděl, že jsem se měla zatím vdávat za pořádného jednoho měšťana, ale povídal mi, že několik nocí nespal ajako blázen chodil, dokud se nedověděl, že jsem ho kromě přání mojich rodičů odbyla. Potom se mi svěřil, že otec není tak bohat, jak se myslí, že má dluhy, anetajil mi, že ho rodiče nutí, aby přejal hospodářství ajedinou dceru si vzal bohatého jednoho obchodníka vobilí, jich známého, který by to rád viděl. ‚Ale,‘ dodal, ‚já to nemohu rodičům kvůli udělat, abych jim štěstí celého svého života, tebe, Toničko, obětoval, všechno, jen toho ať na mně nežádají!‘– Já mu věřila, ale bylo mi přece při slovech jeho úzko. Ale on mi to všecko rozmluvil ajsouce šťastni, že se zase vidíme aviděti budeme, rozloučili jsme se.– Za několik dní přišel vnoci kmému oknu– však to bylo tuto okno, ale neměli jsme to tehdáž ještě tak zřízeno, byla to jen komora.– Já se lekla, přistoupla jsem koknu atu mi vypravoval, že otci řekl, když na něho doléhali, aby si vzal tu bohatou nevěstu, že má rád mne abeze mne šťasten že nebude.– Nad tím se otec tak rozzlobil, že mu hrozil, jestli si nevezme, kterou on mu dává, aby vtu chvíli zdomu šel aže mu nedá ani požehnání.– Ve mně krev stydla.– ‚Bez požehnám rodičů nebyli bychom šťastni, Jene,‘ povídám, ‚jestli Bůh srdce otce tvého neobměkčí, upokoř se mu, je to tvojí povinností.‘– Podala jsem mu ruku, ale on mne ani pustit nechtěl, až konečně všecek zoufalý odešel.– Já klečela do rána uokna aprosila Pánaboha, aby srdce tvrdého otce obměkčil anad láskou naší se slitoval.– Nemělo to být! Kde zlato mluví, všecka jiná řečslabá. Jan musel se upokořit otci, třetí den bylo zasnoubení jeho sbohatou nevěstou avnoci potom otec skonal, tiše aspokojeně.– Když mi to matka povídala, jak by mně nožem osrdce zavadil, apadla jsem před ní na zem jako mrtva.– Dlouho jsem stonala, akdyž jsem přicházela kvědomí, slýchávala jsem pod oknem vzdychání apláč, že se mi ztoho div vhlavě nepopudilo.– Povstala jsem zase, ale chodila jsem jako tělo bez duše.– Neptala jsem se po Janovi anikdo mi oněm nemluvil.– Když jsem trochu zesílila, radila mně matka, která jediná tušila, co mi je, abych šla do Prahy sloužit, akdyž jsem ktomu ráda svolila, sama mi zaopatřila místo ulidí, kde jsem byla jako doma akde jsem se lecčemu užitečnému naučila.– Byla jsem tam přes dvě léta, ateprv když jsem slyšela, že se Jan se ženou odstěhoval ktchánovi, hospodářství že pronajali amatka jeho sdětmi že bydlí vPraze, vrátila jsem se domů.– Nechtěla jsem se sJanem nikdy více setkati, apřece nás to neminulo!– Jednou vneděli– byla jsem as tři neděle teprv doma– jdu do hájku pro vodu, atu as dvacet kroků za naší zahradou koho potkám– Jana! Zůstali jsme proti sobě státi jako dva sloupy aruce nám oběma sklesly. On byl tak vychudlý abledý jako já aoba dva jsme se třásli jako lupeny. ‚Přece vyslyšel Bůh prosbu moji, že tě ještě jednou ve svém živobytí vidím, abych tě odprosil,‘ promluvil ke mně po chvíli, ruku mi podávaje.– ‚Můžeš mi odpustiti, Toničko?‘– ‚Nemám, co bych ti odpouštěla, Jene– atomu, který se proti nám prohřešil avinen před Bohem, nechť odpustí Pánbůh. Těš se tím, žes vykonal synovskou povinnost, adej ti Pánbůh štěstí!‘– ‚Po mém štěstí je veta!‘ odpověděl smutným hlasem aještě smutnějším dodal: ‚Ashledáme se ještě jednou, Toničko?‘ ‚Shledáme, Jene, před Bohem!‘ astiskli jsme si ruce, zaplakali jsme anavěky jsme se rozešli.– Přišla jsem domů smutná jako zpohřbu, ale od toho dne byla jsem pokojnější avzpomínala jsem na něho jako na mrtvého. Akdyž mne někdy stesk přece napadl, konejšila jsem se myšlenkou, že bychom snad nebyli vmanželství tak šťastni bývali, jak jsme si to líčili, že bych se mu byla třebas potom znelíbila asprostou zdála, až by pánem učiněn býval; aže nás tedy Pánbůh proto raději dříve rozloučil, když jsme byli nejšťastnější, abychom mohli na sebe bez hněvu alítosti vzpomínati; což nám nikdo zabrániti nemůže! Člověk zvykne všem křížům, milá Verunko! Ač jsem nikam nechodívala, ani po známostech netoužila, ucházelo se přece několik hodných chasníků urodičů omoji ruku, ale rodiče jediní, znajíce můj zármutek, nedomlouvali mi nikdy, ač by mě byli rádi dávno zaopatřenou viděli. Ale lidé, že jsem několika ženichům košem dala, drchají omně, že jsem hrdopyška aže snad na svoji krásu si zakládám ana pána vkočáře čekám, atakové pletky.– Před rokem vrátil se bratr Václav aten mne nejvíce rozveselil; máme se velmi rádi. Později přicházíval sním Franěk, kterého jsme všickni rádi viděli, nejen jako přítele bratrova, ale že jsme vněm poznali dokonalého člověka. Ke mně choval se vždy uctivě aslušně atím mně nejvíce lahodil ana Jana upomínal, který měl také docela jiné způsoby nežli naši nevycepovaní městští chasníci, drsní jako smrková kůra.– Dlouho nesvěřil se ani bratrovi, že mne má víc rád než jako dobrou známou, ale konečně přece vyjel sbarvou ven.– Václav sdělil mně to zatepla, ale já mu nemohla jinak říci než pravdu, že jsem totiž na Jana dosud nezapomněla.– Václav mu to vyřídil amyslela jsem, že již nepřijde, ale on přicházel jako dříve atak se choval ke mně, jako by se nic nebylo stalo.– Ale viděla jsem dobře, že bývá smuten aroztržit, arodiče chovali se kněmu tak šetrně, jako by ho za něco odprošovat měli. Tak to trvalo, až jsme náhodou nějaký čas byli sami dva vzahradě. Tu povídal mně, že mu první jeho láska umřela aod té doby že se mu žádná ženská nelíbila, až poznal mne.– ‚Vím, že mne nemůžete tak milovat, jako jste milovala Jana,‘ dodal potom, ‚ale je-li tolik náklonnosti vsrdci vašem pro mne, že byste se chtěla bez přemáhání věrnou aupřímnou družkou mého života státi, uděláte mne nejšťastnějším člověkem, jinak musel bych vás navždy opustit.‘– Byla jsem tak dojata řečí jeho, že jsem mu mimovolně ruku podala se slovem, že mu chci býti věrnou, upřímnou ženou. Když mně radostí líbal ruku, když mně potom rodiče plačíce žehnali abratr Václav rozveselen objímal, nelitovala jsem daného slova – anelituji podnes.– Líto mi jen, že nemohu vroucí jeho lásku opláceti stejnou vroucností atak šťastna ho učiniti, jak by to hodnost jeho ke mně zasluhovala. No bohdá že ito moje zamrzlé srdce na výsluní jeho lásky roztaje,“ dokončila Tonička.– Verunka, držíc chladnou její ruku ve své, plakala.

			„AoJanovi jsi už neslyšela?“ ptala se po chvíli.

			„Není ho pro mne na světě, rozloučili jsme se navěky!“ odpověděla Tonička spovzdechem.

			„Bože, Toničko, kdyby se mně to stalo, nepřežila bych toho,“ pravila Verunka.

			„Já to nepřeju žádnému ananejméně bych to přála tvému srdci, Verunko; tobě přála bych muže jako náš Václav! Škoda, že jste se nepoznali!“

			„Ach Toničko, kdybych já byla jako ty, ale já jsem tak hloupá, nezkušená dívčí, já bych se před ním hanbila.“

			„Milá brachu, mužští jsou začasté při vší moudrosti hloupější mnohého děvčete. Však jsi ty dost chytrá azkušení nabudeš ještě až dost.– Slyš!“

			Venku troubil ponocný jedenáctou aodtroubiv začal basovým hlasem ponocnou: „Odbila jedenáctá hodina, chval každý duch Hospodina!“

			„Tu to máme, jedenáct hodin, ajá tu ještě sedím azdržuju tě umdlenou od spaní,“ pravila Tonička rychle vstávajíc.

			„Ijá se vyspím ještě dost anohy mně už také trochu otrnuly, jen zůstaň ještě!“ zdržovala Verunka Toničku.

			„Už musím jíti, Verunko, dokud matka vprvním spaní trvá, kdyby mne slyšela, lála by, že jsem tak dlouho utebe zůstala.“

			„Akde spíš ty?“ ptala se Verunka.

			„Vedle rodičů vkomoře, ale tam bys nebyla měla pokoj. Otec vnoci pokašlává aráno se sluncem vstáváme. Neškodí tak večerní sedění jako ranní ležení.“

			„No dej ti Pánbůh dobrou noc apěkný sen!“

			„Pravda, kde člověk poprvé spí– co se mu zdá, vylíčí se. Dobrou noc itobě, Toničko!“– Když Tonička zhasila na stole stojící starodávný kahanec, dala Verunce ještě jednou dobrou noc, atichounko vycházejíc ze dveří, kradla se do druhé sednice usvé komůrky. Když si byla Verunka jehlici zvlasů vytáhla, šněrovačku asvrchní sukni svlékla, klekla ulože apřežehnavši se pomodlila se složenýma rukama večerní modlitbu „Anděle boží, strážce můj!“ aotčenášek za dušičky, aby ji časně vzbudily. Potom políbivši stříbrný křížek na hrdle zavěšený, ulehla pomalu na lože, neboť cítila přece jen nemalou vnohou bolest, jak vstoupila na zem.– Odhrnuvši na stranu velikou, nadýchanou svrchnici, přikryla se jen sukní, aby jí zůstalo chladno.– Chvíli ještě přemítaly se jí rozličné obrazy vmysli, ale vždy temněji atemněji, až jí spánek očka zavřel.

			* * *

			Právě odtroubil aodzpíval ponocný jednu hodinu, když přes nevysoký plot do sadu za domkem skočil mladý muž asadem kráčel kdomku.– Pes vyběhl zboudy, ale neštěkal, jen radostně kňučel, akdyž ho příchozí zakřikl: „Lež!“, ani už necekl, jen se lichotně okolo něho třel.

			„No jdi, Kartuši, zase do boudy, jdi!“ poručil mu mladý muž, když přišel kzadním vrátkám. Pes odběhl kousek, ale zastaviv se čekal, bude-li ho pán volati, ale ten neohlédnuv se již po něm, vytáhl zkabátu klíč, zlehka odemknul vrátka, tiše vešel dovnitř, azamknuv za sebou, kráčel po prstech kpostranním dveřím; zpolehounka otevřel avešel do sednice, kde Verunka spala. Noční ten host byl Václav, domácí synek.– Odložilo se řízení, pro něž vPraze zůstati měl, atedy směl odejíti domů, čehož také hned použil, nedbaje pozdní doby ani daleké cesty.– Věda, že má doma sedničku vždy přichystanou, aklíček od zadních vrátek maje vždy při sobě, mohl přijíti domů ve dne jako vnoci.– Šel tedy.– Ve Zbraslavi stavil se uFraňka, domýšleje se, že půjde sním, ale Franěk nemohl odejíti, nabízel však Václavovi nocleh, aráno že půjdou spolu.– „Eh, když jsem se již tak rozehnal,“ pravil, „doženu se až domů aráno ti přijdu naproti.– Matce by ani to nedělní snídaní tak nechutnalo, kdyby mne neviděla při stole sedět, to víš, jak se vždy těší na neděli!“– Franěk mu už nedomlouval znaje, co si do hlavy vezme, od toho že neupustí.– Noc byla jasná, teplá, měsíček svítil jako rybí oko, aVáclav dívaje se na oblohu osypanou hvězdami, zpíval si: „Vy krásné hvězdičky, jak jste vy maličký“– ačistý hlahol mocného jeho hlasu mísil se slibým klokotáním slavíka, jež se ozývalo zblízkého háje.– Zpívaje, hvízdaje achvílemi přemýšleje, přišel domů, avíme již, jak potichounku, aby rodičů ze spaní nevytrhl, dveře otvíral azavíral avešel do sednice, kde spával. „Toť je tu jako vlimbu,“ myslil si, vida hustou záclonou zastřené okno.– Ale znám jsa vmístnosti postavil hůl ukamen do kouta, pověsil klobouk na hřeb aprávě si začal svlékati kabát, když zaslechne lehounký povzdech jako dítěte, když si hoví vspánku.– „Co to?“ myslí aposlouchá– neklame ho sluch– slyší lehounké dýchání spícího člověka, ave svém loži.– „Kdožpak to tu spí?“ myslil si, „Frantík to není, aten chrápe, jako by hrnce vozil, to bude sestra, snad ji bolí hlava, aže mne nečekali, lehla si sem, aby měla pokoj. No vždyť tu jsou dvě lože, ale musím si přece rozsvítit.“ To řka svlékl kabát asáhnuv jednou rukou do kapsy pro sirky, druhou na almárku pro voskový sloupek, rozsvítil; avšak nechtě, aby zář světla padala sestře do tváře, shýbl se achtěl jej postaviti na židli za hlavami svého lože. Když padlo světlo na židli ana stoleček, svelikým podivením utkvělo oko jeho na řebíčkovém kabátku sčervenou podšívkou přes lenoch židle přehozeném, na černé aksamitové šněrovačce se stříbrnými prýmky, na strakatém šátku, modré sukni amalých botkách se špalíčky. „To není sestřin šat, čí to je?“ divil se Václav, prohlížeje kus po kusu. Náhle, jako by mu bylo něco napadlo, obrátil se, avida protější lože, kde obyčejně Franěk spával, ustlané, vstal azaclonil světlo rukou. Přistoupil ksvému loži. – Omálo že nevykřikl, vida vbílých poduškách krásnou hlavu spícího děvčete ležeti, jako růžové poupě vmechu. Zář světla osvěcovala krásnou tvář Verunčinu, která těžkou svrchnicí jen dopola přikryta vbílé košilce až po krk zavřené astrakaté sukničce, ruce majíc přes prsa složené, tiše spala. Václav stál nad ní všecek zaražen – jako začarovaný.– „Bože, kdo je to? Jaké to krásné stvoření! Jak tu krásně leží.“– Tváře mu planuly ioči atělo se mu chvělo, nemohl zní oči spustit.– Václav stál ulože jako začarován, nevěděl, bdí-li, či sní-li.– Srdce mu prudce bilo, ruka se mu třásla, planoucí oko nespouštělo se ztváře dívčí achvějící se rty šeptaly: „Bože, jaká je krásná, atak tu spí jako fialka vlistu.“ Vtom vyvinul se hluboký povzdech zpootevřených úst děvčete, pravá ruka sklesla jí po boku dolů avíčka jako by se chtěla otvírati.

			Když se tak na ni sopojenou duší díval, ulekl se, aniž věděl proč– zhasil anepohnut zůstal ulože státi. Tak stál dlouhou chvíli; ve světnici bylo úplné ticho anebylo slyšeti než lehounké odměřené dýchání spícího děvčete.– Náhle přejel si rukou tvář ašel ze sednice ven– uvrátek sahaje po klíči teprv se vzpamatoval, že je svlečen aže odnáší vruce sloupek, akdyž se do sednice vracel, viděl, že idveře otevřeny nechal. Postaviv sloupek na římsu ukamen, sebral odložený oblek ihůl avykradl se ze dveří. Venku se oblékl, ajako by za ním hořelo, spěchal ze vrátek do sadu ku plotu– ale chtěje přeskočiti plot, narazil hlavou ojabloňovou větev akulatý klobouk sletěl mu zhlavy do trávy. Ustoupiv od plotu, zvedl tmavé bystré oči vzhůru ke kvetoucí jabloni, kzářícím hvězdám, ajako by se byl vzpamatoval, vjel si rukou do tmavých kučeravých vlasů. Potom zdvihl si klobouk anesa ho vruce kráčel volným krokem do malé květinové zahrádky, kde si lehl do loubí na drnové sedátko, oblíbené to svoje místo, kde vletní nedělní večery spřítelem asestrou sedávali. „Co se to se mnou stalo?“ šeptal sám sobě. „Och já blázen! Jako by mě někdo očaroval!“ Položiv hlavu na chladnou pažit, zavřel oči, ale nespal.– Jaké to myšlenky byly, co mu spáti nedaly, prozrazovala […]



			
				
					1  Na velké svátky.

				

			

		


		
			UROZENÝ A NEUROZENÝ

			Zlomek

			[…] „Když jsem ten oves přesíval a to seno probíral, ptal jsem se Michala:

			‚Kde jste kupovali obrok?‘

			‚To si šel pan štolba sám do těch skladů, co prodávají seno na centy a oves na pytle. Pro toho hřebečka černého a pro toho hřebce plavého koupil vždy půl korce pěkného ovsa a několik centů sena také pěkného.‘

			‚A pročpak nedával i druhým koňům takový obrok?‘

			‚To bylo tak, když pan hrabě přišel do konírny ráno, zastavil se nejprve u černého hřebečka a vzal do hrstě nedožraný obrok a na seno se podíval, a když viděl, že je pěkně zelené a že mají čistou slámou podestláno, podíval se po konírně a odešel. Ale to já jsem si potom tak vyčíhal – když nebyl štolba doma, ani ten kočí, ten s ním držel, tak jsem šel na půdu a vzal jsem si síto a nabral jsem si do síta ovsa, a přesíval jsem ho tak dlouho, dokud jsem viděl padati na půdu plevy. Když jsem si ho asi půl korce přesil, dal jsem ho do pytle, plevy jsem zametl do nejzadnějšího kouta a oves schoval jsem si do postele pod slamník. – Ráno obyčejně krmil jsem ty ostatní koně sám a druhý kočí podestlával, a večer, to jsem vždy byl v konírně sám, to odešli oba; a to jsem vždycky všem těm hovádkům nasypal ovsa. Ale kočí se toho nějak domakal a od té doby nemohli mně přijít na jméno a od rána do večera nadávali mně zlodějů. Už jsem chtěl jít k panu hraběti žalovat, ale zase jsem si rozmyslil, že jsem jen kočí a on že je štolba, a že by mně to pan hrabě nevěřil.‘

			‚Měl jsi pana hraběte přesvědčit a byl by ti věřil.‘

			‚I však on se nejspíše pan hrabě přesvědčil o něčem, protože druhý den ráno, když jsem přijel z města s panem komorníkem, povídal nám vrátný, že dostal štolba i kočí Josef výpověď.‘

			I povídal mně, ty dni, co tu byl sám, že celé noci probděl, a přece že nestačil všude všecko uklidit, že sotva stačil všechny ty koně nakrmit, podestlat jim, vyčistit konírnu, ale do kůlny na kočáry že se nemohl podívat a mnohdykráte že nemohl ani dvůr zamést. Že chtěl už nějakého kočího sám hledat a tu že jsem přišel já. I myslil prý si, když mě viděl jít nahoru k vaší milosti, kýž je to ten nový štolba; a když mu to tak napadlo, odvázal si uprášenou zástěru a běžel si pro čistou, a když si ji uvázal, čekal, jestli přijdu s vaší milostí do konírny. A když se mu naděje vyplnila, byl rád; večer potom povídal jsem mu:

			‚No, Michale, tu noc musíš ještě obětovat. Do rána musí být všecko všude uklizeno a vyčištěno, aby tě pan hrabě, až přijde ráno do konírny, pochválil; ale poněvadž vidím, že bys to sám nezastal, pomohu ti. A když si mě pan hrabě nechá, půjdeme si pro obrok na trh.‘

			‚To víte, že si vás nechá, vždyť by mně nebyl poručil, abych vás, pane štolbo, poslouchal, cokoliv mně poručíte. A já, když jste se tak na mě přívětivě podíval, viděl jsem, že budu mít hodnějšího pána, který mně nebude ubližovat. A i ty koně, co jste tu mezi nimi, jsou veselejší, jako by tomu rozuměli, že budou mít lepší chování a lepší obrok.‘

			O tom, co jsem vaší milosti povídal o Michalovi, nezmínil jsem se před hostmi ve vinárně, to nepatří do veřejnosti a tím chtěl jsem jen vaši milost upozornit, že měla vaše milost poctivějšího kočího než štolbu.

			Když se mě ti pánové ptali, kde jsem to byl, když jsem po dva večery ani nepřišel a po dva večery od uchystané večeře utekl. I povídal jsem jim, že dvakrát vaše milosti na návštěvě byla a dvakrát v italiánské opeře v Korutanské bráně.

			‚To oni ti páni šlechticové rádi se dívají na ty Italiánky,‘ prohodil jeden z hostů.

			‚Možná dost,‘ odpověděl jsem mu, ‚že tam leckterý šlechtic jen proto jede, aby se na Italiánky díval, ale náš pan hrabě nejede tam proto, aby se na ně díval, ale aby poslouchal hudbu a jejich krásný zpěv. Lóže našeho pana hraběte je v druhém poschodí naproti jevišti. Než pan hrabě do lóže vejde, musí myslivec zastřít přední záclony a potom musí zavřít dveře z galerie a za dveřmi musí stát, dokud opera trvá, aby tam nikdo nevešel ani mezi jednáním. Štolbové ostatních šlechticů rozjedou se po ulicích, a který má blízko, jede domů – já ale projíždím se pomalu před divadlem a slyším všecko, co se tam zpívá, a já mám zpěv rád. A proto také, když mně pan hrabě ráno řekne: Jene, dnes pojedem do opery, zůstanu rád doma – ale když pan hrabě někdy pozapomene a myslivce teprv večer do konírny pošle s rozkazem, že pojede pan hrabě do opery, běží jeden kočí pro mě, druhý zatím zapřáhne, a než hrabě dolů sejde, sedím na kozlíku. A když pan hrabě sedí a myslivec vzadu na kočáře se postaví, popustím koňům uzdu a za čtvrt hodiny jsme u divadla. A takovou jízdu rychlou má náš hrabě rád. A do opery nejede nikdy dříve až před samým začátkem a z divadla je první dole.‘ A když se mě ten jeden z těch hostů ptal, proč se vaše milost do lóže skrývá a nikoho k sobě pustit nechce, povídal jsem mu, že vaše milost nejede do opery na podívanou, ale aby se potěšila posloucháním líbezného zpěvu a krásné hudby, a že je to tedy zcela přirozená věc, když si vaše milost zapoví, aby služebník nikoho do lóže nepouštěl, dokud opera trvá. – A já to vím sám podle sebe, jaký dojem to dělá na člověka, když poslouchá krásný zpěv.“

			„A kdepak jsi slyšel ten krásný zpěv, chodíš ty také do opery?“ ptal se mě hrabě s usmáním.

			„Do opery bych já nemohl chodit, ale když na vaši milost dole na ulici s kočárem čekám, slyším všecko, co se v opeře hraje i zpívá. Obyčejně jsem dole sám, a tak se pomalounku projíždím nablízku divadla a daleko do ulice nezajíždím, dokud opera trvá. A když slyším tleskot a vyvolávání, obrátím kočár k postranním schodům, aby vaše milost nemusela na mě čekat. Slovům ovšem nerozumím, ale nápěvy zůstávají mně dlouho v paměti, a když jdu tak někdy večer domů aneb když jsem sám ve svém pokoji, zazpívám si je a vždy mě to utěší. Onehdy jel jsem okolo toho hraběcího domu, kde vaše milost zvána byla k večerní zábavě na počátku druhého měsíce, když jsem k vaší milosti do služby vstoupil; hrál tam tehdáž ten znamenitý houslista a na toho jsem si vzpomněl.“

			„A kdepak jsi ho slyšel? Jak se pamatuju, byly okna zavřeny a zastřeny?“

			„Byly z počátku, ale potom, když jsem po druhýkráte po ulici podél domů jel, otevřel někdo v osvětleném salonu dvě půle vnějších oken, ale záclony zase zastřel. I povšiml jsem si toho a zůstal jsem s kočárem před domem stát a netrvalo to dlouho, zazněly zvuky houslí, a ty krásné nápěvy, co napotom hrál, jsem všechny slyšel.“

			„To se ti poštěstilo, ten hrál velmi krásně,“ povídal hrabě.

			„A to mám jen vaší milosti co děkovati; kdyby mě vaše milost posílala byla vždy domů s kočárem, jako ti druzí štolbové vždy domů jezdí, nebyl bych slyšel ani operní zpěvy, ani houslistu. A to mě tehdáž tak těšilo, že když jsem přijel domů, ani jsem usnout nemohl, tak mě ty zvuky těch houslí rozčilily, a doposud zůstala mně ta jedna píseň v paměti.“

			„To je to, Jene, co se mně u tebe líbí, že si všeho povšimneš a že to k svému vzdělání použíti umíš. Já bych přál, aby v každém šlechtickém domě takových několik služebníkův bylo, kteří by se tak snažili každou příležitost, která se jim naskytne, k jejich vzdělání použíti jako ty, Jene!“

			„Ale málokterý má zase takového pána, jako je vaše milost! A proto je mně to také tuze líto, že musím vaši milost opustit – kde jsem tak šťastným byl.“

			„Nu tedy mně to dopověz s tou známostí.“

			„Když jsem tedy tomu hostu skrze to divadlo moje mínění řekl, vstal jsem a šli jsme jako vždy s lékařem domů. Ve dveřích zastavil mě hospodský a prosil mě, že by rád se mnou o jedné věci promluvil. I povídal jsem mu, že se nemohu déle zdržovat, ale že se tam ráno stavím. – Na cestě povídal mně lékař:

			‚Pane štolbo, když jste nám povídal o vašem panu hraběti, pod jakými vyjmínkami jste byl do služby přijat, a když jste se zmínil i o tom, že se nesmíte ženit – odešlo to děvče ihned ze dveří a víc nepřišlo a hospodská i hospodský zůstali jaksi zaraženi. Mně se zdá, že vás má to děvče rádo a příbuzní její že by to také rádi viděli, abyste si ji vzal?‘

			I povídal jsem mu, že to vím, a proto také že jsem to řekl, aby se nekojili marnými nadějemi. I povídal jsem mu dále, kde jsem ji poprvé viděl a vše, co jsem vaší milosti řekl, a co jsem si myslil, když jsem šel domů. Tím nezapírám, když jsem ji poprvé viděl zde před hostincem na ulici, zalíbila se mi její čistota. A když jsem tam potom přišel a když jsem se od hospodského dozvěděl, že je to jejich neteř a že matka její je vdova, a že si ji k sobě vzali, aby jim při kuchyni a k posluze k ruce, a když mně všecko povídal, o jejích ostatních dobrých vlastnostech, myslel jsem si, když jsem šel po večeři domů – kdybych měl… Když jsem mu to řekl, povídal mně:

			‚Pane štolbo, – dejte si pozor, mně by se to děvče nelíbilo!‘

			I chtěl jsem se ho ptát proč, ale byli jsme na rozcestí – on šel do nemocnice, a já šel jsem tedy domů. Ale celou noc nespal jsem a na nic nemyslel než na ta jeho slova. Ráno, když jsem si uvedl všecko do pořádku, řekl jsem Michalovi, že jdu do té vinárny k snídaní, ale že se tam dlouho nezdržím a potom že přijdu domů, tedy kdyby se vaše milost po mně ptala, aby to vyřídil. Byl bych šel sám k vaší milosti, ale bylo ještě časně, i domníval jsem se tedy, že vaše milost v spacím pokoji je.

			Když jsem vešel do vinárny, seděla hospodská i on u velkého stolu a snídali kávu a drobili si do ní mastné rohlíčky. – Když jsem to viděl, znechutila se mně káva a poručil jsem si raději žejdlík vína rakouského a vybral jsem si z košíku slaný rohlíček.“

			„A proč se ti znechutila ta káva?“ ptal se mě hrabě.

			„Já, když piju kávu, piju ji čistou a rohlíček, aneb když je jiné pečivo, po kousku si přikusuju. Káva musí být dobrá a čistá a smetana buď čerstvě svařená, a nejraději ji piju s dobrou smetanou studenou. Mastné očko nesmím na kávě vidět, to ji nepiju. Někteří smáčejí si do vína suchary – to já nikdy, jak vidím drobty ve víně, nepiju je. –

			To se musím přiznat vaší milosti, že jsem v jídlech vyběračný. – Já nejím mnoho, ale co jím, to musí být dobré a čistě připravené, a nejraději jím masitá jídla – o sladké věci nestojím. Vína nepiju nikdy víc než holbu, ale musí být dobré. Mezi časem nejím nikdy nic, leč když zraje ovoce; to si jdu na ovocní trh na Novou Vídeň – tam je ovoce na proutěných plochých košíčkách na zelených listech vyrovnáno a vyhlíží to hned chutněji. To si potom koupím z jara jahody, broskve, slívy a na podzim jablka a hrozny, sním buď po obědě, aneb když přijdu domů po večeři.“

			„Vidíš, Jene, tvoje upřímnost je mně milá i v tom ohledu, kdybych se byl zeptal některého jiného z mých služebníkův, nebyl by mně žádný pravdu pověděl, ty ale přiznal jsi se mi, jak a co rád jíš a piješ a jaká vůbec tvoje strava je, a já ti to také schvaluju, že si kupuješ stravu chutnou a čistě připravenou.“

			„A co nejlepší při tom, vaše milost, že mě přijde laciněji, než kdybych si bral na předplacení měsíční z kteréhokoliv hostince zde v okolí. Když mám k obědu šálek dobré polívky a půl libry dušeného hovězího masa aneb čtyry řízky hovězí, aneb když se trefí kousek zvěřiny dušené, mám toho k obědu dost, a když nepiju mnoho vína, mohu zato pít lepší. A když si to hned zaplatím, přijde mě to laciněji. A tak i s večeří, to ale nikdy nejím polívku a jen polovic masa. Hostinec, kam chodím na oběd a na snídaní doposud a kam jsem chodil i na večeři dříve, je na předměstí Nové Vídně asi sto kroků od bytu mojí sestry, k níž každou neděli k obědu zván bývám, a také ona mně ten hostinec odporučila. Krajíček chleba, to si vezmu vždy s sebou k obědu i večeři.“

			„A proč ho s sebou neseš? Cožpak ho nedostaneš v hostinci?“ ptal se mě hrabě.

			„Když jsem přišel do Vídně, nechtěl mně nikterak ten zdejší strojený chléb chutnat. I vzkázal jsem po otci kmotře, aby nám posílala domácí pečený chléb žitný; čtyry veliké bochníky a jeden malý bochník pro mě. A aby je posílala po mém bratru, tom vysloužilém vojáku, co je u otce – aby nám je přinesl v koši buď v sobotu odpoledne, aneb v pondělí – že dostane od cesty a kmotře peníze zaň že po něm pošleme. Sestra si pro svoji domácnost objednala také jeden bochník týdně – a já zase pamatoval na Václava a Michala, aby měli kousek záživného chleba a aby měli lacinější stravu a každý měsíc si několik zlatých uspořit mohli. Také vrátný mě prosil, abych mu každý týden bochník objednal. A to by vaše milost viděla, co je tu krajíčku z takového bochníku; a když takový člověk nemusí jen 50 kr. dát. Kdyby jen v hospodě tři krejcary dal za krajíček, jaký to při tom užitek, když si ho ze zvláštního bochníku může ukrojit. Potom, když mě vaše milost přijmula a plat mně určila, rozpočítal jsem si, co mohu já na stravu si dát, abych si každý měsíc několik zlatých uspořil, a jak jsem si to zařídil, to jsem vaší milosti řekl.

			Ve vedlejší hospodě – co jsem tenkráte s kmotrem stál – sjednal jsem Václavu a Michalovi stravu. Za oběd, polívku, kus masa a nějaký přívar k němu – v neděli pečení – platí každý 30 kr. bez chleba. Chléb, radil jsem jim, aby si kupovali na trhu, na týden bochník, přijde jim to laciněji. Vrátný si tam také chodí pro oběd i lokaj tam chodí na oběd, a když viděl hospodský, že se mu to vyplácí, dává jim nyní i mezi týdnem jeden den dvojí maso. K snídaní má každý žejdlík kávy z dobrého mléka a za ten dají 8 kr. a nadrobí si do ní chléb. K večeři koupí si každý něco k chlebu, syrec, máslo. Lokaj je už zvyklý na vídeňský chléb, a ráno k snídaní koupí si rohlíčky a k večeři také snad do hospody jde.“

			„A kampak chodí na stravu komorník a myslivec?“

			„Nevím, vaše milost, ale beztoho že chodějí spolu do jednoho již hostince, kde není strava tak drahá jako v těch okolních velikých hostincích, kde se předplácí na čtrnácte dní i na měsíc, kde je kolikero jídel a všecko za mnoho peněz. A když potom připočte k tomu večeře, víno a snídaní, nezbylo by jim z měsíčního platu pranic. A to oni také budou dbát o to, aby měli každý měsíc několik zlatých v záloze – jako i každý z nás. Za chléb odvede mně peníze i sestra i kočové i vrátný, a kmotrovi to přijde doma také vhod, když si může peníze uložit do truhly, a potom na zimu trefí se, že potřebuje kmotr i kmotra kožich a oděv a mají peníze v záloze. Půdy jsou tam dobré a obilí mají dost. A já mám ten malý bochníček chleba také dost na celý týden, a když se někdy trefí, že mě omrzí jít k večeři pro nečas, aneb když vím, že vaše milost mě bude potřebovat, pošlu si Václava pro žejdlík vína a kus sýra a mám také dobrou večeři. Za ty posílky dám jim v neděli na holbu vína. Při čem také mnoho zlatých do roka uspořím, je tabák.“

			„Ty nekouříš, Jene?“

			„Nekouřím, pane hrabě; kdybych kouřil, koupil bych si vždy dobrý tabák a dobré cigáro. – To by mě ale zase mnoho peněz stálo do roka. I myslil jsem si tedy, nač bych já dával císaři tolik dobrovolné daně za rok, kdo na to má, ať mu to dá, ale já mohu upotřebiti ty peníze na něco užitečnějšího. I zařekl jsem se, že nebudu nikdy kouřit, a držel jsem slovo. A také mně to ten lékař, když viděl, že nekouřím, schválil. Povídal, že by mně kouření dobře neposloužilo, že mám slabá prsa. A radil mi také, abych si navykl mýt prsa studenou vodou každý den ráno. I poslechl jsem ho a myju se nyní každé ráno studenou vodou.“

			„A dělá ti to dobře?“

			„Ano, vaši milosti, dělá mně to dobře. Když se potom ustrojím a k snídaní jdu, cítím se čerstvější. Když jsem přišel k vaší milosti, zpozoroval jsem, že i Václav i Michal kouří. I nezapověděl jsem jim to hned první den, ale potom druhý den ptal jsem se jich, mnoho-li je ten tabák za den stojí. ‚Pět krejcarů,‘ odpověděli. I rozpočítal jsem jim to, že když je denně stojí pět krejcarů, týdně to dělá 40 kr. a k těm čtyryceti krejcarům, když přidají ještě deset, že má každý bochník chleba – tedy ať si to vypočítají, co to za měsíc dělá peněz. I uznali to sice za pravdu, ale namítali, že kouří vrátný také z dýmky a pan lokaj také a pan myslivec také a pak komorník že kouří cigára. Ale před panem hrabětem neviděli jste žádného kouřit? ptal jsem se jich. To prý ne. Nu tedy když oni na to peněz nelitujou, tedy jim tu radost dopřejte. Vy ale nemáte takový plat jako oni, abyste mohli tolik peněz do roka do větru vyfoukat pro nic za nic. A vidíte, já bych si mohl lepší tabák koupit nežli vy, a já nekouřím, a nebudete mě vidět nikdy kouřit. A já jsem váš štolba; a když já to dobré uznávám, abyste si kouření odvykli, a peníze, co za tabák dáte, na prospěšnější vám věci obrátili – tedy se to také musí stát. A kdybyste si kouření navykli, zakouřili byste si leckdy v konírně při hlídce noční, potom, když by pan hrabě ráno sem přišel a cítil smrad tabákový, měl bych já to k zodpovídání, proč vám to trpím. Když jsem jim to zakázal, poslechli, a nyní to dobře uznávají, a když potom v pondělí ráno bratr chléb přinesl a nedopláceli na bochník jen 10 kr., děkovali mně. Oni si těch pět krejcarů nesměli nechat, ty mně museli každý den dát, a já jsem jim je schoval, aby se přesvědčili, co si tím kouřením uspoří. I přičinil jsem se také, aby měli tu stravu lacinější, a proto jsem také netrpěl, aby zbytečně vyhazovali peníze. Když mě vaše milost upozornila, že si musím svoje vlastní prádlo sám dát vyprat, ale všecko postelní, i co je pro konírnu třeba zúčtovat vaší milosti, šel jsem druhý den k sestře a řekl jsem jí to.

			‚Já vím o jedné pradleně – je vdova a má dceru a pere i u mě a já jsem s ní spokojená. Když ji tedy ujistíš, že bude mít celý rok prádlo, co dáváš prát na účet pana hraběte, a i tvé vlastní a prádlo kočův, a když dostane každý měsíc peníze od tebe vyplaceny, může vám to i laciněji než komukoliv jinému vyprat. Za ty peníze zakoupí si zásobu mýdla, a když jí vyschne, je sporší – tak i dubového popele na lúh prodám jí z mé zásoby a škrob může si též koupit do zásoby, a poněvadž u nás v domě zůstává, mohu jí půjčit i kotel na vyvářku a vodu může si nechat přivést od vodařů z Dunaje.‘

			I dal jsem jí tedy prádlo a pere nám doposud a pere čistě. Prádlo kočům počítá o něco laciněji, nemají ho nikdy mnoho a potom mají košile z hrubšího plátna. Ale i ode mě nežádá za prádlo mnoho, ani za prádlo na účet vaší milosti; povídala, že to není nikdy tak špinavé, aby ji to mnoho práce a mýdla stálo, a tedy že to může také laciněji počítat. Ale slyšel jsem od některých štolbů, s kterými jsem se sešel v hostinci, co k obědu chodím, naříkati si na vídeňské pradleny, že mají jako vosk žluté prádlo a že všechno prádlo kartáči perou, takže košile za rok je roztrhaná. Já si nemohu stěžovat, já mám prádlo pro konírnu i na postele i svoje prádlo bílé jako květ!“

			„Však já jsem to zpozoroval hned z počátku, že to prádlo zcela jinak vyhlíží než předtím, a když jsi mně přinesl účet, viděl jsem, že jsi ty za ně ani tolik neplatil, jako já jsem platíval,“ pravil hrabě.

			„Vždyť je to tak dobře, vaše milost, když máme pradlenu, která nám čistě pere, a ne tak draho jako jinde.“

			„Ty si to umíš, Jene, všecko dobře zařídit, to je to!“

			„Když potřebuju něco od řemesla, jdu k mistrovi zkušenému a zeptám se ho, kde bych to neb ono koupil. Když ale potřebuju ženskou práci, vyprat prádlo, ušít něco, koupit plátno, to jdu vždy k mojí sestře a ta mně v takových věcech nejlépe poradí. Tu pradlenu mně také ona zaopatřila a jsme s ní všickni spokojení, i vaše milost. Předešlý měsíc nabídla mně, mám-li tolik peněz, že bych si mohl šest košil plátěných koupit, že bude mužovi také na šest košil plátno kupovat, a když se vezme celý kus plátna, že přijde na lokte o mnoho laciněji.

			‚A já chci si koupit šest šátků plátěných, ty také nosíš bílé plátěné šátky, tedy si kup také šest a přijdou nám též laciněji. A já ti je dám, košile, ušít a šátky ovroubit a budeš zásoben pěkným prádlem na dlouhý čas.‘

			Bylo mně to vhod. Druhý den nabídl jsem zase já Václavovi a Michalovi, aby si dali z uspořených peněz každý na dvě košile, že jim koupím plátno tenčí, aby je měli na neděli. Koupila to sestra u jednoho známého již kupce, který má veliký obchod v plátnech. – Od ušití neplatil jsem také mnoho a mám je pěkně ušity.

			‚No vidíš,‘ povídala mně sestra, ‚neutratil jsi ani všechny peníze a máš za to pěkné prádlo; a když jedeš s panem hrabětem ve tvém svátečním šatu, máš alespoň také pěknou košili k němu a panu hraběti se to bude zajisté také líbiti!‘“

			„To měla pravdu, to je vždy dobré odporučení, když vidí pán na služebníku pěkné prádlo.“

			„A Václavovi a Michalovi nechala také košile ušít u jiné zase švadleny, aby nemuseli tolik za ušití platit, a mají je hezky ušity.

			A nyní musím vaší milosti dopovědít, jak se rozhodlo v té vinárně. Když jsem si neporučil kávu, nýbrž víno, vstal hospodský, vzal láhev a šel do sklepa. Hospodská sebrala oba hrnečky do ruky, a když je byla do kuchyně odnesla, přinesla dva tácky, sklenici a čistý ubrousek. Prostřevši ho přede mne na stůl, postavila na jeden tácek sklenici, na druhý položila několik rohlíčků z košíku a mezitím přinesl mně hospodský láhev vína, postavil ji na tácek vedle sklenice a přisedl ke stolu. Hospodská postavíc košík na vedlejší stolek přisedla též ke stolu. Já nalil jsem si do sklenice vína, napil jsem se a sáhl jsem po rohlíčku, čekaje, kdo začne mluvit.

			‚Pane štolbo,‘ ozval se hospodský, ‚řekl jste vy Terezce, že ji máte rád?‘

			‚Neřekl – neřekl jsem jí to proto, že jsem ji nechtěl klamati marnými nadějemi. Když jsem ji poprvé viděl jít se škopkem na hlavě, zalíbil se mně její čistý oblek a šel jsem za ní. Když jsem viděl, že jde do vinárny, měl jsem za to, že je buď služka, buď sklepnice. Abych se o tom přesvědčil, šel jsem druhý den sem k večeři. An jsem ty hosty neznal, přisedl jsem k malému stolku a poručil jsem si večeři, a když jste mně se vším, co jsem žádal, posloužili, přisedl jste si ke mně, a když jsem se vás ptal, je-li to vaše dcera, řekl jste, že není, že je to vaše neteř, a začal jste mně, aniž jsem se vás ptal, povídat o její rodině, o její šikovnosti i čistotnosti a že je vaší paní k ruce a že ji máte jako svou. Když jsem šel domů, myslil jsem si, kdybys měl takovou službu, abys mohl ženu uživit, a kdyby ti bylo dovoleno se oženit, vzal by sis takové čistotné, pracovité děvče za ženu. – Když jsem potom přišel druhý večer a třetí večer, viděl jsem patrně, že se jí líbím a vy že si toho nevšímáte; přisedl jsem tedy k velkému stolu mezi společnost, aby se ta známost nestala důvěrnější. Kdybyste se mě byli tehdáž ptali na moje okolnosti, byl bych vám jako poctivý člověk to samé řekl, co jsem vám nucen byl říci přede všemi hostmi.‘

			‚A cožpak byste si nemohl nějakou jinou službu najít?‘ ozvala se hospodská.

			‚Já nejsem ještě tak dlouho u pana hraběte, abych ho mohl prosit o odporučení, a kdybych mu řekl, že se chci oženit, nedal by mně dokonce žádné odporučení, ba vypověděl by mě ze služby. A kam bych potom šel? Kde bych službu našel, když bych v tak krátkém čase od takového pána šel, u něhož služebníci léta jsou; žádný by mne nepřijmul.‘

			‚To je ovšem těžká věc,‘ ozval se hospodský.

			‚Má-li mě Terezka opravdu ráda, tedy ať na mě tak dlouho čeká, až dostanu takovou službu, abych mohl ženu uživit a aby mně dovoleno bylo se oženit. Kdy to ale bude, to vám určit nemohu. Dokud budu ve Vídni, budu sem chodit jako jindy, ale kdyby pan hrabě jel na venek, musím s ním. A když máte Terezku jako svou, tedy ji nenechávejte sedět večer, když si práci odbyde, u postranního stolku aneb v kuchyni; ať si sedne k vám ke stolu, mezi nás.‘

			I dal jsem jim sbohem a šel jsem domů. Dva večery nešel jsem tam; první večer šel jsem do toho hostince, co chodím k obědu, druhý večer musel jsem zůstat doma. Třetí večer šel jsem tam a vymluvil jsem se, že jsem byl oba večery ve službě vaší milosti. I rozprávělo se a povídalo se všelicos a potom přišla také Terezka z kuchyně, přisedla si ke stolu vedle tetky a začala vyšívat bílý šátek. Když se po chvilkách na mě podívala, napadla mě vždy moje sestra a myslil jsem si, jakpak se jí asi bude líbit, a vždy mně jakési tušení říkalo, že ne. Když jsme potom vstali, vstala Terezka také, sebrala si vyšívání, rozsvítila si svíčku a šla za námi ze dveří. – Za dveřmi dal jsem jí dobrou noc, podal jsem jí ruku a šel jsem za lékařem ze schodů dolů.

			‚Nuž pane štolbo, kterak se to rozhodlo?‘

			I povídal jsem mu kterak.

			‚Já se vám nedivím – vy jste poctivý a dobrý člověk, ale nevím, nebudete-li toho někdy litovat, že jste jí dal slovo.‘

			‚No vždyť ji ještě nemám a nebudu také spěchat s tím ženěním, abych kvůli němu opustil takovou dobrou službu.‘

			‚Máte pravdu.‘ – I podali jsme si ruce a dali jsme si dobrou noc, on šel domů a já jsem šel též domů. I chodil jsem tam každý večer, mimo večery, kde jsem věděl, že mě bude vaše milost potřebovat. K obědu chodil jsem do téhož hostince co jindy a v neděli k sestře. Na tu neděli jsem se vždy těšil.

			U sestry je vůbec každý den dobrý oběd a k obědu dobré víno, ale v neděli, a když je tam i otec, to je vždy ještě něco zvláštního a vždy o jedno i o dvě jídla více a trochu pečiva. A to ona si všecko sama na trhu koupí a sama uvaří. Po obědě jde švagr obyčejně do blízké kavárny na černou kávu, ale já zůstanu u rodičů a u sestry. S otcem přijde vždy starší bratr Michal a provází ho také zase domů. Když jsou krátké dny anebo nečasy, to mu zapůjčí kmotr koně a vozík a bratr ho ráno přiveze a navečer odveze. To mu koupím vždy dva paklíčky dobrého tabáku; a to je mu nejmilejší pochoutkou. To jde po obědě dolů na dvůr, zapálí si dýmku, a Toník, synek sestřin, jde s ním a musí mu povídat o francouzské válce, co tam všecko viděl a zkusil. Michal je starší o dvanácte let nežli sestra a sestra je starší o deset let nežli já. Když se matka na mě podívá, říká: ‚Jene, ty jsi celý otec!‘ A když se otec podívá na sestru, říká: ‚Jene, jako tvoje sestra Kateřina, tak vyhlížela tvoje matka, když byla v jejích letech.‘

			‚Tvoje sestra jmenuje se Kateřina?‘ ptala se mne tehdy vaše milost a já jsem odpověděl, že ano a moje matka že se jmenuje Barbora a otec Jan, jako já. Sestra je větší nežli já. Co se vdala, za těch několik let ztloustla, ale sluší jí to. Každý, kdo moji sestru potká, říká, že je hezká paní. Má hezkou ruku, čistou pleť, černé vlasy, široké čelo, a co je u ní nejpěknější, to jsou její oči, a to říká otec, že to má oči matčiny. A dobrá je a veselá je a švagr má ji velmi rád a já ji mám také velmi rád. – Nikdy jsem před ní nic netajil, ale o té mojí známosti dlouho nic nevěděla.

			Jednou ptala se mě tetka Terezčina, kam chodívám v neděli, že tam nikdy v ten den nepřijdu. Lhát jsem nechtěl – řekl jsem tedy pravdu, že chodím k sestře na oběd; že tam bývá někdy i otec i bratr; zkrátka pověděl jsem jim, z jaké jsem rodiny. I viděl jsem, že je to jaksi urazilo, že jsem nikdy o tom se nezmínil. Slíbil jsem jim tedy, že je tam jednou k ní zavedu, aby ji poznaly. I byl jsem tedy nucen sestře to říci.

			‚No tedy je některý den sem přiveď, ale matce prozatím neříkej o tom nic,‘ povídala mně sestra.

			Za několik dní vzkázal jsem sestře, že tam s nimi přijdu druhý den. Druhý den odpoledne šel jsem s nimi tedy k sestře. I pozdravila nás vlídně a já řekl jsem matce, že to jsou moje známé. I pozdravila je také matka, ale mně podala ruku; i zůstal jsem u matky stát, ale sestra podala jim ihned sesle ke stolu a pobídla je, aby sedly. Švagr nebyl doma, jen Toník. I pustila se s nimi do hovoru a hovořila s nimi o lecčems, ptala se jich, co jim vynáší ta živnost a jak to a ono jídlo vaří a jak se už mluví. Když si trochu pohovořila, poslala Toníka do kuchyně, aby služka prostřela na stůl a přinesla svačinu, která byla přichystána v kuchyni. Měli jsme dobrou svačinu; kávu dobrou, pečivo, ovoce i víno; matka ale měla čokoládu. Když jim sestra nalila do šálku kávu, donesla matce šálek čokolády a trochu pečiva a já zase zastával jsem místo její u stolu. Terezka se upejpala, nechtěla víno pít, ale tetka pila. Toník seděl také u stolu. Když sestra matce posloužila, sedla si i ona ke stolu, vypila jen jeden šálek kávy, snědla trochu pečiva a nalila si do skleničky vína a nalila také mně. Když jsme víno vypili, vstal jsem a sestra také vstala.

			‚Musíš jít domů, Jene, viď?‘ ptala se sestra.

			‚To víš, že už chvátám.‘

			Když viděly, že líbám matce ruku, přistoupily také a pozdravily ji. Na cestě zmínila se tetka, že švagr zajisté dobrou službu má, když je to v pokojích u paní sestry tak pěkně zřízený.

			‚Podle toho nemůžete soudit, že má můj švagr dobrou službu, kdyby měl sebelepší službu, kdyby nebyla moje sestra dobrá hospodyně a neuměla si všecko dobře zřídit, nevyhlíželo by to tak pěkně v jejích pokojích. Stravu mají každý den dobrou, ale když má sestra hosta, to se nedá zahanbit. Ona ale nechodí nikam na návštěvy, protože nemůže matku samotnou doma nechat.‘

			‚A hezká je vaše paní sestra.‘

			‚To říká každý, že je hezká, ale je i dobrosrdečná i moudrá ve všem. Ona je mně matkou i sestrou a já ji mám velmi rád a ona mne.‘

			I viděl jsem, že jim ta moje chvála není vhod; ale já jsem si z toho nic nedělal. Když jsme přišli k hostinci, dal jsem jim sbohem a šel jsem domů. Ráno šel jsem časněji k snídaní a zašel jsem si k sestře a ptal jsem se jí, jak se jí líbí Terezka.

			‚Nelíbí se mně, to jsi ty hezčí, Jene!‘ povídala sestra, a když jsem jí povídal, co mně tetka na cestě řekla, nebylo jí to pranic divný, viděla prý dobře, jak si tetka všecko prohlíží a jak se to děvče mračilo, když jsem z počátku jen u matky stál.

			‚Ale netrp jí takové rozmary.‘

			Když jsem tam druhý večer přišel, viděl jsem, že je uplakaná, i ptal jsem se tetky, co jí je.

			‚Je jí to líto, že jste si jí včera nevšimnul a jen o paní sestře mluvil a že je hezká a že ji máte rád.‘

			‚Ovšem že ji mám rád a ona mě má také ráda, a kdyby mě měla Terezka tak ráda jako ona, zajisté by mě nezlobila, a nebude-li jinaká, nebudu sem chodit.‘

			Touto vyhrůžkou dobyl jsem si na čas pokoje; když jsem viděl, že Terezka zmoudřela, nabídl jsem jí, že může moji sestru i beze mě navštívit, že ji bude zajisté ráda vidět. I šla tam asi po dvakráte, a když jsem potom v neděli k sestře přišel, povídala mně, že jsem dobře udělal, že jsem ji tam poslal, že ji ponaučila, jak se má chovat, chce-li si moji vážnost dobýti. To mně ale také sestra řekla, že mě má Terezka ráda a že ji to trápí, že si nehledám jinou službu, i tetku i strýce že to trápí. – I řekl jsem sestře, že já to dávno vím, že je to trápí, ale že si proto přece nebudu hledat jinou službu, a sestra byla se mnou zcela srozuměná.

			Tak to trvalo dva měsíce. Tu jednoho dne vzkázala mně hospodská, abych tam přišel mezi dnem, že by se mnou ráda mluvila. I myslil jsem si, cožpak to zase bude, abych tam přišel mezi dnem. Před polednem jel jsem s vaší milostí na koni. K obědu šel jsem na Novou Vídeň – po obědě stavil jsem se u čalouníka, a to je kus cesty; večer nechtěl jsem z domu jít, poněvadž jsem předzvídal, že vaše milost mě potřebovat bude. Stavil jsem se tam tedy ve tři hodiny. Nebyl tam nikdo nežli tetka a strýc.

			‚Pane Jene,‘ povídá mně tetka, ‚my se nemůžeme na to trápení toho děvčete déle dívat, kdyby to její matka věděla, dělala by nám předhůzky, že jsme jí takovou známost dovolili.‘

			‚A to by také měla její matka pravdu, kdyby vám dělala předhůzky – vy jste dobře věděli, že já nemám takovou službu, abych mohl ženu uživit!‘

			‚To jsme ovšem věděli, ale mysleli jsme si, že se budete starat, abyste si lepší službu zaopatřil; ale když jsme viděli, že si nehledáte žádnou službu, umluvili jsme se s mužem, aby se udělal tomu trápení konec a abyste se dali tajně oddat a že nemusí o tom nikdo vědět, a dokonce pan hrabě. A Terezka je s tím také srozuměná i vaše paní sestra i vaše matka. Já jsem s nimi o tom už mluvila. My to děláme jen pro ni, aby byla upokojená. My nežádáme od vás, abyste ji živil, my se budeme o ni sami starat.‘

			I neřekl jsem jim na to nic a šel jsem k sestře.

			‚Ano, byli u mne. Terezka zde nebyla, ale tetka a strýc, a jak to řekli tobě, tak i mně.‘

			‚Ale kdopak mě může nutit, abych se s ní dal oddat?‘

			‚Nemohl by tě byl nikdo nutit, aby jsi se dal s ní oddat, kdybys jí nedal byl slovo, že si ji vezmeš, když dostaneš lepší službu. Když ale viděli, že si nehledáš službu, vzali tě za slovo a řekli, že oni od tebe nic nežádají, že oni si ji budou sami živit, jen když se stane tvojí ženou. Jim jde jen o to, aby měla muže, aby tě měli jistého. Mně je tě líto, ale tys na tom sám vinen a budeš nucen slovu dostát. Aby to tajné zůstalo, o to bych se postarala já, ale jak se to vyvede, o tom se musím s mužem poradit. Zastav se tu zítra, já ti uchystám sama snídaní.‘

			I šel jsem domů, ale byl jsem tak sklíčen, že jsem přeslechl Michalovo vyřízení, že vaše milost pojede navečer na návštěvu. Teprve když viděl, že nevycházím z pokoje, vešel do pokoje a vyřizoval mně to znova. I ptal jsem se ho, kam vaše milost pojede, abych se dle toho oblékl. I povídal mně, že myslivec povídal, abych se oblékl do pěkných šatů.

			‚Tedy jdi a rychle zapřáhni, já budu hned hotov.‘

			Bylo mně to milé, že jsem měl příležitost probrat se z těch myšlenek. Když jsem vaši milost do domů dovezl a po ulici s kočárem se projížděl, přál jsem si, kdyby mně tak vaše milost druhý den ráno kázala, abych jel s vaší milostí na venek, že bych tomu nejlépe ušel. Ale přání moje se druhé ráno nevyplnilo a to ráno, když se mohlo moje přání vyplnit, měl jsem oddavky.

			‚A kterépak to bylo ráno?‘ ptala se mě vaše milost.

			I odpověděl jsem vaší milosti, že to bylo právě to ráno, když vaše milost odjela nakvap na venek. Václav mě hledal u sestry, a když mě nikde nenašel, musel jet s vaší milostí Michal.“

			„Však jsem se divil tehdáž, kde jsi se zdržel. Vidíš, když by jsi i tenkráte byl pamětliv býval tvé povinnosti, mohl jsi tomu ujít.“

			„Však jsem dost za to trestán.

			Oddavky měli jsme v jednom starém kostele na Nové Vídni, švagr znal […]

			… vaše milost koně obrací, abych v stejné zůstal vzdálenosti, a když vaše milost zůstane s koněm stát, abych se též více nepřiblížil, než je slušno.“

			„Vidíš, Jene, nyní ti teprv povím, že se mně ta tvoje slušnost a uctivost zalíbila při první jízdě. Kdybys byl dříve u některého šlechtice byl sloužil, nebyl bych se tomu divil, myslil bych, že ti to poručil; ty ale nesloužil jsi, jen u sedláka, viděl jsem tedy, že ti ta slušnost je vrozená. A to také paní kněžna hnedle zpozorovala a také se jí to zalíbilo. Ona tě zná!“

			„No to mě těší, vaše milost. A v kteroupak hodinu se mám, vaše milost, u paní kněžny hlásit?“

			„Po dvanácté hodině jdi do toho domu – nechoď tam ale předními vraty – vejdi tam zadními dveřmi, u nichž jsi stal s kočárem. Když přijdeš ke dveřím, obrať se na pravou stranu a uvidíš v kamenném prahu malý výklenek, do toho výklenku strč celou ruku a nahmátneš železnou paličku, tu povytáhni k vrchu a dívej se na dveře, a když uvidíš, že se polovice dveří otvírá, spusť paličku a rychle vejdi do dveří a ony se samy za tebou zavřou. Za dveřmi uvidíš jiné dveře ve zdi a vedle dveří uvidíš viset dolů hedvábnou šňůru; tu vezmi do ruky a třikrát s ní trhni a zůstaň stát u dveří a za chvilku otevře ti dveře černě oblečená paní a ta ti řekne, aby jsi šel za ní, a povede tě točenými schody nahoru do knihovny a tam budeš čekat na paní kněžnu. Když tam paní kněžna vejde, pokloň se jí slušně a ohlas jen svoje jméno…“

		


		
			VZÁMKU AVPODZÁMČÍ

			I

			Vzámku bylo práce aběhu opřekot.– Klíčnice provětrávala pokoje, zahradník snášel květiny kozdobení jich; rovnalo se, čistilo se po zámku ipo dvoře, by vrchnost vše vnejlepším pořádku našla.– Čekali paní na druhý den.

			„Bude veselejší život,“ těšil se zámecký lid.– „Dá Pánbůh, bude snad ivíce výdělků,“ povídali si chudí lidé ařemeslníci vpodzámčí.–

			Druhý den ráno přijelo služebnictvo, pak vozy panské, na nichž naloženy byly vaky abedny.– Odpoledne vyjížděl na vršek, na němž pěkný zámek ležel, pohodlný cestovný kočár, vněmž seděla milostpaní Skočkdopolová ze Springenfeldu.– Naproti ní po koních seděla komorná její, mamzel Sára, na kozlíku ukočího panská, panna Klárka, avedle milostpaní ležel miláček její.– Nebyl to manžel– ani bratr, ani přítel,– byl to Žoli, anglický psíček nejmenšího druhu, sdlouhýma ušima, srsti jak aksamit jemné, bílé, černé ahnědé barvy, zvířátko to velmi roztomilé.– To byl panin mazánek!

			Dokud býval ještě pan Skočdopole panem Skočdopolem alidé oněm více nevěděli, než že je bohatý, chodilo to vdomě jinak; paní neměla mazlíčka, ani komornou, nebylo zámku, nebylo tolik služebnictva, nebylo koní ani chrtů; pan Skočdopole nejezdíval na lovy, nezval hosti, apánové nepřijížděli knim ven užít zdravého povětří. – Ale když se panu Skočdopolovi peníze hromadily, že nevěděl, kam snimi, aniž věděl, mnoho-li jich má, znelíbilo se paní to sprosté jméno Skočdopole– naváděla pana manžela tak dlouho, až jí koupil přídavné jméno „von Springenfeld“.– To se milostpaní velice líbilo, znělo to zcela jinak, aod té doby ji nikdo nesměl pojmenovat sprostým hlavním jménem, nechtěl-li se zbavit její milosti.– „Veliký pták ivelikého hnízda potřebuje.“– Titul byl, muselo být ipanství.– Za peníze se všecko spraví. Koupilo se panství, koupili se koně, chrti, najalo aopremovalo se služebnictvo– jelo se do lázní, dávaly se hostiny, bály.– Kdo má koláč, najde idružbu– našlo se přátel dost adost– zvlášť oněch cizopásků, kteří se živí ztuku jiných.– Pán ze Springenfeldu platil za honetního kavalíra, apaninu krásu, dobrý vkus, vtip abůh zná co všecko vychvalovali do nebes.–

			Paní ze Springenfeldu nebyla paní nehezká, ale že se zdála hezčí, než byla, ktomu hlavně přispívala její komorná, mamzel Sára.– Ale také jí mnoho platu dávat musela na rok amnoho darů, aby si ji udržela; jen tímto lákadlem dostala ji od hraběnky jedné, která měla pověst nejelegantnější dámy hlavního města– auníž byla Sára jen druhou panskou ane velmi dobře placená, ale zato řeklo se, „je uhraběnky“, aproto se zdráhala vstoupit do služby knovopečené šlechtičně.– Peníze ale srdce její hrdé obměkčily. Mamzel Sára byla paninou důvěrnicí, akdyž řekla Sára: „Tak by to mělo být, tak jsme to měli vnašem zámku“ (to myslila svoji předešlou paní), tu to hned paní ze Springenfeldu nechala udělat, jak Sára řekla, aby vše bylo jako uhraběnky.– Jedenkráte řekla Sára: „Psíčka by měla mít vaše milost. Měli jsme unás (to jest uhraběnky) také jednoho, dostali jsme ho zAnglicka– ach rozkošný můj Žoli – nemohu naň zapomenout!“– atu začala oněm vypravovat, doložíc, že takové psisko mít patří knóbl tónu. – Paní ze Springenfeldu hned se pídila po psíčku ajeden dobrý přítel, chtěje se bohaté paní zavděčit, objednal jí žádaného mazánka– adal za něj osmdesáte dukátů. Myslil si, že mu budou dobře splaceny, avěru se nemejlil, neboť tím darem získal si paninu přízeň.– To bylo radosti, dokonce když mamzel Sára řekla, že je krásnější než hraběnčin.– Dali mu jméno Žoli– jako hraběnčinu – austanovil se pro jeho pohodlí arozkoš jistý řád, který se přísně musel zachovávat. Dohled nad ním měla mamzel Sára.– Vložnici mamzel Sáry na měkounké lenošce ležel polštář hebký, aksamitem potažený ana tom Žoli líhal.– Ráno, když mamzel Sára snídala, snídal ion, kávu neb smetánku, apo snídaní donesla ho Sára kpaní, aby se sním trochu potěšila. Když se paní oblékala, dostal ho pod ochranu lokaj; jsouc se strojením paní hotova, vykoupala psíka, učesala, zaobalila do tenkého prostěradla, přikryla modrou atlasovou pokrývkou, která již ktomu určena byla, anechala na polštáři uschnouti. Psisko navyklé mazlení nechalo ssebou dělat, co chtěly. Potom šla sním trochu na procházku do zahrady, aneb když byly vhlavním městě, vyjely sním vkočáře.– Vpoledne měl kdruhému snídaní trochu zadělávaného masa ave čtyry hodiny sekaninku zprsíček kuřích, koroptvích neb jiného lehko záživného masa. To se denně střídalo, aby se mu nepřejedlo. Lokaj vždy na porcelánovém talíři jídlo mu na stůl přinesl aprostřel, jinak by se psisko bylo jídla ani netklo, apo obědě musel mu hubu utřít.– Ostatní hodiny dne uběhly mu hejčkáním, hraním, až ho zase Sára na lůžečko uložila.– Jestli se trefilo, že nechtěl Žolínek hrát ani žrát, tu se domnívaly, že je nemocen, ahned se poslalo klékaři.– Když byly na panství, nebylo tak lehko spředpisem aměly již vždy recept ssebou.– Lékař byl sice hodný ašikovný muž, ale psíka nikdy léčit nechtěl; mamzel Sára ovšem radila, aby mu paní zSpringenfeldu vzala deputát, že to paní hraběnka také tak udělala lékaři aže ještě rád přišel, anebo aby si vzala domácího lékaře, ale vtom ji paní poslechnout nemohla, na venku nebyl jiný lékař na zavolání adomácího lékaře si vydržovat bylo jí přece trochu drahé.– Vhlavním městě to bylo jinak, tam nebyli všickni lékaři tak pedantičtí anašel se, který milostpaní za několik dukátů ipro psíčka prášek předepsal.

			Jedenkráte se paní ze Springenfeldu roznemohla – a Žoli byl celé dny, co ležela, smuten aupostele její ležel.– To paní pohnulo.– Mamzel Sára povídala, že hraběnčin Žoli též tak smuten byl, když se hraběnka jednou roznemohla, aže hraběnka tenkráte tak pohnuta byla, že určila psíčkovi doživotní penzi pěti set zlatých, když by ji přežít měl.– To se paní ze Springenfeldu velmi zalíbilo – a za vznešeným příkladem hraběnčiným iona taktéž ustanovila pět set zlatých stříbra pro psa, kdyby déle živ býti měl než ona, apět set tomu, kdo ho chovat bude – a to vše písmem svým ipečetí do tvrdila.– Mamzel Sára, jestli psíka dříve si předcházela, potom ještě víc.– Když se pověst otomto podivném závětu vkruzích přátel paní zSpringenfeldu roznesla, všickni chválili nejen panskou štědrost její, ale iušlechtilý cit, který vtomto ustanovení se jevil.– Přirovnali ji kjedné kněžně, která dostávši koně krásného od svého miláčka, schválně maštal pro něho samého vystavět dala, vníž byly dubové parkety, mramorový žlab, žebřiny astojany polírované.– Měl isvého sluhu– akdyž se jí vrch koně jezdit znelíbilo, nesměl nikdo více naň sednout.– Jen ho na procházku vodili, žemlemi aotrubami krmili, každý den dostal kus cukru; atakové pohodlí by měl až do smrti, ustanoveno bylo též písemně.

			Jen pan Skočdopole ustanovení to paní neschvaloval, ale jen vmysli. Choval se kní více než šetrně apražádných překážek vjejích marnostech jí klást si netroufal, zpříčin, které nikdo nevěděl, aprotož nechal ito být – mysle si: „Do té doby, než umře, kdoví kde pes bude!“ – Pan Skočdopole měl též svých slabostí, ale přitom byl srdečný, dobrý aurozenost svou vysoko nestavěl, staré jeho jméno bylo mu přece jen milejší aten přívěsek koupil jen proto, aby měl vdomě pokoj.– Jeho vášeň dříve již byl lov apanství ho těšilo jen kvůli tomu.– Přátelé jeho byli samí lovci astěmi se vzájemně navštěvoval. – Nedbali tak přísně na tu etiketu, nebyli tak ulízaní jako panáčkové okolo paní se kroužící, bylo vnich zdravějšího jádra, aproto pan Skočdopole raději vjich společnosti po lesích těkal anebo při poháru vína rozmlouval než vsalonu vůní zapáchajícím své paní, kde nikdy volno mu nebylo.– Služebníci však iúředníci raději pána měli nežli paní. Mamzel Sáru ale nikdo rád neviděl– ačkoliv si ji iŽoliho dost předcházeli ti, kteří čeho od pána obdržeti chtěli, každý se bál křivě se na ně podívat.– Jediní, kteří se ho nebáli azmalého kavalíra pranic si nedělali, byli venkovští bizonové, řezničtí, ovčáčtí, hlídací aostatní hrubiánští psové. Když mamzel Sára poprvé do zámku přijela asním na procházku si vyšla, tu se okolo něho sběhli, sápali se naň, zuby cenili, neslušně kolem něho se otírali ananejvýše jeho jemnost uráželi,takže mamzel nemohouc to snést do náruče ho vzala ado zámku si nesla. Stěžovala si velmi důtklivě na tu sprostou lůzu psovskou paní anavrhla, že by nejlíp bylo, aby se nikdo spsem do zahrady vejít neopovážil. Rozkaz ten se ihned také na tabulkách napsaný okolo zahrady rozvěšel amimoto vodili Žolínka vždy na dlouhém stříbrném řetízku.

			Mamzel Sára byla by ráda více ještě vládla vdomě celém ina panství, ale to ještě úplně se jí nedařilo, neboť měl také pán co říci, ana neštěstí její neměl ji pán příliš vlásce.– Kuchaři nepřála, poněvadž jí nechtěl kořiti se aže jí neposílal mlsky, kdy si jich přála; ale toho měl pán rád apaní také mu přála, poněvadž jeho umělostí tabule její velmi rozhlášená byla amnozí oň se drali, aprotož mu přištívání její neuškodilo.– Pannu Klárku také vystát nemohla, ale ta byla dcera staré klíčnice, která již upaniny matky sloužila aco vdova zase upaní mnoho let za hospodyni byla, když ještě nevedli panský dům. Klárinka byla hezké děvče, uměla pěkné isprosté práce ženské, byla tichá adobrá. Matka ovdověla, když Klárka ještě děcko byla– idala si ji ksestře na vychování do venkovského městečka, sama pak šla kpaní Skočdopolové do služby. Klárinka byla utetky, až vyrostla, amatka na ni jen pracovala apro ni střádala.– Když se stala zpaní Skočdopolové vrchnost azpaní Márinky klíčnice vzámku, tu si vzala Klárinku ksobě.– Paní se děvče ale zalíbilo, aponěvadž potřebovala panskou, řekla oni matce adomlouvala jí, že to bude Klárčino štěstí, že se při Sáře vycvičí, že uvidí svět, akdyby se neměla jinak zaopatřit, že může později Sářino místo obdržet.– Matce se to nelíbilo, ale co měla vrchnosti říci!–

			„Neudělám to,“ myslila si, „přijdu ijá oslužbu apak bych těch pár zlatých, co jsem pro to děvče nastřádala, aby měla lehčí výživu asloužit nemusela, sama utratila. Nech jde tedy; Pánbůh bude nad ní všude bdít, když se ho nespustí,“ svolila tedy aKlárka stala se panskou. Sára ji ale vystát nemohla asužovala ji, kde mohla, aKlárinka, když byly vhlavním městě, mnoho slzí prolila– kvůli ní; ale když přijely na panství, kde byla pod ochranou matky, tu si přece na ni netroufala, ačkoliv matka ojejí zlomyslnosti nevěděla. Klárka si nežalovala.–

			Paní nebyla na Klárku zlá, jakož vůbec na žádného– ale co ona udělala, nezdálo se jí tak pěkné, jako když to Sára udělala, ačkoliv si děvče fortele při strojení záhy přiosobilo amnohdy si myslilo, že by lépe paní přistrojila než Sára.– Co však nejvíc Sáru proti Klárce popouzelo, byla mladost asličnost její, čímž se ona chlubit nemohla, aponěvadž byla izlá ještě ahrdá, neměl ji také nikdo vlásce, leda jí někteří naoko lichotili, kdy jim potřeba bylo přímluvy její upaní.–

			Klárku každý miloval, nejvíc však správcův písař; Klárka mu také přála amatka její chválila ho, že je hodný člověk, ale mamzel Sára ho právě proto nenáviděla, chtěla, aby jí se kořil.– Také ji velmi uráželo, že jí „panno“ říkal, ane „mamzel“.

			„Acož ten písař hrubián, neví, kterak mně říkat? Myslí, že má před sebou sprosté děvče venkovské, že mne tituluje panno?“ schválně jednou Klárince řekla, chtíc ji tím uraziti.

			„My sprostá venkovská děvčata,“ odpověděla jí Klára velmi vlídně, „nedáme si jinak říkat, to je naše nejkrásnější uctění, ale když vám to nesvědčí, zapovězte si, aby vám tak neříkal.– Však mamzel je chybně vyslovené francouzské slovo mademoiselle, ato znamená též panno.“

			„Hleďme– vy mne budete chtít poučovat, co to znamená! Já dávno zapomněla, čemu vy se teprv učit musíte,“ hněvivě jí odsekla mamzel.–

			Podobné hádky byly často mezi nimi, ale Klára vždy vpravý čas přestala – a tím zavřela ústa isvé odpůrnici.

			Když paní do zámku přijela, čekali ji úředníci atam ji vítali; tak ona to měla ráda; pan důchodní pomáhal jí zkočáru, pan správce chopil se šálu jejího, jejž vkočáře ležet nechala, apísař, jakkoli by nejraději byl Kláře kslužbám býval, uposlechl pokynutí správcova, askočiv ke kočáru, chtěl vzít do náručí psíčka. Sára myslíc, že pro ni sahá, nahýbala se kněmu, když ale po psíku sahal, zlostně se ucukla asama po psíku sahala, ten ale oběma proklouznuv dolů zkočáru skočil. Písař se rychle po něm sehnul, pes ale pod kočár utekl.– Tu Sára vykřikla, paní se ohlédla, avidouc psa pod kočárem, také vykřikla, jako by již po něm bylo.– Strhl se povyk pro nic za nic, neboť se psíku pranic nestalo; „ale kdyby koně byli trhli kočárem, jaké neštěstí by to bylo,“ opakovala Sára ustavičně, Žolínka ksrdci tisknouc, apřitom vždy na písaře jedovatým svým okem šlehla.

			Ubohý písař dělal si naději, že se stane pojezdným, byl ktomu ioprávněn, myslil si již na hezkou hospodyňku, atu mu pan správce, když bylo po vítání, povídá: „No, vy jste si to vyvedl; bude div, stanete-li se nyní pojezdným. Třeba, abyste si psíčka udobřil, sice je po všem!“

			„Když mám štěstí svoje psovi děkovat, raději je budu hledat jinde.– Já myslím ale, že bude pán dle zásluh aspravedlnosti jednat,“ řekl písař zkormoucen.

			„Což je to platno– paní vládne pánem apaní zase vládne mamzel apes.– Jinou radu vám nemohu dát, než abyste si mamzel zavděčil azase jí vládnul.“

			„Nikdy to neudělám, té zlé sám kořit se nebudu, aniž snad psovi tlapky líbat,“ hrdě se ozval písař.

			„Můj zlatý Kalino, někdy třeba ičertu svíčku zažehnout!“ usmál se správce, který písaři přál.

			II

			Zámek stál na vršku apod ním leželo městečko. Řeka tekoucí okolo města upaty vršku dělala hranice mezi majetností panskou aměstskou ajedním pramenem jejím bylo město kolkolem obe­hnáno.–

			Obyvatelé městečka dělili se na tři třídy. Do první třídy počítali se zámožní hospodáři, co měli svůj dům, dvorec ahodně polí ajejichž paní adcery klobouky nosily avparádním pokoji kávové společnosti dávaly. Ztěch boháčů volila se obyčejně městská rada astarosta dle rady starého přísloví „Kde peníze, tu irozum!“–

			Do druhé třídy počítali se chudší řemeslníci, co měli jen kousek pole adomek; těch ženy nosily se včepcích avelmi za zlé jim to měla ta první třída, jestli dovolili dcerám klobouky nosit, rovnajíce se jejich dcerám.–

			Třetí třída konečně byla takzvaná lůza, podruhovina, která živa byla „z ruky do úst!“– Tuto by chtěl kdo přirovnat včemkoli střídou první, bylo by největší urážkou pro ně bývalo; když podruhyně milostpaní zprvní třídy ruku políbila, honem si ji utřela, aby se jí od polibku nečistého neposkvrnila, aneb jí nastrčila jen rukáv.

			Dvorce boháčů abaráky chudších řemeslníků byly zvětšího dílu uvody, na valech. Vkaždém tom dvoru bylo po několika komorách, schválně pro podruhy zřízených, komory ty byly tmavé, vkaždé bylo malinké okýnko, podlaha žádná ani kamna nebo pec. Ohřívat se vzimě avařit svoji potravu chodili tito podruzi do velké ratajny knádvorníku. Za takovou komoru musel podruh platit dvanácte zlatých stříbra nájmu do roka; za tu lacinou činži ale byl zase zavázán majiteli dvora, uněhož bydlel, pracovat po celý rok za jistou mzdu ajinam do práce, byť se mu byla ivýnosnější naskytla, najímat se nesměl. Ale který podruh měl četnou rodinu, přišel mu iten zlatý stříbra měsíčně zatěžko platit, zvlášť vzimě, kde práce málo bylo amenší plat, protož si brali buď jen nocleháře, kteří unich noc přespali ajen za noc jim platili, neb soudruhy, kteří snimi bydleli ustavičně, aby jim snadněji ta činže přišla. Někteří zase bydleli uchalupníků vkomorách, kde také víc neplatili anikomu zavázáni nebyli. Vkaždé takové komoře měli podruzi isvoje sklady zimní poživy. Pod lůžky byly vykopány jámy avtěch měli zásoby bramborů.

			Bylo to za pěkného rána, nedlouho po tom, když paní do zámku přijela, když ve dvorci zkomory tmavé, ztuchlinou zapáchající, žena vyšla sdvěma dětma. Jedno nesla vnáručí, druhý chlapec asi sedmi- neb osmiletý se jí vedl za sukně, nesa malý raneček vdruhé ruce.– Oděv její ioděv dětí byl chatrný, pln záplat, ale čistý.– Za ní vpatách vycházela druhá žena aza tou několik dětí se vleklo.

			„Jak povídám, milá Karásková,“ hovořila tato, „mileráda dopřála bych vám toho noclehu idále, třebas jste mi nic dát nemohla, ale toť sama vidíte, že jsme jako vjíše. Já mám pět dětí, švakr tři, vy dvě, velkých osob je nás pět, pomyslíte, co tu lidu.– Vždyť víte, jak jsme těsně líhali.– Vzimě je aspoň tepleji, ale vlétě je dusno. Pán tu včera poroučel nádvorníkovi, aby nás nespalo mnoho pohromadě, že prý zase vPraze lidé mřou na choleru, aby to nepřišlo sem, jak povídám. Anádvorník také hřeší, když si bereme nocleháře, že prý je to peleš aže mu kradou!“

			„Ibože, bože,“ vzdychla si žena, slovy těmi bolestně dotknutá, abledá, vychudlá tvář se jí zbarvila studem.

			„To si ztoho nic nedělejte, osobo, na vás nikdo nemyslí, jak povídám, ale víte, jak to chodí, musí trpět nevinný svinným. Jsou lidé zlí idobří, kdo lehce věří, snadno pochybí, proto dobře, když má člověk oči vpřed ivzad. Nádvorník musí za všecko stát, jemu se za zlé brát nesmí, neboť je pán zlý. Jak povídám, vy jste byla ale vždy poctivá apočestná osoba, na vás nikdo nemyslí, aráda bych vás tu nechala, kdybych směla– jak povídám. Ale snad se jinde obejdete. Tu máte na cestu.“ Při těch slovech vyndala podruhyně ze zástěry několik vpopeli pečených bramborů aženě je podala.

			„Zaplať vám to Pánbůh vše, co jste mi udělali, nastokrát– adej vám stálé zdraví. Spánembohem!“ vzlykala žena, vycházejíc ze dvorce.

			„Už nebudeš unás spát, Vojtěchu?“ volaly děti za chlapcem, ten se ale neohlídl.

			„Nechala bych ji tu,“ řekla podruhyně, „ale co, ona mi tu umře– je na zhasnutí–, ajá bych ji pak musela nechat pohřbít. Jak povídám. Člověk má sám se sebou co dělat – vždyť ona najde někoho, kdo se jí ujme.“ –

			Zatím rychle, co síla její stačila, pospíchala bledá žena po valech okolo dvorců kmostu. Uprostřed mostu podepřela se ozábradlí aoko její divě jaksi pohlíželo dolů na tiše plynoucí řeku. –

			„Mamičko,“ ozval se chlapec Vojtěch, „uvažte mi Josífka na záda, já ho ponesu, vás bolejí ruce; pojďte, tamhle ukříže na lukách svítí slunéčko, tam se ohřejem– pojďte, mamičko, nebuďte tak smutná– třebas nám nedali nocleh, můžeme spát venku, je už teplo!“

			„Ach dítě, kdybychom raději všecky tři spali utatínka vhrobě, bylo by pro nás nejlíp,“ vzdychla žena, přitiskla malé ksrdci adala se do pláče. Vojtěch plakal sní atak plačící kráčeli zvolna přes most na druhou stranu. Vposledním dvorci umostu vázalo několik dělnic povřísla austavičně mezi sebou ovšeličem hovořily. Když šla Karásková okolo vrat, viděly ji.

			„Kampak se ta stěmi dětmi vleče?“ povídaly si.

			„Kam, něco si vydělat snad,“ řekla jiná.

			„Ta by si vydělala, ani bez chleba na nůž,“ zasmála se jedna.

			„Neobtěžuj si svědomí, Kateřino,“ okřikla ji stará jedna, „Karásková byla živná osoba, dokud vládla– ale nyní je chudák jako krucifix. Je ubohá kpolitování – muže ztratit, do bídy přijít, nemocná být ažádná pomoc, to je něco říci!“

			„Trvám, už půl roku má tu zimnici?“

			„Ba půl roku,“ ozvala se zase stará, „azbejt se jí nemůže, apřitom dítě kojí, ado úst nic než brambor. Ženy, ta je kpolitování.– Když si pomyslím, co to bylo za děvčici, krev amléko ajako čamrda ačistá vždycky jako kvítí. To se paničky oni draly, každá ji chtěla mít za panskou, umí ona také pěkně sjehlou zacházet.“

			„Kdyby si byla jen stím Karáskem svět nezkazila, to pochybila.“

			„Inu ženy,“ ozvala se jiná, „vždyť jsme tu ženy – víme, jak to chodí– když se mají dva rádi ajsou mladí. Já– nu co bych to neřekla, také jsem to dokázala, na mojí svatbě také věnce nevily.“–

			„Bodejť bys zapírala, co je nabíledni,“ ozvala se ta uštěpačná.

			„Inu holečku, každý se kpravdě nepřizná– mohla bys říci slečně Stázičce pravdu– ta by ti vycinkala– aje to také nabíledni.– No každý musí odnést za své; však se já dost narvala pro to. My bychom se byli vzali dříve, ale to pořád, že nic nemáme, kterak živi budem, abych ho nechala, azačali ho zrazovat. Jednou knám přišel ajá brečela ažalovala si mu na tu chudobu. ‚Ijdi mi, Andulko,‘ povídá mi, ‚chudý člověk aneveselý, to je pravá bída; má dost bohatý se smutkem co dělat.– Jen ty buď veselá amějme se rádi, třeba bychom se nenajedli, přece se vyspíme!‘– Já si to vzala také nalehko, když jsem ho měla ráda, apadli jsme oba vlehkost.“

			„To je pravda, tvůj muž je vždycky vesel, ten srdce nezarmoutí.“

			„To je jeho,“ opakovala, „že se zasměje azazpívá, říká, že je to jeden plat, jako by brečel.– Já ale se hanbila abyla bych se ráda dala oddat– ale to jsme měli tolik platu, že jsme nemohli sehnat od oddavek– aJiří říkal: ‚My jsme svoji, můžem čekat, když nás zadarmo neoddají.‘– Mě to ale trápilo– když je člověk, kdyby iPánbůh odpustil – ato nemluvně také– přece jen tak vopovržení ulidu. Idodala jsem si srdce– šla kpanu kaplanovi aprosila ho oradu; když jsem mu všecko řekla, povídal, abych kněmu Jiříka poslala. Šel tam tedy apan kaplan nám to zapravil všecko sám. Za tři neděle byli jsme svoji, apak nám taky Vašíčka zadarmo okřtil.“

			„Ten pan kaplan je hodný kchudým, to je pravda. Aco říkal Jiří?“

			„Byl také rád, to on se jen tak dělal, jako by mu to bylo jedno. On má také pana kaplana rád, akdyž něco potřebuje kdílu nebo nějakou posílku, to on, kdyby noc nastavit měl, jinému to nepřepustí.“

			„Inu, utebe to bylo jinak,“ ozvala se zase stará, „ale uKaráskové to bylo také jinak; to víte, že jeho máma bránila, že prý její syn je zedník, že si vydělá hezký groš, že si může vzít řemeslnickou dceru, ane podruhovu. Je už na věčnosti– ale byla to baba.– Ne ane! anechtěla dát dovolení, pan kaplan na ni, pan učitel; ale, pánbůh chraň, hlava jako zeď.– Aco ztoho pošlo? Karásek přece Kateřinu nenechal– aobtížila si svědomí hříchem.– Už potom chtěla jít Kateřina zase sdítětem kní prosit, aby jim dala požehnání, ale ona jí vzkázala, že ji koštětem vyžene isparchantem, apoctivý vlas na ní nenechala, až se Kateřina umořit mohla nad tím žalostí.“

			„To byla jedubaba!“ přetrhly některé staré řeč.

			„Ba, však on to syn také těžce nesl achtěl jít už odtud pryč, kdyby vtom byl Pánbůh prostředek neudělal, že starou ksobě vzal. Na smrtelném loži teprv se poznala adala jim požehnání.“

			„Aměla ta baba peníze?“ ptala se Andula.

			„Itoto, trochu toho odění aco tak na ten pohřeb stačilo, nic více po ní nezůstalo.“

			„Anač byla tak pyšná?“

			„Že byla její máma radního pána dcera astrýc její že je kdesi děkanem. Nakašlat jí na to. Moje teta má prý kdesi mlejn, ale co je mi do toho,když mně nemele. – Taková příbuznost platná jako stará plachta.– Ano, ano, proto si nechtěla stará Karásková ten svůj vznešený stav spodružským smíchat aděti svoje sužovala.– Potom si ulehčili adobře se jim vedlo, Josef si hezký groš vydělal aKateřina měla od paniček díla dost atoho chlapce Vojtěcha si pěkně šatila. Já je ráda viděla, když šli zkostela spolu atoho chlapce si vedli, pěkně jim to slušelo.– Ty můj bože, jak jim to dlouho trvalo; když se nynčko na ni podívám, je mi do pláče. Také jsem jednou od ní sukni dostala ahrneček polívky nejednou; kdyby nebyl člověk starý atak chudý, že sám co do úst dát nemá akam hlavu položit, já bych se sní rozdělila.– Dokud byla vsednici, chodila jsem kní, posloužila jí leckdy, ale když musela do komory, přestalo všecko aona také nic přijmout ode mne nechtěla, řkouc, že sama nic nemám.“

			„Bože,“ začala jedna zase, když přestala, „až mne zima pochází, když si vzpomenu, jak to lešení sKaráskem spadlo. Byla jsem zrovna pro něco tam vulici, atu křičí lidé: ‚Ježíš Maria, lešení uOpršálků spadlo, Karásek je zabit!‘– Já ji vidím, ona byla jako křída, když tam běžela.– Kdyby ho byl Pánbůh raději hned ksobě vzal než to dlouhé trápení– bylo by jí alespoň těch pár zlatých zůstalo anemusela by žebrat.“

			„Ale prosím vás,“ pravila ona stařena, „ono se vám to řekne, ale kdo koho rád má, dá poslední krůpěj krve.– Ona byla ráda, že jí ho živého přinesli, ajak pak ráda mu sloužila adnem anocí pracovala, jen aby mu všecko pohodlí zaopatřit mohla. Vždy říkala, itřebas mrzák byl, že by si nežalovala, jen kdyby jí ho Pánbůh nechal. Vtom čase pomohl jí Pánbůh stím malým, ale ani to jí ještě nesklátilo.– Když ale po deseti týhodnech muž přece umřel, jako by jí žíly podťal. Ulehla, aod té doby leda se vlekla.“

			„Ale pomáhali jí prý dost; paní Opršálková, co se při jejím domě Karásek poranil, prý jí ustavičně posílala?“

			„Moje ženy, kdo zdarů se šatí, bez sukně chodí. – Dlouho štědrým být věc obtížná.– Adoprošovat se, ktomu Kateřina není. Už prodala mnoho, když ještě on žil; vytrhněte komáru nohu, jsou hned istřeva venku, to víte.– Pak její nemoc, nevládnost a– tu to máte.“

			„Ale přece měla šití mnoho od paní.“

			„Měla, měla, dokud zůstávala vhezké sednici; když ale musela do komory, tu jí nechtěly svěřit šití, leda nějakou správku nebo pletení punčoch, copak si přitom vydělá?– Konečně se takový smutný nemocný člověk sdvěma dětmi stane každému obtížným. Chtěli si vzít Vojtěcha za pasáka hus, aže ho nechtěla dát, začali jí nadávat, že co si myslí osobě– aže nezasluhuje dobrodiní. Aco by si chudák bez toho chlapce počala, on jedině jí to dítě opatruje, když sama nemůže.– Inu, co je to platno, teď je jí už dokonce zle– kdopak se tak chudého člověka ujme; jen Pánbůh– jen ten jí pomůže. Kdo neví, co je zle, ten neuvěří!“

			„Ba ani nebude mít pomalu kde hlavu skrýt, kdo nemá svou komoru; vždyť prý dnes pán tu byl, abychom nebrali nocleháře amnoho nás pohromadě nespalo, že prý se zase ukazuje ta morová nemoc?“

			„Já tu byla sama,“ odpověděla ta uštěpačná, „když pán ráno přišel; přivstal si– povídal, abychom nebrali nocleháře, abychom si komory provětrávali, abychom prý všecku neřest nesnědli.– Ale já jsem vám ho, zlaté ženy, zpražila.– Ijářku, milostpane, my budem raději jíst kus masa aknedlík než kopřivy, lebedu abrambor, jen nám račte tolik platit, abychom si to mohli koupit; bohatý jí co chce, chudý co má.– Komory bychom provětrávali, nemůžem ale otevřít okna, protože, jak ráčíte vědět, jedna tabulka jen je, ta je vrámci zadělaná, rámec přibitý ke zdi. Dveře otevřeny nechat nemůžem, aby nám někdo tu trochu, co máme, nevzal, když celý den doma nejsme. Aty brambory bychom neměly vkomoře, kdybychom je směly jinde mít.– Také si nebudem držet nocleháře, milostpane, když se nám sleví zčinže. Ani vám neřekl mý tvý, pěkně šel, jako kdy ho pes kousne. – Mně se ale odlehčilo, myslela jsem si: teď to víš!“

			„Ono se žádnému umříti nechce, ani chudému, neřku-li bohatému; ale smrti neuteče, ani ji křížem neodžehná, ani neodmodlí, Pánbůh-li na něho vzpomene. Pročpak nám tedy nepomohou, když se onás bojí!“ řekla stará.

			„Icož myslíte, že štěká pes pro ves, ine– to pro sebe. Mají strach osvou kůži. Kčemu by nám ale pomáhali, dokud ještě hladem nemřeme, potom bude dost času,“ prohodila zase ta uštěpačná.

			„No vidíme,“ začala zase stará, „loňského roku, jak se ta kometa ukazovala, povídali lidé, že to neznamená nic dobrého. Tu to máme. Ženy zlaté, čím dále tím hůř; Pánbůh nás chraň aneopouštěj.“

			„Ba kdybychom neměly doufat vPánaboha, kam bychom se poděly vté bídě apsotě. Ty můj pane, vždy se ochudého každý otře.“

			„Akdyby nebylo chudobných, ani by slunce nehřálo,“ prohodila zase ta ostrá.

			„Tyť jsi ještě odprvějška jakási rozkvašená?“ řekly jí druhé.

			„Ó já mám svrchu na našeho pána, aje to pravda, třicet rýnských za tu komoru, je to láce. Když nám chtějí nějakou milost prokázat, aby nám alespoň spravili byt jako pro lidi, ane pro dobytek, za ty peníze. My nebudem tu dlouho, ať se ojiného dělníka stará– půjdem na panské.– Člověk tam také mnoho nedostane, ale za takového ošlapka přece není jako zde– alespoň kdo hodně dělá, dostane pořádný plat, amůj muž zastane kus díla, ipři tom, že se má špatně, akdyby nic jiného nebylo, nebude mi nikdo vyčítat děti, to já mu nemohu ani odpustit– aproto jsem mu dala dnes sama výpověď, aniž jsem na muže čekala; však on mi to schválí.“

			„Iprosím tě!“ divily se všechny.

			„Kdopak si to nechá líbit, aby člověku iděti vyčítal, toť je proti Pánubohu.– Víte ale, co jsem mu řekla?“

			„Nevíme, povídej co– ty máš, Doroto, šlakovitou kuráž!“

			„Když mně vám oté čistotě začal ajá mu pověděla, šel, ale nejspíše ho to mrzelo, ivrátil se zase aže se prý ztratilo kuře, že budem vědět, kdo je vzal.– Pomyslíte; já bych mu byla schutí do té jeho pazdrny vjela. Povídám, že to nemáme my na starosti, že oněm nevíme, anechť jsem nehodná svého jména, vím-li.“

			„Ale vždyť ho včera nádvorníková uvařila, viděla jsem to,“ ozvala se jedna.

			„No tu to máte– ale kdyby mu to iřekl, on to nevěří. No já řekla, že nevím. Itu on začne klít aže máme každý půl kopy dětí, že se beztoho jen pelešíme– apak že nemáme tomu co dát, že krademe, aoni by nás živili. Ijářku,“– apřitom si Dorota, odhodivši povříslo, boky podepřela aoči jí jen sršely– „jářku, vždyť on Pánbůh ví, proč nám více dětí svěřuje než pánům– na nás na chudobných svět stojí– aještě jsem mu hodně vyčetla, akonec koncem bylo, že jsem mu vypověděla.“

			„Dobře jsi udělala, však my to asi co nejdřív také uděláme.– Ty můj bože– itěch dětí nám nepřejou–, akdo by na ně pracoval, kdyby nás nebylo?“

			„No to– znašich mozolů tyjou. Anašinec ani se nenají, neohřeje, neoděje– aještě mu to má být vyčteno.– Můj bože, kdypak se na nás dostane.“

			„Jen nechte, ženy– iknám přijde království nebeské; za chudými jde Pánbůh!“ ozvala se stará.

			„No vy tam, zapomněly jste na práci adržíte sněm? Co máte kvyjednávání?“ ozval se ode vrat nádvorníkův hlas.

			„Práce je hotova asněm je ukončen– škoda že jste nepřišel dříve, mohl jste poslouchat, co jsme vyjednávaly!“ odsekla mu Dorota, odhodivši poslední povříslo na hromadu kostatním.

			III

			Co zatím ženy ve dvorci oKaráskové si povídaly, ubírala se ona sdětmi cestou na louku; pak se daly okolo sadu aukříže si sedly do trávy.– Vojtěch byl již přestal plakat ajedl brambory, od matky mu podané. Byl to pěkný hoch, podoben kmatce.– Na jeho tváři nebyl ale růžový nádech zdravoty, jejžto již drsná ruka bídy byla setřela, ave velkých modrých očích nejevila se také ona bezstarostná dětská mysl, veselost, jarost, která nás, dívající se do očí dítěte, tak mile dojímá– mdlé byly, asmutné, zvlášť když je na utrápenou tvář matčinu upřel; ale jevila se vnich veliká dobrota arozum, vtom stáří neobyčejný.– Dítě bohaté dlouho zůstává dítětem, ono užije blahé doby krásné mladosti vradosti– nezná jiných bolestí, leda když se mu hračka nedá nebo nepodaří, nebo pokárání rodičů, nezná jiných starostí, leda osvé učení.– Slabé jsou to mráčky, co nebe jeho kalí. Chudé dítě nezná takových radostí. Vnejútlejším věku již život se všemi trpkostmi abolestmi se před ně staví vcelé své nahotě. Chladným ostrým dechem setře zněžného květu dětské duše útlý pel iskvoucí barvitost, jako mráz když spálí sotva rozvité poupě.

			Vojtěch byl ještě mladičký hoch, ajiž musel bývat matčinou podporou– byl jejím jediným přítelem. Sotva byl sto chleba si ukrojit, amusel pomáhat již na něj si vydělávat.– Sám ještě dítě, musel, když matka pracovat ještě mohla, bratříčka opatrovat, jako statná chůva. AVojtěch dobře ho obstaral; nemoha ho nosit, sedl sním před komoru na práh, hejčkal ho, zpíval mu, jak to od matky vídal islýchal, tak dlouho, až chlapec usnul. Když se pak probudil, hrál sním, těšil ho, že maminka hned si ho vezme, rozmlouval sním, ač bledé, choré dítě nerozumělo, co mu povídá, přece oči po něm obracelo ana řeč poslouchalo.

			Vojtěch těšil isám sebe vypravováním otatínkovi alepších časích: „Milý Josífku,“ vypravoval dítěti, „kdyby tatínek živ byl, ten by nám často přinesl dalamánek, jablka aměli bychom se lépe. Holečku, tatínek nás měl tuze rád. Jednou mně koupil na jarmarku koně atrubku; ale Honzík Holubovic mně ji zkazil– tu trubku. Holečku,to mne posadil tatínek na koleno ahoupal, ajá jsem troubil, azpíval mi ‚Jede, jede poštovský pacholík‘.– Ikdyby tatínek živ byl, to bychom nebyli vkomoře; holečku, to jsme měli hezkou sedničku– zůstávali jsme uZafonků– počkej, až budeš větší, já ti ukážu ty okna.– Tam měla maminka květiny– ajá jsem tam uní seděl, když šila, adíval jsem se ven. Holečku, měli jsme také stolice astůl aobrázky ajá jsem měl malou postýlku apeřiny.– To bys byl spal se mnou, kdybys býval tenkráte na světě byl. Ksnídaní měli jsme polívku, kobědu také polívku aještě něco– avneděli maso. Vneděli šel jsem smaminkou atatínkem do kostela aodpoledne šli jsme do háje, tatínek pil pivo amně koupil žemličku ahrála tam muzika.– Och holečku, to byly časy!– Ale teď nemáme nic!“ To byly ty utěšené vzpomínky chlapcova mládí– ai ty mu příliš záhy zanikly avždy je oplakal!

			Když se ukříže rozložili, položila matka Josífka do trávy, přikryvši ho sukní, co vranečku schovanou měla. Kromě té bylo tam jen několik kousků prádla chatrného amalý dřevěný koník, památka to Vojtěcha od otce, již si schovával, že ji dá zase Josífkovi, až si bude umět hrát.

			„Co si počneme, děti?“ smutně tázala se Karásková pohlížejíc na bledé dítě, nad jehož tváří držel Vojtěch široký list lopuchu co stínidlo. „Kam se podějem, kterak mohu doufat pomoci ucizích lidí, když jsem břemenem těm, kteří mne znají ajimž jsem pracovala, dokud síla stačila?“

			„Mlčte, mamičko, mlčte, půjdeme do vsi– víte, že nám radila stará Dorotka, abychom šli, že ve vsi almužnu neodepřou aže nás nechají vyspat na seně. Počkejte, já poprosím některého sedláka, aby vás usebe nechali, že jim budu zadarmo husy pást, aoni tak udělají, uvidíte, apak vám bude hned lépe.“

			„Ach synku, já věřím, snad by nám bylo ve vsi líp; když by mně Pánbůh trochu pomohl, selkám bych šila, ale už je pozdě. Kterak se kam dovleku, nemám žádné síly vnohou, mám je oteklé, těžké.“

			„Půjdeme zvolilinka, mamičko, já ponesu Josífka celou cestu sám, amůžete se na mne opírat, mamičko.“

			„Ach dítě moje!“ vzdychla matka, avezmouc chlapce za ruku, dala se do pláče.– Chlapcovi se zalily oči nad matkou. Josífek se trochu probouzel atvář jeho svraštělá, zesinavělá stahovala se jako kpláči.

			„Co je ti, broučku, máš hlad ažízeň, viď? Pystíčky máš okoralé! Bože, ajá ti nemám co dát,“ naříkala matka, avezmouc studené ruce dítěte do svých, dýchala na ně.

			„Maminko, já poběhnu do zámku, snad si tam něco vyprosím, akoupíme Josífkovi trochu mléka, počkejte zde,“ vzchopil se Vojtěch ahned se měl kčinu.

			„Ne Vojtěchu, nechoď do zámku, víš, že tě tamodtud onehdy vyštvali– nechoď tam, třebas by tě bili.“

			„Ito byl ten lokaj, co mne vyhnal, vodil tam psíka aten na mě tolik štěkal– stará Dorotka povídala, že když půjdu, abych šel ke kuchyni, kuchař že je dobrý, dá, když přijde žebrák, aneb stará klíčnice, ta že dá každému žebrákovi po krejcaru.– Jen se neboj, mamičko, já dám pozor, aby mě neviděl lokaj.“

			„Copak je ti to platno, jak přijdeš kzámku, musíš do kuchyně, akamkoli chceš, okolo vrátnice, akdyby tam ivrátný nestál, jsou tam uvázáni velicí psové, kteří na každého štěkají, ato vrátný vyjde.“

			„Projdu zahradou, plot je nizoučký, lehko přeskočím askrze kře se nějak do kuchyně provleku.“

			„Och hochu, takových cest nikdy nehledej; jen vždycky přímo.– Lidé všude jsou; hlídači viděli by tě, chytli aptali by se, kudy to chodíš; přišel bys do hanby.– Chraň se toho, dítě.“

			„Nepůjdu, maminko, půjdu tedy přímo– dá Pánbůh, že nikoho nepotkám ado kuchyně se dostanu,“ řekl chlapec, aodhodlaně se od matky obrátiv, pospíchal kzámku; matka zůstala sedět udítěte.

			Slunce pálilo, ale dítě bylo studené, ač mělo pod sebou ipeřinku ještě avsukni zaobaleno bylo; ani dýchání matčino nebylo sto ručky mu zahřát. Oči jeho byly obráceny kmodré obloze aneobracely se po matce– okolo úst svaly pohrávaly, celý obličej dostával jinou podobu– adech byl těžký.– Matka se strachem naň hleděla; vždyť se na ni smávalo vždy, hladilo ji arádo rámě kolem krku jí otáčelo, ato poprvé, že se na ni neohlídlo. Od narození byl Josífek již chorý, slabý, takže bezmála rok starý ani nemluvil, ani sedět neuměl, tělo jeho bylo vychudlé, akdyž matka ruce anohy mu líbala, vždy nad ním plakala amyslila si: bylo by ti lépe, kdyby si tě Pánbůh vzal, ale vnejbližším okamžení je vroucně ksrdci vinula aposlední krůpěj krve byla by dala za jeho zdraví aživot.– Vidouc dítě tak zcela změněné, projelo bolestné tušení její duši, ashlasitým pláčem ruce lomíc, vrhla se pod kříž na kolena.–

			„Tatíčku nebeský– smiluj se– ulidu není slitování– povolej nás ksobě– Josefe, oroduj za svoje nevinně trpící děti– za svoji Kateřinu– před trůnem božským!– Smilování– sice si musím zoufat!“ naříkala srdce pronikajícím hlasem.–

			Dlouhou chvíli se tak modlila aplakala, tu ji vytrhl Vojtěchův hlas, který běžel cestou od zámku, zdaleka na matku radostně volaje.– Matka ohlédla se po dítěti, avidouc, že očka zavřelo atišeji dýchá, kynula přicházejícímu chlapci, aby tich byl.

			Chlapec přiběhl, všecek uchvácen radostí aběhem.

			„Ma-ma-maminko– podívejte se, co mám!“ zadychoval se, avytáhnuv zjedné kapsy kus pečeně, zdruhé krajíc chleba, buchtu, drobky rozličného masa apečiva, všecko to matce do klína kladl, dívaje se sradostí na její udivenou tvář.

			„Viďte, to se divíte, ale počkejte, ještě něco– zavřete ale oči, prosím vás, aneotvírejte je, až řeknu ‚už‘.“

			Matka skoro mechanicky udělala, jak chlapec chtěl; ten ale sáhl do nohavic, vytáhl zpapírku stříbrný dvacetník, vzal matčinu ruku, obrátil vzhůru dlaň, ana dlaň položiv dvacetník, pravil tiše „už!“– Matka otevřela oči, auviděvši dvacetník, až se lekla.

			„Probůh, kdo ti to dal, chlapče– šel jsi?“

			„Přímo kvrátnici, mamičko, ale modlil jsem se celou cestou, aby mi Pánbůh dal potkat se sdobrým člověkem.– Přijdu kvratům, stál tam ten tlustý vrátný azpíval si; myslel jsem: to je dobře, když si zpívá, nebude na mě zlý– prosím ho, aby mě pustil do kuchyně, že si chci upana kuchaře kousek jídla vyprosit. ‚Milý hochu,‘ povídá, ‚tam já nesmím žádného žebráka pustit; apan kuchař by ti sotva co dal.– Jdi do dvoru, tam spíše co dostaneš.‘– Ipovídám: ‚Tam jsem byl nedávno– oni by mě hřešili, když bych přišel zase.‘– ‚Ty jsi nějaký nezbeda, viď, aco dostaneš, promarníš?‘ ostře se na mě obořil, až mně to bylo líto.– Povídám mu, čí jsem aže jste nemocná iJosífek.– Obrátil se apřinesl mi ze stavení tuten krajíc chleba– apovídal mi, abych si přišel třebas každý den pro takový– ale kněmu do vrátnice. Chtěl jsem ho prosit okrejcar, abyste mohla koupit mléka, ale styděl jsem se.– Když jsem chtěl odcházet, přišla knám od zámku nějaká panička. Vrátný jí hned řekl: ‚Nemáte, panno Klárinko, pro toho malého chlapce něco ksnědku?‘ Ahned jí vypravoval otatínkovi, aže ho dobře znal. Panna Klárinka se mě ptala na vás, akdyž jsem jí všecko pověděl, plakala, ato mi všecko přinesla, iten dvacetník.– Ta musí být hodná, maminko. Povídala, abych si každý den asi ve dvě hodiny zpoledne přišel do vrátnice, že mi pan Kohout– to je ten tlustý vrátný– vždy něco kjídlu dá pro všecky, akdyby tam on nebyl, že se dovím, kde jídlo hledat.– Ještě mě pohladila atak se na mne pěkně podívala jako vy. Viďte maminko, to mi Pánbůh dal, že jsem tam šel, mně už ráno jako by něco šeptalo: jdi do zámku.“

			Matka neřekla nic, ale odloživši jídlo do trávy, klekla pod kříž apomodlila se achlapec klekl vedle ní.

			Když byla Pánubohu poděkovala, že jí dobrodince seslal, začala jídlo rozdělovat, když ale největší anejlepší sousta Vojtěchu dávala, nechtěl takovému dělení chlapec nikterak přivolit.–

			„Ale mamičko,“ řekl, „vždyť já mám dobré zuby– dejte mi to tvrdší; to měkké si nechte– aty sladké dobroty abuchtu Josífkovi, ten se bude dívat, amléko až dostane, ale mamičko, já pro ně dříve doběhnu?“

			„Ne, najez se dříve, on spí ještě.– Dojdeš pro ně kHájkové; je to blízko.– Ta ti dá dobrou míru, je hodná žena; mnohdy mi dala na kaši, ale já se pak styděla kní chodit, má také dost starosti se svými. Posilni se, hochu, pak půjdeš.– Bože, jakých to věcí!“ amatka schutí pustila se do jídla ischlapcem.

			Nějaký pán zprvní třídy obyvatelstva městského šel mimo po cestě; vida, že jedí maso, myslil si: Ta žebrotina, naříká to, jako by hladem mřeli, azatím se to má dobře. Icopak těm je nejlíp, nemusejí se onic starat.

			Matce ichlapci dobře chutnalo.–

			„Ti páni se mají dobře. Bože atakové jídlo má prý ten psíček panin každý den, aještě lepší.“

			„Inu chlapče, kdo čeho dost má, rád tím plýtvá.“

			„Proč to raději nedají chudým?“

			„Sytý lačnému nevěří; akdyby věděli, jak je zle mezi lidem, přece by snad dali, ale to oni nevědí, milý hochu.– Až zase tu dobrou pannu uvidíš, řekni jí, kdyby měla nějakou práci pro mne, až dá-li Bůh, se trochu posilním, že jí budu ráda pracovat, ať je to cokoli.– Pánbůh jí to zaplatí všecko,“ řekla matka, odkládajíc jídlo, co zbylo, do uzlíčku, buchtu ale položila vedle dítěte– adrobečky zanesla na mraveneční hromádku.– „Aby měli také posvícení,“ povídala.–

			Vojtěch vzal buchtu apoložil ji na sukni, jíž byl bratříček přikryt, aby ji hned viděl, jak se probudí.– „Ateď doběhnu pro mléko,aby se Josífek také radoval, on beztoho asi od hladu tak smutný– viďte maminko? Už se kolik dní ani nezasmál na mne aje tak tuze bledý– astudený.“

			„Ach já se bojím, že Josífkovi nebude žádná pomoc,“ smutně řekla matka, sedajíc zase vedle dítěte.

			„Ibude, mamičko, neplačte, počkejte jen, až se bude mít teď dobře; víte, že vám jednou řekl pan doktor, že mu jen to pomůže.– Tak mi dejte ten dvacetník apovězte, jak mám říct?“

			„Tu máš dvacetník, dej ho paní Hájkové, ona ti dá mléka žejdlík adrobných nazpátek; dobře ty peníze schovej a– řekni jí, kde nám je Pánbůh nadělil!“

			Vojtěch vzal od matky peníz, strčil do kapsy abyl již na obratu, an tu náhle Josífek oči otevře– anaň je opře.

			„Josífku!“ zvolal Vojtěch, avzav buchtu, chtěl ho ještě potěšit, než odběhne, ale matčin hlas ho zalekl.–

			„Nech,“ zvolala– apoloživši dítěti ruku na čelo, studené jako led, úzkostlivě volala: „Josífku, Josífku!– Neznáš mne?– Dítě! Pánbůh stebou!“–

			Nahnula se nad jeho obličej, aby mu byla vzraku– dítěti se ale oko obracelo pomalu vsloup– kalilo se. Matka třesoucí rukou sáhla po srdéčku– zdálo se jí, že bije.– „Josífku!“ zalkala.–

			„Josífku!“ volal plačícím hlasem Vojtěch.– Dítě pootevřelo ústa jako kúsměchu– aoddechlo si zlehka jako ptáče ve spánku.– Byl to poslední vzdech.

			„Copak je mu, maminko?“ ptal se Vojtěch polekán.

			„Umřel,“ odpověděla matka bezzvučným hlasem abolestí pře­možena sklesla na zem vedle mrtvoly dítěte.

			IV

			Krejčí Sýkora měl malý domeček bez polí, měl pět dětí– avýdělky šly špatně.– Když přišel zvandru domů, tu měl práce, sotva stihl; každý chtěl mít oděv od nového, který přišel zVídně apodle módy šil; držel si kolik tovaryšů, oženil se, atak se mu dobře vedlo, že si pomalu idomek zakoupil. Ale přišli jiní synkové zVídně, stali se mistry abyli vyhlášenější než Sýkora, ne že by on špatnější dílo byl snad odváděl, ale proto že noví mistři vysoko se nesli, paním ruce líbali na potkání ajen osamých knížatech ahrabatech mluvili, pro něž ve Vídni pracovali.– Přinesli ssebou krásné módní obrázky, podle nichž šili,akaždý myslil, když bude mít kabát od toho nového krejčího, že bude hned tak krásný jako ten panák na tom obrázku. Sýkora nepotřeboval záhy kolik tovaryšů, ba konečně ani jednoho; jen ti staří mu zůstali věrní, kteří měli rádi šat pohodlný, třeba ne právě dle módy, důkladně ušitý, aneradi mnoho od něho platili. Ale nebylo jich mnoho, neboť mimo Sýkoru bylo ve městečku ještě přes dvacet krejčovských mistrů.– Naštěstí šil Sýkora také pro pana správčího do zámku oděv, co tak pro domácnost potřeboval– sváteční dal si zPrahy přivézt, aby podle módy byl; obyčejně se vněm ale na pohodlí zvyklý pán nemohl ani sehnout, ani pohnout aSýkora musel ho předělat tak, jak to pan správce chtěl, aby mu to nikde nevadilo.– Sýkora kabát rozpáral, přesil, akdyž se pak správce před zrcadlem vněm zatočil, ruce vzhůru zdvihl, kolem sebe máchnul, na oba boky se přehnul, akabát nikde nevadil ani nepraskl, liboval si: „No, teď jsme tomu trefili na zub!“– Zaplatil Sýkorovi tři čtyry zlaté od přešití aměl pražský kabát podle žurnálu.– Ale nové kabáty nebyly tak zhusta– kdo si ho jednou pořídil, tomu kolik let vytrvat musel, apak se teprv obrátil, aod obracení nechtěli lidé tolik platit, ačkoliv to více práce stálo.– Proto byl Sýkora přinucen chopiti se konečně ještě jiného výdělku.– Byl poctivý, hodný člověk, vplatu nikoho nepřetáhl, aproto také mnoho neměl.– Pro sebe on mnoho nepotřeboval aženu měl také hodnou askromnou; ale děti by byli rádi dali vycvičit.– Jednoho dali do Prahy na zámečnictví, rok za rok; ale Sýkora vždy osvatém Janě aosvatém Václavu do Prahy šel se podívat, jak se chlapec chová; máma mu vždy hleděla poslat prádlo atatík střádal, aby mu kus oděvu „spíchl“, jak říkal.– Dvě děvčata, dvojčata, chodily do šití, aby pak do pořádné služby šly aneb šitím se živily; dvanáctiletý chlapec končil školní léta, by též na řemeslo šel, aděvčátko šestileté batolilo se ještě umatky.– Štěstí že šil Sýkora pro pana správce, ten mu dal na ruku, aby si najmul panský sad pod zámkem, akdyž Sýkora poslechnuv peníze kté potřebě na domek si vypůjčil, pomohl mu ktomu, aby jej za slušný peníz najal.– Sýkora byl rád, že se mu to podařilo; třešně se již hezky zapalovaly aostatní ovoce se pěkně ukazovalo, byla čáka, že bude na ně úrodný rok; Sýkora prosil vstávaje lehaje Pánaboha, jen aby chránil je od pohromy.– Postavil si pod zámkem vsadu boudu, aponěvadž ještě sčesáním ani sprodáváním ovoce práci neměl, mohl si ještě išít, což také dělal.– Žena neb dcerky nosily mu jíst.– Na noc přicházel kněmu synek, aten mu pomáhal hlídat.–

			Od kříže ksadu nebylo daleko.– Sýkora, sedě před boudou na stoličce, viděl, když se Karásková sdětmi tam usadila, viděl, ikdyž odběhl Vojtěch, aslyšel radostné výsknutí, když se vracel.–

			„Chudák, zajisté dostal hezkou almužnu; inu tam by mohli dát– kopa raků!“ povídal, to bylo Sýkorovo přísloví.–

			Když viděl, že se modlili ajedli, začal zpíval nábožnou píseň adále spravoval, neohlížeje se kolem sebe.– Hlasitý pláč akřik ho vytrhl ztohoto poklidu; první jeho kouknutí bylo, když hlavu uleknut od práce pozvedl ke kříži, atu viděl Karáskovou ležet vtrávě aVojtěcha nad ní naříkat.

			„Toť se musím podívat– bodejťže, co se té osobě stalo,je jako stín!“ adořeknuv, rychle práci odloživ pospíchal ku kříži.– „Co se stalo?“ ptal se zdaleka.

			„Ach pane Sýkoro, Josífek nám umřel,“ spláčem chlapec odpověděl.

			„No to snad ne?“

			„Iano, je studený anehýbá se ani trošičku.“

			„Kopa raků!“ přisvědčil krejčí, podívaje se na mrtvé dítě, jež matka vždy ještě za ručku držela.

			„No potěš vás Pánbůh, Karásková; přejte mu radost věčnou, kopa raků!– Co byste mu lepšího mohla přát?– Pánbůh vám chtěl ulehčit; on nejlepší ví, co nám poslouží!– Kdyby mně bylo všech deset zůstalo– kopa raků, co bych tu měl starostí.– Upokojte se– musíme donést holečka do města aoznámit to.– Pojďte, pojďte zatím do sadu.– Ty chlapče, kterak ti říkají?“

			„Vojtěch.“

			„Kopa raků– Vojtěch– měli jsme také Vojtěcha; zaběhni knám, víš, kde zůstáváme?“

			„Ivím.“

			„Běž ařekni, aby Dorotka aJohanka sem přišly hned, rozumíš?“

			Vojtěch hned běžel, podívaje se dříve na matku, která se dala Sýkorovi pozvednout. Neplakala, ani nemluvila– amlčky chtěla se zase pro dítě shýbnout.

			„Jen nechte, to já ponesu, bodejťžež,“ to řka, opatrně mrtvolu zvedl isezaobalením ašel ksadu. Karásková šla sním. Zanedlouho přiběhly děvčata sVojtěchem.

			„Zůstaňte zde zatím, musíme tomu holečkovi rakvičku zaopatřit, dojít kpanu doktorovi, aby se na něj podíval, akpanu kaplanovi dojdeme. Pak doneseme holečka do kaple na svaté pole.“

			„Ale zčehopak já zapravím– bože, vždyť ničehož nemám!“ pravila žena smutně.

			„Máme dvacetník, mamičko, tu ho máte,“ řekl Vojtěch.

			„Jen si ho nech, kopa raků, kampak to stačí,“ řekl Sýkora, „však se to nějak zapraví, dá Pánbůh.– Zůstaňte tu, já přijdu záhy.“

			Odešel.– Děvčata smutně se dívaly na nešťastnou rodinu. Vojtěch dal se do pláče, když se podíval na Josífka, ale matka neplakala– jen si chvílemi sáhla ksrdci ahluboce si vzdychla.

			Bylo již odpoledne, když se Sýkora vrátil do sadu; Vavřínek, syn jeho, šel sním anesl rakvičku.

			„No, matko, máte vše zapraveno. Rakvička je zde– pan doktor přijde se na ně podívat apan kaplan je vykropí. Hrobaři také nějak stlučeme– bodejťže.“

			„Kterak se já vám kdy odsloužím?“ pravila ubohá matka.

			„Ivždyť on ví svatý Martin, zač dává plášť,“ usmál se dobrý krejčí.

			Matka si dítě sama převlekla aspomocí děvčat je pak do rakvičky uložila. Přinesly kvítí zlouky, vyložily jím rakvičku adítě jím obložily. Johanka běžela domů pro obrázky, aDorotka sundavši na krku zavěšený mosazný křížek, dítěti jej do sepjatých ručiček uložila. Sto slzí matčiných skropilo tělo, než je víkem zaklopili. Několik dětí ažen zvalů přišlo se podívat avečerem odnesl Sýkora sám dítě do umrlčí kaple na hřbitov.– Karásková sVojtěchem šli sním.– Na hřbitově při zdi byl hrob, na němž zelenal se muškát afiala kvetla– to byl hrob jejího muže. – Někdy vblaženějších pro ni dobách krášlí valy ty květiny její okénko– pak je postavila co pomník na hrob svých zašlých radostí.– Tam se obrátila ubohá žena, když dítě vkapli uložila, apřemožená bolestí tělesnou iduševní sklesla uhrobu na zem.– Sýkora odešel sVavřínkem nazpět do sadu, Sýkorová ale, která též za nimi byla přišla, přistoupla knaříkající ženě, řkouc velmi laskavě:

			„Pojďte, matko, pojďte se mnou– odpočiňte si unás, je vám toho třeba.– Vidíte tamto vkoutku tu zahrádku– to je mých pět hrobečků– já vím také, co to je– ale jak Pánbůh chce.– Pojďte!– Vojtěchu, vezmi matku za ruku!“

			Vojtěch poslechl aKarásková nechala se mimovolně od nich odvést ze hřbitova na valy, do Sýkorovic domku.– Jak přišli domů, hned vařila krejčová polívku jim kvečeři. Karásková jíst nemohla anaříkala si na bolesti vžaludku.

			„To máte od lítosti; počkejte, já vám uvařím matečního koření apo tom vás přestane bolest.– Apojďte si raději hned lehnout.“–

			Karásková udělala hned, jak jí raděno. Vypila si koření akrejčová dovedla ji do komory, kde bylo na moráni čistě ustláno;ubohá žena ani nevěděla, kterak má dobré krejčové děkovat.– Ulehla. Vojtěch ale jedl polívky apřitom vypravoval ostatním oJosífkovi, jak byl vzámku aco dostal.

			„No vidíš, hochu, když je nejhůř, pomoc nejblíž,“ řekla mu Sýkorová.– „Všude dobrých lidí, ale jenže jich musí člověk hledat, na potkání jich nenajde.– Noclehy mohli jste umne mít, kdyby jen bylo matce napadlo přijít– ty můj bože, já nikam nejdu, nedovím se.– No nynčko dá Pánbůh, že se vám ulehčí, když byste měli ten kousek jídla,posilnili byste se záhy.“

			Potěšen odešel Vojtěch také spát; když se byl pomodlil, ulehl vedle matky na čisté lůžko avroucně se kní přitulil.– Liboval si lože.– Dávno nespali na takovém; peřinu na přikrytí nemívali, jen pro Josífka měla matka chatrnou peřinku; Vojtěch iona líhali obyčejně ustrojeni, dílem by jim tepleji bylo, dílem že spali obyčejně mezi více lidmi. Karáskovou to nejvíc trápívalo, že nemůže ani ranní, ani večerní pobožnost vtichosti vykonat aže rozličným lidem na světlosti být musí.

			„Mně je nejvíc líto, maminko,“ řekl Vojtěch, „že Josífek už nic ztoho dobrého jídla nezakusil asnad chudáček hlady umřel.“

			„Už se těší vlepších radostech anezávidí nám, hochu,“ odpověděla matka tiše.– „Je utatínka vnebi; snad si zavolá maminku za sebou, měl pravé očko otevřené jako tatínek, ato se říká, že někoho za sebou volá.“

			„Ach maminko, to bych já také umřel svámi, copak bych si tu počal bez vás,“ dal se Vojtěch do pláče, avzav matku okolo krku, tiskl ji ksobě.

			„Jak Pánbůh chce, Vojtíšku– kdybych ti měla umřít, bude se Pánbůh otebe starat apošle ti lidi, kteří by tě rádi měli jako já.“

			„Och maminko, já nechci– já umru svámi, když vy umřete– tak mne žádný nebude mít rád jako vy.“

			„Mlč, hochu, nesmíme se proti Pánubohu prohřešovat– já se už dost prohřešila, že jsem sama na sebe smrt volala. Pánbůh tě neopustí, když se ho nespustíš– ajednou se všecky vradosti věčné shledáme,“ řekla matka, apolíbivši chlapce na čelo, po líci ho pohladila.–

			Vojtěch se ale upokojit nemohl– ptal se matky, co ji bolí, akdyž řekla, že jí je dobře– aby jen spal –, nemohl přece ještě spát, musel dříve povědít, čím ho byla Sýkorová potěšila, aon zase chtěl těšit matku, idoložil, aby se jen nestarala, že jim nastanou lepší dnové aže bude iona zdráva.– Ubohý nevěděl ještě, že se vždy neděje, jak se člověk naděje.

			Ráno, sotva se rozbřeskovalo, šel Sýkora vzbudit Vavřínka, aby vstal ahlídal, by on si zase odpočinout mohl, neboť tu noc hlídal on.– Synek vstal aotec ještě nelehl, když tu přiběhne Johanka změsta, všecka udýchaná.

			„Tatínku,“ volala zdaleka už, „pojďte domů rychle, Karásková nám umírá amaminka si neví rady!“

			„Ikopa raků!– co se jí stalo?“ ulekl se starý, asvléknutý kabát rychle obleknuv, pospíchal sdcerou domů.

			Na cestě vypravovala mu dcerka, že přišel vpůlnoci Vojtěch do sednice spláčem, že je mamince tuze zle aže neví, co je jí.– Sýkorová že hned kní do komory šla, ale že ji našla všecku studenou abez mluvu– že poslala pro pana pátera, akdyž pan páter přišel, že hned museli pro doktora.

			„Aco říkal doktor?“ dychtivě se ptal krejčí.–

			„Že jí není pomoci, že má tu zlou nemoc, co teď panuje!“

			„Chraň nás Pánbůh!“ vzdychl si Sýkora.–

			Když přišli kstavení, vycházel právě doktor zněho; Sýkorová ho provázela.

			„Jak je, pane?“ ptal se krejčí.

			„Už je vPánu ubohá!“ vyřkla rychle Sýkorová místo doktora.

			„Přetrpěla své!– Jen hleďte, ať se mrtvola záhy odnese do umrlčí komory– hodně stavení provětrejte aněkolik nocí, možná-li, vkomoře nespěte. Karásková měla choleru– proto se ale bát nemusíte, že byste ivy ji dostali,“ doložil doktor.

			„Vždyť jsme vruce boží, pane!“ řekl Sýkora.

			Vtom vyšly ze sednice děti aVojtěch chtěl se vkrást do komory.– Sýkorová mu ale bránila, řkouc, že matka spí. Chlapec poslechl, apřistoupiv kdoktoru, zkroušeně ptal se ho, jestli maminka ne­umře.–

			Doktor se na něho obrátil, položil mu ruku na hlavu, řka útrpně: „Chudáku!“

			Zjednoho na druhého podíval se chlapec– asnářkem apláčem, že chce maminku vidět, hnal se do komory;Sýkorová ale pojmula ho vnáruč.

			„Mlč, Vojtíšku, přej mamince, že má konec trápení, ona by nikdy nebyla zdráva. Nyní je vnebi. Mlč, akdyž mne budeš tak poslouchat jako maminku, budu tě tak ráda mít, jako ona tě měla,“ těšila ho dobrá krejčová.

			„Kam ho dáte?“ ptal se doktor Sýkory.

			„Stará má pravdu– kopa raků! Když uživíme pět, uživíme dá Pánbůh išesté. Necháme si ho, pane.“

			„Přijďte, prosím vás, zítra ke mně,“ řekl doktor, ahluboce před krejčím smeknuv, odešel pryč.

			Druhý den kvečeru pochovali Karáskovou idítě její do jednoho hrobu, vedle Karáska. Pohřeb chudého bývá tichý.– Kněz vykropil hrob, hrobař se Sýkorou spustili ji do hrobu akrejčovic rodina aněkolik podruhyní okolo hrobu se modlilo.– Jako by mu klíny do srdce vráželi, tak bylo ubohému Vojtěchu, když musel sám první tři hrstky hlíny do matčina hrobu hodit atvrdé hrudy dutě od rakve odrážet slyšel.– Ach on by se byl raději vrhl sám do hrobu, nechat se ismatkou zasypat, tak mu bylo bez ní na světě teskno.

			Že mohl Sýkora Karáskovou pochovat, ktomu dopomohl mu pan páter adoktor. Mimo to slíbil mu doktor, když kněmu přišel, že mu bude měsíčně na chlapce připlácet, aby ho mohli pořádně vychovat.–

			„Sám bych si ho vzal, ale jsem svoboden amálo se stavím doma; uvás bude lepší schován,“ doložil ještě dobrosrdečný doktor, který při vší své šikovnosti nebyl upaní první třídy obyvatelstva velmi oblíben, asice proto, že jim nelichotil, že jim ruce nelíbal akaždé pravdu přímo do očí řekl. Nazývaly ho hrubiánem.

			V

			Druhý den po pohřbu Karáskové roznášela se po městečku strašná zvěst: „Cholera je tu!“– „Kdo umřel?“– „Kdo umřel?“– „Kolik jich umřelo?“ptal se jeden druhého.

			„Karásková ajejí dítě včera měly pohřeb, Šafránková stará byla na pohřbu, už je dnes na prkně– astará Dorota se rozstonala. VZavrtalově dvorci lehly dnes dvě podruhyně.“–

			Tak se povídalo.– Boháči dostávali strach.–

			„Vždyť jsem já to povídal,“ pravil jeden pán zprvní třídy druhému, „jestli nám ta nemoc přijde, že toho vinna bude ta podružská spřež.– Kažte jim co kažte, neposlechne to. Co jim pod ruku přijde, to snědí, komory si to nevětrá, nečistota, kam se člověk ohlídne, kterak to může jinak být.“

			„Jen jim něco řekněte, hned máte na míse: ‚Plaťte nám lépe– budem se lépe mít.‘– To je rota hrubiánská, prohnaná, ani se to neostýchá říci člověku takové slovo do očí.– Já dělám, co mohu, ivzimě dal jsem jim výdělek, aby to hlady neumřelo– ato máte za to dík.– Podejte jim prst, chytí vás hned za celou ruku.“

			„Známe to, pane Čmuchálku– čiňte čertu dobře, peklem se vám odslouží.– To je bezedná pec; nedosype se té, kdyby nepřestal sypat.– Anejde to, časy jsou špatné, mnoho platu aobilí– místo co by mělo připlácet, padá.– Šlakovitá věc, já čekal na lepší ceny amyslím, že jsem prohloupil.“

			„To nemůže tak zůstat, pane Vydřihoste, nemůže– povídali mi vPraze, že půjdou ceny zase nahoru– kterakpak by to bylo. Já mám dvě stě korců ležet přihotově, čekám také na lepší trhy.“

			„Já také doufám. Včera stálo vnovinách, vBudějovicku že potlouklo, šlo prý to od Prahy, jednou čárou až do Rakous. Ato máme teprv při počátku, bude ono toho víc. Jen nás Pánbůh chraň.“

			„Ba, člověk žije beztoho vsamé starosti. Dokud je to na poli, je oto strach, akdyž to konečně sklidí, pak to neplatí.– Apak ještě taková trampota, že není člověk jist, když večer lehne, jestli ráno vstane, to je už to nejhorší.“

			„Och já si hned šel pro ně!“ řekl pan Vydřihost, vytáhnuv zkapsy lahvičku kapek.– „Člověk musí být na vše přichystán. Řekl jsem také paní, ať mi nepřijde na stůl zelenina, ať se pilně vykuřuje avšecko dělá, jak to doktor poroučí. Snad se přece uchráníme.“–

			„Jen kdyby nemusel člověk okolo těch dvorců astěmi lidmi zacházet; ale co dělat, kdybych nedohlídl, všecko mi pokradou.– Jen kdyby se mohl člověk bez těch lidí obejít, to je metla na nás!“ vzdychl si pan Čmuchálek.

			Jestli měli pánové strach, tím větší paní.– Žádná podruhyně nesměla přes práh, akdyž je potkaly achtěly jim ruce líbat, zdaleka kývaly: „jen aby nechaly být!“ – Uvolily se vařit jim polívky, dávat mimo to týdně almužny, dokud by nemoc trvala, aby měli na posilněnou, amimoto dávaly na modlení.– Pánvice soctem nepřicházely zpokojů, heřmánek, kapky vždy byly při ruce – ahrubiánský pan doktor stal se najednou nejvítanějším hostem ibez poklon alichocení.– Jen umíráček byl jim protivný, akdyž zacinkal, bledly amráz je pocházel. – Paní Zavrtalová chtěla jeti do Prahy dát si dělat šaty podle nové módy, paní Opršálková nashromáždila si již sto zlatých stříbra na zlatý řetěz asto na hodinky. Ona byla paní prvního radního– paní starostová – čili jak se paní mezi sebou jmenovaly, „paní zpürgermeistru“– měla řetěz ihodinky, aona ještě ne– což ji velmi hnětlo, an se počítala být po ní první osobou ve městě.– Chtěla tedy jít spaní Zavrtalovou do Prahy koupit si hodinky ařetěz.– Paní Nemastová chtěla kupovat dceři věno, třetí paní se chtěla snimi svézt, aby jim bylo veseleji, ačtvrtá tam měla bratrance.– Ale všecky ty krásné plány zůstaly prozatím pohádkou, žádná si netroufala paty zdomu vytáhnout, ba ani vkostele dlouho nepobyly, aby se na studených dlaždicích od nohou nenastudily, apak iproto, že se tam všelikého lidu sejde anečistý vzduch bývá.

			Jen ta třetí třída obyvatelstva pranic vsvém živobytí nezměnila.– Byli sice pánům vděčni za ten žejdlík polívky každý den, proto ale byli rádi, když jim mlynář za laciný peníz prodal otruby aprach na knedlík neb placku, alebedu vařili přece za přívar, aby se zasytili.– Na kterého se několik grošů peněžité almužny za týden dostalo, měl pro ně deset míst.– Při práci neměli kdy na smrt myslit, aniž je strašila, když na ni vzpomněli, vždyť neměli čeho ztratit. Když slyšeli umíráček, pomodlili se za nebožtíka, přejíce mu radost věčnou. Veselý Jirka si vždy ještě při práci zpíval zamilovanou svoji „Blaze tomu, kdo nic nemá, nestará se, kam co schová“, akdyž ho Andula kárala, by vesel nebyl, říkal: „Aproč bych nebyl vesel, když mi Pánbůh přeje, na světě dal mi tebe, po smrti mi dá nebe.“

			„Ale pomysli, jaké máme smutné časy, na obrátku člověka smrt skosí!“

			„Ty blázne, cožpak to nebývalo odjakživa– či jsi kdy slýchala, že se dala smrt dříve do hlasu, než na lidi přišla?– Člověk živ, neví dlouho-li, umře, neví brzo-li– doma nebo na poli. Pobudem, nebudem, světa nepřebudem!“ zazpíval Jirka ženě aona konečně byla radši, že jí zazpíval, než kdyby ji byl rozsmutnil ještě více.

			Důvěrná modlitba byla chudému lidu jediným lékem. Po práci scházívali se podvečer ukříže za mostem atam zpívali amodlili se, aby je Bůh uchránil od náhlé anenadálé smrti.

			Také do zámku zvěst ocholeře záhy se donesla. Paní ze Sprin­genfeldu velmi smrtí se bála, ihned si dala doktora zavolat aměl jí stát za živobytí, dát jí prostředek jistý proti té nemoci, poradit jí, zdali by raději ze zámku odjeti neměla. Doktor nenadělal mnoho řeči ani nebyl dryáčník, řekl jí krátce, ať jede nebo nejede, že není nikde života jistá, aniž jí za něj kdo ručit může.– Ale domluvil jí, aby se nebála, že není tak zle.– Iptala se, zčeho ta nemoc povstala, adoktor začal jí vypravovat oživotu chudého lidu.

			Poživa, byt, všeliké jiné potřeby že čím dále tím výše vceně stojí, mzda za práce však nezvyšuje se vté míře, aby se to vyrovnalo, atudy čím více jedna část obyvatelstva drahotou bohatne, tím více druhá část chudne ado bídy upadá, anásledek bídy astrasti bývá konečně úmor, kterého se pak boháči lekají.– „Proč neotevřou boháči svoje zásobárny aneprodávají chudým lidem obilí za levnou cenu, aby se mohli pořádnou stravou posilnit, proč nevystaví dům, kde by měli za levnější činži zdravé byty, proč nezřizují opatrovny pro děti chudých, aby když pro ně rodiče pracujou, nemuseli je přenechat náhodě,proč nezřídí nemocnice, aby chudý člověk ochuravě měl patřičného dohledu aopatrování atolik pracujícího lidu znedostatku toho do roka nemřelo aneb nezmrzačilo?– Proč smlouvají schudým dělníkem odenní mzdu atoho do práce berou, kdo jim donucen nouzí za nejlevnější cenu pracovat se uvolí?– Kdyby na to vše se dbalo, nebylo by tolik nouze, bídy ahladu, nebylo by tolik nemocí, nebylo by žebroty a– co nejhlavnější– nemuselo by se naříkat na mravní zkázu lidu,která vždy pochází znouze anevědomosti lidu.“

			„Och doktore, kampak myslíte, ktomu je mnoho třeba!“ pravila paní ze Springenfeldu.

			„Ktomu, milostpaní, jen potřeba obecnomyslnosti apravé lásky, kde ta je, tu nebývá nic nemožného, ani nejtěžší oběť. Bohužel, mezi námi je ale mnoho lásky na jazyku, vsrdcích však pramálo!“

			„Tomu není tak,“ řekla paní skoro trochu uraženým hlasem, neboť se domnívala, že má srdce láskyplné. Ano, ona měla vskutku dobré srdce, ale slabé, atak snadno dala se svést kdobrému jako kzlému. Nouzi nikdy neznala apravdu jí nikdo nepověděl, aniž ji na pravou cestu poukázal, anemajíc děti ažijíc proto vnespokojenosti, vrhla se se vší živostí na cestu prázdné marnosti, ato dusilo vše, co vní dobrého bylo.–

			„Tomu není tak. – Co se mne dotýče, já bych třebas všechno přání vaše splnila, kdyby to vmé moci stálo, aco jsem mohla, vždy jsem pro chudý lid učinila– ale letošní zimu bylo vdomácnosti velmi mnoho vydání, nemohu tedy takového cos podniknout. Co se obilí týče, to má správce pod mocí ajá se do těch věcí nemíchám. Ale přijede ty dni můj manžel, promluvím sním abudeme hledět, aby se něco kulehčení bídy stalo. Prozatím vezměte arozdejte dle vlastního uznání.“–

			Stěmi slovy vyndala ze psacího stolu dvě pětizlatové bankovky adoktorovi je podavši uklonila se na znamení, že je propuštěn.– Doktor políbil jí ruku aodešel, jda ze zámku přímo kSýkorovi do sadu. Tomu dal obdržené peníze, aby mohl Vojtěchovi zaopatřit čistý oblek aposílat ho do školy.

			Pán přijel do zámku asním přijelo mnoho hostí, samých to milovníků lovu jako on. Bylo tu hluku, radovánek, jedna druhou střídala, paní ze Springenfeldu měla plnou hlavu jiných věcí azapomněla dočista na chudý lid ina choleru, ažádný neměl kdy ji na ni pamatovat. Nepřišla nemoc ta ještě mezi první třídu obyvatelstva, jen mezi chudým lidem na valech se potloukala ajednoho za druhým ve vší tichosti ze světa provázela. Chudý člověk tiše odbývá křest ipohřeb, nenadělaly tedy pohřby jejich žádného dívání, avzámku dokonce málo všímali si, co se vpodzámčí děje. –

			Vojtěch byl by všecek šťasten býval, krejčí ižena jeho měli ho co své dítě, děti dobře se sním rovnaly, dostal čistý oděv, lože ijídlo, nic mu nechybělo– jen matka, kdyby mu živa bývala. Po té se mu nevýslovně stýskalo akaždý podvečer chodíval se na její hrob modlit apoplakat si. Klárka stála mu vslovu, každý den ve dvě hodiny zpoledne měl Vojtěch uchystané jídlo, všeličeho, mnohdy velmi vzácné kusy pečeně apečiva moučného. On ale nikdy do úst nevzal ztoho, pokud Sýkorové neodevzdal apokud ona isvým dětem po stejném díle nedala apro sebe apantátu znejlepších kousků na stranu neodložila. Upřímnost jeho tím více je těšila, ajak on jim, tak přáli ioni jemu.

			Že Klárinka jídlo svoje schlapcem dělí aktomu iještě všelicos od kuchaře vyprošuje, toho všimla si matka; vrátný iněkteří ze sloužících ji vidívali každý den do vrátnice chodit, ale nemluvilo se otom dále, asice zté příčiny, že měl každý sám ssebou asvými pány co dělat.– Ani Sára nestíhala Klárinčiny kroky tak jako jindy, měla co dělat spaní, která se kolikrát za den jinak ajinak převlékala, asama ssebou, poněvadž bylo vzámku četné družiny mužské, znichž by si byla mamzel Sára ráda některého ulovila.– Proto se šperkovala alíčila azvala je ksobě, častujíc je vybranými lahůdkami.– Klárka se kní nedružila, což jí bylo velmi milé– neboť Klárčina sličnost pánům velmi do očí píchala– akde ona byla, tu neviděli mamzel Sáru.– Klárka byla ke všem zdvořilá, ale výše toho nevšímala si pána ani nepána, anejmilejší jí bylo, když večer mohla posedět vmatčině pokojíku neb sní vyjít do sadu neb do polí, kde je vždy náhodou či nenáhodou potkával písař Kalina adomů doprovázel.

			Poštěstilo se přece mamzel Sáře, že se jeden ztěch cizích sluhů– pan komorník Jacques– do ní– ne zamiloval, ne!– ale že její marnosti lichotil ají používal ksvému prospěchu.– Byl ujednoho barona, ale neměl se tak dobře jako starý Josef pana Skočdopole, aproto dělali smamzel Sárou plán, kdyby on, pan Jacques, mohl do domu, že by to lépe chodilo, že by se pak ovládu vdomě podělili smamzel Sárou. Mamzel Sára sice nezapírala těžkosti, sjakými by se odstranění starého Josefa potkalo, ale nezoufala– abyla také pevného úmyslu vše vynaložiti, aby se Jacques, když ne kpánovi, alespoň kpaní do služby dostal.– To byly ty myšlenky, které jí daly pozapomenouti na všelijaké řeči, kterých si jindy ráda všímala, ač do jejího oboru nepatřily, ba pro které ina svého miláčka Žolínka zapomínala, ani ho nehejčkajíc, ani sním se nemazlíc.– Když iKlárku viděla spísařem jít asním mluvit, nepopudilo ji to ktakovému hněvu jako dříve, sopovržením jen po nich mrštila okem, myslíc si: „Ty sprosťáku vté plátěné haleně, ani nejsi hoden mé milosti– ani bysi ke mně se nehodil!“ – Zajisté; pan Jacques se celý rok zčerného fraku abílé vesty nevyloupl ana suchém těle mamzel Sáry viselo vždy hedvábí, od hlavy mašle, na prstech leskly se prsteny. On páchnul pačulí aona „Mille de fleurs“.

			Klárinka vždy jednoduše, čistě přistrojená, žádný šperk než svoji krásu, žádnou jinou vůni, než co vydychovala zdravá, čistá její duše.– Kalina písař měl také frak, měl ibílou vestu, dal si to dělat Sýkorovi, než vrchnost přijela, aby se mohl slušně představit.– Pan správce mu také ktomu radil, aby si dal frak ušít, tu všeobecnou livrej prý panského světa.– Všední den ale chodil Kalina po hospodářství, atu nosil jen plátěnou halenu. Nechodě jen po parketách akobercích, přišel mnohdy kpaní klíčnici ivjuchtových botách, ajak do dveří vcházel, zavilo to vpokoji lesem apolem. Tvář měl opálenou jak cikán aruce nebyly ani bílé, ani měkké.– Ale Kalina se mohl zabalit do cuckového plátna apovříslami povázat, Klárka do pavučin se zabalit, přece by se byli jeden druhému líbili. Copak je to platno, „kdo komu miloučký, ineumyt hezoučký“.– Klárce aKalinovi nechybělo pranic jiného než „služba pojezdného“, všecko ostatní bylo by pak přišlo samo sebou. Oni to předobře věděli, ačkoli otom ještě nemluvili, ale když Kalina na psisko, skrze něž upaní do nemilosti padl, ana Sáru od srdce si zaklel, Klárka si vždy vzdychla.

			Kalina doufal na pána, také správce šel stranu té věci hned druhý den, jak přišel kpánu svému, dát za Kalinu dobré slovo, ale Sára první den již poštvala paní apaní zatepla žalovala pánu, že by jí nešika písař byl omálo Žolínka ze světa sprovodil, anejenom nešikovným byl vjejích očích písař, ale byl zlomyslný ihloupý ahrubý! Pan Skočdopole ji trpělivě vyslechl, neřekl ani bé ani cé, apaní také více neřekla; byla uvykla, že manžel její vše, co se jí nelíbilo, odstranil, co se jí líbilo, jí zaopatřil, aprotož myslela itenkráte, že je dost těch několik slov, více že netřeba otom mluvit.

			Když správce druhý den nato kpánu přišel aza Kalinu prosil, řekl mu tento: „Můj milý správčí, já vím, že toho místa nikdo více hoden není než Kalina, přeju mu, ale moje paní se na něho velice mrzí, že prý by ji byl psíka zbavil, aprotož mu nemohu nyní dát žádnou naději– nechci mít vdomě hněv.“

			Správce začal pánovi vypravovat, jak to bylo aže jen mamzel Sára milostpaní popudila, avšecko to upřímně vypověděl. Pan Skočdopole nebyl tak hloupý, jak se zdál, on dobře věděl, jak to chodí vdomě.

			„No, ať prozatím Kalina je písařem, jakož býval, ale pojezdného– neuděláme jiného, až se to trochu utiší, rozumíte mi?“

			„Irozumím, milostpane, to je tak, koně nebij aženy nepopouzej, chceš-li snimi dobře vyjít,“ usmál se správce.

			„Ano trefil to můj milý správčí,“ poklepal mu na rameno se smíchem pan Skočdopole. Rozuměli si.

			Nicméně byl nad touto malou potěchou Kalina přece velice zaražen, akdyby byl věděl, kam jít, iby oKlárku mu tu nebylo, byl by se hned ze služby poděkoval, ale správce ho těšíval, říkaje mu: „Inu buďte trpěliv, Kalino, pomine trýzeň anastane přízeň.“–

			Ale Kalinu ty sliby atrošty nic nepotěšovaly– aco pán přijel, byl skoro ustavičně smuten azamyšlen, abyl by snad ještě dlouho vtom stavu byl zůstal, kdyby se nebylo něco přihodilo, čímž se poněkud okolnosti jeho ajiných změnily.

			VI

			Jak již povědíno, mamzel Sára sedící při panu Jacquovi nebo vmyšlenkách obudoucnosti pohřížena zapomínala na všecko, ina svého mazílka.– Měla jiného, lepšího.–

			Bylo to nedlouho po pánově příjezdu– den byl parný, společnost bavila se dílem ve chladném salonu při zemi aneb se procházeli vzahradě vstínu. Služebnictvo následovalo příkladu svých pánů, dílem spali, dílem lenošili, dílem se zabavovali dle svých chutí.– Vpokojíku mamzel Sáry byl chládek; ona šila, Jacques seděl vedle ní apohrával si tu snáprstkem, tu svoskem, rozstřihoval pohozené kousky, přišeptávaje mamzel Sáře přitom náramně mnoho vášnivých akrásných slov, které mu ale ze srdce neplynula; ale mamzel Sára věřila, byla všecka uvytržení, neboť slova jeho, marnosti její lichotíce, zdály se jí sladší nad med.– Lokaj přinesl Žolínkovi druhé snídaní, bažantí prsíčka sekané, na porcelánovém talíři. – Jindy vše Sára prohlížela, není-li jídlo staré, je-li talíř dost čistý, nejsou-li křupavky neb kostky vmasu– ajiného více–, ten den ani nešpetla, byla ráda, že lokaj hned odešel,to ani si nevšimla, že dveře za sebou pořádně nezavřel, ani uŽolínka nestála, až se na ni psík obracel, jestli kněmu půjde. Nešla, apes se pustil do snídaní.– Když byl stím hotov, šel kmamzel azůstal před ní stát; čekal, že mu jako vždy utře čumák servítkem, ale ona si ho nevšímala, až ji prackou poškrábl.

			„Jdi, mrcho, ani chvilku nemá člověk pokoje,“ uškubla se na něho, anechajíc jednu ruku vruce Jacquově, druhou psisko od sebe odstrčila. Pes začal vrčet, očima svítit azalezl pod sesli– to se mu ještě nepřihodilo, ačkoliv poslední čas všeliké zanedbání od své druhé paní snášeti musel.– Chvíli stál pod seslí; čekal, že ho bude volat; ale ani nešpetla, nýbrž sehnula se kpanu Jacquovi anechala se obejmout. Tu se psík rozzlobil, žárlivě začal vrčet, vyskočil na stůl, chtěl kSáře na klín ana pana Jacquesa štěkal. Ten mu ale po sprostu řekl „kuš“– ashodil ho se stolu. ASára ani jedinkého slova neřekla, ani se po něm neohlédla.–

			Nanejvýše zaražen avzteknut touto surovostí, otřásl se Žolínek atiše kradl se pod sesli; po chvíli pak, vida, že si chranitelka hledí svého, bylo mu vpokoji úzko avykradl se pomalu skrze pootevřené dveře.– Ti dva si toho nevšimli.–

			Tu najednou skoro za čtvrt hodiny vytrhl je zrozkošného láskání křik ahluk ze zahrady. Poslouchali– vyskočili– Sára rozevřela okno.

			„Co se stalo?“ mimoběžícího zahradníka se ptala.

			„Vzteklý pes je vzahradě!“ odpověděl zahradník, pospíchaje dále.

			„Žoli!“ vykřikla Sára, obrátíc se rychle do pokoje; ale Žoli se neozval. Všecka třesoucí shýbla se pod sesle, protřásla lože, do všech koutečků se podívala.

			Žoli byl tentam– ateprv ji Jacques upozornil, že jsou dveře po­otevřené.

			„Rychle– pryč odtud jděte, ať vás nevidí, shánějte se po něm– bylo by všecko zkaženo!“ třesoucím hlasem jektala Sára amilána svého ze dveří vytlačila.– Sama pak ještě jednou pokoj prohledala, apak teprv běžela podívat se do ostatních.–

			Zatím byl již celý zámek poplašen. Dveře se zavíraly– pán vyběhl ven sručnicí, křičel, ať psi se svolají– vrátný stál ubuď svých psů též snabitou ručnicí, správce kázal pozavírat chlévy apsy uvázat – ženské se schovávaly, akteré byly vpráci, křičely na sebe: „Kdybyste ho viděly, vyhněte mu na pravou stranu, on je každý vzteklý pes na pravé oko slepý!“ – Odvážnější muži běhali po zahradě skyjemi neb zbraní střelnou, co kdo popadl.– Jeden křičel: „Tu je ve křích!“– druhý: „Ne, do dvora běžel!“– třetí, že pod zámkem – a tak to běhalo sem tam, jen písař dal se od vrátnice rovnou cestou okolo sadu kměstu.

			„Žoli, Žoli, přineste mi Žoli!“ volala milostpaní hned, jak se stal křik akdyž vyrozuměla, co se děje.–

			Lokaj, který mu byl snídaní přinesl, skočil do Sářina pokoje, ale nebylo tam ani jí, našel ji vjiném pokoji, všecku zmatenou hledající psa.

			„Toho vy jste vinen, nechal jste mi dveře otevřené – a vyběhl mi!“ lomila ruce Sára.

			„Ijakpak mamzelko, tomu je hodná chvíle, co jsem mu nesl snídaní, od té doby mohla jste to pozorovat– kdybyste byla neměla oči pro jiného.“

			„Držte hubu– vy jste toho vinen, kdybyste byl zavřel, nebyl by mohl vyběhnout– jen vy avy!“

			Lokaj chtěl jí pořádně odseknout, ale vtom přišla paní aještě jiná dáma, poněvadž se nemohla Žolínka dočkat.

			„Kde je pes?“ ptala se rychle Sáry.

			„Odpusťte, milosti, on mi vyběhl zpokoje, ale musí být zde někde vpokojích– hledám ho. Franc mu přinesl snídaní apři odchodu nezavřel dveře, čehož jsem si nevšimla. Když se najedl, utřela jsem mu hubičku, on si šel lehnout na polštář ajá se zabrala do práce.– Jista, že leží na polštáři, neohlédla jsem se, až povstal křik! Ach – já nemohu ani leknutím mluvit– ach můj miláček– já se všecka třesu, jestli se mu něco stane, to bude moje smrt!“ zakryla si oči apustila se do pláče aštkání.–

			Paní stála jako omráčená– aoči divě se točily tu po Sáře, zase po lokajovi.

			„Milosti,“ řekl lokaj odhodlaně, „mamzel lže. Nebyla zabraná do práce, seděl uní pana barona komorník Jacques, akdyby na něho byla tolik nedbala, byl by pes, byť jsem inechal dveře otevřené, neutekl. Je to tak, nemračte se na mne, mamzel, já si vinu na sobě nenechám.– Teprv nyní od vás Jacques utíkal avy jste se po psu sháněla,“ tak řekl Franc, který mamzel nenáviděl ačul, co ona sJacquem obmýšlí, neboť na něho vždy přištívala upaní.

			„Hanebnice!“ zvolala paní soptícím od hněvu hlasem achtěla se po ní rozpřáhnout– ale Sára se významně na ni podívala, azapomenouc na předešlou žalostnou tvář– posměšně adrze odsekla: „Óhanebnice? Nevěděla bych proč, milosti; to by se muselo dříve dokázat!“

			Paní se drzou její řečí zarazila, ruka jí sklesla,na kterou súškleb­kem Sára se podívala, ajen tolik jí bylo možno ze sebe vypravit,aby hledala psa, ajestli se mu dost málo stalo, že tu chvíli musí zdomu.–

			Po těch slovech jako bez sebe padla do sesle– alokaj běžel pro vodu. Sára ale lítala zpokoje do pokoje– ono jí tu nebylo opaní ani opsa, ale bylo jí tu otěch pět set zlatých stříbra na něho, pět set jeho penze, aoto dobré živobytí adobré výdělky vdomě.– Avšak opsíku nebylo vcelém zámku ani vidu.– Jako střela prolítla ta zpráva zámkem– kde kdo byl, hledal Žolínka, už na vzteklého psa nevzpomněli– jen Žoli! znělo to ze všech úst ahledali ho vkřoví avrybníčku, na zavřených půdách, vpecích avalmarách, poněvadž prý, jak stará klíčnice povídala, když chce čert člověka pokoušet, věc někdy přeschová, že by ji ani Pánbůh nenašel.

			Co vzámku všecko zvrub navrub obraceli, běžel Kalina písař sručnicí okolo vrátnice po silnici dolů, okolo sadů, aslyšel již také zlouky křik: „Vzteklý pes! Zabte ho! Kměstu utíká!“– Kalina chtěl se dát za ním kměstu, vtom ale volá akývá na něho Sýkora od své boudy, aby kněmu šel. Držel svého špicla vnáručí aVojtěch stál uněho ataké držel cosi.–

			„Počkejte, Sýkoro, hned přijdu, jen co bych ho sklál, ať se nestane neštěstí.“

			„Ipane Kalino,jak přijde do města, Havel ho hned zastřelí– kopa raků– zastřelí, jen pojďte na slovíčko!“ volal zase Sýkora; Kalina tedy šel kboudě– aVojtěch pokročil proti němu apodával mu Žolínka.

			„Kde se tu vzal!“ snáramným podivením ptal se Kalina, apověsiv si ručnici přes plece, vzal třesoucího se psíka do náručí.

			„Poslal jsem ho kpánu sdílem ana cestě ho chytil – a teď bojí se ho nést do zámku,“ řekl Sýkora, ukazuje na Vojtěcha.

			„Chlapče, pročpak jsi ho chytil akde jsi ho chytil?“

			„Vždyť já bych se ho, pane Kalino, nebyl ani dotkl, ale bylo to tak: když jsem šel od pana správce, potkala mne panna Klárinka. ‚Jdeš snad pro oběd, nejsou ještě dvě hodiny,‘ povídá mi, já ale hned jí pověděl, kde jsem byl.– ‚Pojď se mnou, Vojtěchu, něco pro tě mám,‘ řekla. Šel jsem sní kpaní klíčnici atam mi dala pěknou novou košili.“

			„Copak tě Klárinka zná?– Ajaké jsou to obědy?“ ptal se Kalina zvědavě.

			Vojtěch se zamlčel, nevěděl, má-li to říci nebo ne,ale Sýkora mínil, že je pan Kalina hodný člověk, že mu to může říci. Vojtěch tedy povídal, jak se sKlárkou seznal aže sním dělí svoje jídlo od té doby. Kalinovi tvář vyšším ruměncem se zbarvila avpohnutí přitiskl Žolínka ksrdci.

			„Aco dále, kterak jsi chytl Žoli!“

			„Inu– tak mi Klárinka povídala, abych šel podzámeckou cestou, že tam nikdo vpoledne nechodí, jinady že bych mohl někoho zpanstva potkat nebo mamzel Sáru – a že by se mne darmo vyptávali, co jsem vzámku dělal. Vyvedla mne okolo panské kuchyně aukázala mi cestu.– Šel jsem pod zámkem, kde jsou vkole ty krásné lípy asedátka, sedl jsem si jen minutečku, co bych se podíval na tu košili.– Ještě jsem ji nesložil, slyším zaštěknout, ajak jsem se ohlídl, stál nedaleko ode mne ten psíček milostpanin, štěkal avrčel na mne.– Já se lekl, jako by do mne střelil, myslil jsem, že jde už za ním ten zlý lokaj nebo ta suchá mamzel, co mne taky jednou smatkou ze zahrady vyhnala, když jsme na milostpaní chtěli počkat.– Sebral jsem se achci utéct, ale psisko mne chytlo za kalhoty. Já na něj pěkně, hladím ho, ale on vrčel aočima svítil.– Žádný nešel za ním, aneměl obojek; jak ho tu vidíte.– Nevěděl jsem, co mám dělat, bál jsem se utéct, aby mi neroztrhl kalhoty, abál jsem se, aby někdo nepřišel.– Atu přišel po cestě, kudy jsem já šel, ten vzteklý pes; já nevěděl, že je to vzteklý pes, zůstal jsem stát, ale ten psíček přestal vrčet azačal se ke mně krčit, atu mi to napadlo, protože nesl hlavu sehnutou, jazyk vyplazený měl aohon pod sebe stáhnutý.– Popadl jsem psíčka auhnul jsem stranou– aon okolo nás.– Nevěděl jsem, co mám dělat, psíčka jsem se bál pustit samotného ado zámku jsem se také bál sním jít, atu už křičeli: ‚Vzteklý pes, vzteklý pes!‘– Tak jsem utekl sním kpantátovi.– Věřte mně, pane Kalino, kdybych ho byl nechytil ase neschoval, že by ho byl pokousal.“

			„To já rád věřím– divno je mi ale, že pes sám po zahradě běhal.“–

			Kalinu napadlo, že by si nyní mohl nejlépe získat přízeň paninu, kdyby řekl, že on psa ochránil, vždyť chlapec mu ho sám dával–ale to byla jen okamžitá myšlenka. Kalina hodil hlavou adal jí výhost.

			„Pojď, chlapče, se mnou, doneseme psíka kpaní, budou ho snad již hledat. Neboj se, zajisté že dostaneš odměnu. Já sám vše povím, jak se stalo.“–

			Sýkora ho také pobídl aVojtěch šel.– Vtom zazněla střelná rána změstské strany.

			„Co jsem řekl? Už je po něm. To si Havel houkl– kopa raků, to je dobrý střelec!“ řekl Sýkora.–

			Kalina šel tedy sVojtěchem do zámku.– Tam panoval pravý zmatek apánové běhali po zahradě hledat panina miláčka; jediný milostpán nehledal, ale byl vpokoji upaní atěšil ji.

			„Ať žádá, co chce, kdo mi ho přinese, všecko mu udělám!“ zvolala naříkajíc– atu otevřel lokaj dveře aoznamoval: „Písař Kalina nese musjé Žoli!“– Jen tak zhola ho nechtěl jmenovat, aproto mu dal titul, jaký mu někdy paní amamzel dávaly.– Pán se tomu zasmál, arozradován, že nebude nalezený Žolínek třebas celé jmění stát, řekl: „Drž ipísaři slovo, paní!“

			Kalina vešel aVojtěch sním aněkteří zhostů, aby slyšeli, co se dělo, neboť měli zcelé té komedie veliké vyražení.

			„Žoli, můj Žoli!“ vykřikla paní, rozevírajíc náruč. Psík, slyše její hlas, chtěl znáručí písařova vyskočit, ten ale pamětliv, jaké následky takové skočení pro něho mělo, nepustil ho, ale opatrně do klína paní ho položil.

			„Kde jste ho našel, Kalino?“ ptal se milostpán.

			„Já ho nenašel, milostpane, tuten chlapec mi ho dal, poněvadž se bál astyděl do zámku vejít,“ odpověděl Kalina avypravoval dále, jak Vojtěch, jda skrze zahradu aodpočívaje si ulip pod zámkem, spsíkem se sešel ajak ho od neštěstí uchránil, nezmíniv se oKlárince ani slovem.

			„Čí je ten chlapec?“ ptal se milostpán.

			„Je sirotek; matka jeho byla první, co umřela na choleru před čtrnácti dny, aSýkora krejčí vzal si ho za vlastního. Má sám pět dětí aje chudý, ale dobrý člověk.“

			„Bláznovství mít pět dětí avzít si ještě jedno, když je chudý!“ řekl jeden zpánů francouzsky– Kalina tomu ale rozuměl.

			Pan Skočdopole přistoupil kchlapci, vzal ho za bradu, adívaje se sezalíbením na jeho pěknou uzarděnou tvář – pravil německy: „Pěkný hoch!“

			„To by byl krásný exemplár gróma. Kdybych věděl, že ke mně půjde, vzal bych ho hned ksobě. Jednoho takového kluka mám, je ale veliký nezbeda,“ ozval se hrabě Rossignol.

			To bylo dobré pokynutí pro paní. Chtěla chlapce odbýt nějakou odměnou, ale tak myslela, že skvěleji svoji vděčnost ukáže.

			„Copak musíš dělat utvých pěstounů?“ ptala se pojednou paní.

			„Pantáta mne posílá do školy; mimo školu pomáhám hlídat, česám třešně aco mi kážou,“ odpověděl chlapec, nevěda, kam oči studem podít.

			„Já myslím, že se nebudou tvoji pěstounové hněvat, ani ty, kdy­bych si tě vzala do zámku,“ řekla paní.

			„Až co řekne pantáta,“ mínil chlapec prostosrdečně.

			„Zeptej se ho tedy azítra sem přijď! Vám, pane Kalino, zatím děkuju,“ řekla paní, dávajíc tím znamení, že je propouští. Kalina jí políbil ruku, poklonil se společnosti aodešel sVojtěchem, nevěda, smí-li si paninu přívětivost na dobré vykládat čili nic.

			Po odchodu jejich poručila hned paní, aby Žolínka vykoupali aprášek mu dali, sama pak také jeden vzala na tu velikou alterací.

			Událost tato měla velikých následků.– Druhého dne poslal si pán pro správce.– Nejdříve řekl mu, že si paní přeje, aby celý park kolkolem se ohradil, aby budoucně nemusela starost mít osvého mazánka.

			„Nechte tedy dříví navozit, zjednejte dělníky, aby co možná nejdříve byl kolem celého parku tyčkový plot. Osekané třísky ať si odnese chudý lid, rozumíte. Pak mi řekl doktor, že je velká bída mezi lidem; zásob obilí je dost, dejte tedy namlít obilí, žita ipšenice apodělte dle uznání, kdo to opravdu potřebuje; můžete ihrachu přidat. Já vím, že jste člověk hodný; žádného rámusu nenadělejte, ať si to každý vtichosti sní. Na krejčího Sýkoru nezapomeňte! – Aten list dejte Kalinovi!“

			Správce byl jako uvidění, nevěděl, co to do pána vlezlo; ačkoliv věděl, že má dobré srdce, že je lepší než paní, přece se nikdy ochudý lid nestaral, mají-li co jíst nebo ne, atu najednou taková velikomyslnost.– Netušil správce, že se pán vduchu před chudým krejčím cítil zahanben aže chtěl také poněkud povinnosti své zadost učinit. Paní též podobný měla úmysl, když jí tenkráte doktor obídě chudého lidu vypravoval, ale zapomněla zase vradovánkách na vše.

			List, co pán správci dal, obsahoval povolání Kaliny za „pojezdného“. Kalina se ovšem těšil ztoho, přece ale prohodil: že to trpké, když ne tak pro svoje přičinění jako skrze protekcí psíka službu dostal.

			„Člověče, ať přivedl, kdo přivedl koně, buďte rád, že ho máte vstáji, je to přece lépe než hejno vrabců na střeše,“ řekl mu správce aKalina uznával, že má starý pán pravdu, ustrojil se do černého fraku ašel se vrchnosti poděkovat. Pak šel přímo kpaní klíčnici, aby nabyl jistoty, smí-li se úplně ze svého štěstí těšit čili nic.–

			Když asi za hodinu domů se vracel, zdál se mu svět krásnější abyl by lidi na potkání líbal– také Klárka celý den po zámku jen plynula, oko jí zářilo aokolo úst pohrával jí blažený úsměv, stará klíčnice pustila se ale ten den několikrát zničeho nic do pláče.– Když se rozneslo, že je Kalina panem pojezdným, tušili lidé, která postoupí za paní pojezdnou– ale ti, jichž se to týkalo, nezmínili se nikomu, schovávali tajemství svoje až na pravý čas, tak tomu Klárinka chtěla.

			Druhého dne Sýkora sVojtěchem do zámku přišel abyli kpaní dovedeni. Ještě jednou si paní chlapce prohlídla, vyptala se Sýkory na všechny jeho okolnosti aje-li zdráv.

			„Inu milosti, je slabý, ale to jinak není, když neměl pořádnou stravu– ale již nyní se trochu sebral– adále doufám vPánaboha, že bude zněho chlapík,“ odpověděl krejčí, dívaje se szalíbením na svého chovance, dávaje si pozor na řeč, neboť ho manželka doma napomenula, aby před milostpaní nevykládal „raky“.

			Paní ze Springenfeldu byla spokojena aoznámila krejčímu, že si Vojtěcha vezme do zámku; myslila, že budou nesmírně potěšeni tím; ale jeden ani druhý se neradoval. Sýkora si Vojtěcha zamiloval, aVojtěch měl Sýkorovic rád víc než kohokoliv jiného. Krejčí ale myslil, že ho paní nechá učit, že si ho chce vzít jako svého, aproto utlačil pohnutí svoje, děkoval paní za její dobrotu achlapci přál, že se mu takového štěstí dostalo.– Vojtěch ale nemohl se udržet pláče, raději byl by zase odešel se Sýkorou domů. Strast abída naučily ho ale před časem rozumu, aprotož uměl povážit, že by nehodné bylo zůstati chudému krejčímu břemenem, když se oněho starat chtějí lidé bohatí.

			Pan Skočdopole nechtěl, aby dělala paní zchlapce opici, ale ona se ani dočkat nemohla mít malého gróma vlivraji, jakou jí jeden ze známých schválil.– Sýkora ji dostal kušití amusel spěchat.–

			Když chlapce oblékli, pustil se do pláče astyděl se před kým ukázat vbílých punčoškách, při nichž lýtka vycpaná měl, ve fráčku premovaném akalhotách krátkých aksamitových.– Zdálo se mu, že není Vojtěch Karáskovic, neuměl se vtom ani zatočit, ani chodit. Ba ani ty vlasy, zdálo se mu, že nejsou ty samé, co matka tak ráda hladívala; přistřihli mu je, aještě mu dali jméno Albert.

			Sýkora si také myslil, že to bude jinaké schlapcem, nelíbilo se mu to, ale mlčel– co měl říci proti vrchnosti. Chlapci domlouval, aby byl poslušen, věren, mlčenliv, by nedošel vničem hanby.

			„Kdyby se ti však jednou přece lépe líbilo učit se něčemu jinému aneměl bys nikoho, kdo by se tě ujal, přijď ke mně, kopa raků, já ti zůstanu otcem!“ řekl mu achlapec spláčem všecko slíbil.

			Také doktorovi nebylo vhod, když slyšel ochlapcovu zaopatření; takového on si proň nepřál, ale také to prozatím nechal za ňadrama, až se příhodná chvíle křeči našla.

			Vojtěch dostal na starost Žolínka, milostpaní sama mu všecko nařídila, jak aco sním dělat; aponěvadž psík kněmu hned přilnul, byl mu vykázán pokojík, by ivnoci spolu být mohli. Mimo tu práci stál při tabuli za paninou seslí; když chtěla někde vzahradě pracovat, nesl za ní skřínku neb košík sprací; když by si zamanula jít do kostela, měl za ní nést modlitební knihu; zkrátka měl na starosti všechny ty drobné poslužky, ku kterým takové malé pážátko čipernější aobratnější bývá než velcí. Vojtěch také byl velmi poslušen všeho, co se mu řeklo, ičiperný; ale byl by vsvém obyčejném šatu apři svém domácím jméně čipernějším iobratnějším býval. Jeho nemotorný poněkud pohyb vnezvyklém šatu zdál se však právě pánům velmi komický, takže ho paní proto nelála, ba těšila se již, jaké furóre svým malým pážetem dělat bude vhlavním městě!

			Aco Sára, kterakpak snesla, že jí vzat byl mazánek její?– Nikomu nepověděla, kterak ji to hněte, dělala spíše přede všemi mimo paní, jako by jí bylo velké břemeno tím odpadlo.– Kdyby jí byla ta služba velkého užitku nepřinášela avětšího ještě neslibovala, nebyla by se podvolila, ale oto jí tu šlo, aproto se také paní podvolila atoto pokárání její snesla. Paní zase myslíc, že má vní nenahraditelný poklad výborné komorné, přemohla svůj hněv, prominula jí nedohlednost na zamilovaného Žolínka, akdyž ho chlapec dostal na starost, pravila jí, že to dělá proto, aby měl Žolínek více vyražení, an prý chlapec sním může celý den hrát, kčemuž mamzel Sára přece dost času nemá.– Mamzel Sára pravila na to: že se jí bude sice stýskat po Žolínkovi, ale že ona si ten trest zasloužila, že musí tedy být spokojena.– Přiznala se také milostpaní po několika dnech při frizírování, neboť to obyčejně paní sebrané klepy anoviny vypravovala, že se ráda baví skomorníkem Jacquem, že by on jediný muž byl, kterého by mohla milovat,poněvadž je velice slušný, vzdělaný člověk, pravou okrasou prý domu, kde slouží. Vypravovala, že byl iudvoru císařského, ale že princ, jeho pán, umřel, atu že si ho vzal baron, který byl princův společník. Utoho že se mu také velmi dobře vede, že má celý dům pod mocí aže by ho baron od sebe nedal za velké peníze. „Takové vlastnosti atakový vkus ve všem kdyby měl náš Franc neb Josef, přála bych vaší milosti; ale není divu, Jacques byl udvoru.“

			„Acož by vskutku nechtěl od barona vystoupit?“ ptala se paní.– Sára věděla dobře, jak mluvit.

			„Jen pod jednou výminkou, myslím, že by to učinil. On má itu dobrou vlastnost, že je pánu svému velmi oddán, ale ovšem najdou se lidé, ku kterým se cítí člověk ještě více nakloněný.– Hraběnka ho také chtěla ajiž tenkráte slyšela jsem jeho chválu, aniž jsem ho znala, on mě– ale on kní nešel.– Povídal mi ale nyní, kdyby mne byl již tehdáž znal, že by to byl kvůli mně udělal.– Člověk ovšem nesmí všecko věřit těm mužským, ale myslím, že jemu věřit mohu.“

			„Domníváš se tedy, že by kvůli tobě ido našeho domu šel?“

			„Vaše milost ovšem na to nemyslí, vzít ho; neboť Josef je hodný aFranc– ach toho od pána nikdo nedostane; to nejednou řekl, že ho spánem nikdo nerozloučí, kdyby se na hlavu postavili všichni– ale domnívám se, že kdyby ktomu přijít mělo, abych od Jacqua něco žádala, kvůli mně by mnoho udělal, neboť to on ví, že bych já vaši milost těžko opustila!“

			„Jak pozoruju, chce tě odloudit,“ usmála se paní.

			Sára sklopila oči, jako by se styděla, upejpala se trochu apak zašeptala: „Rád by, abych si ho vzala!“

			Ještě ten samý den pozoroval pan Jacques, že si ho při potkání paní ze Springenfeldu pátravě prohlídla; její lokaj Josef dostal několikrát zbytečné huby apan Skočdopole slyšel ten den od své paní, co ještě nikdy, „že má proti jeho komorníku Francovi jakousi antipatii aže je velice neohrabaný chlap!“

			„Milá Kateřino!“

			„Já nevím,“ skočila mu paní do řeči, „že si nemůžeš odvyknout říkat mi Kateřino– to je tak sprosté.“

			„To se mejlíš, paní,“ tak musel pan Skočdopole manželku svoji ctít před lidmi, „mezi panstvem způsob vyslovit plné jméno, ať je již pěkné, neb nepěkné. Vždyť víš, císařovny Alžběta– Kateřina– kdožpak jim říká Bětuška, Lízinka, Katynka, Katrin nebo Caton či Catot, jak se tobě líbí.– Kdybych říkal po prostu, řekl bych Kačenko, Kačičko.– Já ti ale vspolečnosti neřeknu tak ani tak; ale mezi čtyrma očima jmenuju tě rád tak jako kdy jindy.“

			„Co jindy bývalo, není nyní, musíme nyní tak se chovat, aby nebylo na posměch našemu stavu.“

			„Paní, ty víš, že mezi námi tak ujednáno, každý dle svého svědomí ať jedná; já nechávám tobě úplnou svobodu, ty nech ji mně. Já se vyrážím dle své chuti, ty též tak děláš.– Vničem ti nepřekážím, vyhovím všem tvým žádostem, abys neměla nač si naříkat, ale nemíchej se do záležitostí mých. Můj Franc je mi zcela vhod tak, jak je, já si ho jinak nepřeju. Je starý služebník, sloužil nám již dříve, jak víš, aponěvadž jsi nikdy antipatii proti němu neměla, myslím, že ita dnešní přejde. Po obědě, doufám, že budeš zase při dobré chuti,“ ušklebil se pan Skočdopole.

			Paní ale uražena se obrátila aodešla, vědouc, že by škodné bylo, kdyby dále mluvila. Ale proto od plánu svého neupustila, již proto ne, aby nemyslil hloupý komorník, že by nikdo nad ním nezvítězil.

			Vojtěch se sŽolim záhy spřátelil; byl ještě dětinský, rád si hrál apsík též, aproto se měli rádi.– Všecko mu tak udělal, jak to paní poručila, nikdy mu ani dost málo neujmul, ač si vždy myslil, když mu jíst dával, když ho na lůžko kladl avšecky výlohy, co se kvůli němu děly, pozoroval: „Bože, kdyby to byla měla moje maminka, Josífek!– Nebyli by snad umřeli!“, atu mu vždy bylo do pláče.– On sám se měl také dobře ana jeho prosbu, jestli by, co nesní, směl dát dětem Sýkorovým neb jiným chudým, mu to bylo od paní dovoleno; ztoho měl velkou radost.– Paní sním nemluvila mimo rozkaz, pán byl vlídný naň, ale málo aby sním byl mluvil; jinší měli zněho buď smích, buď si ho nevšimli, jak páni, tak služebníci; mamzel Sára byla kněmu plna úlisnosti aútrpnosti, ale on se jí bál, anic sní nemluvil. Jediná Klárka amatka její byly mu vtom domě andělé, ty ho jmenovaly poctivým jménem Vojtěchu, akdyž Klárinka se na něj podívala, vždy se mu srdce otřáslo; viděl matčino modré oko. SKalinou také mluvíval upaní klíčnice; neboť nebyl ještě na svém dvoře aměl tam jít teprv vjeseni. Nejraději byl ale, když směl večer na chvilku odběhnout kSýkorovic; to byl jeho domov. Děti ho vždy sradostí vítaly; musel jim vypravovat, jak se má, Aninka nejmenší ohledávala mu lesklé knoflíky ufráčku, matka ptávala se ho, jaké nahoře hospodářství, aotec napomínal ho, aby se jen dobře choval.– Když ho městští lidé viděli, zvlášť zprvní třídy, říkali: „Vidíte žebrotinu, jaké to má štěstí!“

			Doktor také často chodíval do zámku, akdyž se Vojtěch sním setkal, vždy se ho ptal, jak se má, je-li zdráv, napomenul ho, aby zůstal hodným, apohladil ho po hlavě. Vojtěch stával se co den hezčí, zdravější asilnější; žlutá barva choroby zcela ztváří zmizela; jinak ale zůstal ten samý dobrý, hodný chlapec, nevšímal si řečí, aniž co se okolo něho děje, aniž to uměl posoudit– akdyž nepotřebovala paní ani jeho, ani psíka, šli spolu do pokoje, atu Vojtěch Žolínkovi rád vypravoval, co někdy Josífkovi, dokládaje vždy: „Jo, holečku, copak ty víš, ty se máš dobře jako pán, ty nic nevíš,“ apsík na něho moudré oči obracel aposlouchal ho jako někdy nerozumný bratříček.

			VII

			Byly již as tři týdny, co Vojtěch vzámku byl. Městské paničky ještě nevařily zeleniny, nejedly ovoce avykuřovaly, ale chudí již přestávali mřít na choleru. Nevařili si již přívar zlebedy, ale zhrachu azmouky achválili přitom vrchnost, že má přece jen dobré svědomí, pan správce také. Když tesaři dřeva osekávat začali, dal jim správce vědět. Sběhlo se hned mnoho lidí, ibohatí měšťané přišli, chtěli třísky koupit, jeden druhého chtěl přeplácet, chtěli isprávce podmazat; ale když jim správce vyložil, že to nejde, že to patří jen chudým lidem, tu se rozešli, vduchu si říkajíce, že tu spřež kazí, že jí dopomáhá klenosti ahrdosti aže budou vidět, jak se jim za to odslouží.– Mnozí ize zámožnějších poslali služky snůšemi pro třísky, chtějíce pana správce ošidit; ale ten byl stará liška anedal se; ani když mouku rozdával, nenechal se ošidit, jak se to děje, aby zprotekcí dával tomu, koho mu pan starosta neb radní páni odporučili; on šel sám se přesvědčit nebo Kalinu poslal. Vtom ohledu měl dobré svědomí, aproto se dostala pomoc, kde jí třeba bylo. Kdyby byl pan správce chtěl, mohl si co vrchnostenský almužník hezkých pár grošů vydělat apak uněkterých lidí získat si dobrého oka.– Jeden pán– ano, byl pán apočítal se mezi první třídu, byl něčím při rathúze– nadal správci bláznů avypočítal na groš, mnoho-li ztoho mohl mít užitku pro svoji kapsu.– Ten pán věděl z vlastní zkušenosti, jak to chodí– on byl vykonavatel podobných milosrdných skutků; uněho se také vařila polívka– rumfordská prý–, jíž se chudý lid poděloval.– Ta rumfordská polívka byla také na tři třídy rozdělena. Vmenším hrnci byla hustá, silná, mnoho masa, mnoho rejže– ve větším hrnci také dost dobrá– vkotli odpadky, trhané krupky atak ledacos, akdyž pán vpoledne přišel azkoušel polívku vkotli, říkal své ženě: „Dost dobrá pro tu lůzu– načpak potřebujou silnou; darmo by si zkazili žaludky,“ aženám, které přišly pro polívku, vylál, jestli přinesly větší hrnky než žejdlíkové. „Přijdete stakovými džbery; copak myslíte, že toho vaříme po vědrách? Taková silná polívka jako malvaz; té zahřeje lžička více než jiné plný talíř, avy jí dostáváte žejdlík.“ Když chudé ženy odešly se svými porcemi, přišly děti rozličného stáří, malé velké, chlapci iděvčata shrnky, ati říkali tomu pánovi ajeho ženě „pane kmotříčku“ aneb „strejčinku“ a„tetičko“, atěm se dávalo zvětšího hrnku, zté lepší polívky.– Konečně když bylo vše poděleno, zbyl hrnek té nejsilnější polívky, toho malvazu, apán se svou rodinou kní zasedli, chválili si jí, abylo každý den maso inějaký přívar, co od té rumfordské odpadlo. Ale staré přísloví: „Když nemůžeš kovat, nedýmej!“– aproto nechme podzámčí ajděme do zámku.

			Tam se jedlo, pilo, spalo, hrálo azívalo, ato jmenovali „rozkošně žít“! Když se ozývala podvečer hudba vparku, když se okna vzámku osvítily, povídali si ti bláhové lidičky dole na valech: „Bože ti tam nahoře mají nebe!“ Co se vše nezdá být člověku na světě nebem!

			Byl parný letní den. Panstvo bavilo se vletohrádku asi hodinu od zámku vzdáleném; vbřezovém háji byl rozbitý stan, kde se po třetí hodině obědvat mělo, avečer chtěla společnost po řece na loďkách domů se vrátit. Pro dámy byly zvláštní gondoly dvě, ale byly tam ikočáry, kdyby se jim znechtělo na vodě jeti. Domácí mužské služebnictvo iněkolik cizích sluhů bylo tam kposluze; ale Jacques upana barona zůstal vzámku apanin lokaj Josef aženské byli též doma. Mamzel Sára těšila se již na ten den, že bude sama; aby jí nikdo podvečerní chvíli nekazil, řekla ostatním, že jí není dobře, azůstala po obědě, jenž se držel ke čtvrté hodině, ve svém pokoji.– Klárinka šla po odbyté práci kmatce aVojtěch se svým svěřencem kní se přidružil, neboť se paní opsíka bála assebou ho nevzala. Ticho bylo vzámku, jak by vymřelo.–

			Podívejme se, jak se mamzel Sára vynachází. Mamzel Sára měla velmi pěkný pokoj pro sebe, zrovna nad paniným, vkterém se odívala. Vjednom rohu pokoje bylo vidět žlutý knoflík, na ten když se zatlačilo, otevřely se ve zdi dvířka, skrze něž se šlo točenými schody nahoru do Sářina pokoje, kde ve zdi též takové jednoduché dveře byly.– Když paní ve své ložnici zatáhla skvostnou rukovětí zvonce, ozval se nahoře vSářině pokoji zrovna ujejího měkkého, bílými záclonami zastřeného lože stříbrný zvoneček aSára vokamžení sběhla dolů.– Mamzel Sára měla mnohem pěknější akrásněji zřízený pokoj než Klárka, ale uKlárky se iten jednoduchý nábytek leskl, což uSáry nebývalo.–

			Když Sára do svého pokoje vešla, zamkla za sebou apustila se do pořádání, zastrkajíc kde co nehezkého. Konečně také zjedné strany lože záclonu jako mhlu dolů spustila, na druhé straně ji založila, tak aby na lože vidět bylo.– Když se vším hotova byla, pokryla stůl před divanem, otevřela prádelník, avyndavši zjedné příhrady láhev vína, na talířích přichystané lahůdky apečivo, zdruhé dva šálky ačajovní stroj se vším příslušenstvím, vše na stůl vkusně spořádala; doprostřed pak postavila dvouramenný svícen, vněmž dvě svíce zadělány byly. Přehlídnouc vše byla spokojena. Pak záclony uotevřeného okna spustivši, rozsvítila na stolku nedaleko lože lampu, pokryla růžovým skleněným poklopem, auzrcadla na toaletním stolku zkaždé strany jednu svíci, nato hotovila se koblékání. Nejdříve shodila ze sebe hnědý hedvábný šat, přehodila přes sebe bílý pláštík– ašednouc kstrojnímu stolku, vlasy černé, jediné, co vskutku krásné měla, si pořádala. Upletla třípramenové vrkoče avtýle si je sepjala stříbrnými jehlicemi àla grecque, vědouc, že při této jednoduché, ale krásné frizuře bohatost svých vlasů nejvíce ukáže. Učesána jsouc, rozevřela několik nádobek, vnichž bylo líčení. Vjedné byla tuš, do té namočila štětičku, načernala si obočí, do druhé, vníž bylo drahé růžové líčidlo,smočila chumel nepředené bavlny alíce si natřela, avtřetí byl pudr bílý– ten si naprášila labutím chmýřím po tváři, čele, hrdle irukou, apak pozorujíc, že to na černé její pleti příliš vidět, odprášila si ho čistým chmýřím. Pak vybrala zmnoha lahviček jednu, na níž byl nápis Eau de mille fleurs, polila si ňadra, azmnoha voňavých mýdel vyberouc nejvonnější mandlové, šla si kjinému stolku, vněmž porcelánové umývadlo zaděláno bylo, ruce umýt. Umyta jsouc, obula atlasové střevíce, stáhla si ještě více šněrovačku okolo pasu, aby byla kpřeštípnutí, pak na sebe oblékla lehké hedvábné šaty světlé barvy. Na hrdlo uvázala černou aksamitku, na níž visel zlatý šperk, na prsa připjala si drahou jehlici, na stranu kboku pověsila zlaté hodinky, na ruce navlékla zlaté náramky aušité zpentlí ještě ktomu, na prsty mnoho prstenů. Pak uvázala před sebe zástěrku ztěžké hedvábné látky, otočila se několikrát vzrcadle, ajsouc sama ssebou velice spokojena, přikryla lahvičky, nádobky, mýdla ivšecko to náčiní bílou záclonkou, rozžehla lípovou dračku ohořící svíce, arozsvítíc jí svíčky na stole, ty uzrcadla zhasla. Akdyž všecko ještě jednou přehlídla, jestli by nikde čeho nechybělo, vzala do ruky román, sedla na divan ačekala.

			Netrvalo to dlouho ana dveře třikrát zpolehounka se zaklepalo; Sára nevstala, ale usmála se radostně– ještě třikrát se zaklepalo– ale to byla již Sára udveří, závorku rychle odšoupla ado dveří vešel včerném fraku Jacques; Sára pak zase závorku zastrčila aklíč otočila.

			„Ach!“ zvolal Jacques překvapen, dívaje se nejdříve na stůl, pak na Sáru, „jak delikát!“

			„Kterak ne, když čekám tak milého hosta,“ usmála se Sára ačerné pichlavé její očka zamilovaně se na něho obrátily. On si toho hrubě nevšimnul, sedl na divan aSára zapálila líh pod samovarem apostavila si kpříručí skřínku sčajem, pomalovanou čínskými panáky. Pozvala si pana Jacquesa na čaj, poněvadž jí jednou se zmínil, že ho rád pije, když je dobrý.

			„Spravedlivý čínský, karavanský,“ řekl Jacques, prohlížeje skřín­ku, „eh bien, jamajský rum, sardýny, vestfálská uzená kýta, spravedlivé šampaňské, bon, mamzel, to všecko rád, oty sladkosti však nestojím, ty přenechám vám. Ale musíte, jak vidím, dobrou známost mít skuchařem, že to vše máte?“

			„Ach, to je mrzout starý, sním není řeči, to si musí člověk na jiný způsob dobýt. Však vy, pane Jacques, to víte jak.“

			„Hm, jak bych nevěděl? Kdopak by čekal vždy sjídlem, až se zvoní kstolu, apak jedl, co se uráčí kuchaři nám dát; takové věci já vždy mám ve skříni pohotově, abych jedl, kdy se mi zlíbí aco mi chutná. Ale řekla jste, mamzel, prve, že vám není dobře, nechtěla jste ani jíst, jakpak jestli sem nyní někdo vstoupí?“

			„Nestarejte se, na vše jsem pomyslila, akdyž není stará doma, jsem jistá, že nás nikdo vytrhovat nebude, ataké nesmí. Řekla jsem, že mi není dobře, anikomu neotevřu. Neviděl vás nikdo ke mně jít?“

			„Ne; řekl jsem ostatním, že jdu do městečka, akdyž se vše rozešlo, vešel jsem skrze hlavní síň.“

			„Ani Klárku jste neviděl, ani Josefa, ani toho kluka malého? Ten diblík chodí tak tiše po pokojích ačlověk ho vidí brzy tu, brzy onde sedět, aniž by se nadál. No však se ho záhy budem hledět zprostit! Ata (mínila Klárku) astará její matka mají oči všude amne by utopily na lžičce vody, kdybych se jim dala.“

			„Nu, těšte se tedy, že tomu bude brzy konec, ale škoda je jí tomu hrubiánu písaři, chlap je to, ani člověka nepozdraví. Klára je hezké děvče.“

			„Hm,“ prohodila Sára, „krása její dlouho nepotrvá, anení zdráva. On je sprosťák, neví, jak se chovat, ale ona ho vytrestá. Já jemu ijí toho štěstí přeju!“ zasmála se Sára, ale jak se říká, byl to smích zplic aJacques dobře pozoroval utajený její hněv azávist.

			„Pro vás by to ovšem štěstím nebylo, vy jste kněčemu lepšímu stvořená než být paní pojezdnou,“ chlácholil ji Jacques, avzav si ztalíře kus pečiva aukousnuv, pokračoval: „Klára zdá se mi také hloupá, mnoho si zakládá na sobě. Mému baronu se líbí; chtěl sní již několikrát promluvit, ale ona ho tak hrdě odbývá, jako by nějaký pacholek byl. Žádný takt nemá. Já myslím, že bude mít ještě někoho jiného za lubem než toho hloupého písáka. Což váš starý?“

			„Kdožpak ví,“ uchytla se Sára té myšlenky, „já nerada pomlouvám, ale zdá se, že něco vtom vězí. Ona je tichá voda, ale ty břehy berou. Já jsem již také otom přemejšlela, ajestli není jedno pravda, bude druhé.“

			„Co myslíte?“

			„No, vám to mohu svěřit. Já myslím, že bude Klára starého dcera. Stará klíčnice sloužila vdomě, když naši ještě panstvem nebyli; starý prý si vždy přál děti, to víte, jak ti sprosťáci na to drží, akdyž je neměli, hleděl si prý jiných rozkoší, ačkoliv kstaré vždy velmi hezky se chová. Klíčnice nemusela bývat právě nehezká, nu, akdopak ví. Klára byla vždy na venku chovaná, dala ji učit; kde by to byla mohla matka vysloužit. Ona ovšem vždy vzpomíná na nebožtíka muže, ale kdo ví, který to byl. Aproč by staří na klíčnici tak drželi? Anaše stará, ač nemá Kláru tak ráda jako mne, přece jí ještě ani jednou hrubě nenadala, astarý dokonce na ni drží, akdyby jeho nebylo, zajisté by Kalina pojezdným se nebyl stal! Nechci se přít, že by to nemohlo být, jak vy myslíte, ale myslím, že to bude spíše takové, jak povídám já. Nepozoroval jste žádnou podobnost mezi nimi?“

			„Nevšiml jsem si, to vím ale, že mají oba nos mezi očima.“

			„Vy jste čtverák; no, Klára je ale ovšem více kmatce podobná,“ řekla Sára, aže se začala voda hřát, nasypala ze skříně do dlaně čaje, vzala ho hezké přehrští, hodila do sklenice, nalila naň studené vody anechala chvíli stát, pak hodně proprala. Propraný pak dala do čajovníku porcelánového.

			„Pročpak čaj propíráte dříve?“ ptal se Jacques.

			„Tím se ujme listu ta první přihořklá chuť, kterou mívá, aje tím lahodnější imívá také jasnější barvu. Tak mne to učil jeden Rus, který khraběnce chodil.“

			„Znal jsem ho– starý vousáč, ale vaše hraběnka mu přála, alespoň se tak povídalo, to ale jisto, že se tenkráte vdomě uvás pilo celý den čaje. Vůbec jste to měli krásné hospodářství vtom domě– už má sekvestora.“

			„Bylo náramně dluhů, anebylo divu, když oba rozhazovali; ale proto my přece živi byli jako psi. Byla jsem ráda, že jsem dostala to místo zde, tak dobře se málokterá má vknížecím domě, ajá jsem si již hezkých pár set zachovala abohdá ještě zachovám.“

			Voda vřela, Sára nalila na čaj, pak sedla na divan vedle Jacquesa, dala si do šálku cukr ačekala.

			„Divím se, že ta příhoda spsem neměla žádných zlých následků, já se ovás bál,“ řekl Jacques, dobře si všimnuv, co Sára prohodila ouspořených penězích.

			„Lekla jsem se zprvu; žádný rád odobré živobytí nepřijde, ale když jsem viděla, že je zle, byla jsem na vše odhodlaná achtěla ksvému prospěchu všeho použít, zlého idobrého. Já se tak snadno zbrku vyrazit nedám.“

			„Povídali, že byla vaše stará náramně rozdurděná,“ ozval se zase komorník, bera si druhý kus pečiva.

			„Čepejřila se dost ajako zlá saň na mne vylítla, ale myslím, že jí pojednou napadlo, kdybych já také začala, že by hůř bylo– aumlkla, jak by jí žíly zaťal. Já jí druhý den dala dobré slovo, myslila jsem, že to bude lepší, znám ji adělala jsem to také skrze vás. Bylo dobře. Vzala ovšem toho kluka žebráckého kpsíkovi, co mne mrzí, ale není se co bát, toho snadno vystrnadím, až mi bude překážet, astojím za to, že snámi do města nepojede, ačkoliv se stará těší, že sním bude dělat fuky. To jí zase nasadil pan Rossignol.“

			„Však si to snaším baronem povídali, jaká hloupá husa je vaše stará.“

			„Ale to se jim přece líbí, že je krmíme aže jim půjčujeme peníze, pan Rossignol nemá beztoho nic svého než tělo aduši aváš baron, myslím, že také vysoko skákat nemůže. Až budete unás, pane Jacques, můžete se všem vysmát. Ono je konečně přece lepší být utakových, jako jsou naši, unich přece našinec více platí než uvyššího panstva, tu musíme držet jazyk za zuby anesmíme se opovážit nimi vládnout. Ale utakových, jako je naše stará– ubývalých kupcových– to chodí, ti jsou rádi, když se mohou oněkoho zpanského domu otřít. Zde prosím je čaj, rumem si poslužte, alibo-li smetanové pěny, tamto je na misce,“ pravila Sára, podávajíc hostu šálek se zlatobarevným nápojem.

			„Ach, pah, pěna, to není pro muže, rum jen. Zdá se být dobrý, má příjemné aroma atéž jako olej. Není to zPrahy od Halánků?“

			„Ach prosím, copak myslíte zPrahy, to je vzácný, drahý, cizozemský; vnašem domě se nesmí nic sprostého koupit. Vždyť vidíte, že má francouzský nápis.“

			„Pardon mamzel, tenkráte jste se ošidila– hahaha,“ zasmál se Jacques, prohlížeje nápis na láhvi, „par honneur, madame– atu to máte: Halánek àBetlémský plácek. Vždyť my ho tam také bereme, je dobrý anení tak nestydatě drahý jako jinde.“

			„Hm, to má paní vědět,“ zavrtěla Sára hlavou, „ona chce mít vždy všecko zciziny, vzácné adrahé, akdyby měla co laciného koupit, myslila by, že tím urážka se stane jejímu šlechtictví.“

			„Sacre dieu, to je nesmysl– můj baron drží na kavalírskou čest, ale rád lacino koupí, nestydí se smlouvat arád se nají izadarmo.“

			„Hraběnka dost peněz vyházela, ale přece bylo zle, když dlouhý počet kuchař přinesl aneb komorná, anestyděla se poslat apřesvědčit se, jestli se to tak platilo. To se unás neděje. Kuchař napočítá, co chce, ajá také dělám notné počty, aproč bychom nedělali, když to chce mít drahé. Dobře že vím, ikuchař že není lepší, on se přede mnou vždy tají.“

			„Vy jste byla, mamzel, jen panskou uhraběnky, simple domes­tique?“

			„Ano,“ řekla Sára, nerozumíc francouzským prózám pana Jacquesa, který je od barona pochytil, „ale naše stará myslí, že jsem byla komornou, proto mne hned přijala, dobře mne platí, aproto mnoho na můj vkus drží. Uměla jsem si to zaonačit. Acožpak, kdo má zdravé oči avtip, tomu strojení se záhy přiučí. Ať ji ustrojím tak nebo onak, přece ji bude každý do očí chválit, že je krásná; kdybych ji přistrojila jako harlekýna, budou ji chválit, protože se mají unás dobře. Myslím ale, že se mnou může být spokojena, kdyby mne nebylo, vyhlížela by odeset let starší.“

			„Vaše gusto je superbe, mamzel, ve všem– já vás obdivuju!“ řekl Jacques, srkaje svelikou chutí čaj abrzy uzeninu, brzy zase máslem mazané žemle sesardinkami nakládané přikusuje. Přitom se chvílemi na Sáru zamilovaně podíval, více si však hleděl jídla. Když tři šálky vysrkal atvář mu zčervenala, obejmul Sáru okolo pasu, políbil ji, pak sáhl na talíř, kde byly cigára přichystány, ptal se, jsou-li havanské, že jiné nekouří, akdyž Sára přisvědčila, rozžehl si fidibusem, akdyž si jednou zabafl, teprv se kSáře obrátil sotázkou: „Avec permission!“

			„Ijen kuřte, já tyto cigára ráda cítím.“

			„Ale vaše stará, nebude se mrzet, když ucítí tabák ve vašem po­koji?“

			„Ach, co by řekla, to je můj pokoj, vždyť uní vpokoji také pánové kouří, dokonce hrabě Rossignol.“

			„Apropos, má chère, je hrabě opravdu vaší madame chevalier servant?“

			„Já nevím, co tím myslíte, že je jejím milovníkem, to já nejlépe vím. Vloni, jak jsme to byli vItálii, byl snámi, ale chytře ji ošidil. VMeránu jsme ho trefili, abyl všecek zoufalý, že ho vnoci okradli na jedné štací, atak ji obalamutil, že mu všecko věřila apeníze mu dala, aby snámi dále cestoval, ba ještě byla ráda, myslila, že zlásky kní cestuje. Ajeho Jan mi povídal, jaké kousky tropí, že je dareba aže mu tu jde jen openíze.“

			„Vždyť on má několik takových amoursů.“

			„Však on ise mnou chtěl začít– jakkoli nejsem dáma,“ stydlivě sklopíc oči řekla pološeptem Sára, „ale já se chráním kavalírů– člověk si zkazí život, anic více. Nejlepší zůstat při svém stavu.“

			„Par dieu, mamzel, otom mi nemluvte, já jsem hned jaloux, abyl bych capable– svého rivala zabít.“

			„Toho se nikdy nebojte, za mou věrnost vám stojím. Jen kdybych směla na vaši tak doufat?“ aSára udělala ztrápenou tvář, ajak dalece šněrovačka dovolila, tak hluboce si vzdychla.–

			Pan Jacques ji ale ksobě přivinul řka: „Na to nemysli, avěř na moji parolu, že jsem fidélní chlapík. Jen hleď, abych se dostal kvám co attaché de chambre, apak bude všecko dobře. Máš naději, že se to stane?“

			„Již jsem se starou mluvila, řekla jsem jí, že jsi byl udvoru císařského, jaký jsi jonák aže by tě baron nepustil za veliké peníze– to vím, že jí to nyní nedá ani pokoje– bude na to doléhat, až to provede.– France dá starý sotva pryč, ale ona si tě spíše vezme ksobě, ato mi je milejší. Starý je vždy po lovech aty bys musel sním amálo bych tě měla.– Aon nedá ssebou vládnout jako ona aje sprosťák, udělal prý to jen kvůli ní, že si koupil titul apanství, uněho by nebylo tak dobré místo anezalíbil bys se mu tak snadno jako jí.“

			„Když má člověk trochu esprit akapacitu, zalíbí se snadno,“ ušklíbl se Jacques, „a jak je to stou penzí stím psem?“

			„Toho já jsem původem. Slyšela jsem jednou uhraběnky vdomě ojedné dámě, která takový blázen byla, anaší jsem to pověděla, aona hned jako opice je následovala.– Já přitom mám nejlepší, akdyby dnes umřela, dostanu psíka já ipenzi apostaráme se oto, aby ta mrcha měla dlouhý věk.“

			„Ale, má chère, tvá paní vyhlíží jako pivoňka, ta ještě hned tak neumře, ato může pes stokrát dříve pojit, anemáš zplánu nic, aneb ity můžeš dříve umřít.“

			„Kdyby pošel, zaopatří se jiný, pro kterého to bude zase platit; ale nevěř, že je ona zdráva, ona má srdeční neduh avPraze mi řekl její lékař, když stonala,že jednou bude hned pryč, aby se chránila všech afektů.“

			„Ach paprlap– to vás chtěl zastrašit, dělal si jen tak flauze.“

			„Vždyť ona často stůně anení tak zdráva, jak se zdá, já bych sní měnit nechtěla.“

			„Ajak to chceš udělat stím klukem?“

			„Jen přenech vše mně, já se postarám ovše. Ale nyní si nalejem sklenku šampaňského. To alespoň bude spravedlivé, to zbylo od tabule, jak onehdy stará shrabětem abaronem sami stolovali.– Poštěstilo se mi ho vzít.– Však kdoví, kdy budem zase spolu, jestli baron brzy odjede, jak jsi pravil. Dnes se to poštěstilo. Ach, až odjedete, budu tu osamotnělá po tobě vzdychat; ale snad stará také dlouho zde nezůstane azatím to vyjednám, abys přišel knám.“–

			Sára postavivši poháry na šampaňské na stůl, vzala Jacquesa velmi něžně okolo krku.

			„Ty jsi šarmantní!“ řekl jí Jacques, obejmuv ji též. „Ale kolik je hodin, joli enfant?“

			„Sedm minulo!“ podívala se Sára na hodinky.

			„No, to už dlouho nesmíme konverzírovat.– Ještě se napiju na tvoje zdraví– chvilku se pobavíme apak ti dám bon soir– aby na nás nepřišli staří.“–

			Stěmi slovy Jacques Sáru něžně od sebe odstrknuv, vzal láhev svínem avokamžení zátka sbuchnutím vylítla ke stropu ašampaňské šumilo vpoháru, avokamžení tom ozval se také lehký šust přede dveřmi, které vedly dolů do panina pokoje, ale jeden ani druhý si toho nevšimli, zaměstnáni sami sebou.

			VIII

			Co se za pár hodin všecko nezmění aco jsou ty plány lidské, které se dělají do daleké budoucnosti; pouhé bubliny!– Jak zcela jinak to vyhlíželo ráno po onom večeru, kde se všickni tak rozkošně bavili vzámku.– Služebníci chodili po špičkách, nebylo šumu ani hlaholu jako jindy. Po Žolínkovi se také nikdo nesháněl. Hosté rozmýšleli, na kterou stranu, ke komu ze zámku rozprchnout by se měli; bylo jim ouzko.

			Mamzel Sára chodila jako vyděšená po pokoji, skládajíc si svoje věci do kufru, aJosef byl hned ráno ve městě na poště objednat místo pro jednu osobu do Prahy.

			Co se stalo? Paní ze Springenfeldu byla na smrt nemocná. Když se společnost večer zletohrádku vrátila, ptal se pán panina lokaje Josefa, který uvchodu síně zámecké stál, neví-li, jak se paní vynachází, neboť jí po obědě nebylo dobře, abojíc se, že by jí mohlo být hůře, řekla pánovi, že pojede domů, aby společnost jen zůstala pospolu.

			Pan Skočdopole, zvyklý na paniny stonky arozmary, neměl ničehož proti tomu, dal zapřáhnout apaní odjela domů.

			„Milosti, museli jsme pro doktora, právě přišel,“ odpověděl Josef.

			„Je zle?“

			„Já nemohu říci, milosti. Když milostpaní přijela, slezla uvrátnice, šla pěšky skrze zahradu, já stál zde; ptala se mne, je-li mamzel Sára doma, já řekl, že bude ve svém pokoji, že jsem tam viděl jít právě pana Jacquesa. Milostpaní neřekla nic, šla do pokojů adlouho bylo ticho, jako by tam nikdo nebyl, až najednou silně na mne zazvonila; když jsem vešel, byla na smrt bledá akázala mi, abych zavolal Kláru aposlal pro doktora, ato jsem také hned vykonal.“

			Pan Skočdopole vešel rychle do pokojů. Vknihovně seděl doktor apsal recept.

			„Jak je, doktore, opravdu je nemocná, že píšete recept?“

			„Nehezky se to ukazuje abojím se, aby to nebylo horší.– Milostpaní se musila nastydnout, aco horšího, musela mít silné pohnutí mysle, je posud jako uvytržení amá silnou horečku.“

			„Ale cholera to snad není, doktore?“

			„Hm, proč se právě toho jména tak lekáte, což nejsou jiné choroby též smrtelné?“ řekl doktor, hledě si svého receptu.

			Dopsal, pán zazvonil, ahned letěl sluha slístkem do města.– Doktor ale zase vešel spánem do pokoje panina.– Paní ležela na loži, Klára všecka bledá byla samojediná sní vpokoji.

			„Kde je Sára?“ ptal se pan Skočdopole Klárky, neboť měla paní tvář odvrácenou, aon myslil, že spí.

			„Nevím, co se stalo, její milost ji ani vidět nechce,“ odpověděla Klárka, pokrčíc rameny.

			„Jsi ty to, Václave?“ obrátila se paní rychle.

			„Jsem,“ odpověděl pan Skočdopole překvapen, že ho jmenuje paní jménem, jakéž nenáviděla co nanejvýše sprosté.

			„Vezmi tuten list, přečti apotvrď, ahleď, aby se moje vůle stranu té věci hned ráno vyplnila. Viď, že mi to uděláš?“

			„To víš beztoho, že ti vše udělám. Ale co se ti stalo najednou, co tě pohnulo tak tuze?“

			Ale paní neodpovídala, adoktor potáhl pána, aby ji nechal.

			„Já jdu tedy ahned vůli tvoji vyplním,“ řekl pan Skočdopole aodešel do prvnějšího pokoje.

			Rozdělal velký silný list, bylo to vysvědčení Sářino, že upaní Skočdopolové co panská sloužila, že je šikovná aže ji může co takovou odporučit. Mimo to byla při tom poukázka na 100 zl. stříbra, jež paní Sáře co půlroční službu napřed dávala. Pan Skočdopole zavrtěl hlavou, zamyslil se, pak odešel ale rychle do svého psacího pokoje, poukázku podepsal isvým jménem, připsal ještě zvláštní lístek, zabalil vše, zapečetil anadepsal na svého právního do Prahy.– Odkládaje péro, padlo jeho oko na podobiznu paní ze Springenfeldu, která vskvostném rámci na stole podepřena stála.– Dlouhou chvíli se na ni díval, až se mu oči slzami podlily.

			„To byly jiné doby, když jsem si tě dal malovat, Kateřino,“ šeptal si, „věřili jsme ještě vsebe.– Mohli jsme být šťastni, ale chybili jsme oba. Odpustiž nám Bůh!“ asetřev zvlhlé oči, rychle vstal, zazvonil avstupujícímu komorníku Francovi kázal přivést Sáru.

			Sára přišla, ale neměla bělavé hedvábné šaty ani zlaté jehlice ani náramky ana tváři nebylo památky po ruměnci.

			„Sáro,“ řekl pán přísně, „do rána mějte svoje věci složené aráno odjedete po poště do Prahy. Jste ze služby propuštěná. Tuto máte adresu mého právního apeníze na cestu– zároveň svámi dojde to poukázání, aby vám tolik, co vaše půlroční služba obnášela, vyplatil. Dokud byste jinou službu neměla, může vám idomovní vnašem domě dát pokojíček.– Tak to paní chce ajá vám to ve jménu jejím rozkazuju.“

			Sára kypěla zlostí avztekem, nutila se ale kpláči amezitím začala stěžovat si na paninu nespravedlivost, ba chtěla začnout všelicos ipovídat na paní. Pán ale ukázal na dveře, řka přísným hlasem: „Ani slova více – jděte aučte se poctivě sloužit!“

			Rozvzteklená Sára vyběhla aFranc vpředpokoji pravil jako pro sebe: „Tak to bývá, tak dlouho se chodí se džbánkem pro vodu, až se ucho utrhne. Za tebou, megéro, udělám kříž.“ Sára to slyšela, ale neřekla nic, jako zlá saň letěla do pokoje, válela se vztekem po zemi, plakala– akdyby byla měla tolik odvahy, byla by snad tu noc půl zámku pobila azámek zapálila.– Ona dobře věděla, co se paní stalo, vždyť ji leknutí znáručí Jacquova vytrhlo, div neomdlela, když slyšela paní prudce zazvonit, kdežto si ji myslila vlese ještě. Když se Jacques vykradl, ona vše uklidila, šaty se sebe sházela ado předešlých se ustrojila akpaní dolů přiběhla, chtíc se vymluvit, že nebyla doma, apaní jí zrakem jiskřícím, bledá až po pysk, řekla: „Jdi anechoď mi na oči– já vím vše!“– Tu teprv byla omráčena ahned jí napadlo: Ona poslouchala!– Josef, když se ho ptala, kdy paní přišla, domnění její potvrdil, řka se špatně tajeným úsměškem: „Sotvaže se vizita uvás ohřála!“– Všecko ji zlobilo, dopalovalo, apomoci tu nebylo. Co ji nejvíc těšilo, bylo, když slyšela vnoci běhání ašeptání, že je paní zle, že má choleru.– Tu si teprv tleskla radostně do rukou, adala se do skládání věcí, přiberouc ssebou všelicos, co jí neříkalo paní.– Než odjela, navštívila pana Jacquesa, by se sním rozloučila; byl také se skládáním šatů zaměstnán arozmrzelý nad zklamáním plánů, jež mu přislibovaly dobré živobytí. Dal to Sáře notně cítit, ato ji nade všecko rmoutilo; slyše, jaké propuštění Sára dostala, byl zase vlídnější aslíbil, jak se do Prahy navrátí, že ji vyhledá, aby mu jen zůstala věrná.–

			Chladně rozloučila se Sára sdomem, kde jen pro pohoršení byla akde nebylo mimo paní ani jedinkého člověka, který by ji byl náviděl; até paní se špatným vděkem odsloužila.

			Hosté slyšíce, že má paní choleru, také se rozprášili, jak by do hejna holubů na hrachu se pasoucích střelná rána padla.– Jen dva přátelé pana Skočdopole zůstali, starý major ajeden nadlesní, achtěli při svém příteli setrvat; ostatní odjeli jeden po druhém, berouce si rozličných výmluv, pan Skočdopole ale žádného nezdržoval.

			Paní bylo zle, měla vskutku choleru azcholery padla do horké nemoce. Klárka amatka její se ustavičně ujejí postele střídaly vposluze, nechtíce paní nikomu cizímu svěřit.

			Kalina viděl svoji nevěstu málokterý den, ajen nakrátce, Vojtěch ho ale často sŽolínkem navštěvoval na polích, nikdo mu vtom nebránil aŽolínek si proběhával rád venku abyl vesel anikdy se mu nic nestalo, poněvadž ho Vojtěch pásl jako oko vhlavě; bylo mu jaksi psíčka líto, že tak najednou jako by osiřel, proto také tím více sním hrával apsík bez něho ani minutu být nemohl.

			IkSýkorovům ho brával, atu se vždy sběhly celé valy podívat se na toho vzácného pejska; mínili ale, že to přece jen pes. Sýkorovic děti přirovnávaly ho kdomácímu špiclu, atu Aninka říkala: „Jdi, špic, jdi, ty nejsi tak hezký, nemáš taková krásná ouška ani tak krásnou srst.“

			„Řekni jí, špic, že Žolínek neumí zase tak dobře hlídat jako ty,“ naváděl Vojtěch, který špiclovi také přál, vždyť se nejednou vboudě spolu vyspali.

			Doktor byl kolikráte za den vzámku avšecku svoji zkušenost ivědomost upotřeboval, aby paní ulehčil, ale kdykoliv se ho pán ptal, je-li naděje, pokrčil rameny. Pán, ač chodil se svými starými přáteli na procházky, vyjížděl, všachy akostky hrál– rozprávěl, přece byl velmi roztržitý; kolikráte za den slyšela Klárka, jsouc upaní ve vedlejším pokoji, jeho krok, ato ona vždy vyšla ven povědít pánovi, jak se paní vede.

			Ale ono se to dlouho nelepšilo ani patrně nezhoršilo apaní ležela bez vědomí, až jednoho dne jako ztěžkého sna se probouzela. Než víčka měla těžká, nemohla je otevřít, údy jako olověné, ani pohnouti se nemohla, jen vědomí se jí vracelo; slyšela hlasy, rozuměla jim, ačím dále naslouchala, tím pevněji všemu rozuměla. Byly to hlasy Klárčiny ajejí matky.

			„Jdi na procházku, dítě, já tu zůstanu, jsi bledá, ať se nerozstůněš; Kalina má také otebe strach.“

			„Nebojte se, maminko, vždyť se já vyspím, co mi třeba, jíst mi chutná ačerstvá jsem dost, ta bledost není nic. Vy jste stará avíc bdíte než já.“

			„Moje tělo je tomu navyklé, holka, anepřichází mi to za těžké. Nuž, jen kdyby se Pánbůh smiloval até paní ulehčil. Tu černou (mínila Sáru) byl ancikrist do domů dlužen. Muselo se mnoho mezi nimi přihodit, že to tu paní tak pohnulo, ani když psíka pustila, se tak nehněvala. Inu, ono všelicos nemělo se stát, ale člověk si není nikdy dost moudrý– akaždý musí se svým svědomím se spořádat sám.– Já tak říkajíc odchovala tu paní– amám ji ráda; ataké se modlím za ni, aby Pánbůh ji pozdravil.“

			„Já také, matko– aje mi líto pána, také chodí všecek zaražen, aten chlapec stím psíkem kolikrát za den přijde, atak mi připadá, jako by nevěděli, komu patří. Je to dobrý hoch atoho Žolínka tak opatruje jako dítě.“

			„Ten psík– stím se nemělo přece jen dít, jak se děje– na takovou hříšnou lásku se Pánbůh nerad dívá, ajá se vždy bála trestu. Nu, jen dej Pánbůh paní zdraví, však se ona pozná jednou, že nejsou všickni přátelé, co se jí staví. Vidíš, jak se rozprchli, když se rozstonala– aten baron ahrabě Rosol–“

			„Ine, matko, Rossignol,“ opravila Klárka.

			„Nu, to je jedno; ti byli nejprvnější pryč, aco užili vdomě! Ajen ti dva staří páni zůstali věrni pánovi. Ten svět, ten svět! Ale kdypak přijde doktor?“

			„Hned matko; to víš, že vtu hodinu chodívá. To je hodný člověk, matko– atuze se opaní stará anení tak divný ani hrubý, jak lidé oněm soudí.“

			„Na světský úsudek nesmíš dát, dítě, to bys špatně mnohdy pochodila.“

			„Tak řekl onehdy pan správce, že lidé mnohdy na člověku to zavrhujou, co je na něm nejkrásnějšího.“

			„Ba pravda, pan správce je poctivý muž.“

			Tu se ozval třetí hlas, apaní nemohla hned poznat, čí to je. Byl to Vojtěch.

			„Milostpán mne posílá, jak je milostpaní,“ šeptal polotajeným hlasem.

			„Řekni, že tiše spí alehčeji dýchá od noci,“ pravila klíčnice.

			„Ito jsem rád, poslouchej, Žolínku, milostpaní je lepší, vidíš, co jsem ti říkal, když jsi plakal.“

			„Ale co to mluvíš, chlapče, copak psi pláčou?“

			„Ajo, panímámo, pláčou; pantáta Sýkora to povídal, že pláčou. Jednou prý stonal ašpicl nic nežral aležel upostele apořád plakal. AŽolínek, když mu povídám omilostpaní akdyž tu někdy jsme vpokoji aslyší milostpaní ze spaní mluvit, chce kní, akdyž ho nepustím, lehne si mně na klín apláče– tekou mu slze jako člověku. Pan Kalina také povídal, že mají psi rozum aže jsou věrnější než mnohý člověk.“

			„To je pravda.– Nyní jdi ale svyřízenou, ajá jdu kpaní,“ po těch slovech rozhrnula těžkou záclonu, jež byla místo dveří, avešla do pokoje.–

			Vojtěch chtěl odejít, ale ještě nebyl udveří, již se záclona zase rozhrnula aklíčnice zavolala: „Pojď sem stím psíkem!“

			Chlapec se začervenal, podivil se, ale vešel spsíkem do pokoje, zůstal však udveří stát.– Byl zvyklý vidět paní našperkovanou, zarazil se, vida ji bledou, bílou, jako jeho matka bývala, apes se díval brzy na něho, zas na postel anehnul se od něho, až paní trochu hlasitěji zavolala: „Žoli!“ Tu teprv skočil mu zrukou arozběhl se kposteli, vyskočil nahoru alízal paní ruce, abylo vidět na něm neobyčejnou radost, ale spolu iostýchavost, protože paní zase mlčela; teprv když ho začala slabounká hladit, začal metat ohonem atulil se jí pod ruku.

			„Jak se jmenuješ?“ zeptala se ho paní, „nemohu se na jeho jméno pamatovat.“

			„Já nevím,“ šeptal hoch uleknut, aopravdu vtu chvíli nevěděl, kterak odpovědít. Věděl, že nechce paní, aby se jmenoval Vojtěch, co ale paní stonala, neříkal mu žádný Alberte, aon vté chvíli nemohl si vzpomenout na to jméno nové.

			„Nebuď hloupý, Vojtěchu,“ řekla klíčnice, „copak nevíš, jak se jmenuješ?“

			„Vojtěch,“ řekl chlapec tiše, že to paní sotva slyšela.

			„Pojď sem blíž, Vojtěchu,“ kázala mu paní, akdyž chlapec přistoupil, povídala: „Dobře jsi hlídal Žolínka?“

			„Milosti, jako oko vhlavě, všecko jsem dělal, jak jste řekli, pranic se mu nestalo, jsme vždy spolu.“

			„Tedy ho hlídej jen dále ještě, Vojtěchu, až budu zdravější, pak ti něco povím,“ apohladíc psíčka po ouškách, kynula, aby sním chlapec odešel.

			„Panno Klárinko, milostpaní mi řekla Vojtěchu ane Alberte, to jsem rád, už se nebudu jmenovat Albert,“ radostně oznamoval chlapec Klárince, která vprvním pokoji cosi chystala.

			„Jdi jen tedy aoznam to milostpánu záhy,“ šeptala Klárka aVojtěch ispsem zmizeli ve dveřích.

			„Už dlouho stůňu, Marjánko?“ ptala se nemocná staré klíčnice.

			„Už je to hezky dlouho, milostivá paní, na třetí týden– ale dá Pánbůh, teď to půjde rychle ku konci snemocí,“ odpověděla stará.

			„Aty jsi mi tak věrně sloužila, iKlárka, však já se vám pokud možná odsloužím.“

			„Ale milosti, cožpak by se otom mluvilo, vždyť to je přece naše povinnost arády to děláme.“

			„Kde je Klárka?“

			„Chystá milostivé paní nápoj, pan doktor poručil, bychom jej nedali dělat do kuchyně, že by se tak neudělal, jak je potřebí.– Mám ji zavolat?“

			„Zavolej!“

			Klárka hned přišla.

			„Klárko, děkujuti, jsi hodná.– Jsi nevěstou, viď?“

			Obě se divily, jak to paní ví, ony ničehož neřekly– ale paní to na nich pozorujíc, povídala: „Já nespala vždy aslyšela jsem, co si povídáte– nemohla jsem se ale probudit. Není tomu tak, že si vezmeš Kalinu?“

			„Je,“ odpověděla matka idcera.

			„Nu, tedy mi jen dosluž, já se ti oslušné věno postarám.“

			Ozvaly se kroky vpředpokoji aKlárka pravila: „To je milostpán!“

			„Řekni, ať vejde,“ pokynula paní Klárce ata vyběhla zpokoje, do pokoje vešel pán aobě ženské se odstranily.–

			Dlouhou chvíli byl pán upaní, akdyž vyšel, byl veselejší.–

			Od toho dne se paní pomalu lepšila, doktor ale říkal: „Není vyhráno,“ amluvil otom, že musí paní do teplejší krajiny, jen jak bude trochu silnější.–

			Ale síla se pomalu vracela, dlouho nemohla zlože vstát, akdyž vstala, museli ji do zahrady vsesli nosit, azpokoje do pokoje nemohla přejít bez podpory Marjánky. Ale byla tichá atrpělivá, jako nikdy dříve, ase vším byla spokojena, co jí Klárka udělala, ba kupodivu, když chtěla kunštů Sářiných užívat při strojení, řekla paní: „Zahoď to!“ – avždy spokojila se svou od přírody jí danou barvou ivzrůstem anosila šaty tmavých barev.–

			Když Vojtěch spsíkem náhodou se jí trefil, hrála sním, ale to hejčkání amazlání jako dříve přestalo.– Kpánu byla srdečnější, akdyž ji jmenoval Kateřino, neřekla nic, ba zdálo se, jako by jí to bylo milejší než paní.– Sdoktorem ráda rozmlouvala, vyptávala se ho na nemocné, akdyž líčil obyvatelstvo městečka azměstečka přeskočil na společnost lidskou akdyž to vše líčil živými barvami, když ostrou satirou tepal marnost apředsudky světa, proti ješitnosti horlil avroucím citem zastával ctnost utlačenou, když mluvil, jak by to aono být mělo, tu mnohé slovo projelo jí jak ostrý šíp, ale vždy ho přece kpodobným řečem pobádala– akdyž odešel, sedávala dlouho zamyšlená.

			Jednoho dne poprosila ksobě svého manžela adlouho spolu rozmlouvali, akdyž od ní odcházel, byl velmi pohnut, šel rychle knadlesnému amajoru, aten první ještě téhož dne odejel.–

			Také Sýkora přišel téhož ještě dne do zámku, nesa vruce náruč šatů; paní si je nechala ukázat, rozmlouvala chvíli seSýkorou, pak ho poslala kVojtěchovi, akdyž Sýkora ze zámku zase odcházel, nesl vuzlíčku Vojtěchovu livraj, Vojtěch pak měl velmi slušný oděv, jak se vůbec nosil. Sýkorová jeho livraj vdomácnosti spotřebovala, mimo fráčky, ty měl Sýkora dlouho schované, až jednou komedianti městem šli, ti mu je odkoupili.

			Oděv ten Vojtěcha náramně těšil, ale jak když mu livraj oblekli, podívav se na sebe myslil: „Kdyby mne tak maminka viděla!“– atak to iten den byla jeho první myšlenka, stím jen rozdílem, že se za livraj styděl azšedého kabátku se radoval. Žoli ho obskakoval aon se mu ze všech stran obracel, avtom přišel do dveří Josef, aby přišel kmilostpaní.

			Vešel kmilostpaní, Žolínek kní skočil, vpokoji nebyl nikdo než Marjánka. Paní seděla vlenošce opřena, na tváři neměla ani barvičky, ale byla přívětivá, aVojtěchovi se mnohem hezčí zdála být než kdy dříve, když se leskla aoděv okolo ní jen tak šuměl.

			„Jak se ti líbí, Vojtěchu, tvůj nový šat?“ ptala se ho nejprve.–

			Vojtěch přisvědčil, že tuze, šel apolíbil jí ruku aděkoval se.– Dříve jí nesměl nikdo sprostší ruku políbit.

			„Nemrzí tě služba umne ahlídání Žolínka?“

			„Och ne milosti, my se máme rádi.“

			„Tedy bys ho dobře choval, ikdybych tu já nebyla akdyby se ti neporučilo?“

			„To by byl hřích, kdyby mu měl někdo ublížit, on je dobrý. Dříve vrčíval na každého žebráka, ale já jsem ho vždycky vyhuboval, ato on pak, když jsme někoho potkali, se na mne podíval, jako jestli ho poštvu, akdyž jsem mu řekl ‚dej pokoj‘, dal pokoj, ateď je hodný, ani kuřeti neublíží; jen kdyby mně někdo chtěl něco udělat, to by mne bránil. Já bych sním poslední sousto rozdělil. Však on žere už také brambory apije zhliněné misky, třebas mu neprostřel.“

			„Akdo ho tomu naučil?“

			„Ato tak, milosti, samo sebou, když jsme na procházce, on se hodně ucape, apak se stavíme uSýkorů neb ve dvoře, atu mu dá šafářka na misku trochu mléka anebo mu Aninka Sýkorovic dá kousek bramboru, akdyž je hlad, tak se sní všecko. Viď Žolínku?“–

			Psík běžel kněmu, několikrát se okolo něho zatočil azase zarejdil kpaní.

			„Jestlipak bys ses rád učil, do školy chodil?“ ptala se zase paní, jeho prvnější řeči se usmívajíc.

			„To bych rád,“ ozval se živě chlapec.

			„Jestlipak ti někdy napadlo, čím bys rád byl, až vyrosteš?“

			„To mi napadlo kolikrát,“ řekl chlapec, aoči sklopiv, začal mačkat ukabátu šos.

			„Čímpak tedy, pověz mi to,“ řekla paní vlídně.

			Chlapec ale mlčel apřešlapoval znohy na nohu.–

			Marjánka, aby nezahálela, chodila speřovým smetáčkem aosme­távala rozličné hračky asošky po pokoji rozestavené, ač nebylo na nich prachu. Vidouc chlapcovu rozpačitost, usmála se řkouc: „Copak ti huba zamrzla, Vojtěchu, mluv pak, čím bys rád byl, krejčím, zedníkem jako tatínek, ševcem, nebo kominíkem snad?“

			Chlapec se začervenal, ještě nížeji sklopil hlavu, vjel rukou do kapsy avyrazil ze sebe: „Já bych rád byl panem doktorem!“– pak mu ale vyhrkly slze azatřpytily se na květovaném koberci.

			„Nuže tedy přičiň se ktomu, uč se abudeš panem doktorem, hleď jen, abys byl tak hodným, jako je náš doktor,“ řekla paní.–

			Avtom jmenovaný vešel, aslyše, co se stalo, avida chlapcovu radostí ozářenou tvář, spočinulo oko jeho okamžení svroucností na bledých tazích paní Skočdopolové.–

			Vojtěch maje dovolení odejít, běžel keKlárince povědít jí, že bude panem doktorem, pak ale rovnou cestou letěl kSýkorovic, ale sotva do dveří vrazil, křičel: „Pantáto, panímámo, Aninko, Johanko, Dorotko, Vavřínku!“

			„Copak chceš, Vavřínek je vsadu, kopa raků!“ zvolal Sýkora.

			„No poslouchejte– milostivá paní povídala, že se budu učit aže budu panem doktorem. Už se nic nebojte, že budete stonat, já vám všem pomohu!“ zvolal.

			„Vidíš, chlapče, vidíš, jak tě má Pánbůh rád, to ta matka za tebe oroduje!“ zvolala Sýkorová aslze radosti jí vstoupily do očí. To chlapce rozplakalo.–

			„No to budeš ale pánem, kopa raků!“

			„To nebudeš pak snámi ani mluvit,“ mínila Johanka.

			„Avšak ne– pan doktor je také pán amluví skaždým, ajá budu zrovna jako pan doktor, budu chudým pomáhat ajen od bohatých si dám platit avšecko budu dělat jako on, milostpaní mi to také povídala.“

			Aod Sýkorů nešel Vojtěch ještě do zámku, měl srdce přeplněné radostí, rád by byl někoho hodně vroucně obejmul, ale srdce, jež by citu jeho rozumělo, lokte, jež by ho byly stejnou vroucností ksobě přivinuly, kryla zem– ana světě mu je nemohl nikdo, nikdo vynahradit.

			„Jen jediné slovíčko kdybych vám mohl říci, mamičko, jen jednou kdybyste se mohla na mne podívat, och, když přece nikdo na světě není jako vy!“ naříkal Vojtěch, objímaje hrob své matky, aslze jeho tokem valily se na zelenou trávu adrobné kvítí.– Ajedno kvítko se na něho dívalo utěšeným modrým očkem achlapcovi se zdálo, že to jsou oči jeho matky– akdyž za dlouhou chvíli hlavu pozdvihl, třpytila se nad ním jediná krásná hvězda; zvěže zaznělo klekání, achlapec sepjav ruce azrak obrátiv khvězdě, modlil se: „Anděle boží, strážce můj!“, ajako bývalo, tak zdálo se mu, že je, matka že uněho stojí, mu předříkává, apak požehnavši ho, říká: „Jdi nyní spát.“ Udělal kříž ašel do zámku.–

			Akdyž šel spát, přistavil ložisko Žolínkovo až ksamému loži svému, akdyž psík kněmu skočil, byl rád, položil si hlavu vedle jeho hlavy apřišeptával mu všecky svoje stesky atouhy, také mu řekl: „Počkej, až budu panem doktorem, když ti něco bude, to já ti také pomohu, protože jsi takový dobrý psíček.“

			Mezi šeptáním apláčem sirotek usnul aŽolínek, opatrně vedle něho do koutečku se svinuv, usnul též.

			IX

			Druhý den nato přibyli do zámku hosté, pan nadlesný se vrátil asním přijela obstarožná již paní achlapec oněco málo mladší než Vojtěch.–

			Pan Skočdopole je velmi srdečně přijal, chlapce ale svelikým pohnutím ksrdci přitiskl, chlapec pak jmenoval ho „strejčku“ – ataké ho sradostí objímal. Pan nadlesný šel do svého pokoje, paní schlapcem vedl pan Skočdopole sám do přichystaných pro ně pokojů, by je mohli vést kpaní, která za čas choroby pozdě teprv návštěv přijímala. –

			Když později domácí paní vzkázala, že hosti očekává, řekla paní kchlapci: „Nyní půjdeme knové tetičce, Emilku, chovej se kní tak jako ke mně, aby tě iona tak ráda mít mohla.– Ona je hodná adobrá, abudeš se tu dobře mít.“–

			Chlapec neřekl hned nic, pak vzal ale starou paní za ruku řka: „Ale jak, jestli se mně nebude tetička líbit tak jako ty? To ji nemohu mít také tak rád?“ řekl chlapec.

			„Nu, budeš vidět,“ usmála se stará teta ašli knové tetě, pan nadlesný je provázel.

			Paní Skočdopolová je očekávala; doktor stál ve výklenku uokna, apan Skočdopole, když Josef dveře otvíral, prosebně na paní pohlédl, ta chtěla se zvednout, ale nemohla– slabost apohnutí jí nedaly.–

			Velmi přátelsky se pozdravily, co dávné známé, delší čas rozloučené, když ale paní chlapce za ruku vezmouc, paní Skočdopolové ho představovala: „To je Emil!“ achlapec oči na ni obrátil, oči to podobné těm, které se byly před okamžením prosebně kní obrátily, když tu viděla příbuzné tahy, přelítl úsměv jakéhos upokojení její tvář, achlapce ksobě přitulíc, pravila tiše: „Odedneška náš syn!“

			Hlubokým vzdechnutím odlehčil si pan Skočdopole, avzav chlapce za ruku, pravil: „Musíš mít ale maminku také hodně rád!“

			„To je ale moje nová tetička,“ ozval se chlapec.

			„Já ale chci, abys mi říkal maminko astrejčkovi otče, když jsi náš synek.“

			„Budu tak říkat abudu vás mít rád, ale vy mne také musíte mít rádi, tetička to povídala,“ mínil chlapec, avida stát na příhradě pěkného koně zbronzu, přišel hned na myšlenky.

			„Podej mi, prosím tě, otče, toho koně dolů, abych se na něj podíval, ano?“ pravil.

			„To je matčin!“ odpověděl pán.

			„Prosím tě, maminko, dovolíš?“

			„Ano, avezmi si ho do tvého pokoje, ale dej pozor, aby zůstal vždy tak pěkný!“ laskavě řekla paní Skočdopolová.

			„Nesmím si ho obarvit načerno?“ mínil chlapec.

			„Kčemupak?“ namítala teta apan nadlesný.

			„Ale vždyť zelený kůň žádný není, ato je zelený.“

			Pan strýc astará teta chtěli ho kárat, aby nechtěl hned všecko navrub obracet, ale panu Skočdopolovi oči zářily apaní se usmívala. Tu si ho vzal na starost doktor, vymluvil mu barvířství ařekl mu oVojtěchu, Žolínkovi, aEmil hned se vyprosil knim adoktor sám ho vedl. Ostatní zůstali ještě dlouhou dobu pohromadě, vdůležité rozmluvě pohříženi.

			Když odešli cizí, sehnul se pan Skočdopole na ruku své manželky, řka pohnutým hlasem: „Nikdy ti to nezapomenu, Kateřino, poroučej se mnou, jsem tvůj sluha!“

			„Ne tak Václave, můj nejupřímnější příteli!“ odpověděla paní, stisknouc mu ruku.–

			Tak se skončila ona první návštěva, na niž se pan Skočdopole kolik let byl chystal ajiž paní přijmout nechtěla, ač vše pro ni podstoupil.

			Emil aVojtěch aktomu Žolínek záhy se spřátelili, jenže psík Emila tak rád neměl jako Vojtěcha aVojtěch zase si netroufal být kněmu více než uctivý, neboť se hned rozneslo po celém zámku, že je Emil syn zpánovy přízně aže bude někdy pánovým dědicem.–

			Byl ho plný dům, ale každý ho měl rád aříkali mezi sebou: „Nu, ten nezapře Skočdopolovic rod, jak by pánovi zoka vypadl.“ Stará klíčnice to dobře znala, ona mohla povědít, je-li od bratra či od sestry– ale ona nechtěla. Jen když se jí Vojtěch jednou ptal, nemá-li Emil také maminku, řekla: „Ta mu umřela, jak ho porodila.“

			„Atatínek?“

			„Jak se narodil,“ odpověděla krátce klíčnice.

			„Jo,“ myslil si Vojtěch, „to se mu nemusí stýskat po mamičce, když ji neznal.“

			Paní Skočdopolová přece pomalu sílila, abyla již doba kodjetí do Itálie určena.– Pan Skočdopole sEmilem měli jeti ssebou, aksvé posluze chtěla vzíti paní Marjánku, na niž se velmi zvykla akterá tomu ráda svolila, vidouc, že je paní potřebná. Než ale odjeli, všelicos se ještě stalo.

			Nejprve písemně potvrdila dostatečnou sumu, která by se měla na vychování adalší studování Vojtěcha každý rok vyplácet, akdyby ona mezi tím časem zemřít měla, od jejích dědiců.– To položila do rukou doktora. – Sumu tu, kterou jednou vmarnivosti určila na chování psa aco penzí jeho, těch tisíc zlatých, položila co nadání pro vychování studenta zchudší třídy obyvatelstva na panství.

			Pak položili spanem Skočdopolem spolu základní jistinu kzaložení opatrovny pro malé děti– anemocnice ošesti postelích aplán kstavení iostatnímu zřízení dal se též do vůle doktora apan správce zase měl rozkaz jeho vykonat.

			Poněvadž klíčnice spaní odjeti měla apozději klíčnicí být nemusela, ustanovila se nová; stala se jí Sýkorová apaní Marjánka ji svědomitě do všech tajemství úřadu zasvětila amínila, že se do toho hračkou vpraví. Přičinlivá dobrá žena nelitovala své chalupy, pronajala ji lacino ado zámku se odstěhovala, čemuž se nejvíc radoval Vojtěch, neboť se již obával, že tam zůstane sám.– ASýkorová, považujíc ne svoji dobrotu, ale chlapce co původ všeho dobrobytu, obsluhovala ho ašetřila vždy jako oko vhlavě; aŽolínek, který zůstal uVojtěcha, měl napotom vždy zvláštního cos– akdyž ji sám Vojtěch ztoho káral, že to milostpaní neporučila, říkala: „Jen nech, hochu– musíme mu pomalinku odnaučit, co bylo příliš, on nemá ztoho rozum, proč včera bylo tak adnes jinak být má, ale zvykne všemu,“– což se istalo.– Paní Skočdopolová sama chtěla, aby zůstal Žolínek uVojtěcha. „Ten nevinný původce tolika pohoršení.“

			„Atolika dobrého,“ pravil jí na to doktor.–

			Akde zůstala Klárinka?– Ta strojila asloužila paní věrně aneúnavně, ale jednoho dne strojily ji ačesaly avpletly jí do vlasů zelený věnec, pak stála před matkou sženichem, plakala amatka ji žehnala apaní ji žehnala, avšickni jí přáli štěstí atoho dne nebylo jí rovně. Jelo se do kostela, pak byla hostina apři ní samí dobří přátelé; achasa na dvoře vejskala apila na zdraví nového pana pojezdného apaní pojezdné.– Každý byl vesel, ipaní zdála se být, apan správce, který měl zbrusu nový kabát, od Sýkory šitý, neboť se zařekl, že nedá do Prahy více šít, když ze zámku do svého bytu šel, nemohl trefit, což se mu přece málokdy stalo.– Jen nevěsta aženich málo jedli apili, apřece hladu nepocítili.

			Aco ty městské paničky? Ten den všickni muži večer vhospodě si stěžovali, že měli připálený oběd– paní pak jejich přály si mít desatero očí advanáctero jazyků, aby všechny ty noviny postihnout mohly.– Ale byl to vrch novin– než ten ze sebe svalily, kolik se tu důlků ukostela vystálo akolik kávových společností obešlo! –

			Acožpak ty noviny, kteréto jak předeno příze před nimi ležely, ježto se dala soukat, motat azmodrchat– kupříkladu Klářina svatba, panina nemoc, Vojtěchův příběh, panin odjezd astavění plotu, to všecko bylo nabíledni – ale ty klubka svinuté, kjichž rozvinutí nemohly najít pravou niť, to jim nedalo spát. Ato nebylo jedno! Hlavně Emil– čí je– proč Sára odešla– proč se hosté nevrátili– proč je ten divný doktor tak oblíben– aproč azač anač akčemuže dostal písemnosti do rukou. Konečně jim také záleželo mnoho na tom dovědět se, mnoho-li košil, podvleček, lajblíků apodobných věcí Klárka od hraběnky věnem dostala ajestli také nějaké stříbro aporcelán– ajestli byly košile napřed vyšity ajaké bude mít záclony uoken, od kterého truhláře bude mít nábytek, jestli umí vařit, jakou bude mít děvečku ajestli se nebude za týden smužem vadit? To byly otázky na denním pořádku unich, aběda že nepřišly kjistému rozluštění.– Ovšem doktor, ten to věděl, ten jim mohl kámen ze srdce svalit; mnohá se oto pokoušela, byla by si třebas přední zub dala za to vytrhnout, ale sdoktorem nebyla pořízená. „Je hrubián,“ říkaly zase bez ostychu, poněvadž už cholera přestala.

			Aza krásného jitra stál velmi pohodlný cestovní kočár před zámkem avjednom pokoji uokna stála paní vpocestném obleku aoko její smutně hledělo do krajiny.– Vedle ní stál doktor sčelem zasmušilým.–

			„Doktore, uvidím to vše jednou, shledáme se zase?“

			„Budete-li tak pokračovat, jak jste začala, doufám pevně– atěším se na to,“ dodal.

			„Jste tedy se mnou spokojen– ve všem?“

			„Úplně.“

			Franc přišel oznámit, že kočár před zámkem.

			„Sbohem tedy, na šťastné shledání!“ řekla paní, podavši mu ruku.

			On ji políbil vřele, akdyž hlavu zvedl, viděl voku jejím slzu.

			Před zámkem okolo kočáru panina ipánova byla polovic zámeckého obyvatelstva. Pán ještě správci rozkazy dával, Kalina byl smuten, Klárka držela matku za ruce, plačíc, Vojtěch držel Žoli vnáručí, plakal též, aEmil chtěl ho těšit, že mu bude psát, abyl též smuten.

			Paní vyjdouc ven všem přívětivě přikynula; Klárinku políbila na čelo, Vojtěcha též, Žolínka pohladila řkouc: „Měj ho rád, Vojtěchu, buď hodný auč se.“– Pak nechala se od doktora do kočáru vysadit, ještě jednou naň pohlédla avtlačila se do měkkých polštářů.– Za chvíli seděl ipán iEmil vedle ní, islužebnictvo bylo na svých místech, azároveň se zpěvným ptactvem opouštěli podzimní krajinu, hledajíce modřejší nebe, teplejšího slunce.

			„Jak mnoho tisíců duší jako ty úpí vpoutech ješitnosti, marnosti apředsudků, nemajíce síly dost střásti je!“ povídal si doktor, dívaje se za odjíždějícími.

			„Adoufáte, pane doktore, že jí bude pomoc, že se vám ta kúra podaří?“ ptal se Kalina.

			„Doufám; srdce její je zdrávo avůle dobrá,“ odpověděl doktor více sám svým myšlenkám– avzav Vojtěcha za ruku, obrátil se do zámku řka: „Nyní kučení, chceš-li být doktorem.“

			DOSLOV

			Spisovatel ačtenář

			Čtenář: „Ale jakpak jste to udělal– ta povídka nemá konec.“

			Spisovatel: „Odpusťte, já ji nedělal, lidé ji dělali ajá ji jen opsal, aponěvadž nejsou ještě ukonce ajá planetář nejsem, abych jej napřed věděl– nemohu nic více říci.“

			Čtenář: „Cožpak se to opravdu stalo?“

			Spisovatel: „Stalo.“

			Čtenář: „Akde?“

			Spisovatel: „Leckdes.“

			Čtenář: „Hm! ASkočdopolovic, vrátili se zItálie?“

			Spisovatel: „Vrátili. Žijou posud amají se dobře.“

			Čtenář: „Apaní se uzdravila?“

			Spisovatel: „Na těle ina duši.“

			Čtenář: „AEmil, kdo to byl?“

			Spisovatel: „Sirotek, jakých tisíce na světě; jenže nenajdou vždy tak dobrého otce aže se nestanou dědici.“

			Čtenář: „Hm! AVojtěch?“

			Spisovatel: „Studuje na doktora amáme naděje, že jím bude.“

			Čtenář: „Adoktor?“

			Spisovatel: „Chodí do zámku jako kdy jindy, těší se, že je vměstečku opatrovna anemocnice, doufá, že bude časem ivíce– druhá atřetí třída ho zbožňuje apaničky první třídy– mu ještě nadávají ‚hrubiánů‘, poněvadž nelíbá kromě zámecké paní žádné jiné ruku.“

			Čtenář: „AKlárka?“

			Spisovatel: „Nevadila se smužem ani za týden, ani za čtrnácte dní, umí vařit, astrojili již křtiny– aměstské paní nevěděly, co vrchnost dítěti zavázala, až– jim to bába pověděla.“

			Čtenář: „ASára?“

			Spisovatel: „Měla špatnou službu, pan Jacques jí dal adié, akdyž se dověděla, že to vSkočdopolovic domě bez ní tak dobře chodí aže metlice, co zasela, boží dar nezkazila, dostala černou žloutenku, aod té prý není žádná pomoc, jak jí to jeden doktor tvrdil.“

			Čtenář: „AŽoli?“

			Spisovatel: „Je živ azdráv, naučil se již hovězí maso jíst nesekané aležet na starém koženém polštáři.“
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Hledate misto, kde...

... mUzete cely den studovat nebo pracovat?

... sezenete knizku pro zabavu, do skoly, k pouceni?

... stahujete e-knihy, poslouchate hudbu, tisknete 3D?

... mUzete zajit na koncert, filmy artové i 3D?
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