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A GIUSEPPINA PACINI AGANOOR 
MIA MADRE 

 

Mamma Cara, 

Tu hai vinto tutte le mie antiche e vivissime ripugnanze con tre parole: «Fallo per me.» —

Eccoti dunque il volume delle mie liriche. Chi seppe dei miei pertinaci rifiuti agli stimoli dei mae-

stri e degli amici, e ai cortesi inviti degli editori, dirà ora con un sogghignetto beffardo: — «Oh fi-

nalmente, ecco dunque il famoso topo della leggendaria montagna!» — Ma io col pensiero vedo il 

mio volumetto nelle tue mani — la mia anima nelle tue mani — ti vedo sorridere... e mi basta 

................................................................................................................................................................ 

 

Venezia '99. 

 

 

Questa la dedica che ti destinavo, mamma, quando la notte di dolore non era ancora disce-

sa sulla mia anima... Tu non vedesti la dedica, non vedesti il volume... «Ma soltanto adesso nella 

tua nuova vita (consentite Antonio Fogazzaro ch'io ripeta le vostre parole) «soltanto adesso con la 

tua potente visione di spirito» hai potuto leggere tutto il libro nel suo fondo oscuro, vedere gl'incer-

ti pensieri, le varie fantasie, le passioni onde uscì verso a verso, lento e triste, portandone seco 

l'ombra; soltanto adesso che meglio mi sai e meglio mi ami, non curando lodi nè censure altrui, 

cingendoti, nella memoria, con le mie braccia, lo consacro a te. 

 

Venezia, aprile 1900. 

La tua VITTORIA. 
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PREFAZIONE 

 

MAI! 
 

Sotto la luna i mille cavalieri, 

come a squillo che chiami alla raccolta, 

vanno, volano, ansanti, a briglia sciolta, 

curvi sul crine dei cavalli neri. 

 

Ciechi, folli, non vedono, sui vaghi 

poggi, il grappolo offrirsi dalle viti, 

nè i casolari lampeggiar gl'inviti 

di pace, in riva agli assopiti laghi. 

 

No, no, no! Solo, luminoso, alato, 

bello d'una terribile bellezza, 

con voce di comando e di carezza 

chiama il sogno da tanti anni sognato. 

 

Laggiù laggiù tenacemente chiama 

e laggiù l'orda turbinosa vola 

credula, dove una crudel parola 

spegnerà il foco dell'accesa brama. 

 

Sta l'orrenda parola nel profondo 

dell'abisso, che attira avido e inghiotte 

chi le malìe sfidando della notte 

corre ai miraggi che non son del mondo. 

 

Ma che val! me che importa! — il sogno mente; 

tutto è invano! — Che importa? Avanti! io sono 

con voi, fratelli! e sprono e sprono e sprono 

il mio cavallo disperatamente. 
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LEGGENDA ETERNA 
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I. 

IL CANTO DELL'AMORE 

 

Può dunque una parola, una sommessa 

parola, detta da un labbro che trema 

balbettando, valer più d'un poema, 

prometter più d'ogni miglior promessa? 

Può levarsi, a quel suono, una dimessa 

fronte, raggiando, qual se un diadema 

la cinga, e può dar tanto di suprema 

gioia, che quasi ne rimanga oppressa 

l'anima?... Io credo svelga oggi dai cuori 

ogni ricordo d'amarezza, ormai 

sazio d'umane lagrime, il destino. 

È così certo! non mai tanti fiori 

ebbe la terra, e il cielo non fu mai 

nè così azzurro, nè così vicino! 
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II. 

IL CANTO DEL DUBBIO 

 

Tace nella notturna estasi il cielo: 

come d'oblìo profondo 

in un magico avvolto immenso velo 

cade nel sonno il mondo. 

 

 — O luna! apporti al core, che le aspetta, 

le soavi novelle? 

Ancor m'ama? — Risponde: — È tardi, ho fretta: 

domandalo a le stelle. — 

 

Da le stelle qualcun par che mi guardi 

pietoso... — Oh dite! ancora 

m'ama? — E gli astri rispondono: — È già tardi, 

domandalo all'aurora. — 

 

Mesta l'aurora ecco dal mar salire 

velata insino ai piedi. 

— M'ama? — Chiedo. Risponde: — Io nol so dire; 

alle nubi lo chiedi. — 

 

E delle nubi alla crescente notte 

ecco il mio grido suona. 

Rispondono con lagrime dirotte: 

— Povero cor!... Perdona! — 
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III. 

IL CANTO DELL'ODIO 

 

Fugge al mar nelle fredde ombre del vespero 

una fanciulla dalle guance smorte. 

Non ha negli smarriti occhi più lagrime 

ma il gran proponimento della morte. 

 

Laggiù, tra lieti amici, allettan facili 

trionfi e vani amori un freddo core 

obblioso; laggiù di plausi eccheggiano 

le affollate per lui stanze sonore. 

 

Dagli abissi, improvviso, assorge un demone 

e passa nella notte alto gridando: 

— Possa tu come un disperato piangere, 

quella morta fanciulla indarno amando. — 
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ADOLESCENTULA 

 

Quando t'ho conosciuto era d'aprile, 

quel mese traditore 

che nell'ebbrezza del nascente amore 

pinge ogni cosa d'un color gentile. 

Quando t'ho conosciuto era d'aprile! 

 

E al di là della siepe io t'ho veduto. 

Tornavi polveroso 

dalla caccia; eri solo, eri pensoso. 

Mi rivolgesti un timido saluto. 

Al di là della siepe io t'ho veduto. 

 

Tornavi dalla caccia; sul cappello, 

largo e bruno, un irsuto 

pennacchio; la giacchetta di velluto, 

lo schioppo a spalla e... mi sembrasti bello 

sotto la larga tesa del cappello. 

 

Io tornavo dal bosco ov'ero andata 

a coglier dei ciclami; 

del mio sentier fra gl'intrecciati rami 

ti sarò parsa una silvestre fata 

di quei freschi ciclami incoronata! 

 

Ed era, ben ricordo, era il tramonto; 

veniva su dai prati 

l'alito sano dei timi falciati, 

la fragranza che vince ogni confronto; 

ed era, ben ricordo, era il tramonto! 

 

Ma finì quella dolce primavera. 

Ti rividi soltanto 

l'inverno, in un salotto, ed eri tanto 

diverso, Dio! nell'abito da sera, 

coi solini alti e la cravatta nera! 

 

Io ripensai quei giorni spensierati 

e le campestri danze, 

quei sogni, quel desìo, quelle speranze 

di due giovani cori innamorati, 

e ripensai quei giorni spensierati! 

 

O fresco aprile, o sano odor di timo! 

Ridir t'udii, tra i crocchi, una volgare 

celia; ti vidi, ignobile giullare, 

di que' tuoi lazzi rider tu pel primo. 

O fresco aprile, o sano odor di timo! 
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Tu nuove arguzie rimestando in mente 

di me non t'eri accorto. 

Io tremai come se vedessi un morto, 

un caro morto amato inutilmente, 

tra quella folla gaia e indifferente. 

 

Sul cor mi cadde, come un velo fosco, 

un subito sgomento. 

E a chi di te mi chiese in quel momento 

io rispondere osai: — Non lo conosco! — 

Sul cor mi cadde come un velo fosco. 
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FINALMENTE! 

 

Dunque domani! il bosco esulta al mite 

sole. Ho da dirvi tante cose, tante 

cose! Vi condurrò sotto le piante 

alte, con me; solo con me! Venite! 

 

Forse... — Chi sa? — non vi potrò parlare 

subito. Forse, finalmente sola 

con voi, cercherò invano una parola. 

Ebbene! Noi staremo ad ascoltare. 

 

Staremo ad ascoltare i mormoranti 

rami, nello spavento dell'ebrezza; 

senza uno sguardo, senza una carezza, 

pallidi in volto come agonizzanti. 
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? 

 

Tutto quel che l'orgoglio avea dettato 

nei lunghi giorni dell'attesa al core, 

nei lunghi giorni dell'obblìo, nell'ore 

dell'odio (sì dell'odio!), oggi ho scordato. 

E di vane speranze e di dolore, 

per l'immenso tesor che m'hai costato, 

se un giorno io t'ho con tenerezza amato, 

t'adoro adesso con selvaggio ardore. 

Tu solo, tu mia gioia e mio tormento, 

che negli sguardi appassionati e mesti 

chiudi tanta d'impero alta malìa, 

tu che in ogni splendor vivere io sento, 

solo tu, solo tu, vincer sapesti 

questa non mai domata anima mia! 
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L'AVE 

 

Alfine, alfine! ecco tutte 

le cose tacciono; il mondo 

tace. Regina o schiava 

qual mi vuoi abbimi! è questo 

il momento, per questo 

l'universo aspettava. 

 

Certo aspettava da cento 

secoli, e tutti chiedeano: 

— Che attende? E perchè questa 

tenace estasi, e tanto 

accendersi di stelle 

come faci a una festa? 

 

Ecco la febbre dell'ora, 

scote di palpiti novi 

le Pleiadi e nel vento 

passa l'annuncio... O mio amore, 

unico amore, udisti 

l'Ave del firmamento? 
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O DOLCE NOTTE... 

 

O dolce notte, o notte 

chiara, ad un'altra somigliante, un'altra 

tanto lontana! O lunghi sguardi, o rotte 

parole, o gioia nel core compressa! 

Mi ripeteva: — Sempre! Sempre! — e l'anima 

bevea quella promessa. 

 

Beveva quel veleno 

benedicendo alla vita e all'amore; 

or egli, sotto il limpido sereno, 

a un altro cor che innamorato cede 

la bugiarda parola osa ripetere. 

E un altro cor gli crede. 
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RITORNO 

 

Al suo tornar nella solinga stanza 

chiesero l'ombre del nido romito: 

— Dunque mentiva la dolce speranza? 

dunque l'ultimo sogno anche è finito? — 

Ella sedette e immobile rimase 

con gli occhi persi in fantasmi lontani: 

poi finalmente, nascondendo il volto 

nelle piccole mani, 

scoppiò in singhiozzi. 
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DUE NOVEMBRE 

 

Oh se potessi ancora 

sognar! ridirmi ancora: 

— egli m'ama, egli pensa 

a me, sempre; egli guarda 

questi limpidi giorni e pensa a me; 

guarda queste serene 

notti, ed incontro sempre 

l'innamorato suo pensier mi viene! 

questa lucente vita 

non gli par bella se non per me sola, 

e con me sola; tutto l'altro ormai 

follia, follia, follia, 

e nessuna parola 

lo accende e lo consola 

se non gli viene dalla bocca mia. 

Quando verrà l'inverno 

coprendo il cielo d'una bigia trama 

di nuvole, e cadranno 

le lunghe piove e le melanconie 

sovra la terra; intorno a me, ch'egli ama, 

sarà il sole, una calda onda di sole, 

l'ardente soffio dell'intensa brama, 

la viva vampa delle sue parole 

intorno a me, ch'egli ama! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Ecco Novembre; s'aprono 

i cimiteri. Oh se potessi ancora 

sognar! L'inverno viene 

ed il sol ci abbandona. 

Oh se potessi ancora 

sognar! L'inverno viene 

ed il sol ci abbandona. 

Cadon le pioggie lente, 

s'aprono i cimiteri; 

una campana suona 

interminabilmente. 
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A UN COLIBRÌ IMBALSAMATO 

 

O piccioletto morto, 

fu bene a te funesta 

la screziata vesta 

di smeraldo e rubino! 

Eri troppo giocondo, 

eri troppo felice; 

e se dà gioie al mondo 

le dà brevi il destino. 

 

A luminosi monti 

sovra l'abisso oscuro 

viaggiavi sicuro, 

e il cielo azzurro e il flutto 

credevi tuo, credevi 

eterno quell'immenso 

tripudio, e non sapevi 

che solo eterno è il lutto. 

 

Dimmi, piccolo ucciso, 

in quel tempo beato 

cui da Dio t'era dato 

il cielo ampio cercare 

sulle alucce tue pronte, 

che mai vedesti, oh dimmi, 

di là di là dal monte, 

di là di là dal mare? 

 

L'ali aperte ancor tieni, 

povero amor! Volavi 

verso brezze soavi 

dietro un sogno gentile, 

quando un umano, un forte, 

ti precideva il volo 

saettandoti a morte. 

Oh l'uom, quanto è mai vile! 

 

Mio povero uccellino, 

un tempo anch'io, lo sai, 

per l'etere vagai 

libera, e m'eran ali 

— ali ardite e possenti — 

i miei giovani sogni, 

i miei palpiti ardenti, 

le speranze immortali. 

 

Anch'io con volo aperto 

dietro un sogno d'amore, 

dietro un amico albore 
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che mi ridea lontano, 

anch'io fui còlta, e il dardo 

mi lanciava un nemico 

ben più del tuo gagliardo 

che del mondo è sovrano. 

 

Tu, morto sei col sole 

negli occhi, in mezzo ai fiumi 

dei silvestri profumi, 

e a sospirar la festa 

perduta mancò l'ora. 

A me, per la tenace 

cura che mi divora 

tutta la vita resta. 
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APRILE 

 

Se mi fossi vicino 

e ti potessi dir quello ch'io provo, 

o mio sospiro intenso; 

dirti che ormai non penso 

che a te, che ormai non vedo 

che te, dovunque; e i palpiti, e le pene 

dirti. Tu pure io credo, 

o mio tormento, mi vorresti bene. 

La primavera viene 

e l'impeto del cor si ringagliarda. 

 

Una febbre si sente 

di fuggir dalla gente 

sotto l'amica Luna, 

stretti mano per man, l'occhio rivolto 

all'eterna del ciel cupola bruna, 

mentre l'aria d'April ci batte in volto. 

 

Rabbrividir d'amore... 

restar muti, così, senza guardarsi 

quant'è lungo il cammino 

in quel sogno divino, 

mentre le ardite brezze 

scambiano baci coi mandorli in fiore, 

baci fragranti e tepide carezze 

senz'ombra di sospetto e di rossore. 
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? 

 

Quando ti vidi per la prima volta, 

l'anima mia si chiese: 

— già non mi vinse il fascino 

di quello sguardo? e come? 

e quando? e in qual paese? 

 

Quando parlasti, dentro la memoria 

risonò l'affiochita 

eco d'un'altra voce 

e d'un'altra parola 

non so più dove udita. 

 

Chiara, precisa, del ricordo strano 

non una forma sola. 

Penso e ripenso invano: — 

di chi fu quella voce? 

quale fu la parola? 



Leggenda eterna – Intermezzo - Risveglio Vittoria Aganoor Pompilj 

 

22 

IMPRESSIONI DI SALOTTO 

 

Lui rideva... Con l'anima negli occhi, 

le mani l'una dentro l'altra stretta 

nervosamente e fisse sui ginocchi, 

ella parlava, a bassa voce in fretta, 

non curando gli altrui sguardi, gli sciocchi 

commenti, tutta in un desìo ristretta, 

assunta fuor degli attornianti crocchi 

come in un ciel d'ebbrezza maledetta. 

Lui rideva!... E la donna altera e ambita 

che per tanti anni, come ascoso tarlo, 

s'era tenuto in cor l'amore e aveva 

visto ai suoi piè la folla inesaudita, 

seguiva a dire, a fremere, a pregarlo 

spasimando d'angoscia... e lui rideva!... 
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IL TRENO 

 

Va nella notte l'anelante spettro 

tra le fragranze dei vigneti in fiore, 

va nella notte e da conquistatore 

schiavo il mio corpo si trascina dietro. 

 

Solo il mio corpo, l'inerte persona; 

ma dal possente che scintille esala 

ratto si sciolse con un colpo d'ala 

quel che laccio terren non imprigiona, 

 

Ed a ritroso migra ad un alato 

fratel che incontro cupido gli viene; 

libere vie liberamente tiene 

sui vinti gioghi e il mar signoreggiato. 

 

Sì, lo spettro che torbido viaggia 

lunge si porti il fremito degli ebbri 

sensi, il tumulto, le maligne febbri, 

gl'impeti della mia fibra selvaggia; 

 

E a te venga, e di raggi e fior si valga 

a parlarti d'amor senza parola 

tutta l'anima mia, l'anima sola, 

e la tua cerchi, e le si stringa, e salga! 
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SOTTO LE STELLE 

 

Dormono i campi, non s'ode una voce. 

Solo un passo, che male 

discerno ove sia vòlto, 

un passo lieve, ritmico, veloce, 

io nel silenzio della notte ascolto. 

 

Va, va, va, quel notturno pellegrino, 

e benchè mai non resti, 

e benchè sempre a un modo 

segua rapido e uguale il suo cammino, 

io nella notte lontanar non l'odo. 

 

Va, va, va, come mi passasse accosto 

sempre, sempre, e fuggisse 

sempre un persecutore; 

va, va, il fantasma nell'ombre nascosto 

che cammina col ritmo del mio cuore. 

 

Io sento io sento che una qualche stilla 

di vita, egli, passando, 

mi beve; ai miei pensieri 

ruba un sogno, al mio sguardo una scintilla, 

lorda di polve i miei capelli neri. 

 

Io sento ch'egli porta a dei lontani 

cuori l'oblìo dei voti 

che travolse il destino, 

l'oblìo dei cari dì senza domani, 

l'oblìo di me che a ricordar m'ostino. 
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"STELLE CHIARE" 

 

Stelle chiare, 

voi ridete, 

nè sapete 

queste mie pene segrete, 

queste mie lagrime amare. 

In quel vostro di quïete 

curvo mare 

sono forse velate are 

su cui vivide splendete 

sempre liete, 

sempre ignare, 

come i ceri sull'altare? 
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"LA VECCHIA ANIMA SOGNA..." 
(Dal diario d'un'ignota) 

 

La vecchia anima sogna... Oh vieni! Andremo 

come allor, di silenzio e d'ombre in traccia, 

stretti per man, nella tranquilla sera 

d'aprile, senza proferir parola. 

La mia pallida faccia 

chiuderò intorno come una spagnola 

nella mantiglia nera, 

nè tu vedrai le rughe del mio volto 

già sfiorito, nè i miei grigi capelli. 

 

E torneran giovanilmente belli 

questi occhi, nelle miti ombre dell'ora; 

l'anima mia per essi (oh mie velate, 

stanche pupille che piansero tanto!) 

manderà lampi ancora, 

e ancora evocheremo, nell'incanto 

d'aprile, le passate 

estasi e dolce invaderà lo spirito 

un bisogno di fede e di preghiera. 

 

Oh nella notte andar di primavera 

tra le fragranze delle prime rose 

e la solfa pacifica dei grilli! 

andar muti così, stretti per mano, 

nel sonno delle cose 

e il vivo fiotto dell'amor lontano, 

come onda che zampilli 

fresca improvvisa fuor da un'arsa rupe, 

erompere dal nostro arido cuore! 

 

Non credi tu che il seppellito amore 

risorgerebbe? Oh ch'io riprovi un'ora 

sola d'ebbrezza, un attimo d'oblìo 

per le angosce dall'anima patite! 

Oh ch'io risenta ancora 

l'impeto nel mio cor di mille vite 

benedicenti Iddio, 

Dio che agli uomini diè la giovinezza 

e alla patria degli uomini l'aprile. 

 

Viene il vento recandomi un sottile 

odor di selva; annotta, e sui tranquilli 

campi l'ombre si stendono. Una nota 

limpida sale, si ripete, erompe 

in improvvisi trilli, 

in una frenesia di gioia, ignota 

a noi, fatti di fango e di menzogna. 
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La notte ascolta e beve da quel canto 

l'estasi. La mia vecchia anima sogna. 
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DIARIO 

 

I. 

 

Eccomi finalmente sola!... ancora 

un altro giorno s'è compiuto; ancora 

io per ore e per ore ho trascinato 

il mio fantasma tra la gente; ho riso; 

detto parole; carezzato i bimbi 

altrui, con gesti lenti di persona 

tranquilla; ho passeggiato pei sentieri, 

ch'egli amava, con altri, e visto il velo 

della sera cader sovra i lontani 

monti, quei monti che con occhi accesi 

di gioia, contemplò, la mano stretta 

nella mia mano. Io feci anche presagi 

sul tempo, sulle messi e la vicina 

vendemmia e la raccolta, con sereno 

accento di serena anima! Alfine 

eccomi sola! Ancora un altro giorno. 

Fino a quando, o Signore! 
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II. 

 

Oggi ho trovato, 

in un vecchio scaffale, della vecchia 

musica manoscritta; aveano i tarli 

ricamato di strani fregi il foglio 

duro e giallo, consunto un poco e un poco 

accartocciato ai margini. Lo posi 

sul leggìo; volli leggere. Le note 

erano a tratti svanite, ed io, tutta 

chinata innanzi, decifravo a grande 

fatica. Ma dai primi accordi un'onda 

di angoscia parve s'avventasse incontro 

a me... Più forte io risentii la stretta 

delle memorie, a me dicea l'antica 

gavotta, solo due parole: — Mai 

più; mai più. — Solo quelle due parole 

dicean le note... Chiusi il foglio; gli occhi 

più non vedeano... 

In un lontano giorno, 

chi sa? qualcuno aprì questa ingiallita 

carta, sovra il leggìo d'una dipinta 

spinetta, tutto intorno istoriata 

a pastorelle inghirlandate, in rosea 

veste, su prati in fiore, in riva a laghi 

cilestrini... Chi sa? Rideva il sole 

quel giorno sulla terra ed era forse 

una fanciulla, gli occhi ed il pensiero 

tutti pieni di luce, assisa innanzi 

al cembalo... Le note altre parole 

certo dissero a lei, certo cantarono 

alla sua giovinezza ebbra una dolce 

lusinga, un inno, una promessa sola 

ma smisurata e perfida: — Domani! — 
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III. 

 

Domani! — Che avverrà domani? Quale 

miracolo potrebbe una speranza 

risuscitare? Potrà mai la terra 

fendersi e scoperchiarsi un'inchiodata 

bara, e di nuovo accendersi due spenti 

occhi, e una bocca suggellata ancora 

aprirsi alle parole? Quelle rigide 

mani, potranno mai come una volta 

le mie stringere ancora? Ecco, domani 

io questo penserò, come oggi e ieri 

e sempre. Così i giorni, i mesi e gli anni 

passeranno, e dovrò, placida in volto, 

attendere ai doveri, ai modi, agli usi 

della vita; sorridere ai cortesi 

motti, pensare alle mie vesti, e dire 

parole... Sono tutte eguali ormai 

l'ore per me, solo la notte è forse 

più tormentosa. Io penso i riposanti 

profondi sonni dell'infanzia, i lunghi 

obblii di quelli abbandonati sonni. 
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IV. 

 

Piove. Certo laggiù, povero morto, 

è freddo e buio, ma più freddo e buio 

è qui, qui sulla terra, ove le foglie 

son tutte gialle, e van col vento, e cadono, 

cadono, e il cielo copre una gramaglia 

fredda. È quassù l'algore, in questo immenso 

deserto, dove sola una smarrita 

anima va, senza più meta, incontro 

a un'infinita tenebra, sbattuta 

dalla tempesta che non posa, in questo 

inverno di dolore. 
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V. 

 

Eccole, sono 

qui tutte le sue lettere! rivive 

qui la sua man nervosa e scrive in fretta 

qui sopra il nome mio, chiude, suggella... 

Non fu ieri? Son tutte entro la bianca 

copertina. Con quale ansia le apersi 

in quei giorni lontani, e con qual gioia! 

Ecco, a questa la stecca impaziente 

lacerò un canto. Per tre lunghi giorni 

l'attesi ogni ora, e, nella notte, i sogni 

eran pieni di lei: giungeva ed era 

diretta ad altri; o protendea la mano 

a ghermirla e vedea come in vapore 

svanire il foglio... 

Alfine giunse! Alcuni 

amici conversavano e rideano 

con me; ricordo che tranquilla in vista 

la presi, la posai, volsi la spalle 

alla luce, e più attenta anche mi finsi 

alle parole che non più la mente 

comprendea. Dentro, un palpito che tutta 

mi scoteva; nessun vide le labbra 

tremarmi? Certo io le costrinsi a un riso 

fine e pacato... Dopo... Oh finalmente 

sola, strappai la carta! 

Ormai finito 

è tutto, tutto è vano; e quasi adesso 

esito a trarne il foglio. 

Eccolo! steso 

dinanzi a me, ma gli occhi una parola 

soltanto posson leggere; una nebbia 

vela subito gli occhi... È la parola 

dolce e crudele come la memoria 

d'una carezza che più mai due morte 

mani potranno ridonarci: — Cara! — 
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VI. 

 

E tornerà la primavera! I vesperi 

sereni dell'Aprile torneranno 

ancora; tornerà l'aria impregnata 

d'odore, e in alto, in un clamor di gioia 

passeranno le rondini. 
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VII. 

 

Leggiamo! 

E tutti i nostri torbidi pensieri 

siano travolti come dentro un gorgo 

dagli altrui. Qualche eccelsa anima prenda 

la nostra come in pugno e la costringa 

ad ascoltare la sua voce. Il libro 

intonso, invita. Forse una parola 

chiude consolatrice? Apriamo a caso. 

Ecco: — "Quello che fu pei nostri ingenui 

precursori l'assidua ricerca 

dell'ideale e della verità 

e della gloria, le correnti indocili 

del secol nostro han fatto ora un'industria 

patentata: l'industria del balocco 

verbale". — 

Vero e triste! Ma che importa 

a me, che importa dell'arte, del vero 

della parola? Unico e tremendo 

vero questa continua tortura 

dei ricordi. Potrò mai per un attimo 

dimenticare? potrò mai le nuvole 

bianche, come ali bianche, e il sole e i fiori 

e i prati e il mare, come un tempo, ancora 

guardar serena, senza udir l'amara 

domanda dentro: — "Perchè adesso ride 

la terra? Perchè tutto è ancora in festa? 

che vale ormai!..." 
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INTERMEZZO 
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PAESAGGI 

 

NEL VECCHIO PARCO. 

 

O distese di prati, 

o sfumature molli 

di cilestrini colli 

dai vertici rosati; 

 

Pia brezza vespertina, 

onde modeste e chete, 

l'anima mi rendete 

di quando ero bambina! 

 

Datemi per brevi ore 

quella vergine mente, 

quel gran core innocente 

tutto pieno d'amore; 

 

Scordi l'anima mia, 

esperta di sventura, 

che spesso si spergiura 

e più spesso si obblìa. 

 

Oh fate che a una calda 

parola, ancora io possa 

con l'anima commossa 

dar fede intera e salda! 

 

Pia brezza vespertina, 

onde modeste e chete, 

l'anima mi rendete 

di quando ero bambina! 
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IMPRESSIONI VENEZIANE 

 
UNA PROCESSIONE IN CANNAREGIO. 

 

Passa lento il corteo. Forse le prore 

repubblicane ad acclamar vincenti, 

tonache e stole un dì non altrimenti 

moveano, al lume dell'adriache aurore. 

 

Sta sul ponte il corteo. Ma il giorno muore 

oggi nei flutti algosi e sonnolenti, 

ma una pace d'oblio tiene or le genti 

che fur della lontana Asia il terrore. 

 

Alto su tutti, nella luce spande 

il perdono del ciel sovra il felice 

gregge, il Pastor, col gran segno divino. 

 

Laggiù nelle lagune anche un più grande 

ostensorio balena, e benedice 

all'arte di Carpaccio e Giambellino. 
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SCHIZZO 

 

La Luna rossa e tonda 

si leva su dai prati 

lontani, che di cenere 

la notte ha colorati. 

 

Dell'infinita landa 

la grigia tinta uguale 

solo rompe il fantasima 

d'un candido casale. 

 

Sorride il plenilunio 

a quel candor; sull'aia 

un nero cane immobile 

guarda la luna e abbaia. 
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DICEMBRE 

 

Qua e là per la campagna irti si drizzano 

al cielo i rami delle piante esauste. 

Piove; incombe sull'ampia solitudine 

desolata, il silenzio. 

 

Sulla deserta immensità dell'anima 

talor mute così piovon le lagrime; 

umane braccia così al ciel protendonsi 

talora, emunte e supplici. 
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GRANDINATA 

 

Sotto la fitta grandine 

pregano le campane desolate 

con la voce dei secoli: 

— Signor Signor, cessate! 

 

Cessate dal percuotere 

chi alla terra non chiede altro che il pane, 

cessate dal distruggere 

severamente le speranze umane. 

 

Son tanti anni che soffrono, 

tanti anni che v'implorano, o Signore; 

e stanchi omai si chiedono 

se Voi siete e da Voi viene il dolore, 

 

o piuttosto uno squallido 

deserto è il cielo che l'uman pensiero 

nell'angoscia si popola, 

sfuggendo al vuoto orror del cimitero! — 

 

Sotto la fitta grandine 

pregano desolate le campane 

con la voce dei secoli: 

— pietà, pietà delle sciagure umane! — 

 

E intanto ecco dall'ultimo 

orïente, la luna erge il suo pieno 

disco; sul mar di nuvole, 

ecco, intanto laggiù rompe il sereno. 

 

Mite sorride agli uomini 

la bianca luce e le campagne inonda, 

mite come un rimprovero 

materno, che ad accusa empia risponda. 

 

La gran voce dei secoli 

nel diffuso chiaror s'accheta e tace; 

ogni altro suono affondasi, 

lento, nel mar della notturna pace. 
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VESPERO 

 

Laggiù nei prati l'ombre s'allungano 

dei pioppi; assorta nel cheto vespero 

la verde pianura si stende 

incontro all'alto mar d'ametisto. 

 

Morì la lunga nota dell'ultima 

stornellatrice; tacque l'allodola 

nell'alto; non s'ode che un largo 

bisbiglio, all'erbe sotto e tra i rami, 

 

Come talora vibran nel tempio, 

dopo i cantati salmi, de' monaci 

l'estreme preghiere sommesse 

rimormorate lasciando il coro. 

 

Salgon dall'erbe recisi effluvi 

di moribondi fiori. A me salgono 

dal core i ricordi, fragranze 

vostre, o morenti fior del passato! 
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VISIONE 

 

So d'un palazzo dalle mura antiche 

triste così ch'ha di sepolcro aspetto; 

bruno di muschi dagli sproni al tetto, 

ingombro l'atrio d'edere e d'ortiche. 

 

Dentro, un'ava grinzosa, in sè raccolta 

dinanzi al focolar deserto e spento, 

segue a narrar con infantile accento 

una leggenda che nessuno ascolta. 
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VAL DI SELLA 

 

(TIROLO). 

 

V'ha una valle beata, 

di vette incoronata eccelse e belle; 

dal suo cielo le stelle arcani lampi 

mandano ai verdi campi, e ai primi albori 

sbocciano fiori ch'han del cielo il riso. 

È un dolce paradiso che a Dio piacque 

d'ombre spargere e d'acque e di gioconde 

farfalle vagabonde e pace eterna 

diresti che governa questa valle. 

Eppur, per ermo calle e dentro i foschi 

sentier dei boschi, talor s'ode il vento 

metter come un lamento o ruggir forte 

quasi nunzio di morte, e talor anche 

ti giungono le stanche ultime strida 

d'un augel, che l'infida aquila al petto 

vorace si tien stretto, e ad ogni speco 

torna e ritorna un'eco acerba e lunga 

che un giorno fia che giunga ultima al cielo. 
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PAESAGGIO ESTIVO 

 

Maligne vampe via per la pianura 

sterposa, l'erbe abbrustiano; lontano 

d'un acquedotto la ruina oscura 

par la vasta ombra d'un curvo titano. 

 

La cicala, il sopor meridïano 

sola rompe in sua stridula misura; 

muggito non s'ascolta o canto umano 

in quell'immenso tedio di natura. 

 

Fugge il ramarro e va tra sasso e sasso, 

mentre nell'alto il crocidar si spande 

d'un corvo, in vetta alla cadente mole; 

 

Più lunge ecco venir con tardo passo 

un bufalo solingo e far più grande 

quel gran deserto cui sovrasta il sole. 
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PIOGGIA 

 

Piovea; per le finestre spalancate 

a quella tregua d'ostinati ardori 

saliano dal giardin fresche folate 

d'erbe risorte e di risorti fiori. 

 

S'acchetava il tumulto dei colori 

sotto il vel delle gocciole implorate; 

e intorno ai pioppi, ai frassini, agli allori 

beveano ingorde le zolle assetate. 

 

— Esser pianta, esser foglia, essere stelo 

e nell'angoscia dell'ardor (pensavo) 

così largo ristoro aver dal cielo! — 

 

Sul davanzal protesa io gli arboscelli, 

i fiori, l'erbe, guardavo, guardavo... 

E mi battea la pioggia sui capelli. 
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CANTO D'APRILE 

 

Canta una voce: — O genti dolorose 

io vengo, io vengo! Aprite alle speranze 

il core, aprite le rinchiuse stanze 

alla giungente carica di rose. 

 

Io vengo, io vengo! Ogni deserto ed ogni 

rupe fiorisce; levate la testa 

e sorridete; io vengo per la festa 

meravigliosa, carica di sogni. 

 

D'un più costante e luminoso Maggio 

la promessa vi reco. O contristati 

cuori, o negletti, o vinti, o disamati, 

o vacillante umanità, coraggio! — 
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PER MIA SORELLA MALATA 

 

O ramoscel di pesco, 

alla sorella mia reca l'odore 

del vasto prato costellato e fresco, 

odor d'Aprile, odor di piante in fiore; 

alla sorella mia sveglia nel core 

immagini di gioia e di candore, 

o ramoscel di pesco! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

D'un fiumicello a lato 

laggiù nel prato 

la famigliuola ecco seduta a desco; 

intorno brilla il sole e ride Aprile, 

intorno è un pio tepore, 

un alito gentile 

d'innocenza e d'amore. 

Sovra il giocondo desco 

all'aria che lo move 

rosee corolle piove 

ebbro di sole un pesco. 
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PIOGGIA D'AUTUNNO 

 

Questa mane è piovuto, e alla mia stanza sale 

dalle aperte finestre quell'odore autunnale 

dei boschi, che risuscita forme e sogni scordati: 

abbadie scure e mute; monaci incappucciati; 

vecchie selve, dimora favolosa di maghi 

dalla bacchetta d'oro; grotte profonde, e laghi 

tetri, dal fondo verde d'alighe lunghe e folte, 

forse chiome ribelli di naiadi, sepolte 

sotto quell'acque... 

A quando a quando il sol percote 

la parete di contro, e muta tinte e note 

a quel mobile mondo di fantasmi... È fuggita 

ogni strana sembianza; ecco il sole, la vita, 

la giovinezza, il vero! Che risi seduttori 

che inviti, in quel suo bianco raggio d'autunno! 

«Fuori! — 

(sembra dir) — «l'aria è fresca, i prati sono ancora 

verdi, e Cerere amica d'auree messi colora 

i campi; oggi risplendo a festa, ma non giuro 

d'esser l'ugual, domani; lo sapete, è sicuro 

solo l'istante, l'ora fugge e i maligni fati 

v'invidiano le feste; dunque fuori! sui prati, 

alle colline! Avanti! che l'inverno è alle porte 

ed avrò un bel risplendere se le foglie sien morte 

e la neve distesa sulle zolle deserte 

di vita!» 

E intanto fulgida dalle finestre aperte 

entra un'ondata bianca e m'invade la stanza 

e spia per ogni dove come un bimbo in vacanza; 

fruga tra i libri, scherza sul minuto lavoro 

degli stipi; a ogni ninnolo dà una pagliuzza d'oro 

e ride... 

Io vorrei correre ai colli alti, al divino 

aer libero e fresco, ma... sovra il tavolino 

un nero volumone mi guarda, fa il cipiglio, 

m'ammonisce, borbotta. Come è ingrato il consiglio 

che mi dà quel maestro inflessibile e grave! 

il cielo è così bello! l'aria così soave! 

forse... è l'ultimo giorno di festa. 

O che mi serbi 

tu, libro tenebroso? forse dei veri acerbi 

e null'altro... 

No! meglio l'istante spensierato, 

il sogno, anche se breve, il fantasma, evocato 

da un raggio bianco e un ramo di gocciole coperto... 

corriamo ai prati, ai colli, all'aperto, all'aperto! 
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NOVA PRIMAVERA 

 

Nel gran sereno passan leggiere 

nuvole, lente nuvole pensose, 

come assorte in lontani 

ricordi, di lontane primavere. 

Giù sulla terra sbocciano le rose, 

ma come stanche; pensano i sovrani 

fiori, d'un'altra remota stagione... 

 

I bianchi fior che il giovanetto Adone 

tinse di sangue, e le fanciulle greche 

ridenti al sole givano cogliendo 

su Ciprigna a profonder le corone. 

O bellissime vergini! le bieche 

parche, al mirarvi, trattenean l'orrendo 

ferro, pronto a recidere lo stame, 

 

e d'Afrodite pel vasto reame 

correva un ineffabile clamore 

fatto di risa, fatto di canzoni, 

voci improvvise d'improvvise brame, 

flutti di quell'oceano d'amore, 

e fra i roseti andavano i garzoni 

voi rintracciando, e il sol benedicea. 

 

Fumavan l'are sacre a Citerea, 

e su quel mar di vergini e di rose 

fissava immota i grandi occhi pagani 

bianca tra i fior l'effigie della Dea. 

Più non fumano adesso le corrose 

are, e polvere son le bianche mani 

ch'arder facean la vita ed il piacere... 

 

Tornano chiare e tepide le sere, 

torna l'Aprile, tornano le rose 

ed a sognar ritornano gli umani, 

ma nel sereno passano leggiere 

nuvole, lente nuvole pensose, 

come assorte in lontani 

ricordi di lontane primavere. 
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L'ULTIMA PRIMAVERA 

 

Dicono l'erbe nove, 

dicon le siepi di virgulti piene: 

— Questa, che incerto move 

lo stanco passo e sospirando viene, 

 

certo smarrì la traccia; 

non sai che qui s'appresta 

la portentosa festa 

d'Aprile, o donna dalla smorta faccia? 

 

Noi vogliamo gioconde 

frotte di bimbe e garzonetti a mille, 

noi vogliam trecce bionde 

e risa e sguardi pieni di scintille; 

 

oggi, tra canti e danze, 

sotto i mandorli in fiore, 

passa il corteo d'Amore, 

il bel corteo di sogni e di speranze. 

 

Via, via! dà luogo! i suoni 

già non odi venir laggiù dai prati? 

non odi le canzoni 

rivelatrici degli innamorati? 

 

Oh quella faccia smorta 

vélati, e va lontano; 

ogni lamento è vano 

quando la bella giovinezza è morta. — 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

La mesta pellegrina, 

ch'ode lo scherno striderle a le spalle, 

s'affretta per la china 

che al burron mena dall'aperta valle; 

 

invano, invan mercede 

all'erbe, al sole, al vento, 

nel cupo smarrimento 

quella stanca ferita anima chiede. 

 

Con l'occhio innanzi fisso 

va dove oblio promette e fine ai guai 

la voce dell'abisso; 

va con alta la fronte e vinta ormai 

 

ogni codarda tema... — 

Dietro, sui prati in fiore, 
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passa il corteo d'Amore, 

l'eco d'una canzon nell'aria trema... 
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NOTTURNO 

 

Ecco la cerula notte, la placida 

notte d'estate! 

Miti bisbigli, lucenti palpiti 

di stelle, tepide fragranze, entrate! 

 

Tutte ad accogliervi mi protendo avida 

sul davanzale; 

dolce sommergersi dentro la libera 

marea degli esseri che scende e sale! 

 

Pensose ascoltano l'ombre del memore 

parco; le stanze 

di sotto echeggiano aperte; cantano 

sul vecchio cembalo vecchie romanze. 

 

Ed ecco, svegliano le note un popolo 

d'ombre; la mente 

le vede in rapida fuga rincorrersi; 

il cor la mistica voce ne sente. 

 

Parole tornano che un dì si accolsero 

con disattento 

orecchio, e parvero scure; ora l'intimo 

foco sprigionasi dal freddo accento. 

 

Tornano supplici sorrisi e pallidi 

volti scordati. 

Un'onda tremula nel plenilunio 

bianco, tra il placido sonno dei prati. 

 

Spettrali, d'edera avvolte, sorgono 

Certose, e strane 

ombre di monaci, sfilanti tacite 

ad un monotono suon di campane. 

 

Torna d'un ultimo sguardo, d'un avido 

sguardo d'addio, 

tutta la perfida dolcezza (o palpiti, 

o angoscie, o lagrime date all'oblìo!) 

 

Nell'aria salgono le note a perdersi 

nell'ombra folta, 

narrando storie dolci e terribili. 

Muta ed immobile la Notte ascolta. 
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DALLA TERRAZZA 

 

Oh quanta pace intorno, 

oh come stellata è la notte! 

Non qui, stesa nell'ampia 

poltrona di giunchi, su questa 

loggia, aperta sull'alta 

vallata, dinanzi alle scure 

montagne; ma librata 

nell'aria, siccome una lieve 

spora, un vapore, un'ombra 

mi credo, e in eterno vorrei 

che durasse quest'ora; 

che sempre, in eterno, durasse 

questo celeste sonno 

dei sensi. 

O dolcissima notte! 

o notturna dolcezza! 

Mi guardan da presso, coi gialli 

occhi, le avviticchiate 

vitalbe. O guardate, guardate! 

ben è davvero un novo 

miracolo questo; guardate! 

Guardate! una vivente 

felice!... Oh che sempre durasse, 

sempre, questo fugace 

riposo, o stupendo universo, 

per adorarti! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Squilla 

uggiosa nell'alta quïete 

una tromba. Il silenzio, 

il sonno forzato, la grave 

afa dei cameroni 

gremiti, alla notte racconta 

lo squillo. Invano l'ora, 

o grami fratelli, v'invita 

sotto il libero cielo, 

all'aria, a quest'aria fragrante 

di caprifoglio in fiore, 

di glicine in fiore, dall'alito 

fresco, che dopo il lungo 

tripudio sotto i fiammanti 

baci del sole, sazie 

esalano l'erbe, le piante, 

mentre la notte, l'ala 

sovr'esse agitando, le induce 

alle tregue feconde. 

Invano invano, o rinchiusi 

nelle infette caserme, 
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vi chiama la sera, quest'ampia 

bellezza, questo immenso 

oceano d'atomi d'oro 

palpitanti, ove affonda 

in pace d'oblìo l'inquieto 

spirito. O miei fratelli, 

perchè vi è contesa la dolce 

ebbrezza di quest'ora? 

Perchè più tranquillo gioisca 

altri? Perchè non tema 

di gente nemica, indifeso, 

le superbe disfide, 

o rabbia di popolo, o pronto 

impeto d'invasori? 

Perchè, se lo vinca follìa, 

a sua volta, di nove 

conquiste, e più larghi dominii, 

a sua volta ne possa 

bandir la novella alle genti 

con parole di tuono, 

e pronti egli v'abbia, o fratelli, 

pronti a versarlo tutto 

il giovane sangue, e le vecchie 

madri piangano, e pianga 

la vostra fanciulla, e la terra 

tutta imprechi alla strage? 

O stelle innocenti, o serene 

stelle, dite: — non empio 

è questo? Non degno d'insane 

ferocissime belve 

piuttosto che d'uomini, d'alte 

menti, che la ragione 

rischiara traverso la notte 

terrena, rivelando 

che vano, che improvvido è tutto 

fuor che l'intimo, assiduo, 

magnifico sforzo al fatale 

ma faticoso ascendere 

umano, a più larghe correnti 

di pensiero, a più libere 

coscienze, a quel sempre velato 

ma onnipossente fascino 

che in ombra ci appare se dormono 

i sensi, e ci balena 

talora tra i lucidi abissi 

del cielo, e nella immensa 

bellezza di tutte le cose; 

e ci chiama, e ci attira, 

e pronti ci vuole al comando 

d'attingere per gli aspri 

innumeri gradi, le altezze 
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arcane, dall'errore 

sciogliendoci e sempre affinando 

l'essenza nostra? È questo 

possibile, o stelle, se dura 

la notte dentro i cuori? 

O stelle purissime, voi 

ben sapete che senza 

quest'orda malvagia di stolte 

ambizioni, intesa 

da secoli a empir di follìa 

le menti, — questi umani 

incogniti abissi, — ciascuno 

aver potrebbe un pane, 

avere una goccia d'amore 

senza battaglie e senza 

malvage tirannidi e tristi 

schiavitù. Non è vasto 

il mondo? e non tutti riscalda 

il sole? e non per tutti 

matura le mèssi? d'un pane 

e d'un sorso d'amore 

sol bisogniamo in questo 

brevissimo esilio; da un'unica 

speranza scòrti, un solo 

ardor non dovrebbe lo spirito 

sospingere? una sola 

bellezza infiammarlo, una sola 

spronarci a segrete battaglie 

idea superba: Ascendere? — 
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PAGINA DI DIARIO 

 

Giorno limpido e triste! Ho dentro l'anima 

un'insolita voce che si lagna 

d'un male ignoto. Come una sonnambula 

io guardo il cielo, guardo la campagna 

e il decrepito sole e la decrepita 

terra, e qui noto e fermo questa mia 

ora di vita: aggiorna; i campi ridono, 

ma d'un sorriso di melanconia. 

 

La famiglia dell'erbe e delle piccole 

piante, dal gelo mattutin ferita, 

china, in atteggiamenti melanconici 

par che alle zolle mormori: — «È finita!» — 

E una foglia, sospesa a un'invisibile 

fibra, tentenna senza vento, e dire 

sembra al suo triste ramo, con monotono 

ritmo: — «Io non voglio, io non voglio morire!» — 

 

Molto quest'autunnale ora somiglia 

la stanca anima mia, dove se splende 

qualche raggio di gioia, è il melanconico 

addio d'un vecchio sole che s'arrende 

vinto, all'inverno. Ma sospesa al tenue 

filo d'un sogno, un'ultima, appassita 

speranza, come quella foglia palpita 

e protesta se anch'io penso: — «È finita!» — 
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«È NEL MIO SOGNO...» 

 

È nel mio sogno un prato tutto verde 

solitario, tra due 

spalle di monte, e l'erba trema al soffio 

dell'ombra. 

Di là, nel sole, cantano, 

ma il canto va lontano e poi si perde. 

Più solitario resta 

e più silenzïoso, 

nel mio sogno, quel prato tutto verde. 
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RISVEGLIO 
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RISVEGLIO 

 

Come sotto la neve 

dove l'erbe, sognando il ciel di maggio, 

dormono un sonno greve, 

talor penetra un raggio 

fervido come il bacio 

d'innamorata bocca 

e, tosto giunto, il ramoscel cui tocca 

giovanilmente avvivasi; 

 

così dal mio riposo 

la tua calda parola ecco mi desta, 

e dal tedio gravoso 

anch'io levo la testa 

come la pianticella 

già costretta dal gelo 

che mette foglia e leva il molle stelo 

sul pesante sudario. 

 

Ma se tenace orgoglio 

spiega l'inverno e nevi altre distende, 

quel novello germoglio 

l'ultima sera attende; 

lo serbava il letargo. 

ma la ridesta vita 

novamente ferita, 

dovrà per sempre cedere. 

 

Tal forse avrò destino, 

e se dopo il vital raggio cortese 

torni scuro il cammino 

e tornino le offese 

del nembo, e la suprema 

fede mi sia ritolta, 

il capo piegherò l'ultima volta 

nell'ultima battaglia. 
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«NOI VOGLIAMO...» 

 

Noi vogliamo cantar liberi al sole 

come il gricciolo e come il capinero. 

Se il core piange, piangan le parole, 

ridano i canti se ride il pensiero. 

Ora il fiorito or l'arido sentiero 

eleggerem secondo il sogno vuole: 

oggi l'ortica e il cardo battagliero, 

doman... corremo a monti le vïole. 

Ai freschi di natura aliti sani 

l'idea, libera e forte, aprirà l'ali 

svegliando un vivo fremito giocondo. 

Eco d'ignoti, augurio di lontani, 

non di sùbiti eroi nè d'immortali, 

ma di fratelli nomadi pel mondo. 
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VESPERO D'APRILE 

 

Vanno per l'aria in un clamor di gioia 

le rondini. Che dolce ora! Il volume, 

che attende aperto sui ginocchi, ha un brivido 

come d'ebbrezza, e volgonsi da sole 

le pagine viventi 

quasi con ritmi lenti 

di sommesse parole. 

 

Ascolto e intendo. Da che lunghi giorni, 

o brezza, io t'aspettavo! ora tu giungi 

come un tempo, recando i freschi odori, 

gli audaci inviti, e gl'inni e il riso eterno 

d'aprile; ma che giova 

quest'allegrezza nova 

se nel core ho l'inverno! — 

 

LA BREZZA 
 

— «Ignoro chi tu sii; le andate ignoro 

gioie che piangi. Se carezzo e bacio, 

non io farlo vorrei, nè indago i sogni 

di voi mortali. Come voi costretta 

ad obbedir l'ignoto, 

canto e passo nel vuoto 

avida di vendetta.» — 

 

O triste brezza! passa pur ma taci, 

taci il segreto e all'anima consenti 

il sogno. Troppo ci ammaestra il vero 

col suo sottile roditor veleno! 

dolce all'oppressa mente 

pensarti un'innocente 

figlia del ciel sereno. 

 

LA BREZZA 
 

— «Blandire, sugger le fragranze, e l'ali 

delle farfalle sostener, m'è grave 

tedio; più grave il non veder compresa 

la mia pena. Si sveli oggi il mio duro 

fato, e nessuno ignori 

che se m'amano i fiori 

non li amo io nè li curo. 

 

Vorrei... Vorrei, libera e forte, il volo 

possedere del vento, e l'alte chiome 

squassar dei cerri e svellere le immani 

querci, e dell'alpi inabissar le intente 
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fronti superbe; anch'io 

esser demone o Dio, 

conscia, grande, volente!» — 

 

IL VENTO 
 

— «Chi m'invidia laggiù? Stanco, le selve 

corro pur sempre e gl'imprecanti mari, 

per quel voler che, ignoto, mi s'impone; 

cader mi veggo le valanghe innanti, 

ville ingoiar le frane, 

seppellir carovane 

le sabbie turbinanti, 

 

e non val che mi colga una profonda 

pietà; m'incalza un crudel furore 

sempre il destino e la rovina, ovunque 

movo, mi segue. Quale spirto ignavo 

invidia la mia sorte? 

Non son io, perchè forte, 

più misero e più schiavo?» — 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Manda il tramonto un ultimo bagliore 

come d'incendio e tutto poi si vela 

e posa. Io chiudo il mio volume, e guardo 

lassù, la volta mistica, la bella 

sfinge azzurra, ove mite 

alle querele ardite, 

ride la prima stella. 
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RINUNCIA 

 

Alla sua porta giunse un cavaliero 

e disse: — «Le tue guance hanno il colore 

dei ceri; hai l'occhio spento; 

e fra le attorte ciocche del tuo nero 

crine lampeggia qualche fil d'argento. 

Che attendi ormai? Senti che scoccan l'ore? 

 

Senti?... Son l'ore estreme dell'estrema 

tua giovinezza; un ultimo bagliore 

di vespero, e dirotte 

pioveran l'ombre; l'anima non trema 

dinanzi al dubbio dell'eterna notte?... 

T'offro l'ultimo sogno; io son l'Amore! 

 

Scendi, fuggi con me che son l'Amore. 

Tutta la gioia e tutta la bellezza 

del mondo, finalmente, 

conoscerai. Non senti? scoccan l'ore 

e forse la promessa ultima mente 

e morte la speranza ultima spezza.» — 

 

Ella rispose: — «Io son qui sola, o Amore, 

con la mia vecchia madre. Il Paradiso 

nè spero, nè l'Inferno 

temo, ma di lasciarla io non ho core, 

io, caldo raggio del suo freddo inverno, 

io, cui prima nel mondo ella ha sorriso.» — 



Leggenda eterna – Intermezzo - Risveglio Vittoria Aganoor Pompilj 

 

64 

ACCANTO AL FOCO 

 

— «Una fiaba, una nova 

fiaba, finchè l'inferno 

si scatena! Non senti 

che turbini e che piova? 

Narra! vogliam sommergere nei sogni 

il pensiero e scordar che vien l'inverno. 

— «Narra! e la fiaba sia 

lieta. Vieni! il camino 

splende!» — 

— O fratello, è triste 

oggi l'anima mia 

e non ha sogni. Io ti dirò la vera 

storia (se pur vorrai) d'un pellegrino. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

— Giù nella spaccatura 

d'un gran monte è un sentiero; 

per quel sentiero ei va. 

Son le inaccesse mura 

di basalto, ed il sol raro balestra 

un lampo, giù per quell'abisso nero. 

 

Va, va, sperando un'erta 

improvvisa, assetato 

d'un vasto arco di cielo, 

della gran luce aperta, 

e ad ogni seno, ad ogni piega, ad ogni 

serpere dell'orribile burrato, 

 

la speranza si affranca 

di guadagnar le vette 

d'oro, per una chiara 

via libera, una bianca 

strada immersa nel sole, e attinger l'ebbro 

appagamento che il desìo promette. 

 

Egli così procede 

in quell'eterna sera; 

e il baratro si attorce 

assentendo alla fede 

in un vicino balenar di terre 

ridenti, ai raggi della primavera. 

 

Là, in fondo alla divisa 

rupe, un barlume appare; 

là certo un'ampia scena 

si schiuderà improvvisa 
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con l'infinito delle lontananze, 

forse col mugghio e la magìa del mare. 

 

No; non ancor... Ma certo 

là, dietro a quello sprone, 

proromperà magnifica 

la gloria dell'aperto. 

Laggiù, laggiù... — Ma quivi una più tetra 

rupe suggella la fatal prigione... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

O mio fratello, il nome 

chiedi del pellegrino? 

Ei ben sapea che a mille, 

prima di lui, siccome 

rincorsi cervi, giunsero anelando 

alla sbarra del tragico cammino. 

 

Pur, temerario, ei volle 

sperar, sognar, che in fondo 

quelle rocce cadrebbero 

compiendosi il suo folle 

voto, il voto di lui, l'unico, il novo 

Siva, l'eletto a conquistare il mondo. 

 

E s'affrettò, dai sogni 

sospinto, a quel suggello 

formidabile, intento 

ad ogni svolta, ad ogni 

barlume, stolto e immemore! 

— «Ma il nome, 

Il suo nome?» — 

— Son io; sei tu, fratello! — 
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MADRIGALE 

 

A M. M. 

 

Non senti, non senti l'Aprile 

che viene? Non odi il galoppo 

dell'agile scorta? Non vedi 

le azzurre gualdrappe ai ginnetti, 

di candide piume i cimieri 

e d'oro corruschi gli elmetti 

sul capo dei bei cavalieri? 

 

Non vedi che a tutti, superbo, 

innanzi egli viene, e par dire 

col riso di gloria: — «Io son primo; 

io sono l'invitto?» — Un clamore 

d'osanna è nell'aria; le genti 

si prostrano liete al signore 

dei bei cavalieri vincenti. 

 

Tu sola non flettere! Ei giunga 

a te, bianca e bionda tra i fiori, 

sfidante! Vedrai che di sella 

precipita; e fisso negli occhi 

tuoi, laghi di luce azzurrina, 

umìle piegando i ginocchi 

dirà: — «Sono vinto, o regina!» — 
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SOTTO IL CIEL... 

 

Sotto il ciel, che d'un vago 

pallor tinge la sera, 

cinto dalla brughiera 

dorme tra l'alghe il lago; 

e sul lido, leggiera, 

sottile come un ago, 

— nido forse d'un mago — 

s'alza una guglia nera. 

Vieni! il paese arcano 

dei sogni è questo: Vieni! 

Laggiù l'ignoto invita. 

Andiam, stretti per mano, 

ai vesperi sereni 

per la landa infinita. 
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5 MARZO 1896 

 

Una voce, che certo, 

rotta da le procelle, 

non attinse le stelle, 

clamava nel deserto: 

 

— O Signor, dalle pure 

immensità, consola 

noi d'una tua parola; 

sana in noi, creature 

 

tue, nell'error cadute 

la follìa che ci tiene, 

e converti le pene 

in gioia di salute! 

 

Disperdi le malvage 

nubi della tempesta; 

laggiù muoiono, arresta, 

Signor, l'orrenda strage! 

 

Già troppi quei sanguigni 

cieli videro volti 

bianchi e corpi travolti 

dell'Ambe tra i macigni! 

 

Già troppi gli avvoltoi 

famelici e gli astori 

divorarono cuori, 

rossi cuori d'eroi. 

 

Stendi, o Signor, la mano 

che placa, sulle accese 

ire, sulle contese 

di questo gregge umano; 

 

tuona che tutto è invano, 

tutto invano: i più lati 

dominii, i soggiogati 

eserciti, il sovrano 

 

trionfo; apri all'errore 

gli occhi che iniquo serra 

e intenda che la terra 

è assetata d'amore! — 
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LA STREGA 

 

Fuor dalla selva, dove a spalto il monte 

s'allarga, in un miserrimo abituro, 

che l'edera pietosa abbraccia e veste, 

vive una donna, una povera vecchia 

che i boscaioli chiamano la Strega, 

tanto ha strano lo sguardo e tanto è scarna 

e pallida la sua faccia di spettro. 

Pur, questa miseranda ombra di vita 

ebbe un corpo di ninfa e un fresco e puro 

volto; color del mare al sol d'estate 

gli occhi, e una gloria di capelli d'oro. 

Qual nembo di sventura o di peccato 

l'avvolse? Perchè mai da tanti e tanti 

anni vive là, sola, il dì, la notte, 

col suo grande segreto e le chimere 

che a lei suscita intorno la follia? 

Son tante e tante le bizzarre istorie 

che narrano di lei! Rimane assorta 

(dicono) senza proferir parola 

per lunghi giorni e lunghe settimane; 

poi d'improvviso, vòlta all'assopita 

foresta — che par sogni, alta nel cielo — 

ritta nel vespro come una sibilla, 

le bianche ciocche libere nel vento, 

parla per ore all'erbe, ai vecchi abeti, 

alla Luna che ascende da la valle, 

alle nubi, alle lucciole, siccome 

a vecchi amici. Narra degli andati 

giorni — i giorni giocondi e fuggitivi 

dell'infanzia; — o ammonir di giovanette 

una schiera invisibile si finge. 

Una sera, non vista, io venni presso 

quella capanna, e sovra un sasso, dietro 

una quercia, alla luce delle stelle, 

me ne stetti per ore, affascinata 

da quella voce, che da prima un cheto 

sommesso mormorìo mi parve, e crebbe 

più viva e concitata, a mano mano 

che tornava il pensier sulle affannate 

vie del dolore antico. Io tutto, o quasi, 

ritenni; ella dicea: 

— Fanciulle, udite 

la parola che salva, e uccide i folli 

sogni che costan lagrime... Perchè 

fidate voi nell'uomo, e poi piangete, 

piangete? Ecco, io vi dico la parola 

ch'io stessa udii per un prodigio... È forse 

un secolo?... chi sa? chi si rammenta 
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quando fu?... Me la dissero una chiara 

notte le stelle — e tutto l'universo 

ascoltava con me (per questo i fiori 

son tutti morti), — dissero! Egli mente! 

Egli mente! — Era vero... È vero: l'uomo 

mente e mentir non crede; a lui non basta 

— rammentate! — una sola anima schiava; 

e i sospiri, i sorrisi, i supplicanti 

sguardi mentono; i patti, i giuramenti 

mentono... Lento... come un serpe, viene 

il dubbio, e vien l'accusa, e van lontane 

le anime... Così m'avvenne... Quando 

fu?... Non rammento, ma so ben che un giorno 

si scolorò quel volto per un'ombra, 

e parver ebbre quelle sue pupille 

e vidi le sue mani, arse di febbre, 

fremere di geloso impeto... Io vidi 

certo questo... Ma vinsi; io vinsi l'ira 

di quel superbo, ed egli pianse, e: — Alfine — 

io dissi — ha pianto, ha per me pianto; è dunque 

per la vita, oh dolcezza! è per la vita! — 

io dissi questo..... 

Bimbe! ha mai baciato 

la vostra mano? Impallidiste ai primi 

baci, leggeri, timidi, che appena 

sfiorarono le vostre dita?... Come 

tremavano le dita!... Oh voi non colga 

l'ebbrezza degli arditi ed improvvisi 

baci di labbra ingorde e deliranti 

quando il desìo trabocca!..... 

Era d'autunno? 

era d'Aprile?... Io non ricordo... Il mondo 

certo fioriva in così gran vigore 

che le rose attingevano le stelle... 

Forse con lui nelle tranquille sere 

del maggio a camminar foste sui prati? 

O d'autunno con lui per una bionda 

selva? O udiste in un vespero d'Aprile 

sonar l'Ave, con lui?..... 

L'aria portava 

ostinata una ciocca dei capelli 

vostri sulla sua bocca. Era leggera 

come una piuma quella ciocca..... 

Andare 

non vi parve in un sogno, in quella pace 

dei sensi?... Non s'udì parola; e il patto 

fu chiuso..... 

Tutto questo, un maledetto 

giorno (e sarà quel giorno tutta nera 

l'aria, e immobile, in gran silenzio, e i cuori 

agonizzanti), tutto questo un giorno 
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diverrà fumo e vana ombra all'audace 

riso d'un'altra bocca, al blanditore 

suono d'un'altra voce, al muto invito 

d'un altro sguardo; e il vostro occhio fedele 

pregherà indarno, e la parola accesa 

di tenerezza, e i sogni, i patti, il pianto, 

le carezze, i ricordi, inabissato 

tutto e travolto sarà in fango!... in fango!... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Chi piange dietro quella quercia? È stolto 

piangere; è stolto! Io non piansi! Io non piango! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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GLORIA 

 

A I. R. G. 

 

Lei soltanto invocò, per lei s'impose 

dure vigilie, a lei rivolse il canto 

dall'ali audaci, effuso dall'ardito 

spirito; e finalmente venne, e tanto 

raggiavano le ciglia portentose, 

le immense ciglia piene d'infinito, 

che i colli intorno e le sopite lande 

risero come al lume d'un'aurora. 

Non sorrise il poeta, e con altero 

gesto scostando le febee ghirlande 

che a lui porgea la radiosa: — Il vero 

sei tu? (disse) il mio sogno era più grande. 
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DOMANI 

 

Vivo, respiro, palpito; si libra 

baldo il pensiero in alte estasi immerso; 

la salute mi pulsa in ogni fibra 

e del mio core in ogni acceso fremito 

fremere sento il cor dell'universo. 

 

Domani... un soffio di rovaio; un vampo 

d'estivo sole; un piccioletto morso 

d'angue; il vapor d'un paludoso campo, 

mi prostrerà, questo di vive, libere 

forze arrestando portentoso corso. 

 

Pallida, muta, intorno al letto mio 

udrò bisbigliar preci, udrò singhiozzi 

spegnersi lontanando in mormorìo 

di lamenti; vorrò, ma invano, sorgere, 

stender le braccia e dire almeno: — Addio! — 

 

Ma innanzi a queste mie pupille, assorte 

oggi in fantasmi di superbi amori, 

piene di sogni e piene di splendori, 

cadrà il nero sipario della morte. 
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FEBBRE 

 

Ecco, la porta si spalanca ed entra 

mio padre coi bei doni. A stento ei tutti 

li regge (oh quanti!) e ride... Io dal mio letto 

tendo le braccia, e la gioia è nel sole 

che allaga la mia camera: è nel suono 

delle campane dindondanti a festa, 

nell'allegro vocìo che di fuor s'ode... 

— È nato! è nato! — esclamano le genti 

e per le vie s'abbracciano. 

La febbre 

questi sogni mi dà? sia benedetta! 

Vero; è Natale, ma mio padre immoto 

dorme laggiù presso la villa immersa 

tra gli abeti. È Natale... oh ma i fratelli 

non s'abbraccian per via!... 

Donami ancora 

un altro sogno, amica febbre! io veda 

svanir come ombra, al divampar d'un grande 

foco d'amore, l'indigenza, e il mondo 

finalmente placato in una fede 

sicura e forte come l'universo, 

in ogni terra, e per ognuno il sasso 

delle tombe non sia più che la porta 

dell'infinito. 

A quella soglia io forse 

m'approssimo?... chi sa? Forse il mio sogno 

s'avvera, e lieto il padre mio dischiude 

il valico per me, recando il vivo 

dono di luce?... 

Dagli oscuri abissi 

della vita, assorgiamo, anima! albeggia 

l'erta, che attinge il vertice del vero. 
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PEL MONUMENTO A G. ZANELLA 

 

Inni si levano, 

piovono fiori, 

bandiere passano 

con l'ala al vento. 

L'effigie tua dal bianco monumento 

severa guarda. 

 

Di quanto perfido 

veleno un giorno 

t'abbeverarono 

codardi cuori!... 

Oggi mani plaudenti, incensi, allori, 

oggi l'osanna! 

 

Voi più non turbano, 

o morti, l'ire 

terrene, e il plauso 

più non v'accende; 

ma certo ancora una pietà vi prende 

guardando a noi; 

 

a noi che in tenebre 

smarriti, gli occhi 

tendiamo e l'avida 

tremante mano 

a voi, da voi sempre aspettando invano 

un cenno, un raggio. 

 

Ecco, io non cantici 

levo, alla festa 

non fiori e lauri 

reco o bandiera: 

strette le mani in atto di preghiera 

guardo nell'alto 

 

e dico: o liberi 

fratelli, o morti 

fratelli, i miseri 

viventi han sete 

d'una parola; voi, non la direte 

quella parola? 
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REVERSIBILITÀ 

 

(da Baudelaire) 

 

Angiolo pien di gioia, 

conosci tu l'angoscia, 

la vergogna, il rimorso, 

le lagrime, la noia, 

e il terror che ci prende 

in certe notti orrende 

quando il cor, come un foglio 

gualcito in pugno, scroscia? 

Angiolo pien di gioia, 

conosci tu l'angoscia? 

 

Angiol di bontà pieno, 

conosci l'odio? i pugni 

stretti nell'ombra, e il piangere 

lagrime di veleno, 

quando la maledetta 

voce della vendetta 

— triste duce dell'anima — 

a comandarle sorse? 

Angiol di bontà pieno, 

l'odio conosci forse? 

 

Angiolo di salute, 

conosci tu le febbri 

che dell'ospizio lungo 

le muraglie, sparute 

com'esuli, sen vanno 

lente pel grave affanno 

cercando il sole e tremule 

le labbra a guisa d'ebbri? 

Angiolo di salute, 

conosci tu le febbri? 

 

Angiolo di bellezza, 

conosci tu le rughe? 

lo spavento degli anni, 

e il legger la gravezza 

dei sagrifici amari 

per entro ad occhi cari 

fatti a schivarci esperti 

con sapienti fughe? 

Angiolo di bellezza, 

conosci tu le rughe? 

 

O angiolo beato 

di salute e di luce, 
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David morente avrebbe 

dal tuo corpo implorato 

un vitale ristoro. 

Io da te non imploro 

che delle tue preghiere 

la soave dolcezza, 

angiolo di salute, 

angiolo di bellezza. 
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LA COMETA DI TEMPEL 

 

O scapigliata erinni, che incontro pei campi stellati 

ci vieni, l'infocata chioma protesa ai venti; 

 

sai tu, stolta, sai forse qual mondo minacci, qual grande 

miracolo, qual patria di giganti? per secoli 

 

e secoli, il pensiero piegando all'assidua fatica 

della ricerca, avremmo portentose parole 

 

strappate al vero invano? e invano sospinto fin oltre 

le tenebre terrene lo avremmo, incontro ai lampi 

 

della mèta superba, cui l'anima nostra indovina — 

(l'anima irrequieta, l'anima impaziente) — 

 

fia che assorga?... T'è angusta carriera lo spazio infinito 

che la via nostra, o cieca gorgone, ci attraversi? — 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Ridono alla querela dei piccoli umani nell'alto 

di un gran riso di luce le legioni dei mondi; 

 

ride la rossa erinni che scote la chioma, e procede 

incontro a uno scuro atomo che divampa e scompare. 
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BIASIMO 

 

Allor che sdegna investigar de' casi 

le cagioni segrete 

nè l'alma altrui comprende, 

biasima e ride il mondo; 

menestrello giocondo 

che spensierato applaude o vilipende. 

 

Di lui chi si lamenta? A lui chi chiede 

giustizia? Oh ma nel core 

ben più acerbo discende 

da labbro amico e caro 

anche un sogghigno amaro 

quando giusta cagion non lo difende. 
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ORE TRISTI 

 

Sotto la pioggia, incontro al vento, passa 

una bara; la portano 

in fretta al camposanto, 

e la buffa ogni tanto 

il nero drappo irreverente squassa 

con derisorio sibilo. 

Ritti sul fango nero 

lungo le vie fuggenti 

croci i fanali sembrano, 

le case monumenti 

d'un lungo cimitero. 

 

Chi si ricorda più l'aprile, i prati 

verdi, e l'azzurro, e i mandorli 

rosei per la campagna? 

giù la pioggia si lagna, 

in alto è un mar di nuvoli serrati 

e qui dentro una lugubre 

calma, e qui tutto tace 

come in vòta dimora; 

non risa, o canto, o fremito 

di scossa onda sonora; 

è dei chiostri la pace. 

 

Pace d'anime stanche e di languenti 

fibre, domate al fervido 

martellar dell'affanno, 

che più lottar non sanno 

ma sdegnano i lamenti; 

pace d'antico tumulo 

abbandonato e infranto 

su cui l'ortica crebbe; 

desolato silenzio 

cui men triste sarebbe 

uno scoppio di pianto. 
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VINTO 

 

Egli ha già chiuso ogni spiraglio, acceso 

il braciere, e lo spia con ciglia intente 

di sonnambulo; affretta egli l'atteso 

sonno, l'oblio, la pace finalmente!... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Chi parla?... Una sua nota solitaria 

là dalla gabbia espresse il cardellino 

obliato; di luce avido e d'aria, 

sogna forse il pian verde e il ciel turchino. 

 

Leva gli occhi ed ascolta, il morituro; 

poi barcollante e con la man già fiacca 

tentando l'ombre del cammino oscuro, 

la gabbia, là, dalla parete stacca. 

 

Lento apre l'uscio... Entra la luce bianca 

un'altra volta, e un'altra ultima volta 

la creatura della vita stanca, 

ebbra, le voci della vita ascolta... 

 

Poi torna il buio... — Ad altri il vago aspetto 

del mondo! Ad altri, a più gagliarde tempre 

l'amore! il forte, il dolce, il maledetto 

amore! Ah taccia il palpito, per sempre! — 
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INFERMA 

 

Eccola finalmente 

la sera! Io dal mio letto 

guardo con le pupille sonnolente 

un fil di luna, che traverso i vetri 

viene della malata solitaria 

la buia stanza a popolar di spetri. 

 

Viene, va, la veloce 

schiera dell'ombre, e tutte 

hanno forme diverse, hanno una voce 

diversa, e sveglia nel passar ciascuna 

ombra un pensiero, un sogno, una memoria, 

poi sfuma cheta al lume della Luna. 

 

Parlano, o nelle mani 

bianche stringono bianche 

carte. Io leggo i caratteri lontani 

senza schiuder le ciglia. È l'infinita 

schiera delle parole udite o lette 

palpitando, nel sogno o nella vita. 

 

Parole come impresse 

sul foglio con un ferro 

rovente; così a noi parve, e che ardesse 

quel foglio; e alzammo gli occhi e in ogni parte 

li volgemmo a veder se ancora i nostri 

compagni: i libri, i mobili, le carte 

 

dinanzi, intorno, accosto 

a noi, fossero sempre 

impassibili, là, ciascuno al posto 

di prima, folla indifferente e ignava, 

mentre la nostra ultima fede in una 

oscura immensità precipitava. 

 

Parole dall'accento 

portentoso; parole 

che come una gagliarda ala di vento 

strapparon via le nebbie ad una nera 

giornata di dicembre e ai campi, e ai prati 

fulse improvviso il sol di primavera. 

 

Parole di preghiera, 

di tenerezza, un giorno 

non curate, e la cui voce sincera, 

da un vecchio foglio emersa, ora soltanto 

ci asseta d'un amor senza ritorno 

e ci gonfia i pentiti occhi di pianto! 
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Parole di comando, 

di tuono, che i dispersi 

soldati, vinti dal terrore, quando 

la speranza è perduta, e dallo spalto 

nemico infuria il foco, arresta nella 

fuga, e rimena docili all'assalto. 

 

Parole dell'accusa; 

sottili, avvelenate 

come pugnali, che il pensier ricusa 

d'intendere, che il core sbigottito 

non frena, e fra due strette anime innalzano, 

rapidamente, un muro di granito. 

 

Parole dei morenti; 

rotti, misterïosi 

da bianche labbra balbettanti accenti, 

dove già parla come il sogno immenso 

d'un'altra vita, e noi lascian pensosi, 

finchè viviam, del loro occulto senso! 

 

Tutte, tutte io le sento 

venir, fuggir veloci, 

leggiere, e nel mio capo, sonnolento 

di febbre, sveglia nel passar, ciascuna 

ombra, un pensiero, un sogno, una memoria; 

poi sfuma cheta al lume della Luna. 
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NATALE..... 1894! 

 

«Gloria nei cieli e pace 

agli uomini!» — Oh non sia 

la promessa, fallace! 

ah s'apra questa via 

 

angusta, ove una face 

non brilla, ove s'obblìa 

la mèta, in un tenace 

miraggio di follìa! 

 

Noi soffochiamo; il lezzo 

sale; si gonfia il core 

di sdegno e di ribrezzo... 

 

Non lasciarci, o Signore, 

a questo fango in mezzo, 

o la speranza muore! 
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«SOTTO LA MIA FINESTRA...» 

 

Sotto la mia finestra 

al mite sol d'Aprile spalancata 

rompe d'un tratto un suono di chitarra, 

una gaia strappata, 

preludio a una gioconda frenesìa 

di note, quasi un urlo d'allegria, 

uno scoppio di balda giovanezza 

riboccante d'ardore, 

e d'impeti d'amore, 

e di gioia, e di forza, e di follìa. 

 

Dalla mia scrivania 

io levo gli occhi un po' stanchi e la testa 

grave... Oh, fa bene un palpito di vita 

gagliarda! Un po' di festa 

spensierata! Oh felice, o tu che vai 

certo a trovar la bella fidanzata 

che sulla soglia, nella blanda sera 

ti attende, inebriandosi all'ardore 

che porta il vento della primavera; 

 

e la pupilla nera 

splende al giunger del suono, e il piede batte 

al ritmo della musica gioconda, 

e sovra il collo d'un candor di latte 

come piume leggiere all'aria tremano 

le fini ciocche della chioma bionda. 

M'affaccio alla finestra... Il sonatore 

è sempre là, col mento all'aria; ha seco 

un cane; un can che con pietoso amore 

lo guarda... Il baldo chitarrista è cieco! 
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I CAVALLI DI SAN MARCO 

 

Bianca, deserta stendesi 

la gran piazza al sopor meridïano; 

va d'un cantor girovago 

l'ultima nota a perdersi lontano. 

 

Di San Marco le cupole 

meravigliose avvolge un nimbo d'oro, 

ma nelle nicchie fulgide 

par che i santi sbadiglino tra loro. 

 

Son tanti anni che dormono 

i forti eroi distesi nella fossa! 

tanti anni che sparirono 

i cavalieri dalla toga rossa! 

 

Di Barbarossa il fremito, 

che a San Marco portò d'Illiria il vento, 

son più di sette secoli 

che dentro l'onda paludosa è spento. 

 

Non più giocondi ondeggiano, 

d'un tratto sciolti a sgominar la notte, 

sull'alta torre i vigili 

bronzi, saluto alle tornanti flotte; 

 

e invan quei santi attendono 

che un suono, cui li aveva il tempo avvezzi, 

che un urlo di vittoria 

di quel tedio infinito il gelo spezzi... 

 

La gloria fu; ma un torpido 

sonno San Marco e il suo popolo ha vinto; 

ma sovra gli archi fremere 

s'odon ora i cavalli di Corinto; 

 

i cavalli che al fervido 

sol della Grecia, nel clamor guerriero, 

baldi passar vedeano 

i rapsodi cantando inni d'Omero, 

 

passar d'Epiro i giovani 

che Arato incontro all'oppressor traea, 

passar rombando i plaustri 

vittoriosi della Lega Achea. 

 

* 
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O immane ala dei secoli, 

pulsar ti sento; e dagli umani inciampi 

teco sciolto lo spirito 

migra del tempo per gli aperti campi. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Te vedo, o Roma, o torbida 

Roma, qual'eri. Il perfido dimone 

della follia destavasi 

torvo allora negli occhi di Nerone, 

 

e il forsennato Cesare 

s'udia ruggir: — Ciò che non piega, infrango! — 

E la palmata clamide 

ebbro vedeasi trascinar nel fango. 

 

Invan, Claudio, di porpora 

rivesti le corrose assi del soglio! 

Le forti romane aquile 

stridon ferite appiè del Campidoglio, 

 

e in pugno alto la fiaccola 

tra gli arsi templi e i portici crollanti, 

te vedran cupo assorgere 

i nipoti pigmei d'avi giganti. 

 

* 

 

Io penso, io penso... Or passano 

bianchi veli e lucenti occhi d'almee, 

sui vespri d'oro assorgono 

nitidi i minareti e le moschee... 

 

Pur, così allora, o vecchia 

Tracia, il tuo ciel non ti vedea; la mano 

ne' templi tuoi sacrilega 

posto ancor non avea il musulmano. 

 

Nè sui delubri l'aurea 

mezzaluna in quei dì; ma grande e tristo 

di libertà segnacolo, 

la terribil s'ergea croce di Cristo... 

 

Io vedo, io vedo... Incurvasi 

il mar tra verdi rive; ecco il giocondo 

sorriso aprir Bisanzio 

a un esulante vincitor del mondo. 

 

Giovanilmente destasi 

la ribelle d'un tempo or lieta e doma, 
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e vince nel magnifico 

suo nuovo maggio la superba Roma... 

 

E tu passi, o de' secoli 

ala immane, e paesi e imperii morti 

spazzi, a novelli popoli 

maturando nel volo ampio le sorti!... 

 

* 

 

Son giunte! eccole al Bosforo 

le gloriose! di novello alloro 

cinte, alle antenne attorconsi 

le rosse insegne dai rabeschi d'oro: 

 

le insegne che s'aprirono 

sulla terra e sul mar libero il varco, 

stemmate dell'aligero 

leon, levate al grido di: San Marco! 

 

* 

 

Quante vedeste, o bronzei 

corsier, dagli erti scali ampie lanciare 

gallute navi e rapide 

galee pugnaci nell'Adriaco mare? 

 

Quanta echeggiò nel tempio 

onda di preci; e al puro etere immenso 

quanti volaron cantici 

e nubi di fragrante arabo incenso? 

 

Quanti osanna scoppiarono 

del Bucintoro al sùbito raggiare, 

e quante nozze strinsero 

in cospetto del sol Venezia e il mare, 

 

prima che voi, dal turbine 

dei fati, come lieve in aere penna, 

travolti foste e ai margini 

posati là della cruenta Senna? 

 

Anche laggiù, non tedio 

v'attendea di silenzi e sonni ignavi; 

sovra possente incudine 

là si battean dell'avvenir le chiavi, 

 

là posto avea, con vindice 

braccio, l'arguta libertà di Francia 

il diritto dei popoli 

e quel dei re, dentr'unica bilancia, 



Leggenda eterna – Intermezzo - Risveglio Vittoria Aganoor Pompilj 

 

89 

 

e ancor bello e terribile 

stringea laggiù repubblicano saio 

il Côrso, e piovea folgori 

sul Direttorio al sole di Brumaio. 

 

* 

 

Della vecchia basilica 

quando tornaste alle colonne, e quando 

de' Dogi i figli alzarono 

memori a voi le ciglia lagrimando, 

 

ucciso in Campoformio 

tacea l'alto Senato, e uno straniero 

vessillo ergeasi lugubre 

in San Marco, dipinto a giallo e nero. 

 

Ben le catene scotere 

volle, ruggì, di sangue i ferri tinse 

superbamente indomito 

il Leon, cui più forte il giogo avvinse 

 

e un dì, coi gagliardi omeri 

levato il sasso dell'avel, rizzossi 

dinanzi al torvo austriaco 

lunga una schiera di fantasmi rossi: 

 

lo stuolo dei magnifici 

cui cantò il mare i funerali elogi, 

il grande, il forte, il libero, 

il glorïoso esercito dei dogi. 

 

Di Marghera tuonarono 

quel giorno a festa i fervidi cannoni; 

rotti precipitarono 

giù dall'aste con l'aquile i pennoni; 

 

scoppiò dai petti un unico 

evviva; sfavillò l'occhio dei forti; 

vibrar nell'aria limpida 

l'esultante s'intese inno dei morti. 

 

* 

 

O d'adorati martiri 

inutile, ma santa opra! O possente 

d'eroi sospiro! Italia 

per voi più forte e più gentil si sente! 
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Vano, vano d'un popolo 

alto valor! Voi li vedeste, o fieri 

cavalli, i nostri giovani 

far muraglia col petto agli stranieri: 

 

Voi lo vedeste il funebre 

mattin ch'estenüate larve intorno 

a un vessillo si strinsero, 

voi lo vedeste il maledetto giorno, 

 

il giorno che famelici 

spettri, che agonizzanti anime in nera 

gramaglia ricoprirono 

un'altra volta la rossa bandiera; 

 

che le scarne mordendosi 

man, quegli eroi, dalla plebaglia folta 

degli alemanni videro 

la repubblica uccisa un'altra volta. 

 

* 

 

O tuoni alti di giubilo, 

o voci di campane, o nel fulgore 

del meriggio svolgentesi 

alta nel vento insegna tricolore, 

 

Per voi, per voi l'Adrìaca 

donna schiuse le ciglia semispente, 

per voi si colorarono 

un istante le gote alla morente. 

 

Poi sul deserto e tacito 

suo verde flutto dall'algoso fondo 

ricadde inerme e lacera 

quella che un giorno s'ebbe ai piedi il mondo. 

 

— Tardi giungesti! — in lagrime 

sclamò il fratello baciando il fratello. 

— Non siete vivi? — chiesero 

severamente i morti di Torcello. 

 

— Vivi, ma stanchi e torpidi, 

lo spirito infiacchito, il corpo affranto; 

le vostre gagliarde anime 

voi non ci deste, o chiusi in camposanto! 

 

— Per quasi un mezzo secolo 

fisso lo sguardo ad una meta eccelsa, 

per quasi un mezzo secolo 
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abbiam vegliato colla man sull'elsa; 

 

— ed or... compiuto il libero 

voto d'Italia e ricomposte l'ire, 

or... pace consentiteci, 

siamo vecchi... lasciateci morire. — 

 

Fremono i morti e fremono 

i bei cavalli di Corinto ardenti, 

sempre a protervi scalpiti 

pronti ed al corso i muscoli possenti; 

 

fremono i morti... e al fremito 

dei loro morti, indifferenti o schivi, 

tenacemente dormono 

l'orrido sonno dell'ignavia i vivi. 
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ALBA 

 

«Il popolo che giaceva in tenebre 

Ha veduta una gran luce». 

S. Matteo, Cap IV, 16. 

 

Un giorno tu dagli odorati poggi 

di Betania l'incredula fissavi 

Gerusalemme, e tutto intorno il vasto 

orizzonte splendea nei raggi obliqui 

del tramonto; laggiù gli alti obelischi 

dai lampi d'oro, i portici fuggenti 

e i deluri di porfido, un superbo 

stuolo parean di taciti giganti 

che sfidassero il cielo. I tardi onori 

resi coi marmi prezïosi e l'oro 

agli scherniti un dì bianchi profeti 

sul tuo labbro di martire un sorriso 

suscitavano amaro, e il negro dramma 

dell'insano giudizio, e l'onte, e l'aspra 

via del Golgota infame, e il lungo strazio, 

tutto al tuo core onniveggente apparve. 

Che sospiri d'amore a te veniano, 

Tiberiade, dal divino petto 

del Nazareno! Che saluti ardenti 

all'azzurro tuo lago!... 

Ecco, alle rive 

s'accalcano le turbe; ecco, dall'onda 

giunge agli umili, ai miseri, agli oppressi 

la gran parola, e le convalli, e i monti 

e tutta quanta Galilea ne suona. 

Un inno immenso si levò dai cori 

senza speranza, una dolcezza nova 

allora entrò le solitarie case 

di chi spregiato e servo a ingiusti dommi 

scordato avea di chiudere nel petto 

un'anima, divin tempio di Dio; 

allor l'abietta peccatrice, a cui 

ogni varco negavan di salvezza 

il fariseo, lo scriba e il sacerdote, 

finalmente potè sorger dal fango 

e riveder l'azzurro e aver speranza 

di perdono; non più curve le teste 

all'insana superbia; un novo regno, 

nova legge verrà che spinga i grandi 

ai piccini allacciarsi, e il mondo, in vasto 

tempio mutato di fratelli, un'alba 

vedrà di feste immaginate in cielo. 

E la legge del cor quella, il gran regno 

quello sarà della giustizia... 
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Eccelsa, 

divina visione! Oh, ma lontano 

è Magdal, Gesù; lunge i tranquilli 

boschi di Galilea, gli ameni laghi 

che aveano echi robusti ai forti accenti 

del tuo labbro ispirato; innanzi hai l'onda 

bruna d'Asfalte, desolata imago 

d'un'anima perduta e senza senso 

d'amore; innanzi hai la dorata tana 

delle giudaiche belve, sitibonde 

del sangue tuo... Pur così presso allora 

l'alba credevi, o Cristo! 

 

A noi che tanta 

dal tuo fulgido giorno età divide, 

a noi lontana ancor sembra la mèta 

che tu sognavi. Quanto sangue e quante 

cladi in tuo nome! che crudel vicenda 

di fugaci vittorie e di sconfitte 

immensurate! 

Or tu dagli alti cieli 

(come dai colli un dì Gerusalemme) 

guardi a questo ribelle ingrato mondo 

che, vivo, poco ti comprese, e spento, 

tosto risorto ti gridò, per farsi 

teco avaro di pianto... 

 

Un'altra schiera 

de' tuoi veri seguaci oggi combatte 

con l'arme del pensiero; oh, ma la nebbia 

è folta intorno ai cori; oh, ma crudeli 

più d'allora, o Gesù, sono i tuoi figli, 

nè ancor si cessa d'inchiodar sul legno 

infame del disprezzo i pochi e forti 

soldati tuoi che van gridando al mondo: 

— Guai a voi che ai fratelli impor sul dorso 

non esitate enormi pesi, al pondo 

de' quali inorridite; a voi sventura 

che negate le preci e il tetto umìle 

sottraete alle vedove! Insensati 

e ciechi; guai a voi che alzate cippi 

e monumenti ai grandi del pensiero, 

e dite: Oh noi macchiate non avremmo 

le nostre man nel loro sangue! e intanto 

sempre a chi s'alza con l'idea scagliate 

il vitupero e l'ignominia. — 

 

È presso 

l'alba, sorgete! — van gridando ancora 

gli apostoli di luce, e ancora un premio 



Leggenda eterna – Intermezzo - Risveglio Vittoria Aganoor Pompilj 

 

94 

s'hanno di beffe, e ancor seguono e vanno 

impavidi alla croce e soffron tutta 

l'agonia del veder tanta crudele 

umanità che non comprende; e vanno 

gridando sempre e ancor: — Prossima è l'ora 

dei conculcati e degli oppressi; ha grazia 

chi prima si ravvede! — 

— E il mondo, cieco 

Epicureo, sorride, e sovra i drappi 

d'oro sdraiato, incredulo risponde, 

sbadigliando: 

— Quell'alba? Oh, è lungi ancora! — 
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VARO 

 

(Corazzata Morosini) 

 

Nel gran silenzio dell'attesa, intero 

sonò il comando, e un fremito di festa 

corse la folla; il fremito che desta 

ogni trionfo dell'uman pensiero. 

 

E nel nome del grande condottiero, 

a quel comando obbedïente e presta, 

sollevando di flutti alta tempesta 

scende la nave ed ha sull'onde impero. 

 

Scoppian gli osanna; or poi quali oceàni 

(dir s'ode) fenderà? qual mai le arride 

portentosa vittoria ai dì lontani? 

 

— Dal ferreo fianco quando il tuon che uccide 

sprigioni, quanti fian gli eccidi umani?... — 

... E ritto sulla prua Satana ride. 
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A MIO PADRE 

 

Vivo nella memoria, o amato, sempre 

mi stai. Cercare ti rivedo, inchino 

sul cembalo, dei dolci anni tuoi primi 

le semplici canzoni, udite all'ombra 

delle palme, e nei bei vesperi d'oro; 

or le feste, le preci, il luminoso 

sogno non mai dimenticato, io t'odo 

dell'infanzia narrar, fiorita al sole 

dell'Asia, là, tra i bianchi intercolonnï 

della superba tua dimora, al vento 

del tuo selvaggio mar, dentro le intatte 

selve, o t'ascolto con solenni acccenti 

parlar di Dio... Quanto t'ho amato, e quanto 

t'amo, e quanto t'invoco! 

Ora è deserto 

il porticato della villa, un tempo 

tuo passeggio gradito, allor che il lume 

del dì morendo s'acchetava ogni opra 

ed intonava una campana l'Ave; 

tu allor scoprivi la tua testa bianca, 

quella tua testa bianca di profeta, 

e ti si udiva mormorar sommesso 

il saluto a Maria. Fermo, raccolto 

poi rimanevi per lunga ora, innanzi 

alla campagna addormentata, al vasto 

sipario d'ombre che stendea la sera, 

e guardavi lassù, lassù, perduto 

in quell'immensa pace, in quell'immensa 

innocenza del cielo... 

Ancora io credo 

d'esserti presso, e come un tempo ancora 

veramente vederlo, aperto e fisso 

quel tuo grande, ispirato occhio, a le stelle! 

o babbo mio! 

Poi con un gran sospiro 

ti scotevi d'un tratto e ritornavi 

accanto a noi tutto ridente in volto 

e tutto care celie, al modo istesso 

d'un, che il perdono guadagnar s'adopri 

di qualche errore. Oh come allora, e sempre 

di più t'amavo, e come il tuo gran core 

intendevo, o mio santo! Eri fuggito 

ben lontano da noi, da me, da tutte 

le umane cose; il gran mistero, il forte 

desiderio di Dio t'avean rapito 

lassù lassù; scordato avevi il nostro 

piccolo mondo, il nostro gran legame 

umano. — Istanti! — e pur te ne sentivi 
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rimorder quasi, e a noi tornavi, acceso 

di nova tenerezza e pronto a offrirci 

un compenso d'affetto e di carezze 

anche per quella breve ora d'obblio. 

Così scrollando dal pensier l'assidua 

brama del Cielo, eri divino, il bene 

de' tuoi, costante, anteponendo al grande 

tuo segreto sospiro, al sogno eterno 

dello spirito tuo... 

Come infelice 

eri, se alcuno de tuoi cari, assorto, 

crucciato, o solo, ti paresse, e come 

ne richiedevi la cagion con dolce 

premura! Sempre le parole avevi 

pronte al conforto, e che ogni cosa muta, 

tu ripetevi, e che i nebbiosi giorni 

non duran sempre e dell'angoscia l'ore 

dan luogo alle gioconde; e con allegri 

motti, e bamboleggiando, ancora il riso 

t'adopravi a chiamar sul renitente 

labbro di chi soffria. Com'eri esperto 

a indovinar sovra quel volto il primo 

diradarsi dell'ombre, e come allora, 

solo allora, anche il tuo brillava in festa! 

Se ti venìa di qualche atroce caso 

narrato, e fosse pur lunge ed ignoto 

a te l'oppresso dalla sorte, e buono 

o tristo fosse, acutamente, come 

d'un tuo dolore, d'un'angoscia tua 

n'eri commosso; e concitato, e tutto 

acceso in volto ripetendo andavi: 

meglio, o meglio Signor non esser nato, 

e tanti strazi, e tanti obbrobri, e tante 

viltà, Signore, ignorerei! — Pentito 

poi di quelle parole e con dimessa 

fronte, aggiungevi: — sia compiuto il vostro 

voler, Signore! 

Io ti rivedo, io sento 

veracemente il concitato suono 

della tua voce, e dentro il cor tremante 

ancor la procellosa eco ne ascolto. 

Certo non fuvvi alcun che a te venuto 

domandando soccorso, insodisfatto 

partisse! E con che industre animo, il modo 

trovar sapevi di celar la santa 

opera tua! Ben chiaro era il comando 

divino pel tuo cor: — La destra ignori 

quel che dà l'altra! — e sollevato e pago 

come d'un ceppo alle tue membra sciolto, 

vedevi il poverel girne contento. 

Quando nel tempio tu pregavi, tutta 
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l'anima tua mandava lampi e vive 

scintille dai tuoi grandi occhi, bramosa 

di metter l'ale, e rattenevi a stento 

la voce, quasi bisognando il labbro 

pregante, di cantar alto le lodi 

che dal cor t'erompevano. Rammento 

che dalla chiesa uscendo all'aria, al sole, 

se talun la parola a te volgea, 

eri com'un che si risvegli in novo 

paese, e ancora non ben desto, invano 

fatichi a indovinar l'occulto senso 

di straniero linguaggio. Ora tu posi! 

Di pompe schivo, lunge dall'urbano 

fasto, in campestre cimitero, o buono, 

dormir volesti. Non opaca volta 

d'augusto mausoleo sul sasso incombe 

del tuo riposo, nè gli vieta il dolce 

sguardo del cielo che lo veglia. Intorno 

ha vivi fiori; nell'aprile il vento 

su vi passa fragrante e pia vi cala 

la luna tra notturne ombre, a baciarlo; 

e gli astri, i sospirati astri, dei lunghi 

tuoi sguardi e delle lunghe estasi tue 

memori, gli stan sopra e mandan lampi 

e messaggi divini incontro all'alta 

anima tua, che mai conscia e beata 

così non fu, sè palpitar sentendo, 

atomo vivo d'universo, in Dio. 
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O MORTI!... 

 

I passanti s'indugiano ai cancelli 

spiando delle verdi ombre i segreti; 

ma son l'ombre deserte, e i muschi e l'erbe 

parassite che allignan sugli avelli 

veston la villa immersa tra gli abeti. 

 

Io, qui seduta sotto il porticato 

dove sovente al vespero veniva 

il padre mio, guardo, e mi credo un'ombra, 

l'ombra d'un lontanissimo passato 

che solo ha forma di persona viva. 

 

S'affaccia della Luna il bianco viso 

tra pianta e pianta, ma la vaga scorta 

dei sogni, più non è con lei; somiglia 

un teschio adesso e con beffardo riso 

sembra dirmi: — «Non vedi? anch'io son morta!» — 

 

Ecco l'Ave, la squilla ch'egli udìa, 

lo stesso suono... e tornano dell'ore 

lontane le memorie: i giorni lieti, 

le dolci sere; un'intima agonia 

evocatrice che dilania il core. 

 

O morti, dite una parola, dite 

una parola!... Con l'orecchio io tendo 

tutta l'anima mia... Passa una nube 

e l'erba trema... Oh certo voi m'udite, 

mi parlate... e son io che non v'intendo. 
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L'EQUIVOCO 

 

— Sorridi? Io ti leggo nel core: 

tu vedi nel futuro 

la gioia. — 

— T'inganni; io pensavo 

ad un mio vano amore 

antico. — 

— Sospiri? Io ti leggo 

nel core: quel ricordo 

attossica ogni tuo puro 

sogno. — 

— T'inganni! è scesa 

in me finalmente la pace. 

Pensavo... che lo spirito 

allora soltanto riposa 

quando ogni sogno tace. — 

— Ma pur sospiravi! — 

— O accanita 

ricercatrice! Il vano 

amor, le battaglie, le lagrime 

erano, ahimè! la vita; 

ma questo silenzio del core 

che ad ogni eco d'amore 

ha tutte sbarrate le porte, 

questo silenzio... è forse 

(poc'anzi pensavo) la morte? — 
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? 

 

E non saperlo dir ciò che nell'intimo 

di quest'anima mia s'agita e freme 

senza mai posa! e non poterti esprimere, 

febbre, mia gioia e mio tormento insieme! 

 

Non è amor, non è amore! Un tempo, il giovane 

cor l'ha creduto e sciolse inni alla Morte; 

ora ben sa che dell'amor, quest'impeto 

è più fiero, più nobile, più forte. 

 

Spesso nell'ora che s'accheta il fervido 

moto dell'opre e di lontano un canto 

vaga per la campagna al mite vespero, 

l'ignota forza m'ha strappato il pianto; 

 

dinanzi al mar che furïoso ai turbini 

commetteva battaglia e l'alte antenne 

giungea mugghiante, quell'arcano palpito 

ebbra, immota, per lunghe ore mi tenne; 

 

e quando in cielo s'accendeva il fulmine 

tra le negre montagne, e lunge il tuono 

ruggir parea strane minacce agli uomini, 

mi volle assorta ad ascoltarne il suono; 

 

e avrei voluto come il nibbio spingermi 

lassù lassù, tra quelle forze in guerra, 

cercar, strappare il gran mistero e chiuderlo 

nei forti artigli a trarlo sulla terra; 

 

avrei voluto, come il nembo, un libero 

volo discior da quest'angusto sito, 

per un istante le vaste ali stendere 

sul picciol mondo e stringer l'infinito. 
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FANTASMI DI GRANDI 

 
I. 

 

Non dai gelidi marmi in cimitero 

chiusi al lume dell'albe e dei tramonti; 

ma nell'aperta maestà dei monti, 

ma dell'oceano all'urlo battagliero, 

 

ecco gli spettri dalle ardite fronti 

cinte di sol, balenano al pensiero; 

ecco gli eroi, gli apostoli del vero, 

gli assetati di liberi orizzonti. 

 

O legioni di santi e cavalieri 

come a pensarvi l'animo s'accende, 

come il cor trema di superbo amore! 

 

Passano: a Omero, Achille in armi, splende; 

Michelangiol sorride all'Alighieri; 

Heine saluta il corso imperatore. 

 

II. 
 

Passano i grandi in una luce accolti, 

passa dei forti la vincente schiera, 

e smisurata su quei mille volti 

turbina al vento un'unica bandiera. 

 

La gran parola che beffar gli stolti, 

sul làbaro divin rifulge altera. 

Santo Ideal! Chi la tua voce ascolti 

più superba dolcezza indarno spera! 

 

Passano i grandi e l'un dell'altro accanto, 

chè del tempo nel mar, di mille fiumi 

s'adegua il vario flutto e il color misto. 

 

Così stretti ad un solo ordine santo 

passan flamini e re, gregarii e numi, 

e, sovra tutti sfolgorante, Cristo. 
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PEL MONUMENTO A SHELLEY 

 

Anima libera, vedi? 

placato spirito, guardi? 

qui del tuo sogno gli eredi, 

i tuoi figliuoli gagliardi, 

inni levandoti in coro 

l'effigie tua ricingono d'alloro: 

(tu menti o voce che mormori — «È tardi!» —) 

 

Alla divina pupilla 

del pensier libero e puro 

un novo adesso ti brilla 

sogno d'un novo futuro? 

e incontro ai trepidi umani 

oscuro sempre avanzerà il domani?... 

(tu menti, o voce, che rispondi: — «Oscuro!» —) 

 

Taccian, fratelli, le amare, 

le nostre vacue parole, 

tacciano innanzi alle chiare 

onde, parlanti nel sole, 

gl'inni degli uomini al bardo 

esule! Inno più degno e più gagliardo 

al redivivo sta ruggendo il mare. 
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PASQUA DI RESURREZIONE 

 

Per poco l'hai tu, o Morte, irrigidito 

sovra la croce! e in sindone ravvolto 

per poco dentro l'arca di granito, 

l'hai, cittadin d'Arimatea, sepolto! 

 

Donne, piangete invan! pianga lo stolto 

gregge, che l'ha di spine redimito: 

l'Emmanuele d'ogni ceppo è sciolto; 

non s'imprigiona, o donne, l'infinito! 

 

Ecco, Egli torna, Egli vi parla: — «È data 

a me la potestà del mondo, e l'orme 

segnerò tra i fedeli e tra i ribelli, 

 

sempre per la sequela interminata 

dei secoli, clamando in mille forme 

con mille voci: — Amatevi, o fratelli! — 
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MYSTICA 

 

In un giorno lontano 

dentro la notte d'una cattedrale 

mi portarono a intridermi di sale 

la piccioletta bocca. 

Io torsi incollerita 

tutto increspando il porporino volto, 

e piansi tutto il pianto ormai raccolto 

in quei miei cinque o sei giorni di vita. 

 

Mel dissero; ma in me, nella memoria 

non mi si incise un segno, un'ombra, nulla!... 

Or, se alcun mi dicesse: — A te fu culla 

mill'anni fa la Grecia 

e fosti un de' suoi cento semidei; 

più tardi un paggio dell'ottavo Enrico, 

poscia un poeta lacero e mendico: 

perchè mai — dite — non lo crederei? 

 

Forse la buia chiesa 

rammento e quel disgusto allor provato? 

forse rammento il pianto disperato 

e il volto dell'orante sacerdote 

che alla grazia m'offriva? 

Pur m'hanno detto che guardavo intorno, 

m'han detto che tornata al chiaro giorno 

sorrisi; ero ben desta, ero ben viva! 
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DEBILITAS 

 

D'un arboscello io so debole nato 

che ad ogni novo sospirar di vento 

si piega all'altro lato 

senza gioia o tormento. 

Sotto le nevi e alla stagion fiorita 

nol move altro desio; 

così lo volle Iddio, 

così passa la vita. 

 

Non sa che sian le fiere 

resistenze dei forti e la vittoria, 

non sa che sia — volere. — 

Non conosce la gloria 

del morir combattendo, e gli odi acuti 

non sa, non sa i dolori 

che ignoti gladiatori 

sopportan muti. 

 

Vive, e forse di vivere non sente. 

D'ebbrezze ignaro e d'impeti d'amore 

stende le braccia lente 

senza mettere un fiore. 

Tale al soffio gentil che lo accarezza 

nella mite stagione, 

tale al rude aquilone. 

Una palma lo guarda... e lo disprezza. 
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AGONIA 

 

Qui nella stanza solitaria, ov'entra 

del bigio cielo tenebroso il poco 

lume, e la vasta dell'estremo autunno 

melanconia: 

 

qui tutte le serene ore, le buone 

ore, che poco, ahimè! curai nei freddi 

bagliori assorta di bugiardi sogni; 

l'ore gioconde, 

 

fantasmi inafferrabili di morte 

ore, qui tutte s'adunaro, a farmi 

più acerbo e scuro questo scuro giorno 

fatto d'angoscia. 

 

— Ricordi? — una mi chiede — io venni prima 

coi ramoscelli di speranza, i dolci 

rami che pel tuo capo a me commise 

una pia sorte. 

 

Ti trovai rincorrente i vani fochi 

delle lucciole vane, e me degnando 

d'un breve sguardo, nel mister dell'ombre 

sparir ti vidi. — 

 

— Ricordi? — un'altra dice — io per te scesi 

le contrade del sol, recando i doni 

che la dea dai bendati occhi, fidati 

per te m'aveva; 

 

la pellegrina che alle tue dimore 

veniva d'Orïente, hai tu cortese 

accolta, o non piuttosto al triste occaso 

l'occhio volgesti? — 

 

— Di': rammenti? rammenti? — in coro l'ombre 

ripetono: — tu allor nulla curasti 

di noi, le luminose, e una malvagia 

follìa ti spinse 

 

delle chimere tra le nebbie e i veli 

a te accennanti di lontano; i canti 

di quelle malïarde erravan lenti 

fra le scogliere. 

 

Non dove al sol danzavano gioconde 

fanciulle, dietro abbandonando il capo 

nell'ebrezza del riso, ai polsi strette 
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dai forti amanti, 

 

ma sola andavi, o grande e taciturna, 

sotto la Luna a cogliere nel vento 

di morte voci qualche eco perduta 

tra le ruine; 

 

e fuor dalle spezzate urne, e dai verdi 

talami di selvagge erbe e di muschi, 

ti sorgeano, legione avida, intorno 

le fantasie, 

 

le maghe che soltanto hanno soave 

il nome, ma per trista arte d'incanti 

fan torbidi gli umani occhi del vero 

alla bellezza; 

 

ed or ci guardi lungamente e intenso 

il desiderio nel tuo sguardo accende 

un foco, onde traspar l'anima tua 

per gli occhi orante, 

 

per gli occhi stanchi ove da tempo il pianto 

più non arriva. È tardi, è tardi, e invano 

supplichevol, a noi tendi le braccia; 

noi siamo spettri, 

 

noi siamo larve; i teneri virgulti 

avvizzîr; dalla sorte altro comando 

ormai pur troppo non abbiam che farti 

più triste l'ora. — 

 

O fantasmi, pietà! Sparite e l'anima 

possa scordarvi! È vero; alle sottili 

malìe create dal pensiero, l'impeto 

del cor soggiacque; 

 

l'ardor soggiacque della bella e forte 

mia giovinezza in inseguir con ansia 

mai paga la fuggente ala dei canti, 

l'ala dei sogni; 

 

ed ora stanca (oh come stanca!) io guardo 

di quei vaghi e malvagi elfi il migrante 

stuolo... Laggiù, nel gran deserto, l'ultimo 

ecco è scomparso. 

 

Ma voi, voi pure, ombre crudeli, inganni 

non siete del pensiero? un sogno? un vòto 

sogno voi pure?... Oh per pietà, sparite! 

forse non mai 
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dall'orïente a me veniste, i rami 

verdi recando e i fior, forse non mai 

foste, voi pur, null'altro mai che larve 

belle ed inique. 

 

Via, dunque! via, fantasmi, ombre, chimere, 

via dunque velenose ecati, in nome 

di Dio, lasciate finalmente in pace 

l'agonizzante! 
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TRIONFO... 

 

Grazie, grazie, o nemico! 

Tutto quel che di frale, 

di basso e di mendace 

nutriva in me lo spirito del male, 

or dentro la percossa anima tace. 

 

Io colle mani strette, 

senza pianto e parole, 

tranquillissima in volto, 

nel cor ferito, che piegar non vuole, 

l'imperversar della tua voce ascolto. 

 

E una superbia viva 

io provo, io che più forte 

di te mi sento, o amore 

dei martiri, o fratello della morte, 

o divino carnefice, o dolore! 
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NEL BOSCO 

 

I. 

 

Suona il bosco che Aprile agita; olezza 

l'aria; tra i rami la campagna aprica 

ride; e ancora mi parli, o giovanezza, 

e ancor t'ascolto, o mia morente amica. 

 

È tardi, è tardi! e vana è la fatica 

— o sola della vita alta dolcezza! — 

che il bisbigliarmi la lusinga antica 

ti costa. È triste l'ultima carezza! 

 

È tardi, è tardi! rassegnata muori, 

nè pensar che ti salvi ira o lamento; 

è la tua sorte la sorte dei fiori 

 

nati di foglie sotto avaro velo, 

di fior cresciuti in triste isolamento, 

che un sol non vider mai lembo di cielo. 
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II. 

 

O Messer Lodovico, oblìo domando 

al gaio verso che la varia sorte 

narra ed il lungo vaneggiar d'Orlando, 

oblìo per tutte le mie gioie morte!... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Ecco; per me del mio Ruggiero in bando 

cadon d'Atlante le incantate porte, 

libera anch'io, guerriera anch'io, col brando 

movo a tòrlo d'Alcina alle ritorte. 

 

Suona il bosco. Laggiù tra scure fratte 

è Angelica che fugge? O tempestosa 

di Baiardo che vien la zampa tuona? 

 

È Bradamante che sfidata abbatte 

il re di Circassìa, poi, non pensosa 

che dell'indugio, a tutta briglia sprona? 
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III. 

 

Oh se mai di laggiù, dietro quel folto 

non d'Euro nato volator corsiero, 

non divina beltà, non cavaliero 

d'armi raggiante o in persi drappi avvolto; 

 

ma sulla fronte arruffatello e nero 

il crine, e dietro in lunghe trecce accolto: 

ridente il bruno ritondetto volto, 

sfavillante l'aperto occhio sincero, 

 

venir vedessi una fanciulla e intorno 

volger lo sguardo soddisfatto e buono 

quasi pensando: — Tutto il mondo è mio! — 

 

E dir la udissi: — Vedi? a te ritorno, 

la tua risorta giovanezza io sono, 

guarda; non sogni, no; guarda, son io! — 
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TENTAZIONE 

 

Sul fragor del torrente 

protesi il capo dalla rupe scura, 

ròsa da mille rivi, 

e pensai: — Che ideale sepoltura 

in quegli abissi, eternamente vivi 

di vive onde di voci e di tempeste! 

Così, così cantare 

con voce più possente 

dei turbini traverso alle foreste, 

con l'impeto del mare! 

Ma poi che invano cerca questa mia 

anima, per irrompere in superbo 

clamor, che scota i baratri e le cime, 

la sua dirotta via 

tra le scogliere altissime del verbo; 

poi che il varco sublime 

non s'apre, e in onde chiare 

e forti, non prorompono le rime 

ruggendo della gloria incontro al mare; 

della sonante roccia 

per le muscose spire 

meglio come una goccia 

cader nel fondo, perdersi, sparire!... 
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PAX 

 

Una donna velata e frettolosa 

giunse là dove un popolo ribelle 

un altro urgeva; e l'asta contro l'asta 

cozzava, e correa sangue, tenebrosa 

fiumana al lume delle rare stelle. 

Protese ella le mani e sclamò: — Basta! 

 

Da lungi allora, scarmigliate, a torme, 

venner le madri, e curve sul terreno 

tersero il sangue e i vulnerati forti 

sorressero... La notte sull'informe 

ruina, e delle fiaccole al baleno 

un volto esangue o un cumulo di morti. 

 

Non più, d'intorno agli stendardi eretti, 

squilli e ruggir d'inferocita gente. 

Solo qualche sospiro udiano i cieli 

muti, o l'ansar degli anelanti petti. 

Quando il dì sorse, vòlta ad oriente 

gittò la donna frettolosa i veli 

 

e apparve bianca e sorridente al sole. 

La parola che disse unica e pura 

echeggiò delle valli nel profondo, 

suscitò rose alle cruente aiole, 

mèssi ne' solchi, e dalla insania oscura 

della guerra, impetrò libero il mondo. 
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LA PORTA DI BRONZO 

 

Un uomo batte ad un'antica porta 

di bronzo, ma nessuno ode. La Luna 

appena mette una scintilla smorta 

sulle sfingi dei fregi e sulla bruna 

man di colui che batte a quella porta; 

non s'ode voce nè risposta alcuna. 

Sola l'eco dai cupi anditi porta 

il rimbombo dei colpi alla soggetta 

palude, intorno alla campagna morta, 

dove luccica a gore la costretta 

acqua livida e trema la ritorta 

vetrice alla pestifera belletta. 

Non trillo d'alati ospiti conforta 

quel deserto, nè strige a quelle in vetta 

nere torri giammai la Luna ha scorta. 

Chi sa da quanto il pellegrino aspetta? 

Chi sa da quanto batte a quella porta 

cinto dalla maremma maledetta? 
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FANTASIA 

 

Dalle morte ninfee, che nella vasca 

del vecchio parco il gelo ha soffocate, 

tra poco un fiore portentoso nasca. 

Con la verghetta di malìe, vogliate 

il prodigio compir, dolce signora 

delle mie notti e delle mie giornate! 

Salga lo stelo, e in bel color d'aurora 

s'apra il calice, un calice d'opale 

immenso sopra la gelata gora; 

e intorno effonda come un boreale 

lume, e tra i bossi il bianco Erote rida, 

ridan l'erme al novissimo natale. 

L'Inverno creda April giunto, alla sfida 

superba, e avvolga i suoi tappeti bianchi, 

e fugga, e il grave carico lo uccida. 
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«L'EGRO DICEA...» 

 

L'egro dicea: — Perchè non viene? È troppo 

lunga l'attesa al mio tormento fiero! — 

S'udì nella notturna aria un galoppo 

e tutta bianca sul cavallo nero 

 

passò rapida innanzi a quelle porte 

spalancate. Protese egli le braccia 

e la chiamò per nome: — Morte! Morte! — 

Ella rivolse un attimo la faccia, 

 

poi, come nulla avesse visto e nulla 

udito, sferzò via, verso la fonte 

donde attingea cantando una fanciulla; 

la ghermì lesta e sparve dietro il monte. 
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L'ORA 

 

Un altro squillo, un attimo, e fischiando, 

ansando, col fragor del tuono, è in fuga 

novellamente. Accorrono le genti, 

s'affrettano, s'accalcano, assaltando 

i carri. Lesti, via! chè non attende 

la vaporiera!... 

Senza annuncio e senza 

fragor, ben altra pellegrina in celere 

corsa pur viene, e noi dati ai letarghi 

accidiosi d'infecondi giorni 

non la vediamo nè l'udiamo, eterea 

giungere. Bene incontro a lei potremmo 

affrettarci, traendo opra e pensiero 

alle regioni dell'amore o della 

gloria; ma inerti a rimirar mutevoli 

forme di nubi, o qualche antico sogno 

risognando, indugiamo in folli attese 

di prodigi. Così, mentre si attarda 

fascinato da vane ombre lo spirito, 

ecco, una direttissima è passata 

tacitamente per l'eternità. 
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PER VIA 

 

Mi andava innanzi, curva, con un bimbo 

in collo, e il bimbo dietro a lei guardava, 

proteso il volto paffutello e il nimbo 

ricciuto, d'in su l'omero dell'ava. 

 

O fresco volto, o vecchio omero! Tale 

d'una muraglia antica e rovinosa 

ai merli, su dal chiuso parco sale 

e s'affaccia, ridente occhio, una rosa. 
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PER LA LUNA 

 

Chieder che val s'altra ventura, un giorno 

lontano, ebbe Febea? Se aperse l'ale 

giammai l'aria nel tacito soggiorno 

 

cui spesso la sognante anima sale, 

e se dell'acque le sonanti stille 

risero dentro i chiari antri d'opale? 

 

Non forse è noto a noi che mille e mille 

occhi d'adolescenti e di vegliardi, 

pupille fosche e fulgide pupille, 

 

sguardi di donne innamorate, sguardi 

di asceti, accesi in foco di preghiere 

o di credenti negli Dei bugiardi 

 

si rivolsero a lei, lei di chimere 

popolando e di sogni? Alla superba 

umanità, che giova altro sapere? 

 

Ella è l'intatta pisside che serba 

il raggio di quei mille occhi, e il segreto 

dell'alta gioia o dell'angoscia acerba 

 

che quel raggio dicea; sa l'inquieto 

attender dei fanciulli, e l'indefesso 

rimpiangere dei vecchi il tempo lieto 

 

di giovinezza; nè mirarla adesso 

potremmo, senza che di là favelli 

a noi quel mondo di fantasmi, espresso 

 

dalle legioni dei morti fratelli 

che la videro anch'essi, nelle chiare 

notti, precinta in vaporosi anelli, 

 

o come specchio tersa, attraversare 

lenta gli azzurri pelaghi, nei suoi 

muti viaggi sovra l'alpi e il mare 

 

con immensa pietà guardando a noi. 
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LEGGENDO MAETERLINCK 

 
(Les sept princesses) 

 

Vecchi manieri entro foreste fitte 

che mai che mai non attraversa il sole... 

Il mar lontano piange, e le fontane 

piangono, e paion pianto le parole 

di chi dimora in quelle regge strane. 

Sono spettri, e pur ardono le vene 

di quegli spettri in contenuto ardore. 

Un mistero di sogni e di dolore 

tutto avvolge, tutto empie e tutto tiene. 

Mentre si muore, là, dentro il castello 

oscuro e solitario, ove la Luna 

mette appena un sottil filo d'argento, 

s'odon, di là dalla selvosa duna, 

i marinari dar le vele al vento 

cantando i porti ove agile il lavoro 

ferve, e i liberi cieli, e le gioconde 

terre, ove ingemma il colibrì le fronde 

delle palme alte sui tramonti d'oro. 
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CHE COSA IO TEMO 

 
(da Dobrolinbow). 

 

Morrò, va bene; il mio spirito è forte. 

Ma, confesso la santa verità, 

qualcosa io temo: io temo che la morte, 

sbarcandomi al di là, 

 

voglia giocarmi anch'essa un maledetto 

tiro, e lagrime ardenti cadan sopra 

la mia gelida spoglia, e il cataletto 

qualcun di fiori copra 

 

per vano zelo, e in amorosa folla 

traggan gli amici dietro alla mia bara. 

Temo — appena scomparso entro la zolla 

del camposanto — in cara 

 

ombra mutarmi, oggetto alto d'amore; 

e sul mio sasso fiocchi a tutto spiano 

tutto quel che da vivo avido il cuore 

chiese, ma sempre invano. 
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SOGNO 

 

Io con scalzi piedi, o Damone, 

non vado ai campi, nè mai con braccia 

ignude, ed alto nella nodosa 

mano il vincastro, guidai la fulva 

giovenca al verde fonte, nè filo 

l'umile canape, nè mai sui tini 

salgo a pigiare l'uve, nei giorni 

alla vendemmia sacri e di canti 

lieti e d'amori. Io non conobbi 

mai la divina libertà; mai 

la gran dolcezza pur dei ritorni 

sul vespro estivo con lui, che tutto 

il dì fe' sempre balenar presso 

al mio falcetto, tra' solchi, il suo. 

Tornare sotto le stelle, stanca 

e pur beata, fra l'altre tante 

compagne, e pure sola con lui, 

tacendo e pure tante e amorose 

parole udendo, dicendo... Oh immenso 

sogno di gioia che me, rinchiusa 

qui tra le seriche pareti, accende 

d'un desiderio folle di vita! 
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DIALOGO 

 

Noi parliamo, ma so io 

quel che pensate 

veramente? E voi sapete 

quello ch'io penso? 

Van le parole e un sottile 

velo di riso 

spesso ne maschera il senso. 

 

* 

 

Noi parliamo... Ma d'un'altra 

voce voi certo 

udite il suono; d'un altro 

accento io pure 

credo ascoltare la strana 

eco... Ad entrambi 

parlano due sepolture. 

 

* 

 

Noi ridiamo anche, ridiamo 

forte, e la gioia 

brilla negli occhi al baleno 

vivo d'un motto 

fine. In che abisso del core 

chi dunque intanto 

scoppia in un pianto dirotto? 
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ABENÈZER 

 

Abenèzer è un vecchio, un mesto e dolce 

vecchio dagli occhi azzurri, due strani occhi 

che forse han molto pianto (io dico: forse), 

ma in un tempo lontano; ora son limpidi 

come il ciel, dopo un lungo temporale. 

Abenèzer dinanzi alla sua nera 

scrivania, tra i volumi neri, e tutto 

coperto anch'egli d'una nera toga, 

oggi non è tranquillo, oggi non trova 

carta nè penna docili, gli cade 

di mano tutto, i suoi libri rifiutano 

d'aprirsi obbedienti... 

È forse l'aria 

troppo viva, Abenèzer?... Dalle aperte 

finestre entra un odore, un fresco odore 

di foglie nove e di cielo sereno... 

Ecco, ha smesso Abenèzer di cercare 

tra' i suoi volumi, e sulla sedia, inerte, 

con gli occhi alla campagna ampia, rimane 

perso in un sogno antico... 

— Eh via che l'ora 

fugge! — 

È già in piedi, ad ogni libro toglie 

la polvere con cura e piega e ammonta 

le carte sparse; ad ogni oggetto assegna 

un posto novo e nella stanza, a mano 

a mano, tutto par sorrida e brilli... 

Abenèzer, chi aspetti? In festa frusciano 

le tende alle finestre, entra più forte 

l'odor del novo verde e dei nascenti 

fiori... Il cielo ha il color di quel lontano 

Aprile... ti ricordi?... Son passati 

tanti anni!... Ora Abenèzer si risiede; 

nessuno invero aspetta, e chi potrebbe 

rammentarsi di lui? Nessuno aspetta 

Abenèzer, nessuno! Un core amico 

non ebbe mai; tutti son morti i pochi 

parenti; tutti! Ed Abenèzer cerca 

da tanti anni, nei libri, una parola 

che gli riveli, perchè nacque e visse 

sempre infelice... Il bene? egli lo fece 

quanto e come potea, sempre; non ebbe 

mai conforto d'altrui. Ma spera, e crede, 

crede all'anima sua possente e viva 

oltre i secoli. Ancora un breve esilio 

e ascenderà poi libera, all'ignota 

mèta per gradi... 
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Come in festa tutto 

brilla d'intorno! un'ospite, un'attesa 

ospite certo dee venir... 

Più intenso 

nella tepida sera arriva il dolce 

odor dell'erbe e dei nascenti fiori. 

Abenèzer, sta pronto! Eccola, viene, 

viene!... Come gli palpita e sussulta 

il vecchio cor! come si velan gli occhi 

nell'attesa!... Ella viene! eccola! alfine 

qualcun lo cerca!... Nella rosea sera 

ella venne per lui, per lui traverso 

le praterie di mammole coperte, 

tutta impregnata di fragranze e il grembo 

pieno di rose. Bianca nella bianca 

veste; gli occhi sereni, il labbro schiuso 

a una parola come un soffio lieve, 

per man lo prende e gli bisbiglia: — Vieni! — 
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ANCORA NEL VECCHIO PARCO 

 

Vecchie piante, acqua corrente 

che volete voi da me? 

La parola onnipossente 

nel mio core più non è. 

 

I colori, le canzoni 

io vi diedi un dì, lo so; 

ma non tinte, ma non suoni 

io mai più darvi potrò. 

 

Or tu passi uggiosa e muta 

acqua, e il fine tu non sai; 

alla mèta sconosciuta 

docilmente te ne vai. 

 

Vecchie piante, voi crescete 

sotto il sole, sotto il vento, 

non più tristi, non più liete 

in un cieco assentimento. 

 

Tale adesso ormai sopporta 

il suo fato, indifferente, 

il mio core, dove è morta 

la parola onnipossente. 
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POIESIS 

 

In quale sera limpida? Da quale 

cielo migrando alle terrene porte 

discese questa pia che un immortale 

nimbo cinse alla morte 

 

di simboli, di sogni e di mistero; 

prisca Dea, che, d'ogni altra trionfante, 

lampi accese nei ciechi occhi d'Omero, 

fiamme nel cor di Dante? 

 

Per tutto vive, ed or sulle nivali 

cime dell'Alpi ride, ora s'ammanta 

di tenebre, fuggendo ebbra sull'ali 

dell'uragano e canta. 

 

Tutto a lei si rivela; e i rovi, e l'erbe 

umìli delle selve, ove non sole 

penetra, e i muschi, appiè delle superbe 

querci, han per lei parole. 

 

Lei che palpita e freme nel ruggito 

del mar; lei che nell'estasi d'amore 

svela passando un raggio d'infinito 

al nostro intento cuore... 

 

Sin fra le tombe ella consola il grande 

silenzio con la sua mistica voce; 

veste di raggi e cinge di ghirlande 

ogni povera croce. 

 

Nelle notti d'April, sparse le belle 

trecce sul peplo candido, il profondo 

sguardo rivolto alle tacenti stelle, 

passar la vede il mondo. 

 

* 

 

O voi, che i vostri palpiti e i tormenti 

vostri, e l'ebbrezza dei segreti amori, 

nell'impeto febeo gettate ai venti 

come un pugno di fiori; 

 

ben la vedeste, o giovani poeti, 

bene udiste la Dea dirvi: — «La terra 

altri amori, altre angosce, altri segreti 

dei vostri, in grembo serra! 

 

Ecco preghiere, e gemiti, e feroci 
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urla d'oppressi, d'egri, di ribelli. 

Non le udite? Son mille e mille voci, 

sono i vostri fratelli 

 

che implorano; son anime affannate 

gementi sotto il peso che le grava. 

Voi non sapete che cantar? Cantate! 

ma come Alceo cantava! 

 

E sia squillo di tromba ai combattenti 

la strofe; e il verso balenando cada 

sugli apostati, i vili, i prepotenti 

come colpo di spada. 

 

Ma non fomite all'ire e non veleno 

perfido scenda nei già gonfi cuori; 

ma l'inno assorga libero e sereno 

sui vinti e i vincitori.» — 

 

Non la udiste così cantarvi, o forti 

nostri figli, o suoi giovani soldati? 

E non vi giunse l'evviva dei morti 

al suo passar destati? 

 

Va la vittorïosa e novi ardori 

e più gagliardi palpiti raccende 

or d'ombre avvolta, or cinta di splendori 

le simboliche bende. 

 

Nelle notti d'April, sparse le belle 

trecce sul peplo candido, il profondo 

sguardo rivolto alle tacenti stelle, 

passar la vede il mondo. 
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NATALE 1895! 

 

È Natale! o fratelli 

lontani, o creature 

chiuse dentro gli avelli, 

o fantasmi scomparsi 

dell'oblìo nelle immense sepolture: 

 

a voi tendo le braccia, 

a voi volgo smarrita 

la lagrimosa faccia, 

a voi, che me vedeste 

il limitare ascender della vita. 

 

Oh tornatemi intorno! 

oh ch'io da voi, siccome 

in quel lontano giorno, 

dir oda: — È l'ora, vieni, 

vieni! — e chiamarmi oda da voi per nome. 

 

La mia piccola mano 

teneramente presa 

— come in quel dì lontano — 

io senta dalle vostre, 

e sia notte, e laggiù brilli la chiesa. 

 

Così per l'ampia strada 

piena d'ombre e misteri 

da voi protetta io vada 

nulla temendo, e siano 

tutti pieni di luce i miei pensieri. 

 

Io non sappia che oscuro 

d'imminenti procelle 

ci sta sopra il futuro; 

io sogni come allora, 

in quella notte, un gran sogno di stelle. 

 

Nulla io sappia del folle 

mondo; di forsennate 

stragi per poche zolle, 

di madri che ai figliuoli 

tendono invan le braccia disperate; 

 

nulla io sappia e soltanto 

come allora, nel suono, 

o piuttosto nel canto 

delle campane, io senta 

una grande promessa e un gran perdono. 
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IL CANTO DELL'IRONIA 

 

La tenebra scende; che importa? 

Il canto — sia d'astri o d'aurore. 

Assai fu nel tempo il dolore, 

assai ci pascemmo di pianto! 

 

Veloci precipitan gli anni? 

Cantiamo — le rondini e il maggio: 

non trilla il decrepito faggio 

se un nido s'appende al suo ramo? 

 

Di sogni così nella prona 

mia testa — uno stormo annidò; 

di dove migrati non so, 

ma cantano e trillano a festa. 

 

I larghi tripudi del vento, 

i rivi — che il Maggio conduce 

com'ebbri di gioia e di luce 

tra un brivido d'erbe, pei clivi: 

 

le notti stellate sul sonno 

dei monti — al sereno albeggiare 

l'odor delle selve, e sul mare 

l'augusta beltà dei tramonti: 

 

le cose possenti, le cose 

gioconde — non altro essi sanno. 

Che importa se chiude un inganno 

l'azzurra innocenza dell'onde? 

 

che importan gli abissi e che il sole 

indori — ogni fango, e la fresca 

ninfea l'acqua putrida cresca, 

e strisci la biscia tra i fiori; 

 

se tutte improvvisa dischiude 

le porte — di luce, e il vitale 

segreto del bene e del male 

l'immensa bontà della morte? 
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PER LE NOZZE DI DONNA LAURA RUSPOLI 

 

LA SERENATA. 
 

Le cose belle che volevo dirti 

se l'è bevute il mare; 

bisognava di perle a popolare 

le sue squallide sirti. 

 

Le parole più tenere e amorose 

che ti volevo dire 

se l'è rubate il lido per fiorire 

le sue siepi di rose. 

 

E quelle che il desìo non dettò, quelle 

dell'anima, incorrotte... 

o mia dolcezza, le ghermì le ghermì la notte 

per vestirsi di stelle. 
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L'ANELLO DEL MORTO 

 

Chi lo portava nude adesso e rigide 

tiene le mani in croce, e non le stende 

mai, nè più mai s'animeran d'un fremito. 

Or quell'anello sul mio dito splende. 

 

Splende al raggio del giorno e splende ai vividi 

doppieri, come quando egli, il giocondo 

capo d'adolescente erto, i miracoli 

tutti poteva interrogar del mondo. 

 

Va la mia mano sulla carta e sprizzano 

baleni dalla gemma. Anch'io, fornito 

il breve giorno, pregherò che cingasi 

di questo istesso anello un altro dito; 

 

e quando questo, ben di noi men fragile 

cerchietto, splenda sovra un'altra mano, 

anch'io sarò sotto la terra, immobile, 

indifferente ad ogni dramma umano. 

 

Dio!...Già mi vedo, come in sogno, chiudere 

nella bara, per sempre al buio, e un lento 

strisciar, succhiar d'animaletti gelidi 

sulla mia carne irrigidita io sento. 

 

Dio!... Forse intanto, al chiaro giorno, un libero 

vivente troverà questa ingiallita 

carta tra vecchie carte, questa pagina 

che calde adesso toccan le mie dita. 

 

Vedrà queste sottili aste che rapida 

traccio sul foglio, mentre pieno il senso 

della vita mi tiene, e pulsa il sangue, 

e vedo, odo, desìo, palpito, penso. 

 

Egli si chiederà: — Neri ebbe o ceruli 

occhi?... fu bella?... Ed io nella macabra 

mia prigione, laggiù, riderò l'orrido 

riso dei morti che non han più labra. 
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SILENZIO 

 

Ei viene. In un istante 

ogni suono è caduto; 

viene con passo muto 

della notte l'amante. 

 

Di stelle una corona 

sul capo egli le allaccia: 

apre le immense braccia 

e tutta ella si dona. 

 

Non parole interrotte, 

non gemiti d'amore 

ode dal suo signore 

nell'estasi la Notte; 

 

ma ben per lei, che sola 

ne intende il dolce senso, 

egli canta un immenso 

inno senza parola: — 

 

«Ho mille regni, o mia 

unica, e tutta io voglio 

pel mio supremo orgoglio 

dirtene la magìa. 

 

Vedi? Dei sogni aperti 

al taciturno volo 

son miei l'algente polo 

e i torridi deserti; 

 

mie le città suberbe 

che strusse la divina 

ira; quella ruina 

veston licheni ed erbe; 

 

tra i portici dipinti 

s'aggira il gufo, assale 

l'erica sepolcrale 

delle colonne i plinti, 

 

e lesto il mandriano 

per quelle vie passando 

zufola sogguardando 

ed agita la mano. 

 

Ma solo, io solo, il forte 

palpito ancora ascolto 

del popolo sepolto 
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sotto le città morte, 

 

e solo intera io sento 

la bellezza suprema 

dell'edera che trema 

sugli archi eccelsi al vento.» — 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

* 

 

La Notte ascolta, immersa 

nel sogno, e il modo tace. 

Ma occulta, nella pace 

come un'onda si versa 

 

continua, da ignote 

polle in marine ascose 

recando delle cose 

al silenzio devote 

 

la parola segreta; 

l'inno senza parola 

che tutto intende sola 

l'anima del poeta. 

 

* 

 

«Io sono l'Alba e t'amo. 

Per te le gemme io sento 

schiudersi, e il succo, lento 

salir dai ceppi al ramo. 

 

Mentre gli uccelli a festa 

scoton l'ali, la spira 

snoda il serpe, e sospira 

il dolor che si desta, 

 

odo l'Alpi d'intorno 

dir nell'alto a lontani 

culmini di vulcani: 

 — Ancora un altro giorno! — 

 

E al mar che flagellando 

le va, senza potere 

sbramarsi, le scogliere 

chiedere: — Fino a quando? — 

 

* 

 

Noi siamo le foreste, 

le foreste che degni 
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eleggere a' tuoi regni 

nelle segrete feste. 

 

La tua malìa, sognanti 

ci tiene in un'attesa 

di prodigi, un'attesa 

di fantasmi giganti; 

 

e ben tornano a noi 

nelle tranquille sere 

l'ombre dolci e severe 

dei santi e degli eroi... 

 

Passano: è quei che cieco 

morì, ma dei pianeti 

i viaggi segreti 

spiò, vegliando teco. 

 

È quel meditabondo 

spirito di veggente 

che ad una ingrata gente 

dischiuse un novo mondo. 

 

È il tuo devoto, il forte 

Ghibellin fuggitivo, 

che potè scender vivo 

ai regni della Morte... 

 

Passano: agli alti veri 

cui tendevano, solo 

tu dirizzasti il volo 

degli erranti pensieri. 

 

* 

 

Il cor dice: — «O figliuolo 

d'Iside, tu nell'ore 

del supremo dolore 

solo m'intendi, solo 

 

mi sei rifugio; e quando 

l'offesa eccede, e invano 

ad un accento umano 

la riscossa domando, 

 

tu, muto Iddio, che sdegni 

l'onta che non ti tocca, 

col dito sulla bocca 

la rampogna m'insegni.» — 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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Tutte le cose in sordi 

bisbigli d'aromali 

atomi, e ritmi d'ali, 

ripetono concordi: 

 

— «Tu, che schiudi le porte 

dei fantasmi ai poeti, 

tu, che certo i segreti 

conosci della Morte; 

 

tu che imperi a le belle 

feste dell'Alba e tieni 

in tuo giogo i sereni 

pelaghi de le stelle; 

 

non mai, non mai sian rotte 

le magìe del tuo regno, 

o grande, o solo degno 

amante della Notte!» — 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Va il coro di segrete 

voci senza parola 

e, in mille forme, sola 

una lode ripete; 

 

va, come una profonda 

fiumana, a ignota foce, 

tranquillo, con la voce 

monotona dell'onda... 
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«O PAROLE...» 

 

O parole, che a frotte 

correte il mondo, eterne 

forme, nate con l'uomo, nella notte 

della sua patria torbida e lontana; 

lamento e prece, cantico e ruggito 

di questa prigioniera anima umana; 

 

o sfingi, che forniste 

le terribili vampe, 

e le pegole e i ghiacci delle triste 

cerchie infernali a Dante, e il gran sorriso 

di luce, onde la sua candida rosa 

irraggia l'infinito Paradiso; 

 

stelle non siete, o fiori; 

ma dei fior, de le stelle, 

tutti gl'incensi e tutti gli splendori 

noi vi sentiamo effondere, e cantare 

come usignuoli, o nello sdegno irrompere 

ed emular le collere del mare. 

 

Salve, salve, o sirene; 

o chimere; possenti 

maghe! da voi, solo da voi ci viene 

la dolcezza o l'amaro, il buio o il sole; 

voi la forza del mondo e la bellezza, 

voi la fiamma, voi l'anima, o parole! 
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GLORIA 

 

È un aspro di graniti orrido monte; 

ma, quando tace ne le valli il coro 

delle spigolatrici, ancor la fronte 

cinge d'una superba infula d'oro. 

 

Vi corre il volgo dalle voglie pronte, 

e non trovando in quella via ristoro 

d'una grotta muscosa o d'una fonte, 

all'ombra torna e al facile lavoro. 

 

Seguono alcuni, ma ben sa fiaccarne 

lo scarso ardir quell'erta, e a mezza costa 

s'arresta il più della pensosa schiera. 

 

Lasciando brani di vesti e di carne 

alle rocce taglienti, altri non sosta 

e sale e giunge e pianta una bandiera. 
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