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Rimas
Gustavo Adolfo Bécquer



Yo sé un himno gigante y extrafio

que anuncia en la noche del alma una aurora,
y estas paginas son de este himno

cadencias que el aire dilata en la sombras.

Yo quisiera escribirlo, del hombre
domando el rebelde, mezquino idioma,
con palabras que fuesen a un tiempo
suspiros y risas, colores y notas.

Pero en vano es luchar; que no hay cifra
capaz de encerrarle, y apenas ioh hermosa!
si teniendo en mis manos las tuyas
pudiera, al oido, cantartelo a solas.



XLVIII

Como se arranca el hierro de una herida
su amor de las entrailas me arranqué,
iaunque senti al hacerlo que la vida

me arrancaba con él!

Del altar que le alcé en el alma mia
la voluntad su imagen arrojo,

y la luz de la fe que en ella ardia
ante el ara desierta se apago.

Aun para combatir mi firme empeio
viene a mi mente su vision tenaz...
iCuando podré dormir con ese sueno
en que acaba el sonar!!



XLVII

Yo me he asomado a las profundas simas
de la tierra y del cielo,

y les he visto el fin, o con los ojos,

o con el pensamiento.

Mas iay! de un corazoén llegué al abismo
y me incliné un momento,

y mi alma y mis ojos se turbaron:

itan hondo era y tan negro!!



XLV

En la clave del arco mal seguro
cuyas piedras el tiempo enrojecio,
obra de cincel rudo, campeaba

el gotico blason.

Penacho de su yelmo de granito,

la yedra que colgaba en derredor

daba sombra al escudo en que una mano
tenia un corazon.

A contemplarle en la desierta plaza
nos paramos los dos:

y, ése, me dijo, es el cabal emblema
de mi constante amor.

iAy! es verdad lo que me dijo entonces:
verdad que el corazon

lo llevara en la mano... en cualquier parte...
pero en el pecho no.



XXXVIII

iLos suspiros son aire y van al aire!
iLas lagrimas son agua y van al mar!
Dime, mujer, cuando el amor se olvida
ésabes ti adonde va?



LXXII

Primera voz

Las ondas tienen vaga armonia,
las violetas suave olor,

brumas de plata la noche fria,
luz y oro el dia,

yo algo mejor;

iyo tengo Amor!

Segunda voz

Aura de aplausos, nube radiosa,
ola de envidia que besa el pie,
isla de suefios donde reposa

el alma ansiosa,

idulce embriaguez

la Gloria es!

Tercera voz

Ascua encendida es el tesoro,
sombra que huye la vanidad.
Todo es mentira: la gloria, el oro,
lo que yo adoro

soOlo es verdad,;

ila Libertad!

Asi los barqueros pasaban cantando
la eterna cancién

y al golpe del remo saltaba la espuma
y heriala el sol.

—¢Te embarcas?, gritaban, y yo sonriendo
les dije al pasar:



Yo ya me he embarcado; por sefias que atn tengo
la ropa en la playa tendida a secar.



XVIII

Fatigada del baile,

encendido el color, breve el aliento,
apoyada en mi brazo

del salon se detuvo en un extremo.

Entre la leve gasa

que levantaba el palpitante seno,
una flor se mecia

en compasado y dulce movimiento.

Como cuna de nacar

que empuja al mar y que acaricia el céfiro,
tal vez alli dormia

al soplo de sus labios entreabiertos.

iOh! iquién asi, pensaba,

dejar pudiera deslizarse el tiempo!
iOh! si las flores duermen,

iqué dulcisimo suefio!



XXVI

Voy contra mi interés al confesarlo,

no obstante, amada mia,

pienso cual ta que una oda s6lo es buena
de un billete del Banco al dorso escrita.
No faltara algin necio que al oirlo

se haga cruces y diga:

iMujer al fin del siglo diez y nueve,
material y prosaica!... iBoberias!

iVoces que hacen correr cuatro poetas
que en invierno se embozan con la lira!
iLadridos de los perros a la luna!

T sabes y yo sé que en esta vida

con genio es muy contado el que la escribe
y con oro cualquiera hace poesia.



LVIII

¢Quieres que de ese néctar delicioso
no te amargue la hez?

Pues aspirale, acércale a tus labios
y déjale después.

¢Quieres que conservemos una dulce
memoria de este amor?

Pues amémonos hoy mucho y mafiana
digamonos iadios!



LV

Entre el discorde estruendo de la orgia
acaricié mi oido,

como nota de musica lejana,

el eco de un suspiro.

El eco de un suspiro que conozco,
formado de un aliento que he bebido,
perfume de una flor que oculta crece
en un claustro sombrio.

Mi adorada de un dia, carinosa,

—¢En qué piensas?, me dijo.

—En nada... —En nada ¢y lloras? —Es que tengo
alegre la tristeza y triste el vino.



XLIV

Como en un libro abierto

leo de tus pupilas en el fondo.

¢A qué fingir el labio

risas que se desmienten con los 0jos?

iLlora! No te avergiiences

de confesar que me quisiste un poco.
iLlora! Nadie nos mira.

Ya ves; yo soy un hombre... y también lloro.



L

Lo que el salvaje que con torpe mano
hace de un tronco a su capricho un dios
y luego ante su obra se arrodilla,

eso hicimos ta y yo.

Dimos formas reales a un fantasma,
de la mente ridicula invencion,

y hecho el idolo ya, sacrificamos

en su altar nuestro amor.



VII

Del sal6on en el angulo oscuro,
de su duena tal vez olvidada,
silenciosa y cubierta de polvo,
veiase el arpa.

iCuanta nota dormia en sus cuerdas,
como el pajaro duerme en las ramas,
esperando la mano de nieve

que sabe arrancarlas!

iAy!, pensé; icuantas veces el genio
asi duerme en el fondo del alma,

y una voz como Lazaro espera

que le diga «Levantate y anda»!



XLIX

Alguna vez la encuentro por el mundo
y pasa junto a mi;

y pasa sonriéndose y yo digo:

¢Como puede reir?

Luego asoma a mi labio otra sonrisa,
mascara del dolor,

y entonces pienso: —Acaso ella se rie,
como me rio yo.



|

Saeta que voladora
cruza arrojada al azar,
y que no sabe dénde
temblando se clavara;

hoja que del arbol seca
arrebata el vendaval,

sin que nadie acierte el surco
donde al polvo volvera;

gigante ola que el viento
riza y empuja en el mar,

y rueda y pasa, y se ignora
qué playa buscando va;

luz que en cercos temblorosos
brilla proxima a expirar

y que no se sabe de ellos

cual el Gltimo sera;

eso soy yo que al acaso
cruzo el mundo sin pensar
de donde vengo ni adénde
mis pasos me llevaran.



XLII

Cuando me lo contaron senti el frio

de una hoja de acero en las entranas,
me apoyé contra el muro, y un instante
la conciencia perdi de donde estaba.

Cay0 sobre mi espiritu la noche,

en ira y en piedad se anegd el alma,

iy entonces comprendi por qué se llora!
iy entonces comprendi por qué se mata!

Pas6 la nube de dolor... con pena
logré balbucear breves palabras...
¢Quién me dio la noticia?... Un fiel amigo...
Me hacia un gran favor... Le di las gracias.



LIX

Yo sé cuél el objeto

de tus suspiros es,

yo conozco la causa de tu dulce
secreta languidez.

¢Te ries...? Algun dia

sabras, nifia, por qué.

T acaso lo sospechas,

y yo lo sé.

Yo sé cuando tu suenas,

y lo que en suenos ves,

como en un libro puedo lo que callas
en tu frente leer.

¢Te ries...? Algun dia

sabras, nina, por qué.

T acaso lo sospechas,

y yo lo sé.

Yo sé por qué sonries

y lloras a la vez:

yo penetro en los senos misteriosos

de tu alma de mujer.

¢Te ries...? Algun dia

sabras, nifia, por qué.

Mientras tu sientes mucho y nada sabes,
yo, que no siento ya, todo lo sé.



LXVII

iQué hermoso es ver el dia
coronado de fuego levantarse,

y a su beso de lumbre

brillar las olas y encenderse el aire!

iQué hermoso es tras la lluvia

del triste otono en la azulada tarde,
de las himedas flores

el perfume aspirar hasta saciarse!

iQué hermoso es cuando en copos
la blanca nieve silenciosa cae,

de las inquietas llamas

ver las rojizas lenguas agitarse!

iQué hermoso es cuando hay sueno
dormir bien... y roncar como un sochantre...
y comer... y engordar...! iy qué fortuna
que esto sblo no baste!



XXII

¢Como vive esa rosa que has prendido
junto a tu corazén?

Nunca hasta ahora contemplé en el mundo
junto al volcan la flor.



LVI

Hoy como ayer, mafnana como hoy,
iy siempre igual!

Un cielo gris, un horizonte eterno
y andar... andar.

Moviéndose a compas como una estipida
maquina el corazoén:

la torpe inteligencia del cerebro

dormida en un rincén.

El alma, que ambiciona un paraiso,
buscandole sin fe;

fatiga sin objeto, ola que rueda
ignorando por qué.

Voz que incesante con el mismo tono
canta el mismo cantar,

gota de agua monoétona que cae,

y cae sin cesar.

Asi van deslizandose los dias

unos de otros en pos,

hoy lo mismo que ayer... y todos ellos
sin gozo ni dolor.

iAy! ia veces me acuerdo suspirando
del antiguo sufrir!

iAmargo es el dolor; pero siquiera
padecer es vivir!



XXI

¢Qué es poesia?, dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul.

¢Qué es poesia? ¢Y ta me lo preguntas?
Poesia... eres tu.



XXIIT

Por una mirada, un mundo;
por una sonrisa, un cielo;
por un beso... yo no sé

qué te diera por un beso.



LXXV

¢Sera verdad que cuando toca el suefio
con sus dedos de rosa nuestros ojos,
de la carcel que habita huye el espiritu
en vuelo presuroso?

¢Sera verdad que, huésped de las nieblas,
de la brisa nocturna al tenue soplo,

alado sube a la region vacia

a encontrarse con otros?

¢Y alli desnudo de la humana forma,
alli los lazos terrenales rotos,

breves horas habita de la idea

el mundo silencioso?

¢Y rie y llora y aborrece y ama

y guarda un rastro del dolor y el gozo,
semejante al que deja cuando cruza
el cielo un meteoro?

Yo no sé si ese mundo de visiones
vive fuera o va dentro de nosotros.
Pero sé que conozco a muchas gentes
a quienes no conozco.



LXXIV

Las ropas descenidas,
desnudas las espadas,

en el dintel de oro de la puerta
dos angeles velaban.

Me aproximé a los hierros

que defienden la entrada,

y de las dobles rejas en el fondo
la vi confusa y blanca.

La vi como la imagen

que en leve ensuefio pasa,
como rayo de luz tenue y difuso
que entre tinieblas nada.

Me senti de un ardiente

deseo llena el alma;

como atrae un abismo, aquel misterio
hacia si me arrastraba.

Mas iay! que de los angeles
parecian decirme las miradas:
—El umbral de esta puerta
sblo Dios lo traspasa.



VIII

iCuando miro el azul horizonte
perderse a lo lejos,

al través de una gasa de polvo
dorado e inquieto;

me parece posible arrancarme
del misero suelo

y flotar con la niebla dorada

en atomos leves

cual ella deshecho!

Cuando miro de noche en el fondo
oscuro del cielo

las estrellas temblar como ardientes
pupilas de fuego;

me parece posible a do brillan

subir en un vuelo,

y anegarme en su luz, y con ellas

en lumbre encendido

fundirme en un beso.

En el mar en la duda en que bogo
ni aan sé lo que creo;

sin embargo estas ansias me dicen
que yo llevo algo

divino aqui dentro.



XLI

T eras el huracan y yo la alta

torre que desafia su poder:

itenias que estrellarte o que abatirme!...
iNo pudo ser!

T eras el océano y yo la enhiesta
roca que firme aguarda su vaivén:
itenias que romperte o que arrancarme!...
iNo pudo ser!

Hermosa t1, yo altivo: acostumbrados
uno a arrollar, el otro a no ceder;

la senda estrecha, inevitable el choque...
iNo pudo ser!



IX

Besa el aura que gime blandamente

las leves ondas que jugando riza;

el sol besa a la nube de occidente

y de purpura y oro la matiza;

la llama en derredor del tronco ardiente
por besar a otra llama se desliza

y hasta el sauce, inclindndose a su peso,
al rio que le besa, vuelve un beso.



XXXVII

Antes que td me moriré: escondido
en las entranas ya

el hierro llevo con que abrié tu mano
la ancha herida mortal.

Antes que ti1 me moriré; y mi espiritu
en su empeno tenaz

se sentara a las puertas de la muerte,
esperandote alla.

Con las horas los dias, con los dias
los anos volaran,

y a aquella puerta llamaras al cabo...
¢Quién deja de llamar?

Entonces que tu culpa y tus despojos
la tierra guardara,

lavandote en las ondas de la muerte
como en otro Jordan;

alli donde el murmullo de la vida
temblando a morir va,

como la ola que a la playa viene
silenciosa a expirar;

alli donde el sepulcro que se cierra
abre una eternidad,

todo cuanto los dos hemos callado
alli lo hemos de hablar.



XIII

Tu pupila es azul, y cuando ries,
su claridad suave me recuerda
el trémulo fulgor de la manana,
que en el mar se refleja.

Tu pupila es azul, y cuando lloras,
las trasparentes lagrimas en ella
se me figuran gotas de rocio
sobre una violeta.

Tu pupila es azul, y si en su fondo
como un punto de luz radia una idea,
me parece en el cielo de la tarde

una perdida estrella.



XXXT

Nuestra pasion fue un tragico sainete
en cuya absurda fabula

lo comico y lo grave confundidos
risas y llanto arrancan.

Pero fue lo peor de aquella historia
que al fin de la jornada

a ella tocaron lagrimas y risas

y a mi, sOlo las lagrimas.



XXV

Cuando en la noche te envuelven
las alas de tul del sueno
y tus tendidas pestaias
semejan arcos de ébano,
por escuchar los latidos
de tu corazon inquieto

y reclinar tu dormida
cabeza sobre mi pecho,
diera, alma mia,

cuanto poseo,

ila luz, el aire

y el pensamiento!

Cuando se clavan tus ojos
en un invisible objeto

y tus labios ilumina

de una sonrisa el reflejo,
por leer sobre tu frente

el callado pensamiento
que pasa como la nube
del mar sobre el ancho espejo,
diera, alma mia,

cuanto deseo,

ila fama, el oro,

la gloria, el genio!

Cuando enmudece tu lengua
y se apresura tu aliento

y tus mejillas se encienden
y entornas tus 0jos negros,
por ver entre sus pestafias



brillar con hiimedo fuego

la ardiente chispa que brota
del volcan de los deseos,
diera, alma mia,

por cuanto espero,

la fe, el espiritu,

la tierra, el cielo.



LVII

Este armazon de huesos y pellejo

de pasear una cabeza loca

se halla cansado al fin, y no lo extraio,
pues aunque es la verdad que no soy viejo,
de la parte de vida que me toca

en la vida del mundo, por mi dano

he hecho un uso tal, que juraria

que he condensado un siglo en cada dia.

Asi, aunque ahora muriera,

no podria decir que no he vivido;

que el sayo, al parecer nuevo por fuera,
conozco que por dentro ha envejecido.

Ha envejecido, si; ipese a mi estrella!

Harto lo dice ya mi afan doliente;

que hay dolor que al pasar su horrible huella
graba en el corazon, si no en la frente.



XXIV

Dos rojas lenguas de fuego

que, a un mismo tronco enlazadas,
se aproximan, y al besarse

forman una sola llama;

dos notas que del laad

a un tiempo la mano arranca,
y en el espacio se encuentran
y armoniosas se abrazan;

dos olas que vienen juntas
a morir sobre una playa

y que al romper se coronan
con un penacho de plata;

dos jirones de vapor

que del lago se levantan

y al juntarse all4 en el cielo
forman una nube blanca;

dos ideas que al par brotan,
dos besos que a un tiempo estallan,
dos ecos que se confunden,
eso son nuestras dos almas.



XLIII

Dejé la luz a un lado, y en el borde
de la revuelta cama me senté,
mudo, sombrio, la pupila inmovil
clavada en la pared.

¢Qué tiempo estuve asi? No sé; al dejarme
la embriaguez horrible de dolor,

expiraba la luz y en mis balcones

reia el sol.

Ni sé tampoco en tan terribles horas
en qué pensaba o qué pasé por mi;
solo recuerdo que lloré y maldije

y que en aquella noche envejeci.



LII

Olas gigantes que os rompéis bramando
en las playas desiertas y remotas,
envuelto entre la sabana de espumas,
illevadme con vosotras!

Rafagas de huracan que arrebatais
del alto bosque las marchitas hojas,
arrastrado en el ciego torbellino,
illevadme con vosotras!

Nubes de tempestad que rompe el rayo
y en fuego orndis las desprendidas orlas,
arrebatado entre la niebla oscura,
illevadme con vosotras!

Llevadme por piedad a donde el vértigo
con la razon me arranque la memoria.
iPor piedad! iTengo miedo de quedarme
con mi dolor a solas!



LIV

Cuando volvemos las fugaces horas

del pasado a evocar,

temblando brilla en sus pestanas negras
una lagrima pronta a resbalar.

Y al fin resbala y cae como gota

del rocio al pensar

que cual hoy por ayer, por hoy manana
volveremos los dos a suspirar.



XX

Sabe si alguna vez tus labios rojos

quema invisible atmosfera abrasada,

que el alma que hablar puede con los ojos
también puede besar con la mirada.



LIIT

Volveran las oscuras golondrinas
en tu balcén sus nidos a colgar,

y otra vez con el ala a sus cristales
jugando llamaran.

Pero aquellas que el vuelo refrenaban

tu hermosura y mi dicha a contemplar,
aquellas que aprendieron nuestros nombres...
ésas... ino volveran!

Volveran las tupidas madreselvas

de tu jardin las tapias a escalar,

y otra vez a la tarde atin mas hermosas
sus flores se abriran.

Pero aquellas cuajadas de rocio
cuyas gotas mirabamos temblar
y caer como lagrimas del dia...
ésas... ino volveran!

Volveran del amor en tus oidos
las palabras ardientes a sonar;
tu corazon de su profundo sueno
tal vez despertara.

Pero mudo y absorto y de rodillas,
como se adora a Dios ante su altar,
como yo te he querido..., desenganate,
nadie asi te amara.



IV

No digais que agotado su tesoro,

de asuntos falta, enmudeci6 la lira.
Podra no haber poetas, pero siempre
habra poesia.

Mientras las ondas de la luz al beso
palpiten encendidas,

mientras el sol las desgarradas nubes
de fuego y oro vista,

mientras el aire en su regazo lleve
perfumes y armonias,

mientras haya en el mundo primavera,
ihabra poesia!

Mientras la ciencia a descubrir no alcance
las fuentes de la vida,

y en el mar o en el cielo haya un abismo
que al calculo resista,

mientras la humanidad siempre avanzando
no sepa a do camina,

mientras haya un misterio para el hombre,
ihabra poesia!

Mientras se sienta que se rie el alma,
sin que los labios rian,

mientras se llore, sin que el llanto acuda
a nublar la pupila,

mientras el corazon y la cabeza
batallando prosigan,

mientras haya esperanzas y recuerdos,
ihabra poesia!



Mientras haya unos ojos que reflejen
los ojos que los miran,

mientras responda el labio suspirando
al labio que suspira,

mientras sentirse puedan en un beso
dos almas confundidas,

mientras exista una mujer hermosa,
ihabra poesia!



XXX

Asomaba a sus o0jos una lagrima,

y a mi labio una frase de perdon;
habl6 el orgullo y se enjugé su llanto,
y la frase en mis labios expiroé.

Yo voy por un camino, ella por otro;
pero al pensar en nuestro mutuo amor,
yo digo aun: épor qué callé aquél dia?
Y ella dira: épor qué no lloré yo?



LX

Mi vida es un erial,

flor que toco se deshoja;

que en mi camino fatal
alguien va sembrando el mal
para que yo lo recoja.



111

Sacudimiento extrano

que agita las ideas

como huracan que empuja
las olas en tropel.

Murmullo que en el alma
se eleva y va creciendo
como volcan que sordo
anuncia que va a arder.

Deformes siluetas

de seres imposibles,
paisajes que aparecen
como al través de un tul.

Colores que fundiéndose
remedan en el aire

los atomos del iris

que nadan en la luz.

Ideas sin palabras,
palabras sin sentido,
cadencias que no tienen
ni ritmo ni compas.

Memorias y deseos
de cosas que no existen,
accesos de alegria,
impulsos de llorar.

Actividad nerviosa
que no halla en qué emplearse,



sin riendas que le guien
caballo volador.

Locura que el espiritu
exalta y desfallece,
embriaguez divina
del genio creador.

Tal es la inspiracion.

Gigante voz que el caos
ordena en el cerebro

y entre las sombras hace
la luz aparecer.

Brillante rienda de oro
que poderosa enfrena
de la exaltada mente
el volador corcel.

Hilo de luz que en haces
los pensamientos ata,
sol que las nubes rompe
y toca en el cenit.

Inteligente mano

que en un collar de perlas
consigue las indéciles
palabras reunir.

Armonioso ritmo

que con cadencia y nimero
las fugitivas notas

encierra en el compaés.

Cincel que el bloque muerde
la estatua modelando,



y la belleza plastica
anade a la ideal.

Atmosfera en que giran
con orden las ideas,
cual &tomos que agrupa
recondita atraccion.

Raudal en cuyas ondas
su sed la fiebre apaga,
oasis que al espiritu
devuelve con vigor.

Tal es nuestra razon.

Con ambas siempre en lucha,
y de ambas vencedor,

tan solo el genio es dado

a un yugo atar las dos.



XVI

Si al mecer las azules campanillas

de tu balcon,

crees que suspirando pasa el viento
murmurador,

sabe que oculto entre las verdes hojas
suspiro yo.

Si al resonar confuso a tus espaldas

vago rumor,

crees que por tu nombre te ha llamado
lejana voz,

sabe que entre las sombras que te cercan
te llamo yo.

Si se turba medroso en la alta noche
tu corazon,

al sentir en tus labios un aliento
abrasador,

sabe que aunque invisible al lado tuyo
respiro yo.



LXXVII

Dices que tienes corazon, y solo

lo dices porque sientes sus latidos;

€S0 No es corazon..., es una maquina
que al compas que se mueve hace ruido.



LXI

Al ver mis horas de fiebre
e insomnio lentas pasar,
a la orilla de mi lecho,
équién se sentara?

Cuando la trémula mano
tienda proximo a expirar,
buscando una mano amiga,
¢quién la estrechara?

Cuando la muerte vidrie
de mis ojos el cristal,

mis parpados adan abiertos,
¢quién los cerrara?

Cuando la campana suene
(si suena en mi funeral),
una oracion al oirla,
¢quién murmurara?

Cuando mis palidos restos
oprima la tierra ya,

sobre la olvidada fosa
¢quién vendra a llorar?

¢Quién, en fin, al otro dia,
cuando el sol vuelva a brillar,
de que pasé por el mundo,
quién se acordara?



X

Los invisibles &tomos del aire

en derredor palpitan y se inflaman,

el cielo se deshace en rayos de oro,

la tierra se estremece alborozada,

oigo flotando en olas de armonias
rumor de besos y batir de alas,

mis parpados se cierran... {Qué sucede?
—iEs el amor que pasa!



LXV

Lleg6 la noche, y no encontré un asilo,
iy tuve sed!... mis lagrimas bebi,

iy tuve hambre! iLos hinchados ojos
cerré para morir!

¢Estaba en un desierto? Aunque a mi oido
de las turbas llegaba el ronco hervir,

yo era huérfano y pobre... iEl mundo estaba
desierto... para mi!



LXIX

Al brillar un relampago nacemos
y aun dura su fulgor cuando morimos;
itan corto es el vivir!

La Gloria y el Amor tras que corremos
sombras de un suefio son que perseguimos;
idespertar es morir!



XVII

Hoy la tierra y los cielos me sonrien,

hoy llega al fondo de mi alma el sol,

hoy la he visto..., la he visto y me ha mirado...,
ihoy creo en Dios!



XI

—Yo soy ardiente, yo soy morena,
yo soy el simbolo de la pasion,
de ansia de goces mi alma est4 llena.
¢A mi me buscas?
—No es a ti, no.

—Mi frente es palida, mis trenzas de oro,
puedo brindarte dichas sin fin.
Yo de ternura guardo un tesoro.
¢A mi me llamas?
—No, no es a ti.

—Yo soy un suefio, un imposible,
vano fantasma de niebla y luz.
Soy incorpoérea, soy intangible,
no puedo amarte.
—iOh ven, ven t!



XIX

Cuando sobre el pecho inclinas
la melancoélica frente,

una azucena tronchada

me pareces.

Porque al darte la pureza,
de que es simbolo celeste,
como a ella te hizo Dios
de oro y nieve.



XXIX

La bocca mi baccio tutto tremante

Sobre la falda tenia

el libro abierto;

en mi mejilla tocaban

Sus rizos negros.

No veiamos las letras
ninguno creo;

mas guardabamos ambos
hondo silencio.

¢Cuanto dur6? Ni aun entonces
pude saberlo.

So6lo sé que no se oia

mas que el aliento,

que apresurado escapaba
del labio seco.

So6lo sé que nos volvimos
los dos a un tiempo,

y nuestros ojos se hallaron
y son6 un beso.

Creacion de Dante era el libro,
era su Infierno.

Cuando a él bajamos los ojos,

yo dije trémulo:

—¢Comprendes ya que un poema
cabe en un verso?

Y ella respondi6 encendida:
—iYa lo comprendo!



XXXVI

Si de nuestros agravios en un libro

se escribiese la historia,

y se borrase en nuestras almas cuanto
se borrase en sus hojas;

te quiero tanto aun; dejo en mi pecho
tu amor huellas tan hondas,

que so6lo con que td borrases una,

ilas borraba yo todas!



LXII

Primero es un albor trémulo y vago,
raya de inquieta luz que corta el mar;
luego chispea y crece y se dilata

en ardiente explosién de claridad.

La brilladora lumbre es la alegria,
la temerosa sombra es el pesar.
iAy! en la oscura noche de mi alma,
¢cuando amanecera?



VI

Como la brisa que la sangre orea

sobre el oscuro campo de batalla,
cargada de perfumes y armonias

en el silencio de la noche vaga;

simbolo del dolor y la ternura,

del bardo inglés en el horrible drama,
la dulce Ofelia, la razon perdida,
cogiendo flores y cantando pasa.



XXVIII

Cuando entre la sombra oscura
perdida una voz murmura
turbando su triste calma,

si en el fondo de mi alma

la oigo dulce resonar,

dime: ées que el viento en sus giros
se queja, o que tus suspiros
me hablan de amor al pasar?

Cuando el sol en mi ventana
rojo brilla a la mafiana

y mi amor tu sombra evoca,
si en mi boca de otra boca
sentir creo la impresion,

dime: ées que ciego deliro,
o que un beso en un suspiro
me envia tu corazon?

Y en el luminoso dia,

y en la alta noche sombria,
si en todo cuanto rodea

al alma que te desea

te creo sentir y ver,

dime: ées que toco y respiro
sonando, o que en un suspiro
me das tu aliento a beber?



LXX

iCuantas veces al pie de las musgosas
paredes que la guardan,

oi la esquila que al mediar la noche

a los maitines llama!

iCuantas veces traz6 mi triste sombra
la luna plateada

junto a la del ciprés que de su huerto
se asoma por las tapias!

Cuando en sombras la iglesia se envolvia,
de su ojiva calada

icuantas veces temblar sobre los vidrios
vi el fulgor de la lampara!

Aunque el viento en los angulos oscuros
de la torre silbara,

del coro entre las voces percibia

su voz vibrante y clara.

En las noches de invierno si un medroso
por la desierta plaza

se atrevia a cruzar, al divisarme

el paso aceleraba.

Y no falt6 una vieja que en el torno
dijese a la manana

que de algiin sacristan muerto en pecado
acaso era yo el alma.

A oscuras conocia los rincones
del atrio y la portada;



de mis pies las ortigas que alli crecen
las huellas tal vez guardan.

Los bithos que espantados me seguian
con sus ojos de llamas,

llegaron a mirarme con el tiempo
como a un buen camarada.

A mi lado sin miedo los reptiles

se movian a rastras,

ihasta los mudos santos de granito
creo que me saludaban!



XV

Cendal flotante de leve bruma,
rizada cinta de blanca espuma,
rumor Sonoro
de arpa de oro,
beso del aura, onda de luz,

eso eres tu.

iT4, sombra aérea que cuantas veces
voy a tocarte te desvaneces
como la llama, como el sonido,
como la niebla, como un gemido

del lago azul!

En mar sin playas onda sonante,

en el vacio cometa errante,

largo lamento

del ronco viento,

ansia perpetua de algo mejor,
€S0 SOy yO.

iYo, que a tus ojos en mi agonia

los ojos vuelvo de noche y dia;

yo, que incansable corro y demente
tras una sombra, tras la hija ardiente
de una vision!



LXVIII

No sé lo que he soiniado

en la noche pasada.

Triste, muy triste debid ser el suefo,
pues despierto la angustia me duraba.

Noté al incorporarme

himeda la almohada,

y por primera vez senti al notarlo

de un amargo placer henchirse el alma.

Triste cosa es el sueno

que llanto nos arranca,

mas tengo en mi tristeza una alegria...
iSé que aiin me quedan lagrimas!



\%

Espiritu sin nombre,
indefinible esencia,
yo vivo con la vida
sin formas de la idea.

Yo nado en el vacio,

del sol tiemblo en la hoguera,
palpito entre las sombras

y floto con las nieblas.

Yo soy el fleco de oro
de la lejana estrella,
yo soy de la alta luna
la luz tibia y serena.

Yo soy la ardiente nube
que en el ocaso ondea,
yo soy del astro errante
la luminosa estela.

Yo soy nieve en las cumbres,
soy fuego en las arenas,
azul onda en los mares,
y espuma en las riberas.

En el laud soy nota,
perfume en la violeta,
fugaz llama en las tumbas
y en las ruinas yedra.

Yo atrueno en el torrente
y silbo en la centella,



y ciego en el relampago
y rujo en la tormenta.

Yo rio en los alcores,
susurro en la alta yerba,
suspiro en la onda pura
y lloro en la hoja seca.

Yo ondulo con los atomos
del humo que se eleva

y al cielo lento sube

en espiral inmensa.

Yo, en los dorados hilos
que los insectos cuelgan,
me mezco entre los arboles
en la ardorosa siesta.

Yo corro tras las ninfas
que en la corriente fresca
del cristalino arroyo
desnudas juguetean.

Yo, en bosque de corales

que alfombran blancas perlas,
persigo en el océano

las nayades ligeras.

Yo, en las cavernas concavas
do el sol nunca penetra,
mezclandome a los gnomos,
contemplo sus riquezas.

Yo busco de los siglos

las ya borradas huellas,

y sé de esos imperios

de que ni el nombre queda.



Yo sigo en raudo vértigo
los mundos que voltean,
y mi pupila abarca
la creacion entera.

Yo sé de esas regiones

a do un rumor no llega,

y donde informes astros
de vida un soplo esperan.

Yo soy sobre el abismo

el puente que atraviesa,
yo soy la ignota escala
que el cielo une a la tierra.

Yo soy el invisible
anillo que sujeta

el mundo de la forma
al mundo de la idea.

Yo en fin soy ese espiritu,
desconocida esencia,
perfume misterioso

de que es vaso el poeta.



XXVII

Despierta, tiemblo al mirarte;
dormida, me atrevo a verte.
Por eso, alma de mi alma,

yo velo mientras t duermes.

Despierta ries, y al reir tus labios
inquietos me parecen
relAmpagos de grana que serpean
sobre un cielo de nieve.

Dormida, los extremos de tu boca
pliega sonrisa leve,

suave como el rastro luminoso
que deja un sol que muere.

—iDuerme!

Despierta miras, y al mirar tus ojos
humedos resplandecen,

como la onda azul en cuya cresta
chispeando el sol hiere.

Al través de tus parpados, dormida,
tranquilo fulgor vierten,

cual derrama de luz templado rayo
lampara transparente.

—iDuerme!

Despierta hablas, y al hablar, vibrantes
tus palabras parecen
lluvia de perlas que en dorada copa



se derrama a torrentes.

Dormida, en el murmullo de tu aliento
acompasado y tenue,

escucho yo un poema que mi alma
enamorada entiende.

—iDuerme!

Sobre el corazéon la mano

me he puesto por que no suene
su latido y de la noche

turbe la calma solemne.

De tu balcon las persianas
cerré ya por que no entre
el resplandor enojoso

de la aurora y te despierte.

—iDuerme!



LXIV

Como guarda el avaro su tesoro,
guardaba mi dolor;

le queria probar que hay algo eterno
a la que eterno me jurd su amor.

Mas hoy le llamo en vano y oigo al tiempo,
que le agoto, decir:

—iAh, barro miserable! iEternamente

no podréas ni aun sufrir!



XXXTIV

Cruza callada, y son sus movimientos
silenciosa armonia:

suenan sus pasos, y al sonar recuerdan
del himno alado la cadencia ritmica.

Los ojos entreabre, aquellos ojos
tan claros como el dia,

y la tierra y el cielo, cuando abarcan,
arden con nueva luz en sus pupilas.

Rie, y su carcajada tiene notas
del agua fugitiva;

llora, y es cada lagrima un poema
de ternura infinita.

Ella tiene la luz, tiene el perfume,

el color y la linea,

la forma, engendradora de deseos,

la expresion, fuente eterna de poesia.

¢Que es estapida? iBah! Mientras callando
guarde oscuro el enigma,

siempre valdra lo que yo creo que calla
mas que lo que cualquiera otra me diga.



XL

Su mano entre mis manos,
Sus 0jos en mis 0jos,

la amorosa cabeza

apoyada en mi hombro,
Dios sabe cuantas veces
con paso perezoso

hemos vagado juntos

bajo los altos olmos

que de su casa prestan
misterio y sombra al portico.
Y ayer... un aho apenas,
pasado como un soplo,

con qué exquisita gracia,
con qué admirable aplomo,
me dijo al presentarnos

un amigo oficioso:

«Creo que en alguna parte
he visto a usted.» iAh bobos,
que sois de los salones
comadres de buen tono

y andabais alli a caza

de galantes embrollos,

qué historia habéis perdido,
qué manjar tan sabroso
para ser devorado

sotto voce en un corro,
detras del abanico

de plumas y de oro!...
iDiscreta y casta luna,
copudos y altos olmos,



paredes de su casa,
umbrales de su pértico,
callad, y que en secreto

no salga con vosotros!
Callad; que por mi parte

yo lo he olvidado todo;

y ella... ella, no hay mascara
semejante a su rostro.



LXVI

¢De donde vengo?... El mas horrible y aspero
de los senderos busca;

las huellas de unos pies ensangrentados
sobre la roca dura,

los despojos de un alma hecha jirones

en las zarzas agudas,

te diran el camino

que conduce a mi cuna.

¢Adonde voy? El mas sombrio y triste
de los paramos cruza,

valle de eternas nieves y de eternas
melancolicas brumas.

En donde esté una piedra solitaria
sin inscripcion alguna,

donde habite el olvido,

alli estara mi tumba.



LXIII

Como enjambre de abejas irritadas,
de un obscuro rincén de la memoria
salen a perseguirme los recuerdos
de las pasadas horas.

Yo los quiero ahuyentar. iEsfuerzo tan inatil!
Me rodean, me acosan,

y unos tras otros a clavarme vienen

el agudo aguijon que el alma encona.



XXXTII

Es cuestion de palabras, y no obstante
ni t4 ni yo jamas,

después de lo pasado, convendremos
en quién la culpa esta.

iLastima que el Amor un diccionario

no tenga donde hallar

cuando el orgullo es simplemente orgullo
y cuando es dignidad!



LI

De lo poco de vida que me resta
diera con gusto los mejores anos,

por saber lo que a otros
de mi has hablado.

Y esta vida mortal y de la eterna
lo que me toque, si me toca algo,
por saber lo que a solas

de mi has pensado.



LXXIII

Cerraron sus 0jo0s

que aan tenia abiertos,
taparon su cara

con un blanco lienzo,
y unos sollozando,
otros en silencio,

de la triste alcoba
todos se salieron.

La luz, que en un vaso
ardia en el suelo,

al muro arrojaba

la sombra del lecho,

y entre aquella sombra
veiase a intérvalos
dibujarse rigida

la forma del cuerpo.

Despertaba el dia,

y a su albor primero
con sus mil ruidos
despertaba el pueblo.
Ante aquel contraste
de vida y misterio,

de luz y tinieblas,

yo pensé un momento:

iDios mio, qué solos
se quedan los muertos!!




De la casa en hombros
llevaronla al templo,

y en una capilla
dejaron el féretro.

Alli rodearon

sus palidos restos

de amarillas velas

y de panos negros.

Al dar de las Animas
el toque postrero,
acabo una vieja

sus ultimos rezos,
cruzo la ancha nave,
las puertas gimieron,
y el santo recinto
quedose desierto.

De un reloj se oia
compasado el péndulo
y de algunos cirios

el chisporroteo.

Tan medroso y triste,
tan oscuro y yerto

todo se encontraba,

que pensé un momento:

iDios mio, qué solos
se quedan los muertos!!

De la alta campana
la lengua de hierro



le dio volteando

su adios lastimero.
El luto en las ropas,
amigos y deudos
cruzaron en fila
formando el cortejo.

Del ultimo asilo,
oscuro y estrecho,
abri6 la piqueta

el nicho a un extremo:
alli la acostaron,
tapiaronle luego

y con un saludo
despidio6se el duelo.

La piqueta al hombro
el sepulturero,
cantando entre dientes,
se perdi6 a lo lejos.

La noche se entraba,

el sol se habia puesto.
Perdido en las sombras
yo pensé un momento:

iDios mio, qué solos
se quedan los muertos!!

En las largas noches
del helado invierno,
cuando las maderas
crujir hace el viento
y azota los vidrios



el fuerte aguacero,
de la pobre nina
a veces me acuerdo.

Alli cae la lluvia

con un son eterno;

alli la combate

el soplo del cierzo.

Del himedo muro
tendida en el hueco,
iacaso de frio

se hielan sus huesos!...
¢Vuelve el polvo al polvo?
¢Vuela el alma al cielo?
¢Todo es sin espiritu
podredumbre y cieno?
No sé; pero hay algo

que explicar no puedo,
algo que repugna,
aunque es fuerza hacerlo,
ia dejar tan tristes,

tan solos los muertos!



XIV

Te vi un punto, y flotando ante mis ojos
la imagen de tus ojos se quedo,

como la mancha oscura orlada en fuego
que flota y ciega si se mira al sol.

Adondequiera que la vista clavo,

torno a ver sus pupilas llamear;

mas no te encuentro a ti, que es tu mirada,
unos 0jos, los tuyos, nada mas.

De mi alcoba en el angulo los miro
desasidos fantéasticos lucir.

Cuando duermo los siento que se ciernen
de par en par abiertos sobre mi.

Yo sé que hay fuegos fatuos que en la noche
llevan al caminante a perecer;

yo me siento arrastrado por tus ojos,

pero adonde me arrastran no lo sé.



XXXII

Pasaba arrolladora en su hermosura,
y el paso le dejé,

ni aun mirarla me volvi, y no obstante
algo en mi oido murmurd: «ésa es».

¢Quién reunio la tarde a la manana?
Lo ignoro; sblo sé

que en una breve noche de verano
se unieron los crepusculos, y «fue».



LXXVI

En la imponente nave

del templo bizantino,

vi la gotica tumba a la indecisa

luz que temblaba en los pintados vidrios.

Las manos sobre el pecho,

y en las manos un libro,

una mujer hermosa reposaba
sobre la urna, del cincel prodigio.

Del cuerpo abandonado

al dulce peso hundido,

cual si de blanda pluma y raso fuera,
se plegaba su lecho de granito.

De la sonrisa dltima

el resplandor divino

guardaba el rostro, como el cielo guarda
del sol que muere el rayo fugitivo.

Del cabezal de piedra

sentados en el filo,

dos angeles, el dedo sobre el labio,
imponian silencio en el recinto.

No parecia muerta;

de los arcos macizos

parecia dormir en la penumbra
y que en sueios veia el paraiso.

Me acerqué de la nave
al angulo sombrio,



con el callado paso que llegamos
junto a la cuna donde duerme un nino.

La contemplé un momento,

y aquel resplandor tibio,

aquel lecho de piedra que ofrecia
préoximo al muro otro lugar vacio,

en el alma avivaron

la sed de lo infinito,

el ansia de esa vida de la muerte,

para la que un instante son los siglos...

Cansado del combate

en que luchando vivo,

alguna vez me acuerdo con envidia
de aquel rincén oscuro y escondido.

De aquella muda y palida

mujer me acuerdo y digo:

—iOh, qué amor tan callado, el de la muerte!
iQué suefio el del sepulcro, tan tranquilo!



XXXIX

¢A qué me lo decis? Lo sé: es mudable,
es altanera y vana y caprichosa.

Antes que el sentimiento de su alma
brotara el agua de la estéril roca.

Sé que en su corazodn, nido de sierpes,
no hay una fibra que al amor responda;
que es una estatua inanimada... pero...
ies tan hermosa!!



LXXI

No dormia; vagaba en ese limbo

en que cambian de forma los objetos,
misteriosos espacios que separan

la vigilia del sueno.

Las ideas que en ronda silenciosa
daban vueltas en torno a mi cerebro,
poco a poco en su danza se movian
con un compas mas lento.

De la luz que entra al alma por los ojos
los parpados velaban el reflejo;

mas otra luz el mundo de visiones
alumbraba por dentro.

En este punto reson6 en mi oido

un rumor semejante al que en el templo
vaga confuso al terminar los fieles

con un Amén sus rezos.

Y oi como una voz delgada y triste

que por mi nombre me llamoé a lo lejos,
iy senti olor de cirios apagados,

de humedad y de incienso!

Entro la noche y del olvido en brazos
cai cual piedra en su profundo seno.
Dormi y al despertar exclamé: «iAlguno
que yo queria ha muerto!».



XLVI

Me ha herido recatandose en las sombras,
sellando con un beso su traicion.

Los brazos me echo6 al cuello y por la espalda
partiome a sangre fria el corazén.

Y ella prosigue alegre su camino,
feliz, risuena, impavida. ¢Y por qué?
Porque no brota sangre de la herida,
porque el muerto esta en pie.



XXXV

iNo me admiro tu olvido! Aunque de un dia
me admiro6 tu cariio mucho mas,

porque lo que hay en mi que vale algo,
eso... ni lo pudiste sospechar.



XII

Porque son, nifia, tus ojos
verdes como el mar, te quejas;
verdes los tienen las nayades,
verdes los tuvo Minerva,

y verdes son las pupilas

de las huris del Profeta.

El verde es gala y ornato

del bosque en la primavera.
Entre sus siete colores
brillante el Iris lo ostenta.
Las esmeraldas son verdes,
verde el color del que espera,
y las ondas del océano,

y el laurel de los poetas.

Es tu mejilla temprana
rosa de escarcha cubierta,
en que el carmin de los pétalos
se ve a través de las perlas.
Y sin embargo,
sé que te quejas,
porque tus ojos
crees que la afean.
Pues no lo creas.
Que parecen sus pupilas
humedas, verdes e inquietas,
tempranas hojas de almendro



que al soplo del aire tiemblan.

Es tu boca de rubies
purpurea granada abierta,
que en el estio convida
a apagar la sed en ella.
Y sin embargo,
sé que te quejas
porque tus ojos
crees que la afean.
Pues no lo creas.
Que parecen, si enojada
tus pupilas centellean,
las olas del mar que rompen
en las cantabricas penas.

Es tu frente que corona
crespo el oro en ancha trenza,
nevada cumbre en que el dia
su postrera luz refleja.

Y sin embargo,

sé que te quejas

porque tus o0jos

crees que la afean.

Pues no lo creas.
Que entre las rubias pestanas,
junto a las sienes, semejan
broches de esmeralda y oro
que un blanco armifio sujetan.



Porque son, nifia, tus ojos
verdes como el mar, te quejas;
quizas si negros o azules

se tornasen, lo sintieras.
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