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Neočekávejte, že vás zavedu do stinné zahrady Akademovy, abyste 
tam naslouchali učení božského Platona, aniž ve tmavý stín bujně 
zeleného vavřínu, kde by za ambrosiové noci mysl vaši naplňovala 
rozkoší hudba sfér nebeských.

Nevkročíme v onen svět, „kde Sokrates každému o sobě, že nic 
neumí, povídá, kde Diogenes ze sudu vykoukaje všecky mimojdou-
cí haní, kde Timon všechněm zlořečí, Demokritos všemu tomu se 
směje, Herakleitos naproti tomu pláče, Epikur hoduje a Anaxarchos 
praví, že to všecko nic není“.

Neseznámím vás s filosofy, „kteří pravdu každé věci znají, mimo 
jejichž vědomí ani nebe nic nedělá, ani propast ničeho neskrývá“, ale 
s filosofy, kterým bujná krev v mladém těle kolovala, kteří zpívali, 
dychtili a milovali, s nimiž dívky, jinak bradatých, učených filosofů 
nic si nevážící, rády se bavily, ba je milovaly.

Vedle starožitného, šestitřídního gymnasia zařízena v Litomyšli 
Františkem I. r. 1802 studia filosofická, nejprve o třech ročnících, jež 
l. 1842 byly obmezeny na dva. Učení to, podřízené vrchnímu dozoru 
biskupů Hradeckých, bylo ústavem samostatným pod zvláštním 
ředitelem, jsouc částí vysokých škol.

„Filosofem“ mohl se státi každý, kdož odbyl studia gymnasijní; 
pak navštěvoval prvním rokem přednášky v „logice“, a odbyl-li 
dobře zkoušky, postoupil do „fysiky“.

Kdo se chtěl věnovati studiím právnickým neb lékařským aneb 
kdo vůbec chtěl dosíci vyššího úřadu, musil se vykázati vysvědče-
ním, že odbyl studia na ústavě filosofickém.

Tím se stávalo, že starší lidé, kteří již nějaký úřádek zastávali, 
přicházeli zpět na učení filosofické; a tak vedle dospělých mládenců 
zasedali dospělí mužové, naslouchajíce přednáškám otců piaristů.
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Tenkráte bývalo na Židovském, někdy za dob bratrských Olivet
ském kopci živo! V nedalekém renesančním zámku vrchnost s čet-
nou družinou a služebnictvem, v koleji piaristské mnoho bratří 
řádových i kleriků; a když ráno na vížce gymnasijní studentským 
zvonem zazvoněno, jen se hemžilo kol studenty a posluchači, jichž 
bývalo zapsáno v logice i tři sta, ve fysice pak na sedmdesát.

Tak prolog svůj doříkav, již oponu vyhrnuji.
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I

Bylo roku 1847 ke konci měsíce dubna.
Jaro tehda záhy a utěšeně se otvíralo. Stromoví nevelikého parku 

kolem zámku litomyšlského již pučelo a nejedna houština pokryla 
se hebounkým šatem čerstvě zelených listů. V jasném, čistém vzdu-
chu obrážely se určitě věže piaristského kostela a zámecké štíty 
s četnými báněmi. Cesty byly jako mlat a drsná dlažba dlouhého 
náměstí vyschla úplně. Teplé paprsky opíraly se do domů novějších 
i starších ještě z dob bratrských a vnikaly až do podsíní, klenoucích 
se po obou stranách táhlého náměstí. Za toho teplého odpoledne 
panoval po celém podloubí čilý život. Největší ruch v mládeži, kte-
rou zář a teplo nového jara jako broučky vylákaly.

Smích a pokřiky těch dětských hrdel nerušily městského stráž
níka Kmoníčka, jenž vyhřívaje se na kamenné lavičce před pilířem 
podsíně, upadl v lahodný spánek. Byl to již starý lev, který raději 
odpočíval, než za kořistí se honil.

Vracel se odněkud z předměstí, kde něco byl ohlásit, jak o tom 
svědčil buben přes rameno zavěšený a paličky v žlutých pouzdrech 
na řemeni zastrčené.

Každý již jeho slabou stránku znal, že kde může, opře se o zeď 
nebo zasedne na lavičku a oddá se tu sladké dřímotě. Říkali o něm, 
že chodě spí.

Klobouk měl stlačený do čela, hlavu na prsa skloněnu, a zpod 
šedivých, tupě přistřižených knírů dral se upřímný, zdravý chrapot 
klidného spánku.

Zvuky ty nevyrušovaly slečnu Elis, sedící v prvém patře u ote
vřeného okna nad Kmoníčkem. Slečna Elis byla, bez okolků řečeno, 
starou pannou, jejíž dobrotivé, bleděmodré oči jistě padesátkráte 
viděly zemi v tom krásném jarním rouše.
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Pletla punčochu.
Nevšímala si ani tmavomodrého nebe, ani slunečního jasu, aniž 

vyhlížela na náměstí, a přece nepracovala tak pozorně a zručně jako 
jindy. Ruce její klesly často v klín a oči její pohlížely dovnitř pokoje, 
ke dveřím vedoucím do vedlejší jizby a pak zase na hodiny s ala-
bastrovými sloupky, stojící na prádelníku, jehož mosazné kroužky 
a žluté plechové ozdoby leskly se jako zlato.

Všecko se v pokoji slečny Elis jen třpytilo, nikde ani prášku, vše 
bylo jak náleží rozestaveno, nikde ani stopy nejmenšího nepořádku. 
Židle a pohovka, potažená bělostným povlakem, byly staromódní, 
pamatující dobu kvetoucího copu; zato kulatý stůl, pokrytý pestrou 
pokrývkou, a ostatní nářadí byly již modernější, zrobeny dle vkusu 
dob z konce republiky a z dob velikého císaře1. 

Malá ručička minula již IV. a blížila se na V.
Slečna Elis, položivši punčochu a klubko na okno, sestoupila 

doprostřed pokoje a zastavila se nedaleko dveří, odkudž zazníval 
hlasitý, avšak nesrozumitelný hovor. Konečně se rozhodnuvši, při-
blížila se malá, suchoučká slečna ke dveřím a zaklepala.

Hovor rázem umlkl a mezi dveřmi zjevil se mladík prostřední 
postavy.

„Pane Vavřeno, copak děláte? Čtvrtá již dávno minula. Copak 
řeknou u pana aktuára?“

„Dobře máte, slečno,“ odtušil mladík ve dveřích a plná, čerstvá 
jeho tvář vesele se usmívala. „Mám s ním kříž! Tak se do hovoru 
zakousl a zamiloval do své myšlenky.“

„Jaké?“
„I samé tajné plány a revoluce, div že Litomyšl do povětří nevy-

hodí.“
„Ale, pane Fryborte, takové řeči!“

1  Napoleona.



– 11 –

„Již jdu, slečno Elis!“ a za Frybortem zjevil se jeho kolega, filo-
sof Vavřena, mladík vysoké, štíhlé postavy a výrazného obličeje. 
Klobouk měl již v ruce.

„Nevím, nevím, pane Vavřeno, co vám tak v hlavě straší, že jste 
zapomněl na hodinu. Jindy býváte na minutku.“

Vavřena se usmál.
„Vždyť to zas nahradím.“
„Pospěš si, pospěš. Slečna Lotty je dnes roztomilá. Viděl jsem 

ji u okna. Ty světlé šatičky a růžová pentle ve vlasech jí tak pěkně 
slušely!“

„Fryborte, nevím, co by tomu Márinka říkala, že se tak ohlížíš po 
světlých šatech a růžových pentlích.“

„Však to na mne slečna nepoví, viďte?“ a Frybort, zadrhující ha
náčtinou, vesele se na slečnu Elis usmíval.

Vavřena odešel.
Elis, u níž Vavřena i Frybort byli v bytu, usedla zase na židli u okna 

a jala se pilně plésti. Frybort stál dosud u dveří svého pokojíku.
„Nebyl Zelenka odpoledne doma?“
„Nebyl,“ odtušila slečna. „Pořád chodí chudinka po těch hodinách. 

Ten zkusí, než dostuduje. Prosil mne, abych mu uvařila ovocnou 
kaši. V kuchyni má talíř křížal a sušených hrušek. Kde jen ten člověk 
síly nabere!“

„A pak dělá víc, než je potřeba.“
Slečna odvrátivši se od práce, pohlédla na studenta a usmála se.
„Vám studium víc slouží než jemu; ale – už kolikráte jsem se 

chtěla ptát, pane Fryborte, nevšiml jste si pana Špíny?“
„Nepozoroval jsem nic.“
„Tomu se divím; jen si všimněte. Od nějakého času je zamyšlený, 

málomluvný.“
„To asi proto, že se blíží čas, kdy půjde do kláštera.“
„Ne, proto ne. Nechce tam, vím, ale je to něco hlubšího. Věřte mi, 

že – že se zamiloval.“
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„Špína – haha, Špína zamilován!“ a nemohl ani v smíchu ustati. 
Srdečný ten smích vyloudil úsměv i na rty slečny Elis.

„To bych jej rád viděl, jak se ke své křepelince sklání a ji líbá!“
„Jste zlomyslný!“
„Ó, nikterak. Špína je dobrák, hodný člověk; ale kdybych něco 

jistého věděl, smál bych se mu do očí.“
„Probůh mu ničeho neříkejte!“
„Kam šel?“
„Vzal si knihu a řekl, že jde studovat. Stěžoval si, že toho má mnoho.“
„Ovšem, je-li zamilován.“
„A vy si nikdy nestěžujete!“
„Což bych si stěžoval! Láska je sladkým břemenem a člověk by si ho 

ještě více žádal, a studium – do konce roku je ještě několik měsíců. Ale, 
slečno Elis –“ a tu ustanuv ve svém lehkém, veselém tónu, zahleděl se na 
prádelník, kde visel na stěně kulatý, olejový obraz nevelkých rozměrů.

Na zašlé, tmavé půdě bylo viděti podobiznu mladého kněze. Obraz 
ten, který každého dne vídal, nevzbudil pozornost Frybortovu, ale 
tenký půlvěnec z mechu a umělých květin, který nad hlavou mla-
dého kněze po zlatém rámci splýval.

„Ten věnec tu nebýval,“ a tázavě se ohlédl po slečně, která, sklo-
nivši ruce v klín, zamlkle seděla.

Prve, když tak znenadání Frybort na obraz udiveně se zahleděl, 
přeletěl její uvadlou tvář jako lehounký stín nachu a její oči na oka-
mžik se sklopily.

„Je dnes svátek svatého Jiří a on se jmenoval Jiří –“
Škádlivý úsměv zmizel se rtů veselého filosofa. Vtom se ozvaly 

rychlé kroky na schodech a hned nato do pokoje vstoupil bledý, vy-
schlý mladík; letmo pozdraviv, spěchal do vedlejšího pokoje, v němž 
s Vavřenou, Frybortem a Špínou bydlel.

„Co tak pospícháš, Zelenko?“ ptal se ho Frybort.
„Zapomněl jsem knihu a za okamžik bude pátá. Musím do hodi-

ny,“ a již zmizel v pokojíku.
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„Ubohý instruktore!“ povzdychl Frybort, a jakoby jím pobídnut, 
pravil slečně:

„Mám také práci.“ Odešel za Zelenkou, který žádanou knihu sobě 
vyhledav, opět již z domu ubíhal, aby mladému svěřenci vpravil 
školní pensum do hlavy.

Frybort, usadiv se za stolkem, na němž sešity a knihy porůznu 
v hojném nepořádku ležely, namočil brk a jal se psáti na čistý arch.

„Kolegové!“ začernalo se na papíře velkou literou.
V pokojích nastalo ticho.
Slečna Elis, pozdvihnuvši skloněnou hlavu, jala se dále plést, 

avšak stín zamyšlenosti s čela jí nezmizel.
Tou dobou zarachotil nějaký kluk nezbeda na buben starého 

Kmoníčka, jenž vytržen z dřímoty vstal a klátivým krokem, maje 
ospalou hlavu nachýlenu, kráčel ze své výpravy na radnici.

* * *

Zatím ubíral se Vavřena „do hodiny“.
Přešel podsíně a Židovské návrší, minul zámek, gymnasium a ko-

lej piaristskou, až vkročil do tmavého domu copové výstavnosti. 
Nade vraty panského toho stavení vypínaly se jelení parohy, pod 
nimiž namalováno bylo „Boží oko“ s dlouhými, žlutými paprsky.

Po tmavých schodech dostal se do prvního patra, kdež zastaviv 
se u jedněch dveří, zaklepal.

Uvnitř bylo ticho, nikdo neodpověděl.
Vstoupil.
Jeho příchod nemálo překvapil mladou dívku, kteráž, jakmile 

zaslechla, že se dveře otvírají, vstala se židle a rychle něco ukryla 
pod látkou šatovou na stole ležící. Kutila něco jiného, místo aby 
šila. Svěží tvář jí vzplanula živým nachem, a teprve když uslyšela 
Vavřenův hlas, obrátila své sklopené oči ke dveřím a pravila milým, 
příjemným hlasem:
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„A, to jste vy, pane Vavřeno. To jsem se lekla!“ dodala upřímně.
„Fricek není doma, panno?“
„Ach, ano, tím překvapením jsem zapomněla. Odešel s tetinkou 

a Lotty. Tetinka prosí, kdybyste chvilenku posečkal, že přijdou brzo.“
„Milerád,“ a bylo patrno z hlasu a tváře, že opravdu rád počká.
„Je snad libo?“ ukázala k pokoji, kdež obyčejně Fricka vyučoval.
„Nepřekážel bych vám tu na chvíli?“
Dívka, nanovo se zarděvši, ukázala usmívajíc se na stolici, kdež 

se Vavřena usadil.
Lenka se opravdu polekala a byla rozpačita, ale milý ten zmatek 

roztomile jí slušel. Chopila se kvapně práce, jako by vše chtěla do-
honiti. Činila tak spíše, aby rozpaky své a nepokoj zakryla. Přitom, 
kdož ví, jak se stalo, hledala-li jehlu nebo nůžky, posunula látku na 
šaty tak, že kus se jí svezlo se stolu. Zároveň ozvalo se bouchnutí, 
jako by něco těžšího spadlo se stolu.

Lenka se ihned sehnula, ale prve než po oné věci sáhla, byl tu 
již Vavřena, který rychle se sklonil, aby Lence tu službu prokázal.

Ruce jejich se setkaly a Vavřena ucítil na svém spánku dotknutí 
se jako samet hlaďounké, teplé tváře.

A zase byla dívka jako z máku květ.
Knížka se rozevřela. „Smím se podívati na titul?“ 
Lenka, upírajíc na filosofa své pěkné, jasné oči, mlčela. Ten, maje 

nepříliš tlustou knížku malého oktávu v rukou, četl hlasitě nadpis:

ALMANACH
aneb

Novoročenka 1823.

Pak bezděky spustiv listy palcem zadržované, hleděl na kmitající 
se stránky, na řádky prosou i veršem, až oči jeho utkvěly zase na 
tváři mladé dívky.
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„Odpusťte mi, prosím, že jsem vás prve svým myšlením urazil. 
Viděl jsem, že něco schováváte, a napadlo mě, abych pravdu mluvil, 
že to nějaké psaníčko –“

„Od kohopak?“ a Lenka se usmála, až se všecky její zdravé zuby 
zabělaly.

„Divu by nebylo!“ odtušil rovněž vesele mladý filosof. „Ale české 
knihy jsem se nenadál. To mne překvapuje. Myslím, že kdybych šel 
zde od jedné dívky ke druhé, nenašel bych u žádné české knihy. 
Nevěděl jsem, že jste vlastenka. Viďte, že jste?“ a podával jí pravici.

„Jsem!“ a Vavřena stiskl její měkkou, teplou ručku, jež zlehounka 
se zachvěla.

„Smím vědět, kdo vám tu novoročenku zapůjčil?“
„Já jich mám více. Četl jste tuto?“
„Vy mne zahanbujete. Nečetl.“
„Tak si ji vezměte, je-li libo. Čtu ji po třetí. Ve svém kufříku mám 

ještě jiné, a kdybyste si přál, všechny vám zapůjčím. Ale oplatit mi 
musíte!“

„Co mám, s radostí přinesu; není toho však mnoho.“
„Ale prosím, aby to ani teta ani Lotty neviděly. Teď pochopíte, 

proč jsem tuto knížku tak rychle schovávala, když jsem uslyšela 
dveře otevírat. Teta nerada vidí, čtu-li, a zvláště českým knihám se 
směje. Nestydím se za své přesvědčení, ale poněvadž se proti tetě 
nemohu hájit, jak bych chtěla a jak by bylo třeba, proto raději mlčím 
a vyhýbám se každé příležitosti.“

„Snášejte to, Lenko, je to pro dobrou věc. Ó, jak jsem rád, že 
jsem vás dnes poznal! Věřte mi, že mi nevolno a do hněvu, když 
vidím, jak naše slečinky jedině o pentličky a tkaničky se starají, 
když slyším, jak hovoří cizím jazykem o podobných tretkách a žár-
livou, malichernou kritiku jedna o druhé a liché fráze z cizích knih 
naučené pronášejí. Láska k vlasti, čtení českých knih a hovor český 
není módou, není nóbl, a proto všeho toho si nevšímají, ba tomu 
se vysmívají! To jsou pěstounky, vychovatelky budoucího pokole-
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ní! Jak nemá být potom nevšímavé, mdlé, slovem nezdravé? Mají 
prý jemné, citlivé, ženské srdce, a pro hluboké, bolestné rány, pro 
staletou bídu a neštěstí svého národa je nepřístupné a zatvrzelé.“

Lenka seděla jako pěna, sotva dýchajíc.
Zářící její oči upíraly se na tvář filosofovu a jeho rty, a každé 

jeho slovo tak zaníceně pronesené vrývalo se v její pohnuté srd-
ce. Zhluboka vydychla a na zardělém líci zjevil se blažený úsměv 
a v očích – slzy.

„Děkuji vám,“ pravila po chvilce pohnutým, tichým hlasem. „Bylo 
mi to občerstvením a potěchou. Ó, již dávno jsem podobných slov 
neslyšela! Tak mluvíval můj nebožtík strýček.“

„Ten byl vaším učitelem?“
„Ty knihy jsou dědictvím po něm.“
„Pověděla byste mi o tom šlechetném muži?“
„Povím, ale –“
Na chodbě se ozvaly hlasy. Lenka sebou trhla a chopila se ihned 

práce.
„Teta –“
Hned nato otevřely se dveře a paní aktuárová se slečnou Lotty 

a malým Frickem vstoupila.
„Ach, schau, Lotty, pan Vavřena ještě čeká. To jsme vás obtěžova-

li, aber es ist so schön draussen,2“ mluvila rychle a živě, takže uctivě 
uklonivší se filosof nenabyl času, aby odpověděl.

Dámy zůstaly v pokoji, on pak odešel s chlapcem do vedlejšího, 
kde již knihy a papíry na stole byly přichystány.

Paní Roubínková byla statná dáma vysoké postavy a čerstvé 
dosud tváře. Černé, pečlivě sčesané vlasy leskly se jí jako Lottynce, 
kteráž matce jako by z  oka vypadla. V  městě počítali dcerku 
aktuárovu mezi nejhezčí, a právem. Štíhlým vzrůstem, sličnou tváří 
a tmavým okem vynikala nad jiné a děvčata sama nemohla popříti, 

2  … ale venku je tak hezky. Pozn. red.
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že má dobrý vkus a pěkně se strojí. Matinka neželela výloh, jen aby 
dcera nejnovější módou překonávala ostatní.

Pan Roubínek, tu volky, tu nevolky, ke všemu svolil, ač jinak 
každý groš dvakráte obrátil, než jej vydal.

Zatím co matka s dcerou klobouky a svrchní šátky odkládaly, 
nabyla Lenka opět tolik klidu, že všechny stopy rozruchu a pohnutí 
s tváře jí zmizely. Šila pilně a odpovídala jako obyčejně na otázky 
své tety. Uvnitř však nebylo ticho a pokojno. Mladé její srdce již 
dávno přálo tomu mladému muži, jenž mezi filosofy slynul. Ráda 
jej vídala, když přicházel Fricka vyučovat, těšilo ji, když za příleži-
tosti s ní několik slovíček promluvil. Myslila, že se jí tak líbí jeho 
čistá, jadrná čeština, jaké u nikoho mimo nebožtíka strýce nesly-
šela. Slýchala o něm od tety i Lotty samé pochvalné řeči a ráda jich 
hovoru naslouchala; netroufala si však o mladém tom muži něco 
podotknouti.

Teď bylo její srdce překvapeno. Nikdy se toho nenadála, že je 
takového smýšlení, že jí porozumí a nad ní se zaraduje. Své nej-
vroucnější city a myšlenky musila dosud tajiti; smáli se jí pro ně, ale 
on tiskl jí ruku a pravil: „Ó, jak jsem rád, že jsem vás dnes poznal!“

Nebyla jen horlivou, upřímnou vlastenkou, byla také dívkou. 
Jindy patřívala se zalíbením na toho hezkého studenta, jenž se 
Lottynce i jiným líbil; a dnes stál ten dívek jindy málo všímavý mla-
dík před ní zanícený, horlivý, a výrazná jeho tvář byla jako ozářena.

Kdyby jej tak Lotty neb jiná dívka viděla a vroucí řeč jeho slyšela, 
byť tak vlastenecky necítila jako Lenka, sotva by zachovala srdce 
své klidné, sotva by je před ním uzavřela.

Natož Lenka, ta Popelka v domě pana aktuára, které si málokdo 
všímal a které nikdo neocenil! Rodiče jí záhy zemřeli a sirotka ujal 
se „pan strýček“, farář v zastrčené, pohorské vesnici. Byl starším 
bratrem matky Lenčiny a jedním z oněch vlastenců, kteří za teh-
dejších tak smutných dob úplné téměř neuvědomělosti tiše, ale 
blahodárně působili ve prospěch svého lidu.
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Takového vlasteneckého kněze vychovankou byla Lenka. Když pěs-
toun a dobrodinec její skonal, zanechav jí mimo svou knihovnu, z níž 
české knihy jako poklad v kufříku svém chovala, jen skrovné jmění, 
přijal ji do své rodiny pan aktuár Roubínek, bratr nebožtíka faráře 
a Lenčiny matky. Tak žila již rok v domě druhého svého strýce, jsouc 
společnicí a pomocnicí slečny Lottynky, miláčka paní Roubínkové.

Minula hodina a Vavřena, odbyv vyučování, vrátil se do předního 
pokoje připraven na odchod. Ale paní aktuárová ho jen tak nepus-
tila. Ráda se s ním bavila a i dnes zavedla hovor svým míchaným 
způsobem. Brzo prohodila něco po česku a zas opentlila svůj výrok 
německým dodatkem nebo vysvětlivkou.

Tázala se instruktora, užil-li také toho neobyčejně krásného dne, 
vypravovala mu, kde byly s Lottynkou na procházce, jak utěšeně je 
v parku. Neopominula podotknouti, jak byla dceruška veškerou tou 
krásou unesena. „Sie war hin vor Bewunderung!“ dodala.

„Ah což, to teprve duben! Jakýpak teprve bude máj!“ podotkla Lotty.
Vavřena sebou pohnul.
„Nevím, co ty pány napadlo! Prvního máje! Jaká to bývala radost! 

Diese Majales!“
„A nebudou letos zas, pane Vavřeno?“ ptala se Lotty.
„Jak by byly! Když loni nesměly být, letos je opět nepovolí,“ od-

pověděla matka.
„Ale snad přece budou!“ určitě pravil filosof.
„Ach!“ povzdechla blaženě Lotty, hledíc tázavě na mladého filo-

sofa.
„To by také mělo být! Odjakživa, co tu filosofie je, byly každého 

roku. Es ist ihr Vorrecht!3“
„Ach, kdyby byly!“ opakovala dceruška a široce otevřené oči 

snivě upřela do prázdna, jako by tam viděla všecky rozkoše té stu-
dentské slavnosti.

3  Je to vaše výsada! Pozn. red.
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„Přičiňte se, pane Vavřeno, aby majáles pánům filosofům byly 
povoleny!“

„Také na to myslím, jemnostpaní,“ a usmál se.
Když pak se poroučel, stihl poslední jeho pohled pracující Lenku. 

Ona to dobře zpozorovala a srdce jí vesele poskočilo.
„Ach, teď si vzpomínám, matinko, co mi dnes ráno povídala Mína 

listovních o panu Vavřenovi,“ živě zvolala Lotty.
„Nuže?“
„Že by prý pan Vavřena byl hezký a hodný, že kdyby nebyl tak 

stolz, so könnte man ihn ausstehen.4“
„Ó, to je závist a Eifersucht5.“
A matinka významně pohlédla na dceru.

4  … pyšný, bylo by možno ho vystát. Pozn. red.
5  Žárlivost. Pozn. red.
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II

Frybort psal, škrtal, opravoval, přemýšlel a nanovo psal. Tak se za-
hloubal do své práce, že neslyšel ani hluk, ani šum, jenž otevřeným 
oknem z podsíně a náměstí do jeho pokojíku zaléhal. Pokoj ten byl 
pravý studentský byt, nevelký, bez ozdob a pěkného nábytku. Čtyři 
postele a černý kufr, u každé stojící, zabíraly nejvíce místa. Mimo ně 
tu byly dva větší stoly, jeden menší, u kterého Frybort psal, a vzadu 
u zdi stojan na knihy. Na zdi visely v hnědých rámcích dvě koloro-
vané mědirytiny dle francouzských originálů a mezi nimi kytara 
na zelené pentli.

Právě dočítal si Frybort potichu na čisto již přepsaný svůj plod, 
když v předním pokoji ozval se mírný hlas slečny Elis, kteréž dutý 
bas odpovídal.

Frybort, složiv arch, uschoval jej rychle do svého stolku, a hned nato 
vstoupil mladý muž, dlouhé, poněkud přihrblé postavy. Nerovnost 
ta nebyla přirozenou vadou, ale následek shrbeného, ustavičného 
sedění a nerovné chůze.

„Ach, vítám tě, Špíno. Kdepak se pořád touláš?“
„Byl jsem v parku,“ a usedl na kufr. Vyňav pak z velkého stolu kus 

chleba, jal se chutě pojídati.
Frybort hleděl mlčky na svého kolegu, který sotva něco málo 

pojedl, chopil se opět knihy a dal se do pilného čtení. Tvář jeho byla 
nahnědlé barvy, čelo nízké, nos nepěkný a především neslušely mu 
veliké, nerovné zuby, z nichž dva přední div nevyčnívaly.

„Špíno!“ začal po chvíli Hanák.
„Studuju,“ mrzutě odbyl jej druh; ale netrvalo ani pět minut, 

a již letěla kniha do kouta a student vyskočil. „Ďas vezmi všechnu 
filosofii!“

„Proč se durdíš?“
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„A kdo by se smál? Namáhám se jako bloud a dostanu konečně 
tu nějakou primu a konec konců – musím přece do kutny! Já tím 
fráterem nebudu, ne a ne!“ a prudce přešel několikráte nevelkou 
prostoru.

„Jaký brouk ti najednou vlezl do hlavy? Pojď sem, hošku, pojď, 
tu se postav.“

„Nech toho!“
„Nevymkneš se mi, přiznej se, tys zamilován!“
Hnědé líce nezkušeného, prostoduchého filosofa zbarvilo se do 

temna. Byl v rozpacích.
„Kdo ti to pověděl? Co – ti –“
Ale hlas a výraz tváře jeho nepřesvědčovaly.
„Tak se mi svěř, kamaráde!“
„Nech mne! Tobě se svěřit!“
Dobrácký Špína nikdy tak urputně neodpovídal. Odvrátiv se, 

usedl opět na kufr.
Frybort viděl, že je podrážděn, a proto umlkl. Po chvíli, bera 

klobouk, ptal se: 
„Nevíš, je-li Márinka v krámě, nebo sama domácí?“
„Nevím,“ zahučel Špína nejhlubším basem a přes tvář se mu opět 

mihl brunátný stín.
Frybort, prošed pokojem slečny Elis, která připravovala něco 

v kuchyni, vyšel ven a stanul nad úzkými, točitými schody, nad 
nimiž se již šero rozkládalo.

Vtom zdola na síni zanotoval si vesele příjemný dívčí hlas a hned 
nato bylo na schodech slyšeti rychlé, drobné kroky. Frybort, sestou-
piv něco níže, zastavil se a roztáhl obě ruce, takže zastoupil cestu. 
A již narazila naň nahoru chvátající dívka; lehounké vykřiknutí 
ozvalo se šerem.

„Márinko, já to jsem.“
„Ah, pusťte mne, maminka je v krámě –“
„A my jsme tu, a nevidí, neslyší nás.“
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„Dám vám tu kytičku fialek, pustíte-li mne. Nesu si ji do sklenič-
ky, ale když jste tak zlý, vyplatím se.“

„To ano, pěkně prosím.“
„Tu máte. Ale –“ zmlkla v jeho náručí.
„To za tu kytičku,“ a políbil ji vroucně ve spánek i planoucí, hebké 

líce. Svěží děvče přestalo se na okamžik bránit, ale pak, vytrhnuvši 
se mu z objetí, stanulo několika skoky nad schody. Oko i tvář plály, 
vlasy nad pěkným čelem byly pocuchány.

„Márinko, půjdete na procházku?“ šeptal rozohněný mladík.
„Hněvám se.“
„Na valy nebo do parku?“
„Do parku –“ a zmizela mu s očí. Vklouzla mžikem do pokoje, jenž 

byl vedle bytu slečny Elis. Krev se Frybortovi rozehřála; drže vonnou 
kytici v ruce, vyšel ven. Vpravo od domovních dveří byl krupařský 
krám, kdež odpoledne Márinka prodávala. Nyní sešla tam sama mat-
ka, paní domácí, davši dcerce dovolenou, aby s přítelkyní vyšla si na 
procházku. Frybort, jda kolem, uctivě pozdravil mateř své Márinky.

„Ale, pane Fryborte!“
Zastavil se.
„Copak je to, vy jste celý bílý!“ a vážná, nevelká měšťanka ukazo-

vala na prsa filosofova, kdež byl tmavý kabát zabílen.
„Ah, to nějak ode zdi, děkuju.“
„Tak, prsoma jste se tlačil ke zdi?“
„To jak kabát visel!“ a směje se poroučel se matroně, nějak ne-

důvěřivě naň hledící.
„Zapomněl jsem, že je Márinka v krámě růží moukou posypanou, 

že má vlasy jako napudrované,“ pomyslil vesele filosof a zamířil do 
zámeckého parku. – 

Nastal večer. V studentském pokojíku hořela na jednom stole 
lampa, na menším, u něhož Vavřena seděl čta, planula svíčka. Špína, 
neodstrojený, ležel natažen naznak přes kufr a neodestlanou postel 
v šerém koutě a dýmal z dlouhé dýmky.
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Oči jeho byly upřeny do prázdna.
V pokojíku bylo ticho, jen občas ozvalo se cinknutí lžíce o talíř. 

Zelenka pojídal svou večeři, ovocnou kaši, zajídaje ji částí chleba, 
třetí to a poslední. Mělť na určito vyměřeno, mnoho-li chleba ráno, 
v poledne a večer mohl by si popřáti. Bylť téměř jen od něho živ. 
Právě se vrátil z kondic unaven a hladov; i chutnalo mu dobře. 
Sotvaže pojedl a se stolu sám si uklidil, už chopil se ten bledý, su-
chounký mladík knihy a studoval, či „dřel“, jak Frybort říkával.

„Almanach“ Lenčin zajímal Vavřenu velice. Seděl u knížky již 
značnou chvíli, a přece dosud nepřečetl ani první stránku. Hledělť 
zamyšleně na desku, kdež na zežloutlém papíře švabachem bylo 
napsáno:

Und weh dem Lande, dessen Söhne  
frech verachten Heimatstöne  
und heimatlichen Sagenkreis!6

Něco níže kulatou latinkou:

Zármutek nad hynoucí vlastí jest nejbolestnější.
Myslimír

Nad těmito řádky bylo lze se zadumati.
Psalť je Lenčin strýc farář, jenž tu svým vlasteneckým jménem 

se podepsal.
Jak asi miloval svou vlast ten muž, v tichém zákoutí pohorském 

žijící, jak o ni se strachoval, jakými nadějemi se těšil, že snad zkla-
mán ve svých přáních a svém očekávání, v chvíli smutné skleslosti 
mysli tato beznadějná slova napsal! Jsou-li výrazem nálady chvil-

6  A běda zemi, jejíž synové / hrubě pohrdají rodnou řečí / a věncem rodných 
pověstí! Pozn. red.
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kové, či tížila jej ta myšlenka, že národ zahyne, až do posledního 
okamžiku života jeho? Či obsahují smutnou pravdu?

Ne, ne, tomu rázný mladík nevěřil. Bylo hůře, černější mraky 
kdysi hrozily, a přece národ nezahynul. Tma neuvědomělosti se 
protrhává, jasné paprsky tu jasně již proudí, tam zdáli prokmitají. 
Bude den, bude den!

A opět zahleděl se na psaná ta smutná slova. Viděl před sebou 
vážného, šedovlasého kněze, jak sedí v stinné zahradě farské pod 
košatou lipou vedle mladistvé dívky. Ona čte z knihy, on napjatě 
poslouchá, tu a tam slovíčko na výklad prohazuje, až rozhovořiv se, 
dívce o slavné kdys minulosti vykládá.

A ona naslouchá, hledíc na starce, jako dnes jemu naslouchala, 
hledíc naň zářícím, vlhkým okem. List se převrátil a zakryl desku.

PINDAR A KORINA

Probuzen ze svého snění, jal se Vavřena čísti povídku v čele al-
manachu umístěnou:

„Jako se denice na východu a zvířetnice na západu leskne, tak se 
tyto dvě hvězdy jedenkráte stkvěly na obloze řecké. Korinu zplodila 
Tanagra, Pindara Theby.“

Ale již v tomto úvodu sladkobolné, neobyčejnou láskou plné po-
vídky byl vyrušen Frybortem, který notuje sobě veselou písničku, 
vstoupil do tichého pokojíku.

„Četls, Vavřeno?“
„Ano, něco jsem opravil a něco zkrátil.“
„Dobře. A ty si nevšimneš? Vidíš tu krásnou kytičku?“
„Hezká.“
„Ó, vzácný dar! Přivoň si!“
„Chci čísti.“
„Zelenko, podívej se ty!“
„Prosím tě, studuju.“
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„Tak ty, Špíno, přivoň si a uzdravíš se ze svého mrzoutství. 
Podívej se, jak krásná, jest od Márinky.“

Špína se byl již obrátil a se nadzdvihl, ale hned zase klesl do 
peřin, a obrátiv hlavu, zabručel něco, čemu nebylo rozumět.

„I aby vás, vy dříči, vy knihožrouti!“ a dav kytičku do malé skle-
ničky, kterou s sebou přinesl, vyskočil na kufr a strhl kytaru se zdi.

Zelenka, uslyšev zvuky laděných strun, zacpal si oběma rukama 
uši a sklonil se níže ke knize.

Plné akordy zazvučely a hned nato zapěl Frybort, sedě na posteli, 
zvučným barytonem:

Když jsem svou Márinku  
vyprovázel domů —

Zelenka vzhlédl zoufale i prosebně k zpívajícímu druhovi a jal se 
partii svou polonahlas odříkávat.

Ale Frybort nedbal, a maje kytaru na zelené pentli zavěšenou, 
drnkal dál a zpíval o tom, jak Márinku svou domů vyprovázel.
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III

V neděli časně ráno, kdy Špína ještě spal a Zelenka již pilně v po-
steli studoval, zasedl Vavřena s Frybortem k malému stolku, kdež 
listinu, kterou minule Hanák sepsal a Vavřena opravil, znovu četli 
a o ní rokovali. Hovořili potichounku, šeptem, takže jim nebylo nic 
rozuměti; nadto byl Zelenka do svého studia tak zabrán, že kolegů 
tajemně rokujících ani nedbal.

„Musí to být, smáli by se nám!“ dokládal Frybort.
„Fysikové jsou s námi zajedno.“
Proud zlatého světla vnikal do pokoje, ohlašuje krásnou neděli, 

a jako na oslavu zazvučely s děkanského chrámu zvony, jejichž váž-
ný, příjemný hlas čistým vzduchem jasně se rozléhal. Zanedlouho 
nato ozval se také pronikavější zvonek s  budovy gymnasijní. 
Sotvaže zazněl, chopil se Vavřena, již úplně přistrojený, klobouku 
a holi, která byla privilegiem všech filosofů, a chvátal z domu.

„Copak je to?“ ptala se slečna Elis, když ostatní přišli do jejího 
pokoje posnídat; „pan Vavřena tak kvapně odešel a nečekal ani na 
snídani.“

„Snad šel procházkou užít tak krásného jitra,“ odtušil Frybort.
Zanedlouho i oni odešli. –
Bylo okolo deváté hodiny. Ve velkém sále koleje sešli se filosofo-

vé obou ročníků na exhortu.
Bylo jich přes tři sta. V rozlehlé síni hučelo to a šumělo tolikerým, 

tu tišším, tam hlasitějším hovorem. Mluvili německy, česky. Dnes 
bylo nad obyčej živo, a skoro všichni promlouvali o témže před-
mětu. Kdož ví, kdo začal, kdo tu jiskru mezi ně hodil; ale zapálila. 
Ostatně to bylo dosti přirozeno. Duben byl u konce a nastával první 
den měsíce máje, který jindy býval tak hlučný a veselý.
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Toho dne odjakživa slavívali filosofové podle starodávného 
obyčeje a jaksi již svého privilegia „majáles“, slavnost májovou, na 
kterou se nejen oni a děvčata, ale i všecko město po celý rok těšilo.

Před dvěma lety zakázal však biskupský komisař ve jménu 
biskupa Hradeckého tuto slavnost. Letos mělo to býti po třetí, co 
den prvního máje bez hluku, hudby a šumného veselí měl minout. 
O tom synové mus živě rokovali.

Kolem Fryborta, u okna proti dveřím stojícího, skupilo se jich 
nejvíce a tam také nejživěji hovořili. Dveře se otevřely a do sálu 
vstoupil Vavřena. Zahlédnuv svého přítele, zamířil ihned k němu. 
Aby se nemusil tlačiti, dal se přímo přes výstupek profesorské ka-
tedry, u které náhle stanul. Skloniv se, vzal, jako překvapený, arch 
papíru tam ležící, a jal se jej potichu čísti.

„Hleďme, co tam Vavřena našel!“
„Co to máš?“ ozývaly se hlasy.
„Svědčí to vám.“
Přemnozí hrnuli se ke katedře.
„Ukaž, ukaž!“ volali hlasitě.
„Přečti to!“ křičeli jiní.
„Ticho!“ zvolal Frybort. „Vavřena to přečte.“
Filosofové umlkli a Vavřena, stoje za katedrou, jal se jasným, 

zvučným hlasem čísti. Bylo to provolání ke všem posluchačům učení 
filosofického, jímž neznámý pisatel připomínal starodávný obyčej 
a privilegium slavnosti májové. Vylíčil ji znova živými barvami, aby 
krásu její živé na paměť uvedl, dovolával se cti a reputace student-
ské a nakonec vyzýval je, aby jednomyslně a svorně, ničím zastrašiti 
se nedali, „majáles“ jako jindy slavně slavili, staré privilegium tak 
obnovili a čest staroslavné filosofie zachránili.

Hlučný pokřik pochvaly a souhlasu rozlehl se prostornou síní. 
Sotvaže Vavřena s katedry mezi kolegy sestoupil, vkročil do síně pro-
fesor náboženství, dlouhý, suchý piarista. Tvář jeho byla vážná, přísná; 
malé pronikavé oči jeho zpozorovaly ihned neobyčejný ruch a pohnutí.
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Usednuv vyňal ze svých explik listinu, kterou když rozevřel, 
oznámil svým jednotvárným, tenkým hlasem, že prve než exhortu 
začne, pánům přečte přípis biskupské kanceláře.

Temný hukot ozval se vzadu jako hlas blížící se bouře. Profesor 
jal se čísti listinu a suma všeho bylo, že biskup opětně zakazuje 
všeliké hlučné slavení prvního dne měsíce května, a znovu že se 
připomíná zápověď, která již dříve byla vydána.

Prve než profesor dočetl, strhla se neočekávaná bouře. Hučení, sykot, 
šoupání podešví, nevrlé a odbojné hlasy, rány filosofických holí o lavice, 
to vše naplnilo sál pekelnou vřavou, takže hlas profesorův v hluku tom 
zanikal jako volání kapitánovo na vzpurné lodníky za hukotu bouře.

Umlkl, ale jakmile hřmot poněkud se utišil, jal se nanovo čísti. 
Sotvaže začal, nová vřava. Bledý hněvem povstal, a měře lesknoucí-
ma se očima řady nespokojených posluchačů, chtěl k nim promluvi-
ti. Ale když ani tu sluchu nedošel, sebral své papíry, a rozlícen nad 
tou potupou, kvapně odešel.

Ze sálu však hlučely dosud vášnivé hlasy a ze všeho hřmotu 
a hučení ozývalo se bouřlivé: „Majáles! Majáles!“ –

Na filosofskou mši, která bývala o deváté hodině, chodívalo mno-
ho lidí. Dnes za toho krásného nedělního jitra shromáždilo se záhy 
před začetím bohoslužby zvláště veliké množství. Pěkně strakatilo 
se v lavicích různobarevnými šaty paní a dívek, které nejhorlivěji 
na devátou, „filosofskou“, chodívaly.

Určitá hodina již minula a dosud posluchači nepřicházeli. Kostel
ník vyšel několikráte ze sakristie před oltář, vyhlížeje k hlavnímu 
vchodu, ale filosofie nešla.

Již svíčky na hlavním oltáři rozsvítil, již chvíli hořely, tu teprve 
ozval se temný hluk a hned nato valily se proudy studentů hlavním 
vchodem i postranními dveřmi do chrámu.

Nejedna slečna pozvedla hlavu, aby snad všechny, snad také jen 
někoho zahlédla. Jindy zas ji hned zbožně ke knížce sklonila; ale 
dnes všechny udiveně hleděly na valící se zástup.
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Kde byl obyčejný pořádek a postup? Co se stalo? Přihrnuli se 
jako stádo, pomíšeni, neseřaděni; a v jakém nepořádku přišli, tak 
se postavili neb usadili! A jak tu tam hlavy dohromady strkají, šep-
tají, jak významně na sebe hledí! Bývalý klid byl ten tam a nebývalý 
ten rozruch nemohl ani v poklidném chrámu se utišiti.

Podivení všech vzrostlo však ještě více, když u oltáře neobjevil 
se, jako vždycky, profesor náboženství, nýbrž jiný kněz z bratří 
kolejných.

A když bylo po mši, nerozcházeli se filosofové jako jindy, nýbrž 
zastavovali se před kolejí aneb odcházeli v tlupách nad obyčej čet-
ných, a živě rokovali. Největší tlupa byla kolem Fryborta a Vavřeny.

O tom všem živě vypravovaly paní Roubínková s dcerou, když 
se navrátily domů. Pan aktuár, dokončuje svou toiletu, strojilť se 
na velkou, na kterou co neděli chodíval, naslouchal, aniž jevil ja-
kéhosi udivení neb živějšího účastenství. Vůbec zachovával ve své 
poněkud bledé, málo význačné tváři stálý klid, jaký úředníkovi, aby 
úctu vzbuzoval, dobře sluší, a nikdo neviděl tuto lhostejnou, jakoby 
voskovou tvář pohnutou.

Co manželka a dcera jedna přes druhou živě vypravovaly, stál 
před zrcadlem, omakávaje bílý naškrobený šátek, těsně kolem krku 
na umělou kličku uvázaný, přihlazoval si vlasy, v „šístky“ do spánků 
sčesané.

Když Lottynka líčila, jak ti filosofové nějak rozháráni do kostela 
se přivalili, obrátil se klidně a pravil suše:

„Lenko, Arona!“
Lenka, která za sebe i za strýce pilně poslouchala, odskočila 

k almaře, odkudž přinesla tmavomodrý frak, který zvolna a vážně, 
jako by nějakou důležitou listinu podepisoval, na se oblékal. Bylť 
pan Roubínek nadmíru šetrný a pořádný člověk. A jako pan hrabě 
dával svým koním rozličná jména, tak pan aktuár svým kabátům 
a frakům, z nichž jeden po druhém ne maně a libovolně, ale dle 
určitého pořádku a jak čas vyžadoval, na sebe brával.
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Dnes byl „Aron“ na řadě, který měl odtud jméno, že látku naň pan 
Roubínek koupil od žida Arona. Mimo Arona měl ještě „Abrahama“, 
kabát perníkové barvy, který zakoupil od žida Abrahama. Nejen 
izraelská, ale též křesťanská jména měly částky jeho šatnice.

Když nastal nějaký svátek panny Marie, oblékl vždy šedomodré 
pantalony, jež v rodině i dále mimo dům pod jménem „marián-
ských“ byly známy. Všecko mělo svůj čas, vše chodilo podle určitého 
a nezměnitelného pořádku jako na drátkách.

Když už měl Arona na sobě, chopil se lesklého kastorového klo-
bouku a dal se na cestu.

Prve než ze dveří vystoupil, políbil chladně a vážně svou manžel-
ku. Nato ta nevelká, suchá, jako ztrnulým klidem napuštěná osoba 
vážného úředníka zmizela.

A teď se ženským jazýčky rozvázaly.
„Jen si pomyslete, matinko, pan Vavřena se po nás ani neobrátil, 

ani se nepodíval!“
„Byl jako všichni. Ale snad odpůldne přijde a pak nám musí 

všecko povědět! Aber alles!“ –
Odzvonili velkým, minulo poledne.
Zrovna o půl jedné, jako vždycky, byli u Roubínků po obědě. Fricek 

vyběhl ven, někam do zahrádky; Lenka se služkou poklidivši, usedla 
v prvním pokoji. Nedělní odpoledne byl jí nejmilejší čas. Co strýc 
s tetou a Lottynkou seděli v zadním pokoji, mohla ona v prvním 
volně podle své vůle jednati. Tu vytáhla z kufříku nějakou knížku po 
nebožtíkovi strýcovi, a usednuvši u okna anebo v létě do zahrádky, 
jala se číst, a to horlivě, s celou duší; nejednou přitom se zamyslila, 
oddávajíc se dumám i milým vzpomínkám. Tu jí bylo nejvolněji.

Tou dobou hověl si strýc Roubínek, svléknuv Arona, v měkké le-
nošce u stolu. Lottynka přinesla otci již nacpanou, dlouhou sádrov-
ku i oheň a tatínek jal se chutě bafati. Nekouřilť nikdy jindy než 
v neděli odpoledne po obědě a navečer. A když tabák v bílé hlavičce 
v modrošedý dým se rozplynul, vážně vyklepal dýmku a pak oby-
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čejně psal nějaké psaní. Jiné dny mu nevěnoval. Zatím co Lottynka 
k nějaké přítelkyni zaběhla a matinka u stolu blaženě podřimovala, 
„skládal“ pan aktuár psaní. Vše dobře a jak náleží promyslil, nežli 
napsal; zato nic neopravoval a věty jeho byly urovnány a vypulé-
rovány až radost poslouchat. Ovšem trvalo to někdy několik neděl, 
než list dokončil. Neměl spěchu a korespondence páně Roubínkova 
nebyla velká. Když co napsal, vzbudil svoji manželku, které pak 
periody své, vážné a těžkopádné jako obrněnci, nahlas předčítal.

Tak bylo každé neděle.
O něco později přicházel pan listovní, buď sám, nebo se ženou, 

a nastala „zábava“.
Tu vidím, že nutno, abych o jisté znamenitosti bytu pana aktuára 

něco málo poznamenal. Na stěně proti lenošce Roubínkově visel 
starý obraz v tmavém vyřezávaném rámci. Obraz ten počítal majitel 
jeho mezi nejvzácnější v celém městě, ba jednou, když nad obyčej 
se rozohnil, pravil poněkud živěji: „Ať takový někdo hledá! V celém 
českém království ho nenajde!“

A nebylo divu. Na obraze tom zpodoben byl ukrutný Herodes 
král, jenž dal nemilosrdně betlemská mláďátka povražditi. Byla tu 
jen jeho hlava vymalována, ale tak důmyslně, že všecken ten krvavý 
skutek z ní bylo lze vyčísti.

Ovšem musil pozorovatel blíže přistoupit; a tu pak spatřil, že 
celá hlava uměle složena jest ze samých dětských těl, takže tělíčka 
bílých dětí tvořila čelo a vlastní obličej, tělíčka pak černých slou-
žila za vousy a vlasy. Patrně bylo za onoho času mnoho černochů 
v městě Betlemě.

Na výtvor ten byl tedy pan aktuár nemálo hrd a nebylo ceny, za 
kterou by jej byl prodal.

Když kouříval v lenošce, byly zraky jeho obráceny na obraz, 
a hleděl dále naň, když s manželkou rozmlouval. Ano i když pan 
listovní anebo někdo jiný přišel, nepatřil mu do očí, nýbrž na ukrut-
ného Herodesa krále.
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Snad si tak již navykl, nebo nemohl se dosyta na umělecké to 
dílo nadívati.

Ostatně sluší ještě podotknout, že pan Roubínek byl na svůj 
úřad velmi bohatý člověk. Jmění to nepřinesla mu jeho manželka, 
kterou pojal z pouhé náklonnosti a spíše ještě následkem zdravého 
rozumování o dobrých vlastnostech, zvláště o hospodářském na-
dání jejím. Nebylo by dobře domýšleti se, že pan aktuár za svého 
mládí byl ohnivým a náruživým. Neměnilť se vůbec. Vrstevníci jeho 
tvrdili, že vypadal před lety zrovna tak jako nyní. Buď tomu jakkoliv, 
jisto jest, že jmění své zdědil po starém strýci plukovníkovi, který 
bohatství svého dobyl si za válek napoleonských. –

I dnešního nedělního odpoledne, kterého paní Roubínková pro 
samou nejistotu a zvědavost opominula klidně si zdřímnouti, psal 
manžel její docela poklidně jako obyčejně list, a to kolegovi a příteli 
svému panu aktuárovi na zámku a panství rychmburském. Rozumí 
se samo sebou, že psal německy, ne snad že by mateřským jazykem 
svým opovrhoval, ale že byl tak navyklý a že německým jazykem 
dovedl se v písmě jadrněji a trefněji vyjádřiti. Nebyl pan aktuár ne-
přítelem své národnosti, ale také ne přítelem. Slovem, byl pravým, 
celým úředníkem, oddaným milostivé vrchnosti, jenž dbal na starý, 
obvyklý pořádek a novot z duše nenáviděl. Než podle některých 
výpovědí jeho bylo možná souditi, že se povznesl k mnohým oprav-
ným náhledům dějepisným, které od běžných valně se odchylovaly. 
Tak neměl Žižku za loupežníka a krutého vraha, jak onoho času 
namnoze ještě mínili. Říkávalť: „Žižka a císař Josef, to byli Čechové!“ 
A když listovní přikývl hlavou, dodal: „A ten kostel náš, ten je po 
nich na památku!“ Z dějepisu jenom toto podotýkal, takže se zdálo, 
jako by jiných osobností dějepisných neznal anebo znáti nechtěl.

Žižka a císař Josef, nad ně pak Herodes král, byli jeho zamilova-
nými, ačkoliv jakživ šíře se o nich nerozpustil, než jak uvedeno. –

Tak dnes již napsal nadpis a dokončoval první periodu svého 
listu, když Lottynka rychle vběhla do pokoje a u matinky se zasta-



– 33 –

vila. Nečekajíc ani na její vyzvání, jala se vypravovati svým způso-
bem a jazykem, čeho se u přítelkyně dověděla. Podobných zpráv, 
domněnek a různých úsudků bylo plné město.

Nezatajiloť se, že páni filosofové udělali dnešního jitra v koleji ta-
kovou revoluci, že profesor ani exhortu nezačav, musil odejíti ze sálu.

Paní a dívky a větší část měšťanstva byly na straně studentů, jen 
vznešenější a starší povážlivě kroutily hlavou; mínily, že to hrubé 
uražení a že nikterak nelze takového jednání schvalovati.

„Z toho bude výslechů a trestů,“ mínila paní Roubínková.
„To pan Vavřena je také v tom!“ povzdychla Lotty.
„Ale proč jim takovou nevinnou radost kazí.“
„Ó, to už letos opět majáles nebudou. A já jsem se tak těšila!“ 

povzdychla slečinka a pěkné oči její smutně obrátily se po nových 
jarních šatech, které již hotové a zvláště na majáles chystané v kou-
tě na posteli roztomile se rozkládaly. Zatím v předním pokoji byla 
čtoucí Lenka vyrušena. Když dveře tiše se otevřely, sklopila knihu 
a mile, jako minule, byla překvapena.

Vavřena, mlčky pozdraviv, přistoupil k ní a pravil tichým hlasem:
„Jsou tam?“ a ukázal na zadní pokoj.
„Všichni.“
Rozepjav kabát, hbitě vytáhl z náprsní kapsy knížku a podal ji 

Lence:
„Něco vážného. Na prvního máje vám přinesu lahodnější a zá-

bavnější,“ usmál se.
Lenka zatím se podívala na titul.
„Chcete býti filosofkou?“ tiše ptal se Vavřena.
Dívka se zarděla.
„Jen s vaší pomocí.“
Stiskl jí kvapně ruku a zaklepav vstoupil do druhého pokoje. 

Lenka byla v blahém vzrušení. Sice zaslechla lehounký, radostný 
výkřik Lottynčin, který jindy by ji mrzel, ale dnes! Hleděla dosud 
na titul knížky:
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MOSTEK
aneb

sestavení myšlének o tom, na čem každému 
záležeti má.

Z mladého věku a pro mladý věk vydal 
M. F. Klácel.

Co Lenka list za listem v nové knize zvolna převracela a ne-
vědomky hlubokému zadumání se oddávala, byl Vavřena v ohni. 
Matka i dcera ptaly se o překot pana instruktora, jak se osudná ona 
věc dnešního rána zběhla.

Filosof odpovídal, jak mohl a směl, a úsměv zjevil se na jeho 
rtech, když Lottynka jakoby smutně klonila hlavu a v koketném 
soucitu a v obavách prohodila, že pan Vavřena snad také bude 
přísně potrestán.

„Jeden za všechny a všichni za jednoho.“
„A majáles?“
„Nebudou,“ odtušila matka, a instruktor mlčel. Tím stvrzoval 

Lottynce tak nemilou a smutnou pravdu. Vtom však stalo se cos 
neobyčejného.

Pan aktuár, který na druhém konci pokoje, hluboce jsa zamyš-
len, novou periodu puléroval, nevšímaje sobě toho, co opodál se 
hovořilo, položil brk na stůl, a upřev chladné oči na Herodesa krále, 
promluvil suchým, jednotvárným hlasem.

„Pane instruktor, co to má být? Jaké neslýchané novoty zavádějí 
se do té češtiny?“

„Čím mohu sloužit, pane aktuáre?“
„Jdu dnes na hrubou a potkám jakéhos pana studenta a ten 

docela uctivě a slušně, jen co pravda, smekne a pozdraví. Ale jak 
pozdraví! ‚Dobré jitro přeji!‘ – Co je to?“
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„Zcela správné, pane aktuáre. ‚Vinšuju‘, jak se říká, je německé 
a ‚dobrýtro‘ není podle gramatiky.“

Přísný pohled svezl se s obrazu na smělého filosofa. 
Hned však nato upíral Roubínek opět své oči na Herodesa krále 

a mluvil k Vavřenovi:
„Mluvilo se tak odjakživa a bylo dobře. Říkali to staří a vysoce 

postavení mužové a ti tomu snad také rozuměli. Taky víme, co je 
gramatika; Žižka a císař Josef, to byli ti nejlepší Čechové –“ a umlkl. 
To mluvilo. Instruktor neodpověděl.

Paní Roubínková zaváděla novou řeč a Vavřena v duchu se smál, 
a doplňuje: „a ten kostel náš je po nich na památku,“ vyšel vyhledat 
Fricka.

Aktuár, skloniv hlavu k brku, kterého se byl opět chopil, nemohl 
dlouho přijití do psaní.

Lottynka smutně ukládala modré šaty do široké, starožitné al-
mary s vykládanými stěnami.

Znenadání pozvedl Roubínek hlavu a prohodil nahlas, na nikoho 
se nedívaje:

„Také takový novotář a rebelant!“
Patrně zapomněl na větu v péře a myslil dosud na domácího 

instruktora.
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IV

Nedělní událost v koleji filosofské byla v městě něco neobyčej-
ného, na dlouhé časy neslýchaného. Mnoho o tom všude mluvili 
a rozumovali, co se nyní těm odbojným studentům stane. Čekali, že 
hned na druhý den bude důkladné vyslýchání, ba mnozí se obávali, 
že někteří z pánů filosofů dostanou consilium abeundi7.

Ale mimo nadání jako by věc usnula. Nepřišel sice profesor ná-
boženství druhého dne do koleje, ale prozatím nic jiného se nestalo.

„A kdyby jim vše prominuli, mají přece po slavnosti!“
„Litomyšl jakživa již neuvidí majáles!“
„Baže; škoda!“
Více než kdo jiný polekala se slečna Elis. Trnula strachem, uslyše-

vši o všem tom hluku, a káravě i starostlivě hleděla na své studenty, 
o něž jako matka se starala. Zároveň jí šlo o čest bytu. Zakládala si 
nemálo na tom, že bydlelo u ní již čtyřicet sedm posluchačů filoso-
fie, kteří byli vždy mezi předními a nejlepší pověsti požívali. Mnozí 
z nich dosáhli už znamenitých úřadů, mnozí byli kněžími a vždy se 
k ní za příležitosti hlásili, ba také jí psávali. A teď by její studenti 
měli být potrestáni a to pro přímý odpor?!

V pondělí ráno, když všichni odešli a jen Vavřena zůstal, pravila 
mu všecka sklíčená:

„Pane Vavřeno, po celou noc jsem nespala. Je to pravda, co mi 
Řezníčková povídala?“

„Copak?“
„Že vy, pane Vavřeno, a pan Frybort jste to všechno nastrojili?“
„Ale, slečno Elis, jen se nelekejte! Pouhé klepy.“

7  Vyloučení ze studia. Pozn. red.
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„Vždyť jsem si myslila, že to ze závisti na můj byt; hned jsem 
povídala: Kdyby všichni, tak ne pan Vavřena. Ono to sice s panem 
Frybortem je vždycky do aleluja, ale tohle –“

„Mnoho se povídá, ale málo pravdy.“
„Sedmačtyřicet filosofů –“ a již chtěla vykládati, jaké studenty 

v bytu měla; než Vavřena vzal klobouk a odešel.

* * *

V bytu slečny Elis bylo ticho, ač se tam vlastně mnoho dálo, ale 
potajmu. Zelenka žil jako obyčejně a nic ho nevyrušovalo. V koleji 
stál za té bouřky vzadu, nedělal hřmot a měl čisté svědomí; jenom 
jej mrzelo, že by mohl také být vyslýchán. Vyučoval jako jindy, doma 
pak studoval a pojídal vyměřené díly chleba a ovocnou kaši.

Špínovo nebe bylo dosud zamračeno a kol hlavy kroužily se mu 
skoro neustále husté kotouče dýmu, který z dlouhé dýmky sál. Nyní 
měl novou práci. Vytáhnuv ze šatníku dlouhý černý frak, dědictví 
po nebožtíku strýci faráři, jenž oděv ten za svých studentských let 
nosíval, dlouhé chvíle zamyšleně jej prohlížel a skoro denně jej na 
chodbě rákoskou klepal a kartáčoval.

Ano, teď kromě filosofie zanášel se také počestným řemeslem 
krejčovským.

„Špatný student, který každou neděli nevyšije za groš nití!“ říká-
val mu nebožtík strýc farář, když Špína u něho o prázdninách býval. 
Teď plnil horlivě slova zesnulého, zkoušeje se v šití a opravách na 
fraku, ale nebyl s to, aby mu přes všechnu snahu i práci dodal bý-
valého lesku. Proč se tak namáhal, proč dbal tak o zevnějšek mladý 
filosof, o němž dosud bylo možná se domnívati, že spíše ke škole 
kynické se kloní? Tajemství to choval hluboko v srdci, ale slečna 
Elis hádala. – 

Minuly dva dny. Několik posluchačů, mezi nimi Vavřena a Frybort, 
bylo voláno k rektorovi, kdež se měli o minulé bouřce zodpovídati. 
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Pravilť rektor, že dříve profesor náboženství nevstoupí, dokud mu 
nebude dáno řádné a náležité dostiučinění.

Ale než všecko skoncováno a ujednáno, nastal poslední den 
měsíce dubna.

Pozdě odpoledne odcházel Vavřena z hodiny. Ještě ze dveří dru-
hého pokoje volala za ním paní Roubínková:

„Pane Vavřena!“
Vrátil se.
„Byla bych málem zapomněla. Prosím jich, bude-li muž pří-

tomný, mluvěj raději německy, anebo aspoň jako obyčejně, ne 
hochböhmisch. Ta nová slova nerad slyší. Er kann es nicht ausste-
hen. Myslí, že to všechno naschvál – ty novoty.“

Vavřena zčervenal od krku až po čelo, a usmáv se jen, učinil hlu-
bokou poklonu a odešel, nepromluviv ani slova. Nemohl, a kdyby 
tak učinil, bylo by to něco kousavého.

Ale všecken hněv přešel jej už na chodbě, kdež potkal Lenku.
V očích se jí zjasnilo i v líci, když zahlédla Vavřenu. 
„Panno Lenko, musím vám něco svěřit,“ pravil kvapně a ohléd-

nuv se opatrně kolem, sklonil se k dívce, a pošeptal jí něco do ouška. 
Když hlavu vzpřímila, byl ten tam a jen ohlas jeho rychlých kroků 
na schodech a chodbou se ozýval.

Stála okamžik tiše, hledíc za ním, jako by vysvětlení očekávala. 
Kroky však dozněly. Vytrhnuvši se, vklouzla rychle do pokoje, jako 
když svižná laňka vesele vskočí a v tmavém zelení zmizí.

A bylo jí opravdu jako do skoku a zajásání.

* * *

Dokud Špína měl strýce faráře na živu, bylo dobře. Podporovatel 
však zemřel a studentovi, jenž ani rodičů, ani přátel, ani jmění 
neměl, nezbylo, než aby se živil vyučováním po domech. Právě se 
vrátil pozdě odpoledne „z hodiny“ a již chápal se dýmky, aby při 
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knize si zabafčil, tu najednou se u dveří jen přivřených zastavil, jako 
by jej někdo tam přimrazil. Dech se mu na okamžik zatajil a kolena 
zachvěla. Nebyl by ani za dukát v tu chvíli slovíčka ze sebe vypravil.

Oči jeho upřeně hleděly skulinou do pokoje slečny Elis, kdež se 
jasný, zvonivý hlásek znenadání ozval a filosofa tak polekal.

Uviděl tam pannu Márinku, dceru paní domácí, svěží jako oro-
sený květ, boubelatého, veselého líce. Byla „jen tak“ po domácku 
ustrojena; bílá zástěrka, krátká sukně a nízké střevíčky slušely jí 
výborně.

„Přišla jsem jen tak na odskok. Páni filosofové nejsou doma?“
„Jsou v hodinách,“ odtušila slečna Elis, nevědouc, že se Špína 

vrátil.
„Nedalo mi; myslila jsem, že vy to, panno Elis, nejlépe asi víte.“
„Co je, panno Márinko?“
„Povídá se, že bude majáles, ó, to by bylo radostí!“
Pozorující filosof viděl, jak jaré děvče jako rozradostněné děcko 

rukama zatleskalo, jak mu oči jen hrály.
Jak byla hezká, roztomilá!
Teď mohl jen vystoupit a příležitost, po které toužil, sama se mu 

naskytla. Mohl jí povědět a tak se jí zavděčit, ale bylo mu nyní zrov-
na tak jako jindy. Nemožná, aby se přemohl. Rád, z té duše by s ní 
promluvil, ale jak začít? Byla veselá, šprýmovná, a proto se obával, 
že by mu nějak vtipně odsekla. Kolikráte se už zastavil, kolikrát už 
téměř ústa otvíral, aby s ní hovor zavedl, ale vždy se zarazil. Teď by 
mohl krásně začíti. Ptala se, vystoupí, odpoví – srdce mu tlouklo. 
Bože, má se jí postaviti tváří v tvář, má popatřiti v ty šelmovské oči? 
Jednou to musí být – ještě chvilinku, co slečna Elis odpoví.

„Ó, milá panno Márinko, ti páni filosofové vyvedli takovou rebe-
lii, že už nic nebude.“

Špína vydechl, a již chytal kliku, aby vystoupil, ale vtom otevřely 
se dveře druhého pokoje a rychle vešel Frybort, ten smělý, drzý 
Frybort. Bylo po všem!
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Špínovi sklesla ruka. Vedle toho hubaře se postaviti nemůže, na 
to neměl odvahy; věděl, že by neobstál. Hořkost závisti a žárlivosti 
rozlila se mu v srdci. Stál dosud sehnutý u dveří a musil na to patřit, 
jak domácích Márinka se zalekla a zarděla, jsouc tu překvapena.

„Dobře, že jdete, pane Fryborte,“ a slečna Elis stručně pověděla, 
jaká je žádost panny Márinky.

„Nemají být ty slavné majáles, ale poněvadž si je přejete, udělám 
je a budou tak hlučné a veselé jako v minulých letech.“

„Uvidíme, jste-li tak všemocný!“
„Vsaďme se; oč?“
„Prohrajete-li, dám vám kytici kopřiv.“
„A vyhraju-li, kytičku fialek, takovou jako –“ a významně se za-

mlčel.
„Dobře, tedy kytičku,“ vpadla mu rychle Márinka do řeči a po-

hlédla plaše na slečnu Elis.
Špína byl jako na trní. Všeho využitkuje ten Hanák, nač na vše 

nepřipadne! Žárlivému filosofu bylo milo, že Márinka, náhle zle-
hounka pozdravivši, z pokoje vyběhla. Ozvalť se venku hlas paní 
domácí, jenž dceru domů volal.

Když brzy poté Frybort do svého pokojíku vstupoval, narazil ve 
dveřích na Špínu, někam se ženoucího.

„Kam tak kvapně?“
Ale jen nesrozumitelné zahučení bylo mu odpovědí.

* * *

Nastal večer noci před sv. Filipem a Jakubem.
Večer příjemný, však bez světel nebeských. Zato na výšinách 

poličských, u lesů strakovských a kolkolem po celé krajině, halící se 
v šeré, tajemné roucho, vzplanulo množství zářících ohňů. Mládež 
i dospělí vycházeli z města užít příjemného večera a podívat se 
na to, jak „pálí čarodějnice“. Největší dav shromáždil se na výšině 
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u sochy sv. Prokopa, nad nímž mladistvé listí staré košaté lípy ti-
chounce ševelilo.

Opodál hořel veliký oheň, kolem něhož bujní chasníci běhali, po-
křikovali, planoucí košťata do výše metali. Co chvíli ozval se jásot, jenž 
provázel nejvýše letící a déšť jisker sršící z těch prostých pochodní.

Stranou stál Vavřena, odvrácen od ohně. Nepřipojil se ke svým 
kolegům, jichž se tu celý mrak sešel. Hledal samotu.

Patřil zamyšleně k Nedošínskému háji, jenž v šeru večerním se 
rozlehle a tajemně černal. Na výšině z tmavého stromoví jeho vy-
stupoval bílý, panský dvorec, jako tichý, opuštěný hrádek, a v dolině, 
kam dlouhé stíny šerého háje nezacláněly, blyštěla se hladina širého 
Košíře.

Za hájem, stranou, všude na výšinách plály ohně a kmitala se světla.
Večer, ohně, světlo i křiky, vše upomínalo Vavřenu na domov. 

Bezděky zabloudil v mysli v chlapecká léta, kdy boudy na výšině 
strojil, je zapaloval, přes oheň skákal. Roj vzpomínek jako sršící 
jiskry v mysli se mu zableskl.

„Nevím, co na tom mají!“ ozvalo se opodál.
„Ach, das gemeine Volk!“8

Poznal po hlase paní Roubínkovou a dle dodatku slečnu Lottynku. 
Neobrátiv se ani, aby ho nepoznaly, odešel a nerozmýšleje se dal 
se po mezi do polí. Dámy přešly, hluk a křiky mdlely, až jen ztemna 
se ozývaly.

Vavřena oddal se myšlenkám. Chladivý, lichotný větřík vál mla-
dým osením. Zrosená tráva byla jako samet.

Ale teď už pod tichým, večerním nebem nevzpomínal na domov. 
Napadlo mu, kdyby tak Lenka byla přišla k ohni.

A začal básnit. Vmyslil se, jako by ta něžná dívka po boku mu 
kráčela, mluvil k ní, svěřoval se jí se svými myšlenkami. Ona pak 
mu odpovídala, určitě, ano tak by jistě mluvila.

8  Ach, ten sprostý lid! Pozn. red.
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Tu do někoho vrazil, jenž proti němu také s hlavou sklopenou 
kráčel.

„Ah, Špíno! Tys to? Co tak –“
Kolega však chytil ho prudce za ruku a chvilku hleděl Vavřenovi 

do tváře. Byl pohnut, rozčilen.
„Kamaráde!“ vyrazil ze sebe. „Kamaráde, já se ti musím – Ale 

ne – ne!“
A nežli se Vavřena nadál, byl Špína ten tam. Ohlédnuv se spatřil, 

jak po mezi velikými kroky ubíhá k městu.
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V

Zástup lidí se rozešel, všechen hluk potuchl a oheň doplanul. Kolem 
noční šero, jímž u lesů na obzorných výšinách ještě tu a tam ohně 
jako krvavé hvězdy zářily. A jak tichá, vlažná noc svou drahou se 
ubírala, všecka zahalena tmavým, vzdušným pláštěm, zhasínal 
oheň po ohni, až po veškeré krajině nebylo ani jiskřičky. Halekání, 
zpěv a jásot bujných junáků umlkly a zavládlo tajemné ticho první 
májové noci.

Luzná, velebná chvíle velikého mysteria –
Nepronikneš, nedopátráš se, ale tušíš, a jak všecko živne, se 

probouzí, pučí a oplozuje, jihne ti u srdce a v mysli se rodí snů jako 
květů, i rozumíš tomu čistému životu vypučelé rostliny, rozumíš 
tlumenému hovoru šplounavého potoka na dole ve stínu omlaze-
ných olší; pak víš, proč zachvívá se mladistvá bučina ve svahu nad 
ním a proč trnka bělostným květem obalena.

Jdou lichotné sny tmavým hájem, nad nímž září jasné souhvězdí, 
jdou ke stromům po zahradách a dál do tichých komůrek a komna-
tek, a všude samý květ a omlazení, jako když rosa na vše rostoucí 
tiše padá.

Tak míjí noc, až za tmavým lesem zaskví se světlý pruh, posel 
mladého, májového dne. Z dolin a z hebounkých lučin mizejí cho-
rovody luzných vil a divoženek a prchají v tmavé hlubiny lesní.

Na jasném, vybraném nebi zašlehl zářící, chvějný pruh zlatého 
světla; prchly sny, nastal den, život.

Na růžové peruti letěly sny z komnaty Lenčiny.
Dívčina probudivši se hleděla před se, dosud v moci líbezného 

snu. Ale vtom utkvěly její oči na stromech před oknem v zahrádce, 
a již vyskočila, jako když křepelka za časného jitra vyletí. Každá 
koruna, každá haluzka jeden bělostný květ! Otevřela chvatně okno, 
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hleděla radostně na ten div. Slunce dosud nevyšlo, ale byl již jasný 
den. Čerstvý proud vzduchu zavanul, a slyš! Dole, kdes na náměs-
tí hudba, slavící první zářící den krásného měsíce trnopuku. Ale 
dobře, že to staročeské slovo zašlo. Nebyl to trnopuk, byl to květen 
opravdivý, v němž všecko kvetlo. Růžový, vonný máj!

A jak ztlumené zvuky hudby až sem do komnatky zaletěly, za-
chvěla se Lenka tichou blažeností. Připomněly jí, že to není sen, že 
to pravda, skutečnost, uvedly jí na paměť slova, která jí byl včera 
Vavřena na chodbě pošeptal.

Hudba mohutněla, blížila se, zahřměla u zámku. Slunce zatím 
vzešlo a zlaté jeho světlo rozlilo se pokojem.

Tou dobou pan aktuár Roubínek, maje bílou noční čepici na 
hlavě, oblékal „Obršta“, strakatý, květovaný župan, zděděný po 
nebožtíkovi strýci plukovníkovi.

Právě přistoupil k oknu, když kapela, oděná v uniformu měst-
ských ostrostřelců, před starým panským domem stanula, aby 
zahrála své zastaveníčko.

Za otcem zjevila se slečna Lotty v bělostných nedbalkách, co 
zatím Lenka, úplně již přistrojená, čilá, veselá jako vlaštovička 
obstarávala domácnost.

Málokdo zaspal to krásné májové jitro. Kdo nevstal a nevyšel 
ven, aby ho užil, přistoupil aspoň k oknu podívat se na jasně zářící 
nebe, na hudebníky ostrostřelecké, městem procházející, jichž hud-
ba hlučně zněla a hřměla, pak ochabla, až na jiném konci znova 
zplna zazvučela.

Jen Špína spal jako zabitý. Slečna Elis nemálo se divila, že se 
vrátil domů tak pozdě na noc. Vavřena odešel záhy zrána, brzo po 
něm Zelenka, nesa knihu pod paždím.

Když nastávala doba snídaně, otevřela slečna Elis zlehounka 
dveře studentského pokoje, chtějíc se přesvědčiti, spí-li dosud pan 
Frybort. Ale ten přecházel pokojem ustrojen, drže nějakou knížku, 
ze které pilně studoval.



– 45 –

Div divoucí! Copak jej přimělo, že tak záhy vstal a studuje!
Když pak slečna osaměla, vstoupila do studentského pokoje, aby 

rovnala po svém obyčeji na stolech. Na samém kraji ležela nevelká 
knížka, kterouž ihned poznala. Byla to ta, ze které Frybort ráno 
studoval. Jaká to kouzelnice, že na tak dlouho připoutala filosofa, 
jenž se do filosofie tuze nehnal? Slečna Elis otevřela knížku tam, 
kde bylo znamení založeno, a četla:

MLYNÁŘOVA OPIČKA

„Ženo! přestaň pořád vrčet,  
jako had vždy na mne syčet!“  
zakřik mlynář Toničku — 
„jako bych ti mlejn prohejřil,  
nebo se ti pronevěřil, 
že mám rád svou opičku!“

Ah, to ta filosofie! Žertovná báseň! Ovšem, oč jiného by se ten 
šelma staral, než o kudrlinky a žerty? Jaká to knížka? Slečna Elis 
četla nápis, který Vavřena u Lenky byl nahlas četl. Když chtěla při-
klopiti desku, padly jí do očí psané řádky na vnitřní straně. Zarazila 
se. Přečetla je jednou, po druhé, pak přistoupila k oknu, naklonila 
se k rukopisu, bedlivě jej prohlížela. Na zvadlé tváři bylo patrno po-
hnutí. Chvilku stála zamyšlena nad tím písmem, pak rychle odešla 
do svého pokoje, kdež ze skříně vytáhla modlicí knížky.

Z těch vyňala již nažloutlý list do památníku se zlatou ořízkou.
Na listu tom vymalována vodovými barvami bělokorá bříza, jejíž 

dlouhé, hebké haluze dotýkaly se náhrobku v římském slohu. Strom 
i náhrobek břečťanem hojně ovinutý stály na travnatém břehu ně-
jakého jezera, na jehož druhém břehu jako na obzoru hustý háj 
se modral. Za lesík ten zapadlo slunce, jehož zlatorůžová zář po 
nebesích se rozlévala.
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Na druhé straně památního lístku bylo latinkou napsáno:

Rov patř nizounký, svíží jej tráva oplítá. 
Ó, ten rov nízký tak mnoho, všecko chová! 
Dej mi, děvenko, ruku! Slza velká tvář ti polívá! —

Dále slečna Elis nečetla. Písmo v almanachu i na lístku bylo stej-
né. Papír vypadl jí z ruky na knížku, na jejíž nápis „Myslimírem“ po-
depsaný znova hleděla. Ale oči se jí zakalily, a odvrátivši se, patřila 
na podobiznu mladého kněze, nad jehož hlavou vinul se půlvěnec 
umělých květin. Drobné, suché ruce její se bezděky sepjaly.

* * *

Po jedenácté přihrnul se chvatně domů Frybort a spěchal do svého 
pokojíku. Slečna jej hned zastavila, od koho má tu knížku, ten malý 
almanach. Dověděla se, že to Vavřenův.

Když ten pak brzo domů se vrátil, byl překvapen otázkou slečny 
Elis.

„Povězte mi, záleží mi na tom.“ Hlas i ty dobré bleděmodré oči 
prosily. Pověděl, že mu ji půjčila Lenka.

„Ah, slyšela jsem o tom děvčeti a viděla je asi dvakrát. Málokam 
vyjde, a já stará osoba, já už docela nikam.“

Vavřena se ještě více divil.
„Viďte, je hodná, pane Vavřeno, ale chudinka tam asi nespí na 

růžích.“
„Chcete s ní mluvit, slečno Elis?“
„Ó, to snad nemožno,“ a zrak jí zazářil.
„Třeba dnes ještě.“
„Ó, pane Vavřeno, jistě!“
„Slečno, prosíme oběd,“ volal z druhého pokoje Frybort. „Spě

cháme!“ –
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Májový jasný den rozehřál se na teplé poledne. Odzvonil biskup-
ský zvonek, odzvonilo pravé poledne a pan aktuár Roubínek byl v pl-
ném požívání pokrmů, které mu jak náleží chutnaly. Slečna Lotty byla 
nějak zamlklá. Matinka měla dnes téměř samojediná slovo, neboť 
Lenka nikdy mnoho nemluvila; nadto často musila vstát od stolu, 
aby v kuchyni obstarala jídla. Rozveselení dnešního jitra s tváře jí 
nezmizelo. Kdykoliv šla kolem okna, neopominula ven, dolů ke koleji 
piaristské nahlédnout. Jindy bývala vážná; dnes nejednou zjevil se na 
jejích rtech úsměv, zvláště když tetinka vypravovala, jak je ten první 
máj pohnutý, že prve dole v městě pozorovala veliký ruch, zvláště 
studentstvo že se rojilo před kolejí i v městě jako včely.

„To tím, že mají tu zápověď. Koho by to také nemrzelo?“ mínila 
Lotty.

Pan aktuár si těch řečí mnoho nevšímal. Než pojednou rázem 
ztuhl, ústům nedodal nabodnutý na vidličku kus knedlíku, a oči 
jeho, opustivše Herodesa krále, ohlédly se udiveně po manželce 
a dceři, které první okamžik také svůj zrak plný podivení naň upře-
ly. Lottynka, vskočivši k oknu, vyhlížela ven.

„Muzika, opravdu muzika!“ vzkřikla Lenka, ale hned nabyla klidu.
„Co je to? O polednách muzika? Jakživo to nebylo!“ divil se Roubínek.
„Bylo, bylo, když majáles –“ podotkla rychle dcera.
„Snad by přece –?“ Roubínková přistoupila také k oknu, zatím 

co Fricek, mrštiv vidličkou, vyskočil jako šipka a bez čepice uháněl 
dolů na ulici.

Káravý otcův hlas ho již nestihl.
Hudba, která tlumeně zevzdáli zněla, stávala se jasnější, až nedaleko 

koleje zahřměla. Tam zarazili. Zatím nastal na ulicích neobyčejný ruch.
Lidé vybíhali z domů, spěchali k oknům, dole hrnulo se vše ke 

koleji; mládež, lidé měšťanští, nejvíce studentů filosofů, jimiž se za-
nedlouho začernalo celé návrší mezi zámkem, kolejí a gymnasiem.

Co tak u Roubínků všichni žasli, kromě Lenky, kteréž byl Vavřena 
včera vše šeptem svěřil, vstoupil mimo nadání pan instruktor. 
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Ukloniv se oznamoval, že dnes slaví se filosofská slavnost „majá-
les“, ke kteréž uctivě zve, za malou chvíli že vytrhne celý průvod 
studentský i s hudbou, jako jindy bývalo, do háje Nedošínského.

Než udivená Roubínková se mohla na vysvětlenou otázati, byl 
už Vavřena ten tam.

Lottynka jásala, a hned spěchala do šatníku, z kterého přinesla 
nové jarní šaty.

„Honem, matinko, honem, ať nezmeškáme!“
„Zvolna, Lotty, zvolna! Kdož ví, jak se věci mají!“ pronesl vážně 

aktuár.
„Ach, zase něco! V poslední chvíli dostali zajisté povolenou!“ 

tvrdila aktuárová.
Na ulici rostl dav a s ním hluk a šum. Hudba ustala a jasným 

vzduchem zahučelo jako hromadný výstřel:
„Vivat academia!“
A celá kapela spustila hlučnou fanfáru.
„Vivant professores!“ volalo několik set mladých hrdel a slavný 

tuš zazvučel poznovu.
„Vivant professores!“ opakoval potichu Roubínek a zakýval spo-

kojeně hlavou.
To bylo chvatu, zmatku a pospíchání! Divná věc! Lenka snesla vše, 

pomohla tetě i Lottynce a přece byla připravena, jako by na všecko 
se byla uchystala. Nechodívala nikam s tetou, byť tato ji vybídla, ale 
dnes přišla ta „umíněná“, jak jí aktuárka říkala, smí-li také do háje.

Teta pohlédla tázavě na muže.
„Ať si jde, může vzít Fricka s sebou! Beztoho oba tu komedii ještě 

neviděli.“
Aktuár dále se nestaral. Seděl v lenošce, kouřil z dýmky a díval 

se na Herodesa krále. Až dokouří, půjde do kanceláře.

* * *
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Chodbou piaristické koleje kráčel bělovlasý stařec vysoké postavy, 
páter German, profesor historie v koleji filosofické; proti němu 
vystoupil suchý, bledý profesor náboženství.

„Slyšel jste, viděl jste?“ tázal se rozechvělým hlasem vážného kmeta.
„Ano, je dosud vidět, a slyšíte?“ odtušil P. German, usmívaje se.
„Vivant professores!“ hučelo bouří před budovou.
„Ale toť něco neslýchaného! Conjuratio!“
„Secessio!“ usmál se stařec. „Toť máte v malém, co v historii na 

každé stránce čteme.9 Potlačené svobody, privilegia –“
„Ale tomu se musí zabránit, jdu k rektorovi.“
„Půjdu s vámi.“
Rozhněvaný kněz vstoupil napřed, za ním klidný Germanus.
Zastali rektora, jak odstrčiv některé fysikálné přístroje na stole, 

nedaleko okna stál a hleděl ven na množství lidu a studentů.
„Co se děje?“ zabědoval profesor náboženství.
„Uhodila temperatura horké, mladé krve.“
„Račte jim, prosím, rozkázat, aby se rozešli.“
„Nerozejdou se. Když se tak odvážili –“
„Třeba je rozehnat!“
„Kým? Kmoníčkem?“ dodal za rektora German a na rtech zjevil 

se mu jemný úsměv.
„Vyzvu je sám, aby se pokojně rozešli!“
„Je-li libo. Ve jménu mém,“ odtušil rektor.
Katecheta odešel.
Zatím se filosofové skoro plným počtem seřadili. Byla podívaná 

na mladíky a mladé muže, jak, své filosofské hole v rukou, se šiko-
vali. Co hlasů, křiku a volání, co smíchu, vtipů a výskotu!

Lid kolem se tlačil a na tváři každého bylo viděti veselí a souhlas. 
Málokdo v překvapeném městě ozval se proti studentům. Právě 

9  Conjuratio = spiknutí. Secessio = odchod, odloučení se. Vzato z římských 
dějin, kde odchod na jiný pahorek byl cosi jako stávkou nespokojeného lidu.
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sestoupil katecheta k fortně, vtom na okamžik ztichnuvší hudba 
zazvučela zplna, hudebníci dali se v pochod a za nimi vykročili 
filosofové.

Krok několika set mladých, bystrých noh byl pádný a hřmotný. 
Za studenty hrnuli se ti, kteří pokdy měli; všude po městě vybíhali 
lidé, aby se šli přesvědčit, že pravda, co o smělém kousku pánů 
filosofů se rozneslo. Mnozí, jak zhlédli valící se zástup, rychle se 
domů vraceli, aby se přichystali do háje. Bývalať o slavnosti „ma-
jáles“ skoro všecka Litomyšl v Nedošínském háji.

Dav studentů zašel, hudba zanikla.
U fortny stál zděšený, rozhněvaný profesor náboženství. To se 

nestalo, co filosofie filosofií!
Spiknutí jak náleží se vydařilo. Studenti stáli za jeden muž, ne-

prozrazeno na nebezpečném místě ani slovíčko.
Po celém městě neobyčejně živo. Nastalť mu znenadání neoče-

kávaný svátek, který už po tři léta byl z litomyšlského kalendáře 
vyškrtnut.

Z každého domu někdo vycházel a ubíral se směrem k háji 
Nedošínskému. Tu měšťan s rodinou, tam matka s dcerami, tu 
jednotlivě, tam v houfcích, a všude hovořili o neočekávaném a tím 
vítanějším veselí.

Slečna Elis nemálo se zalekla, když Frybort v poslední chvíli jí 
pověděl o slavnosti a do háje ji zval. Zdráhala se, nechtěla; ale když 
Vavřena jí pošeptal, že uvidí Lenku a tam že s ní promluví, rozhodla 
se.

Studenti odešli a stará, dobrá panna se strojila. Vše na ní bylo 
tak, jak to za jejích kvetoucích let bývalo. Navlekla dlouhé rukavi-
ce, sahající vysoko nad klouby, vzala hedvábný, úzký salup; vtom 
vkročila paní domácí.

„Ach, to jsem ráda, panno Elis, že jdete. Ta má holka mne moří, 
div nepláče. Musí tam být, myslí si, že by se to bez ní neskončilo. Pro 
tu muziku přece nemohu krám zavřít a pantáta je na trhu.“
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„I ať jen jde panna Márinka se mnou. To budu velice ráda,“ vpadla 
slečna Elis.

„Chválabohu! No, ta bude mít radost! Čekat nemusíte; když to jde 
k muzice nebo nějaké merendě, to jsou holky skočny.“

„Mladost radost, paní domácí!“

* * *

Ó Nedošíne, Nedošíne, sláva tvá pominula!
Prořidlo tvé stromoví, ty tam jsou pavilonky, eremitáže, zmizela 

letní síň, kde se za veselé hudby jará mládež tanci oddávala.
Ale tenkrát, tenkrát ještě kvetla sláva háje Nedošínského.
Cesta vedoucí vesnicí k háji a druhá kaštanovou alejí kolem 

rybníka před hájem se lesknoucího, ani netrhla. Za rybníkem hned 
zelenalo se husté stromoví v novém, světlém šatě. Nad hájem vy-
pínal se dosti strmý, hustě zarostlý svah, na jehož planince háj se 
dále rozkládal. Dnes zvučel všechen veselým hovorem, křikem, 
smíchem, hudbou i zpěvem.

Blížící se již z daleka slyšeli jásavou muziku z hlubin hájových, 
a když umlkla, rozléhal se jasným vzduchem sborový zpěv. Stinnou 
klenbou košatých stromů zaznívala starostudentská píseň.

In silvis resonant  
dulcia carmina,  
in silvis resonat  
dulce carmen!

A sotvaže sbor dozpíval, odpovídal mu jiný z jiného stinného 
místa:

Dulcia carmina  
in silvis resonant,  
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in silvis resonat  
dulce carmen —

Když slečna Elis s Márinkou domácích do Nedošína došly, byl 
háj už všecek plničký. Dole před restaurací, nevelkým to, úhled-
ným domkem s krytým sloupořadím, usadili se hosté na prostých, 
prkenných lavicích v háji, neb rozložili se na hebkém trávníku pod 
košatými stromy. Všude živo, všude hluku a smíchu. Hlavní proud 
mířil stezičkou od restaurace pod strání kolem kapličky sv. Antonína 
do návrší, kdež byl sál. Tam hlavní veselost.

Klenbami omládlých korun proudilo zlaté světlo, a v čerstvé 
zeleni májové strakatila se roucha světlých barev.

Márinka hořela nedočkavostí. Mžikem prohlédl bystrý její zrak 
houfce tu se procházejících, tu vesele popíjejících studentů. Elis 
také bedlivě se rozhlížela.

Náhle stanula. Od restaurace blížila se paní aktuárová a jí po 
boku Lottynka.

„Ta schovanka s nimi není,“ podotkla Márinka.
„Ó, ta ani neví! Neberou ji nikam.“
Sotvaže zas několik kroků ušly, obrátila se Márinka hloub do 

háje.
„Tam někdo přednáší, ah, to je pan Frybort. Pojďme poslechnout.“
„To musíme.“
Došly četného zástupu studentů a  jiných, uprostřed něhož 

Frybort, stoje na pařezu starého, skáceného stromu, deklamoval. 
Slečna Elis poznala, že to ta deklamace o mlynářově opičce, které 
se dnes ráno tak pilně zpaměti učil. Všichni napjatě naslouchali; 
chvilkou vybuchli v hlasitý smích, kterýž vzbudila žertovná báseň 
a výtečný deklamátor.

Márinka nespustila očí s milého filosofa. Jen pak za hlučného 
tleskání ukončil a seskočil, a již zamířil zrovna k milému děvčeti.
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Sotvaže je uvítal a pozdravil, vedl je tam, kam mladé děvče touži-
lo. Vyšli ze stínů hájových na stezičku, minuli kapličku vystavěnou 
na způsob jeskyně, pod níž se prýštila jasná studánka, a již stanuli 
před tančírnou: na čtyřech seseknutých kmenech spočívala lehoun-
ká střecha; pod tou rovná podlaha. To byla prostá taneční síň, kdež 
v plném kole již pilně tančili.

Opodál usazená kapela hrála skočnou. Nežli se slečna Elis jak ná-
leží rozhlédla, osamotněla. Spatřila, jak Frybort blaženou Márinku 
do kola odvádí, zahlédla je pak, jak se mezi tančícími kmitli.

Dav diváků se kol hustě tlačil.
Hledala Vavřenu, myslila, že ho tu najde, ale ani stopy po něm. 

Ptala se prve Fryborta na něj a ten jí pověděl, že jej nejprve viděl 
s paní aktuárovou a s dcerou. Lotty teď tančila s jiným.

Po chvíli prodrala se zástupem diváků, chtějíc si odpočinout. 
Odešla a vzdalujíc se ocitla se zanedlouho na tichém osamělém 
místě, kdež jen ohlas šumu a hudby se ozýval.

Stanula, vydychla si. Bylo jí volněji, a přece divná tíseň napadala 
její mysl.

Zvuky veselého kousku ztlumeně k ní zaléhaly; v nich zazvučel jí 
ohlas dávno minulých let, šťastného mládí. Zadumala se. Všecko tu, 
jako bývalo; krásný jarní den, háj stinný, nezměněný ruch a veselí, 
„Majales“ jako jindy – jen jiné tváře.

Vzpomněla na svá léta. Doba minulá obživla a ze šera hájové-
ho vystupovaly známé milé postavy; a tu ten štíhlý mladík, jenž ji 
z kola do háje odvádí. Jde zavěšená na jeho rámě, zapomíná na tanec 
i hudbu a naslouchá jen jeho slovům. Mžikem vrací se ve vzpomí-
nání šťastná chvíle za chvílí, až stane u té poslední a nejbolestnější. 
Bylo to také v tom háji, v těch místech, kde naposledy s ním stála, 
kde se s ní loučil navždy. Obětoval se pro rodiče, obětoval ji a sebe.

* * *
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Ten starý, nahrbený strom v hloubi háje nepomyslil si, že by dnes 
mohl někoho k sobě přivábiti. Ale stalo se.

Lenka, opustivši hlučnou společnost, ohlížela se po slečně 
Elis, o které jí byl Vavřena, jakmile paní aktuárovou v háji uvítal, 
stručně pověděl. Tak bezděky zašla až v stinnou samotu a stanula 
u starého, shrbeného stromu, kdež se jí zalíbilo. Již dávno nebyla 
v lese, který tak milovala. Strávilať mládí své v krajině bohaté na 
lesy, ve kterých v bujném veselí pobíhala sama anebo se strýčkem 
se procházela.

Teď po dlouhém čase zašuměly jí opět stinné koruny nad hlavou, 
znova ucítila jemný, lahodný dech háje. Nepospíchala ven, mile si 
tušila v tom útulném, tichém místečku. Nadto zahlédlo její cvičené 
oko něco, což ji teprve připoutalo. Kus nad zemí vyrážela ze staré-
ho omšelého kmene mohutná větev, a v koutečku, který s kmenem 
tvořila, bylo jako přilepeno ptačí hnízdo.

V tu chvíli také filosof Vavřena nalezl samotu, vlastně to, co v sa-
motě hledal.

Vystoupiv z houštiny, spatřil Lenku ve světlých modrých šatech, 
jak bedlivě hledí do výše na starý kmen. Teď se postavila na špičky, 
hledí a hledí –

Jak je štíhlá, svěží, jak jí ten živý ruměnec sluší!
Krade se tiše ke stromu – vtom náhle se zastavila a ohlédla. 

Nach jejího líce potemněl, ale hned prstíkem Vavřenovi velí ticho. 
Připlížil se, stanul vedle Lenky, a zahleděli se k ptačímu hnízdu.

„Vidíte?“ šeptala Lenka.
„Nevidím.“
„Sem hleďte, vidíte zobáček, hlavičku a ta černá očka?“
„Ano, ano, již vidím.“ Hleděl upřeně na ptáčka, jemuž přes 

okraj hnízda vyčnívala hlavička. Tak stáli chvilku těsně vedle sebe. 
Vavřena cítil, jak se mu krev rozproudila, jak mu stoupá do tváří. 
V tom tichu kolem nich tepala prudce dvě srdce, div že hlas jejich 
nebylo slyšeti.
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Filosof odvrátil hlavu od hnízda. Zrak jeho setkal se se zrakem 
Lenčiným, a když se v ty zářící, zavlhlé oči zahleděl, bylo mu, jako 
by se mu hlava zatočila.

Zrak, líce, čerstvý ret její, vše se naň usmívalo, záříc tichou, vrou-
cí blažeností.

„Pojďte, abychom ho nesplašili!“ zašeptala jako ve snu.
Poslechl. Vystoupili opět před strom; vedli se za ruku jako děti.
Kráčeli mlčky travnatou stezičkou mezi křovinami a stromovím. 

Jas sluneční i lahodný stín mile se střídaly; od stráně zalétaly sem 
ztlumené zvuky veselé hudby.

Znenadání vyvinula Lenka ruku svou z pravice filosofovy a za-
hleděla se vpřed, kde před nimi stála nějaká žena v staromódním 
velkém klobouku, salupu a dlouhých rukavičkách.

„Ah, slečna Elis!“ zvolal Vavřena.
Za chvíli byli dobrými známými. Nedaleko od místa, kde stáli, 

byla pod starým bukem prostá lavička, na kterou usedli.
Elis s Lenkou brzo se domluvily. Dobrá stará slečna pověděla 

mladé dívce, jak už dávno si přála s ní pohovořiti; že nikam už 
nevychází, ale že se vydala dnes tak daleko, poněvadž chtěla se 
s ní setkati, k tomu že hlavně přispěl onen almanach, který u pana 
Vavřeny našla.

„Ty verše tam psal pan farář?“ a sklopila oči.
„Ano, ty psal strýček.“
Nastalo pomlčení.
Vtom zahučela hudba. Vavřena, trhnuv sebou, naslouchal.
Tvář jeho se zasmušila.
„Ah, čtverylka, a já jsem se zadal s pannou Lottynkou!“
„To musíte, ale již spěchejte!“ napomínala Elis.
„Jak nerad! Počkáte tu, abych vás tu opět našel?“
„Bude-li chtít panna Lenka –“
„S radostí,“ a usmála se na mladého filosofa, jenž ukloniv se, 

zmizel za křovinami.
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„Znala jsem vás také,“ začala Lenka po chvilce poněkud ostýchavě.
„Již dříve, u strýčka?“ ptala se Elis.
„Ano, měl vyšívaný obraz od vás, je-li pravda?“
„Víru, naději a lásku, ano,“ odtušila Elis a povzdychla.
„Ano, a ten choval v neobyčejné vážnosti. Našla jsem na něm 

v koutku vaše jméno a datum, domýšlela jsem se, že to nějaká drahá 
památka, a pak – pak jsem našla list od vás v české knize, v ‚Slávy 
dceři‘.“

Přítomnosti nebylo. Elis i Lenka zašly v minulý čas, ke zdroji 
svých nejmilejších vzpomínek, a mysl obou, zvláště slečny Elis, 
okřívala i rozechvívala se jimi. Lenka musila vypravovat o svém 
dobrém strýci a stará slečna naslouchala z celé duše. Hlavu měla 
sklopenu, ruce na klínu sepjaty. Často povzdychla a do svěží tváře 
dívčiny se zahleděla, až se jí srdce otevřelo a z něho vynesla sladké 
i bolné tajemství, jež po tolik let přede všemi uzavírala. Jak začala 
vypravovat a se svěřovat, volnilo se jí v duši a již pak mluvila dů-
věrně, upřímně; vypravovala dívce, která rovněž nade vše milovala 
toho, jenž jí na světě byl nejdražším.

Strýček, farář Jiří, byl rodák litomyšlský a daleký příbuzný slečny 
Elis, již sobě jako student na filosofii oblíbil. Mladé děvče již dávno 
k němu lnulo. Tak po čas blažili se nejsrdečnější, ale tajenou láskou.

„Ale matka jeho, vaše babička, byla tuze pobožná, a zaslíbila 
syna svého, když ještě byl dítětem, stavu kněžskému,“ pokračovala 
slečna Elis, když familiaria byla vyložena.

„Když byl ve fysice, vyslovil se, že nemá chuti státi se knězem. 
Ale matka jeho prosila, plakala, a když na svém stál, tak se nad tím 
rozžalostnila, že upadla do těžké nemoci. Trápila se nad tím, že 
nedodržela učiněného slibu. I starý otec synovi přimlouval, prosil, 
žadonil, ba padl před synem na kolena – a tak – Po vagacích měl 
odejíti do semináře. Než odešel, prosil mne, abych mu dovolila 
s ním promluvit. Sešli jsme se tu, v tom háji nedaleko odtud – a tu 
jsme se navždycky rozloučili.“
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Slečna Elis pohnutím umlkla. Dobrotivé, jasně modré oči se jí 
zakalily.

„A už nikdy jste se s ním neshledala?“ ptala se soucitně Lenka 
tichým hlasem.

„Ó, ano. Babička vaše se uzdravila. O sv. Janě Nepomuckém jela 
s dědečkem do Prahy Jiřího navštívit. Pozvali mne s sebou. Chtěla 
jsem se tomu shledání vyhnout, a zase byla bych ráda, ale odříci 
jsem nemohla; naši mne nutili. A tak jsem jela. Když jsme do Prahy 
přijeli, bylo tam tolik lidí, že mne v té tlačenici a tom hluku od va-
šeho dědečka odtrhli. Šla jsem nazdařbůh těmi hřmotnými ulicemi. 
Tu jsem potkala starého pána ve vysokých lesklých botách; vypadal 
jako náš pan děkan. Byl to také kněz. Šla jsem k němu a ruku políbi-
la a prosila, aby mně pověděl, kde je tady seminář. Myslila jsem, že 
se tam se všemi sejdu. On se dobrotivě usmál: ‚Máte tam bratříčka?‘ 
ptal se, a já – bůhví, jak mně bylo. Zavedl mne až k velikému černé-
mu stavení. ‚Jděte tou branou, pak přes dvůr nalevo a za druhým je 
seminář. Tam se zeptejte fortnýře.‘ Poděkovala jsem a šla. Bylo už 
pozdě odpoledne. Mezi těmi tmavými staveními bylo šero a nebylo 
tam skoro ani človíčka. Přijdu na poslední dvůr a tu kus proti mně 
jde nějaký mladý kněz takové postavy jako Jiří. Když jsem tu černou 
kleriku jeho uviděla, píchlo mne u srdce.

‚Takovou také nosí!‘ pomyslila jsem a slzy mně vstoupily do 
očí. Bože, bože! Jakživa nezapomenu! Přišel blíž – kolena se mně 
třásla – to byl on, Jiří! Ale jak změněný, bledý, přepadlý. Když jsem 
ho tak viděla, dala jsem se lítostí do pláče a zapomněla, kde jsem. 
Chytla jsem se jeho ruky, jako by mně chtěl uprchnout. On stál nade 
mnou, těšil mne, ubohý, a hlas se mu třásl, až přišli jeho rodiče. 
Dobře že už bylo šero – a pak radostí nad synem majstrem nevšimli 
si, jak jsem byla uplakaná. Zůstali jsme dva dni v Praze a on nás 
všude vodil. Ale já nic neviděla, já nic nemohla doma vypravovat.“

Slečna Elis se opět odmlčela.
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Lichotný větřík, táhna křovinami a stromovím, zanášel až sem 
zvuky veselé čtverylky.

„Přicházíval na vagace,“ začala po chvíli Elis znova, „ale tu jsem 
skoro nikdy s ním nemluvila. Vyhýbala jsem se mu, jen pro něj, ale 
bylo to tuze krušné. A nikdo nic nevěděl, nikdo netušil. Než byl 
vysvěcen, psal mi list a poslal lístek do památníku. Však to písmo 
mi nejvíce pomohlo, že jsem poznala v knížce jeho rukopis. Pak měl 
slavnou primici tady v děkanském kostele. Byla jsem tam také, aby 
nebylo divné, proč nechci jíti, ale když vstoupil k oltáři v ornátě, tu 
napadly mne mrákoty a já musila z kostela. Pak jsem to odstonala. 
Jak ráda bych byla zemřela!“

Chvíli panovalo ticho. Žádná z nich nebyla s to, aby slovíčka ze 
sebe vypravila. Staré slečně bylo bolno i volno; ulehčilať srdci, že 
svěřila se duši dobré a citlivé.

„To tam, já to už přestála,“ začala po chvíli a na rtech jejích zje-
vil se elegický úsměv. „A vám se to, milá Lenko, nestane!“ dodala. 
Děvče pohlédlo na ni tázavě, pak sklopilo oči, když spatřilo Vavřenu 
kvapně se blížícího.

„Ten knězem nebude!“ zašeptala Elis, sklonivši se k mladé své 
sousedce.

„Aj, už je po čtverylce? Co to, pane Vavřeno? Vždyť ještě hrají!“
„Ó, neštěstí, slečno Elis! Pospíchal jsem odtud jako jelen, abych 

ještě včas přišel. A byl bych také, kdyby ta nešťastná Rollerka do 
cesty mně nepřišla. To víte, zastaví mne po svém způsobu, za-
přádá hovor, já se jí vytrhl, omluvil se a běžím k sálu. Když jsem 
tam přišel, bylo pozdě. Tančilo se již, a Lotty seděla opodál s paní 
aktuárovou.“

„I pro pána, pane Vavřeno!“ lekala se slečna Elis. 
„To bude bouře!“ povzdychla Lenka.
„Ba už byla. Šel jsem k nim a omlouvám se. Lottynka sedí zamra-

čená, ani se na mne nepodívala, a paní aktuárová mne zostra odbyla.“
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„To věřím. Hleďte to napravit, mohlo by vám to ublížit!“ napo-
mínala Elis.

„Já vás zdržela!“ a Lenka hleděla starostlivé na mladého filosofa, 
který však odhodlaně mávl rukou a usmívaje se pravil:

„Už se stalo! Ničeho se nelekejte. Dovolíte-li, zůstanu u vás; je 
tu tak pěkně.“

„Mám strach o Fricka, pane Vavřeno.“
„Odevzdal jsem jej spolehlivému studentovi.“
„Bude-li se však teta na vás opravdu hněvat?“
„Aby vám dala proto výpověď!“ povzdechla Elis.
Na ta slova pohlédli na sebe Lenka a mladík a oběma kmitla se 

stejná myšlenka, která je zarazila.
Pak by se denně nevídali.
Než Vavřena vzpamatovav se zakroutil hlavou.
„To se nestane!“
V ten okamžik zašustělo opodál křoví.
„Zase! Jestřáb krouží nám nablízku!“ podotkl a všichni pohlédli 

v tu stranu, kde nedaleko zjevila se nevelká, obstárlá již paní. Nebyla 
ani suchá, ani zavalitá; na zvadlém jejím obličeji nejvíce vynikaly 
pichlavé oči, bystře a rychle vše pozorující a přehlížející.

Na levé ruce visel jí nezbytný váček na klubko, dráty a punčochu.
Okamžik hleděla na skupinu pod stromem a divně se usmála.
„Ah, ah, pane filosofe, už je po čtverylce?“ spustila po německu. 

„Proto jsme tak pospíchali? Ah, slečna Elis, dobrý den!“
Změřivši je všechny pichlavým pohledem, pozdravila ironicky, 

a nečekajíc odpovědi, kráčela dále.
Vavřena prudce vstal, než Elis zachytila jej za ruku a Lenka, prve 

sklopivši oči před jedovatým pohledem paní Rollerové, prosebně 
vzhlédla k rozhorlenému mladíkovi.

„Zasloužila by, abych jí řádně odpověděl, té klepně. Myslíť, že je 
pořád paní půlmistrovou, že může dosud tak mistrovat a poroučet, 
jako to chodívalo za času nebožtíka muže!“
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„Ale vždyť ji znáte, pane Vavřeno, vymstí se vám,“ chlácholila Elis.
„Baže znám! Obchází všude a sbírá klepy. A vy ji také znáte, tu 

Češku-Němkyni, o které jste mi vypravovala, že nebožce Rettigové 
mnoho na příkoř činila.“

„Ale tu panna Lenka –“ vpadla slečna Elis do řeči. 
„Ach, ano, k paní aktuárové také dochází,“ dodal mírněji student. 

Napadlo mu, že to dobré děvče zas utrpí.
„Chodívá k nám a znám ji také podle řeči. Ale nechť si přijde a ža-

luje. Já už to snesu.“ Lenka se usmála. „Ale nevím, jak vy!“ Pohled, 
který na Vavřenu upřela, dopověděl. „Teď však musím jít.“

„My vás doprovodíme,“ a Elis vstala.
Vavřena, jakoby náhodou se obrátiv, hleděl ke starému stromu. 

Náhle zvolal:
„Hle, panno Lenko, teď ten ptáček vyletěl!“
„Vzpomněla jsem prve, přijde-li vichr nebo bouřka, že by to jeho 

hnízdečko snadno mohly srazit.“
„Vyčkáme a já vám za nějaký den povím, co na tom krásném 

místečku nového.“
„Ó, to budete mít se mnou práce! Přes ten ‚Mostek‘, který jste mi 

zapůjčil, také dobře nemohu. Mnohému jsem nerozuměla. Těžko 
být filosofkou.“

„S radostí vám ruku podám. Ale dnes přinesl jsem –“
„Dnes mi půjčíte, jak jste pravil – tedy jste nezapomněl?“
Vavřena vyňal z náprsní kapsy malou, tenkou knížku.
„Tu se podívejte a já zatím přivedu Fricka.“ Odkvapil.
Děvče zvědavě nahlédlo na první stránku.

Byl pozdní večer — první máj —  
večerní máj — byl lásky čas — 

stálo na prvních řádcích.
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VI

Nedošínský háj zvučel hudbou, zpěvem, smíchem, veselým hovo-
rem a křikem. Nejvíce lidí skupilo se u tančírny, pak v dolejší části 
u restaurace. Než po všech cestičkách, i odlehlejších, bylo viděti 
procházející se, nejvíce mladé.

V tichém zákoutí, hluboko v háji, kráčel zvolna, jak na filosofa se 
sluší, Špína všecek zadumaný. Měl na sobě černý frak po nebožtíkovi 
strýci, který byl na dnešek tak cídil a připravoval; na filosofské hlavě 
trčel dosti slušný kastor. Mladý muž bojoval se svou neodhodlaností 
a bázlivostí. Viděl prve Márinku v kole, krásnou, zářící, a oheň jeho 
srdce rozplápolal se žíravým plamenem.

Chtěl také té rozkoše užít, aby ji mohl v tanci přivinouti, než po-
něvadž byl nejistým v tanci, rozpakoval se, až najednou z kola zmi-
zela a darmo se po ní ohlížel. Pátraje po ní, umiňoval si, že ji přece 
provede, a kdyby stůj co stůj! Přemýšlel, jak ji osloví, jak ji o taneček 
poprosí, nahýbal se, zkoušel se v komplimentu. Vtom se vzpřímil, 
jako by jiskra tělem mu proběhla.

Za houštinou ozvaly se ztlumené hlasy. Naslouchal.
„Vyhrál jsem kytičku, takovou jako ta na schodech, víte?“
„Tu máte kytičku.“
„A tu –“
Více neslyšel; než viděl, sám nejsa viděn, jak Frybort k Márince 

se sklání a ji líbá.
A ona se nebrání, nekřičí!
Šťastní milenci v šepotu a líbání kráčeli dále. Jako ohromený stál 

Špína a upřeně hleděl na místo, kde ten úlisník to děvče jako jahodu 
svěží tak směle líbal. Procitnuv z ustrnutí, loudal se odtud, maje hlavu 
více skloněnou, více zamračenou, než by se na filosofa slušelo a patřilo.

* * *
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Paní Rollerová, vdova po bývalém purkmistru, přísnější a mocnější 
než sám „pulmistr“, domnívala se, že dosud moc v jejích rukou, a ne-
vzdala se proto úřadu svého censorského. Nic nezatajeno před jejím 
bystrým zrakem, vše stíhala svou ostrou i zlou kritikou. Zbrousivši 
háj, zastavila se u paní aktuárové, s kterou ihned zapředla důležitý 
hovor.

Lottynka tančila i nestála téměř ani chvilenku. Nicméně byla 
nespokojena. Zklamalať se ve svém očekávání. Vavřena, ten sličný, 
rázný student, vzbudil v ní náklonnost, o níž se domnívala, že to lás-
ka. Přála mu a lichotilo jí, že k ní povždy zvláště pozorně se choval. 
A mladý filosof choval se jinak lhostejně, ba nevšímavě k dívkám. 
Bylo by jí tak zalahodilo, kdyby se mohla pochlubiti, že ten chladný 
mladík před ní se pokořil a o lásku prosil. A na to právě dnes se 
těšila. Za dnešní slavnosti mělo se přání její vyplnit, a proto se jí 
dočkati nemohla.

A jak byla zklamána!
Vavřena je sice uvítal, ale zanedlouho odešel a nevracel se, jako 

by jí tu ani nebylo. A což neslýchaného!
Nepřišel ani včas na čtverylku, na kterou se s ní zadal. To už 

nebyla náhoda, to bylo zúmyslně jednáno. Byla hluboce uražena.
Náklonnost její k Vavřenovi rázem byla ta tam a zraněná samo-

libost zavládla.
Ó již si ho nevšimne, toho hrdého filosofa! Ať ucítí.
Než pořád ještě čekala, že bude žadonit; on se však jen omluvil, 

odešel, odešel a nevrací se. Snad jej to bolí, snad se neodvažuje –
Šla ze sálu k matince všecka od tance rozehřátá. Právě odcházela 

od paní aktuárové Rollerka.
„Pojď, Lotty, komm, komm, mein liebes Kind! Bedenke nur! Die 

Leny!10“
„Co se stalo?“

10  … pojď, pojď, mé milé dítě. Jen pomysli! Ta Lenka! Pozn. red.
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Uslyšela, co paní purkmistrová matince pověděla. Lotty hněvem 
se zarděla, zkřivila pyšně pěkné své rty a pohrdlivě se zasmála.

„Ah, tu je,“ zvolala náhle Roubínková, spatřivši blížící se Lenku.
„Gratuluju, gratuluju!“ oslovila ousměšně Lotty svou příbuznou.
„Vida, tichá vodička!“ dodala máti a jizlivý zrak stihl Lenku, kte-

ráž stála klidně, neodpovídajíc, jako na všecko připravena.
Čekala smích, bouři, všecko protivné; mnohé již v domě strýcově 

snesla a příštího se nestrachovala. Ba uvnitř zajásala, vždyť ona 
vlastně zvítězila. Nechť se děje cokoliv, není již sama, opuštěná. 
Září jí tolik teplého světla, že nelekala se bezcitného, ledového 
ousměšku.

* * *

To byly majáles!
Den se již nachyloval k západu. Poslední paprsky zářily hájem, 

z travnaté půdy po kmenech ke stinným korunám. Dosud neochablo 
veselí. Hudba téměř nepřetržitě hrála, smích a žert nemdlely, zpěv 
rozjařených studentů zazníval veseleji a hlučněji.

Dole v háji byl jich houfec rozložen. Někteří z nich seděli na hru-
bě tesaných lavičkách, jiní v trávě pod stromy a každý z nich často 
a důkladně nahýbal džbánek k ústům. Zpívali, smáli se a vtipkovali. 
Jen Špína z nich byl zamlklý. Seděl na kraji lavičky, opíraje spánky 
do dlaní. Kastorový klobouk seděl mu v týle, dlouhé šosy, jako vlaš-
ťovčí křídla, visely mdle, jako zlomená peruť, přes lavičku.

„Tys nějaký zoufalý, Špíno! Co je ti?“ volal jeden ze studentů.
„Nech mne!“ odtušil mrzutě dlouhý filosof, a chopiv se džbánku, 

pil dlouhým douškem.
„Kde je Zelenka? Toho jsem tu ještě neviděl!“ ptal se opět první. 

A jiný mu za Špínu odpověděl:
„To víš, ten tu není, ten doma dře, baba. Bojí se výslechu, je 

příliš opatrný.“
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„Jestřáb! Jestřáb!“ zvolal náhle jiný a ukazoval džbánkem na 
Rollerku, která majíc na levé ruce váček, opodál vyzvídavě kráčela.

Všichni se dali do smíchu.
„Vivat commissarius!“
„Vivat doctissima!“
„Vivat Xantippe!“
Studenti připíjeli „paní kommisarovi, veleučené“, neboť paní 

Rollerová chodívala co rok na veřejnou zkoušku filosofskou, kdež 
vedle učených pánů přísedících a pozvaných sedala s autorem v ruce.

Rozumí se, že zkoušení z toho měli malé potěšení, poněvadž 
Rollerka neřídila se starým pravidlem, aby to, co ve škole připrave-
no, se tam snědlo. Zanedlouho po zkoušce věděly i báby na podsíni 
prodávající, který z filosofů propadl.

Zdálo se, že paní půlmistrová porozuměla, komu ty hlučné pří-
pitky svědčí.

Zastavivši se nedaleko, hleděla na hlučné a rozjařené studenty 
svým pichlavým zrakem.

„Vivat Horatius Flaccus!“ vzkřikl náhle jeden z nich, a druhý 
hlasem daleko znějícím dodal:

„Ale ten vzhůru nohama!“
Hlučný, bujný smích byl odpovědí a džbánky zacvakaly poznovu.
Rollerku jako by sršeň bodla. Obrátivši se, kvapně pospíchala odtud.
To jméno římského básníka ji vypudilo. Dalť jí minule páter 

German, když byla opět zkouškám přítomna, jako všem hostům 
autora. U ní však dopustil se té výjimky, že knihu obrátil, a tak paní 
půlmistrová za celou zkoušku měla před sebou zpěvného Horacia 
„vzhůru nohama“.

To bylo studentům nemalým zadostučiněním. A nyní ještě pří-
hoda ta nanovo je rozveselila. Jen Špína měl mysl zaraženou, ale pil.

A čím více pil, tím hlouběji do týla sedal mu již naježený kastor, 
tím více rozmrzelost mizela z jeho tváře a v očích jeho obrážela se 
hluboká elegie.
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Srdce mu měklo; časem obracel se po svém sousedu, krajanu.
Pak zase pil a sklonil svou tvář hlouběji do dlaní.
„Špíno, ty mi chceš něco říci,“ domlouval se krajan, co zatím 

kolegové zpívali, smáli se a žertovali.
„Řekl bych ti,“ odtušil stísněným hlasem Špína.
„No tak mi důvěřuj.“
„Ale tady ne.“
„Tak pojď stranou.“
Špína vstav šel klátivým krokem za svým krajanem, až stanuli 

opodál pod starým dubem. Druhové hleděli za nimi. Krajan Špínův 
na ně mrkl a porozuměli.

„Přebral.“
„Tak mluv, co je ti, tys nějak smutný.“
„Víš – víš –“ mluvil přervaně Špína. „Ale ty se mně vysměješ. 

Všichni mne opustili, nikoho nemám, sám –“ tu hlas selhal, hrdlo 
se mu stáhlo a dal se do pláče.

„Vidíš – nikoho, jsem sirotek – víš,“ a dlouhý ten filosof plakal 
jako opuštěné děcko.

Krajan mu domlouval, aby pláče nechal a se svěřil.
„Ono se ti řekne – tobě, ale víš, jak sám a sám, ubohý sirotek –“
Kolega se zasmál.
„Pořád vedeš jednu, takový velký sirotek, jako jsi ty! Nech toho 

a svěř se mi, co chceš.“
„Vždyť jsem to věděl, že se mi vysměješ! Každý se mně vysměje, 

co je –“ a vzlykot opět přerušil mu řeč. Sklesnuv na obrostlý kořen 
starého stromu, pohroužil hlavu, pláčem se potřásající, do dlaní.

Krajan chvilenku nad ním stál a domlouval, ale pak vida, že je 
důvěry zbaven, odešel k veselým druhům, kteří se kol něho shrnuli 
a vyptávali se, co se Špínovi přihodilo.

„Vím tolik jako vy. Pil z dišperace, a jak je trochu stříknutý, roz-
pláče se a nevěří nikomu.“

„Vtělená elegie!“



– 66 –

„Ale my – gaudeamus!“
„Gaudeamus!“ vzkřikli všichni a džbánky jen rachotily a cvakaly.

* * *

Slunce zapadlo za háj; dav výletníků řidl a na cestách vedoucích do 
Litomyšle bylo zase živo.

Byly to většinou měšťanské rodiny, které tudy se ubíraly, aby 
před nocí domov stihly. Mladším pak, zvláště studentům, nechtělo 
se dlouho z té stinné klenby hájové, kde se tak výborně vyráželi.

Hudba dosud hrála a z různých míst zaznívaly veselé studentské 
písně.

Slečna Elis byla by již také odešla, než panna Márinka, Frybort 
i Vavřena tolik ji prosili, že nemohla odříci. Usedla stranou, čekajíc 
a přemýšlejíc.

S Lenkou nemohla již promluviti.
Po oné nemilé příhodě čtverylkové přišel Vavřena opět ke slečně 

Lottynce a její paní mateři, než u obou marně se namáhal.
Kdyby nebylo Rollerky, minula by zajisté ta přeháňka zlého roz-

maru; ale když paní aktuárová uslyšela, jak ten jejich instruktor, 
jehož svatou povinností bylo, aby přece si jich jak náleží všímal 
a k nim pozorný byl, s tou tvrdohlavou Lenkou, jak jí říkala, téměř 
sám seděl a s ní se bavil a tak ji před nimi vyznamenával, nemohla 
odpustit a hrubé porušení slušnosti a galantnosti, jak se domníva-
la, jen tak přehlédnout. Její Lotty, ta nejhezčí a nejbohatší, musila 
ustoupit takovému venkovskému děvčeti! Vavřena hluboko klesl 
před očima Roubínkové. Domýšlela se do něho jinších věcí, lepšího 
vkusu a volby.

Lottynka šla s ním přece ještě do kola, když ji potom o taneček 
poprosil, ale byla málomluvná a odbývala filosofa, jenž hovor s ní 
zaváděl, velmi stručně.
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A náhle umlkl. To ji také zlobilo. Chtěla jej vytrestati, přála si, 
aby prosil a se domlouval; ale ten hrdý student mlčel nyní, jako by 
se hněval a byl uražen.

Jindy chodívala paní Roubínková s průvodem za večera domů, 
dnes chystala se, sotvaže slunce za háj se sklánělo, na zpáteční 
cestu. Vavřena, aby povinnosti své dostál, nabídl se, že je sprovodí, 
jmenovitě že Fricka domů povede. Mínilť, že se potom ještě do háje 
navrátí.

„Fricka povede Lenka a nechceme vás vytrhovat ze zábavy,“ 
odbyla jej paní.

Uklonil se a poslední jeho pohled utkvěl na tváři Lenčině. Byla 
klidná, jasná jako jarní krajina kol a z očí zasvitlo mu světlo štěstí, 
důvěry a odhodlanosti. –

Šero se rozložilo v Nedošínském háji.
Ostrostřelecká kapela sestoupila z taneční síně dolů do háje 

k restauraci. Zpěv, výskot a smích ani teď neumlkly a vesele jako 
s poledne řadili se filosofové v šik, aby se dali na zpáteční pochod.

Hlučný a veselý pluk jejich nebyl ovšem tak četný jako ráno, ne-
boť nejeden opustil řadu, aby konal službu rytířskou a ramenem 
svým podporoval milou dívčici cestou do Litomyšle.

V poslední řadě kráčel klátivým krokem Špína po boku svého 
krajana, který jej vzal ve svou ochranu. Dlouhý sirotek se již vypla-
kal, ale nezbavil se dočista svého zármutku a opičky.

Opodál za legií studentskou, vesele zpívající, kráčel dav věr-
ných městských výletníků, mezi nimi slečna Elis, již Vavřena vedl, 
a Márinka, kterouž svěřila péči a lásce páně Frybortově.

Pozdním večerem rozlehla se městem muzika naposled. Pochod 
dozněl, výletníci se rozcházeli. Měli načas, neboť když k městu do-
cházeli, zatáhlo se nebe mračny a strojilo se na déšť.

Když slečna Elis se svými filosofy domů se vrátila, odevzdavši 
předtím svěřenou sobě, všecku blaženou pannu Márinku domácí 
paní, seděl Zelenka u stolu a pilně studoval.
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„Ale, pane Zelenko, toho jste si měl přece dopřát a nebýt z jiných,“ 
vytrhla jej stravovatelka, spokojená s dnešní slavností.

„Není času, slečno Elis. Až jednou něčím budu, pak si už dopřeju,“ 
odvětil hubený student.

„Chlebaři! Pak zahodíš zase knihy a do smrti se na žádnou ne-
podíváš,“ mínil Frybort, jenž ukládal kytici fialek do sklenky plné 
čerstvé vody.

Dlouho ještě seděli Frybort a Vavřena se slečnou v pokoji, roz-
mlouvajíce o dnešním dnu.

Byli všichni spokojeni. Jen starostlivá Elis vrhla za hovoru ně-
kolik stínů: co bude v koleji a co u aktuárů? Ale mladíci se nelekali.

Špína upadl v hluboký spánek a zapomněl na to, že je sirotek a že 
v háji něco hrozného byl spatřil. –

Nastala májová noc.
Ve své komůrce seděla u malého stolku polo odstrojená Lenka 

při svíčce, vrhající světlo na malou, rozevřenou knížku. V domě hlu-
boký klid, všickni už spali. Mladá dívka, majíc ruce volně na stolku 
opřeny, hleděla snivě před sebe. A zase naklonila se po chvíli a četla:

Je pozdní večer, první máj —  
večerní máj, je lásky čas. 
Zve k lásky hrám hrdliččin hlas —

Znova se vytrhla. Venku zašumělo. Přistoupila k oknu, hleděla 
ven, pak zhasivši světlo, otevřela. Bylo vlažno, příjemně; s tmavých 
nebes řinul se první májový déšť a šuměl mile v kvetoucích ko-
runách stromů před oknem stojících.

A jako všecky květiny a stromy tou tichou vlažičkou okřívaly, 
volnilo se jí v duši. Naklonila se ven, naslouchala jímavému šumě-
ní. Zapomněla na své nevolné postavení a svou odvislost. Duše její 
hroužila se ve sladké sny první, šťastné lásky.
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Bylo jí blaze. Vzpomínala na krásnou hodinu sotva uprchlou. 
Stanula v šerém háji u starého nahnutého stromu. Co asi ten ptáček, 
ten svědek blažené chvíle, nyní dělá?

Vzpomene-li také on na něj? –
Tou dobou již Márinka sladce spala. Neslyšela deště, jenž na okna 

jejího pokojíku bubnoval. Bylať zase v háji, kdež splácela Frybortovi 
svou ztracenou sázku.
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VII

Nastal nový den a s ním obyčejný život. Na vížce gymnasijní od-
zvoněno, studenti se scházeli plným počtem do koleje jako jindy. 
Opojení, radostné nadšení zmizelo a střízlivé uvažování zavládlo.

Profesor náboženství opět nepřišel do koleje. Vzpomněli na 
slova přísného rektora, že profesor dotud nepřijde, dokud mu 
nebude dáno zadostučinění. Rokovali o tom, co činiti. Prve však 
nežli se dohodli, voláni jsou někteří k rektorovi, a mezi nimi Frybort 
a Vavřena.

Nastalo to, co každý očekával a čeho se slečna Elis strachovala, 
přísný výslech pro onu bouři a pro majáles. Tyto věci ve venkov-
ském městě se neutajily a přišly ve všeobecnou známost. Všecka 
Litomyšl přála filosofům a nejedna dívka se zalekla slyšíc, že by 
mnozí i vyloučením mohli býti potrestáni.

Fryborta už ty výslechy začínaly mrzet, ne že by se bál, ale že 
doma slyšel slečnu Elis skoro neustále bědovati, že Márinčina jasná 
tvář se také zasmušila.

Vavřena byl klidný jako jindy, vymlouval vše starostlivé stravo-
vatelce; ale když nic nezmohl, mlčel. Zelenka vyučoval, studoval, 
pojídal k večeři chléb a ovocnou kaši jako jindy. Než na jeho před-
časně uvadlé tváři zračilo se teď jakési tajné uspokojení.

Špínovi jako by do výslechu nic nebylo. Seděl u otevřené knihy, 
kouřil, a maje líce zamračeno, zamyšleně hleděl před se.

Slečna Elis domnívajíc se, že snad se pro ty výslechy a nastávající 
trest kormoutí, přistoupila k němu a vloživši jemně ruku svou jemu 
na rameno, začala jej těšit.

Ale než domluvila, obrátil se Špína a hlubokým svým hlasem 
zahučel:

„Jen kdyby to už bylo! Byl bych rád, kdyby mne vyhnali.“
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Elis ztrnula! To by tak bylo, aby někdo z jejího bytu vyloučením 
byl potrestán!

Čtyřicet sedm filosofů bydlelo u ní, všickni byli povždy mezi 
prvními, jsou už velkými pány, a teď! Čest jejího bytu byla by ta tam!

Strachovala se víc než sami studenti. Že prý všecka Litomyšl byla 
na jejich straně – Přece ne. Kdyby všichni, zajisté ne paní Rollerová 
a rodina páně aktuárova.

Hned ráno druhého dne po slavnosti májové jala se paní Roubín
ková manželu svému, v „obrštu“ si hovějícímu, vyprávěti, jaké ty letošní 
majáles byly; začala velmi obšírně a ne zrovna spravedlivě o tom vy-
kládat, jak jejich pan instruktor ji a zvláště Lottynku urazil a neslušně 
se choval.

Dotkla se tím velmi citlivě pana aktuára. Referát svůj stupňujíc, 
došla až k tomu, jak Lenka sama se po háji procházela, jak se s in-
struktorem bavila.

Aktuár dnes už několikráte hlavu svou od Herodesa krále odvrá-
til a byl by počal úředně vyslýchati, kdyby nebyla nastala hodina, 
které musel do kanceláře.

Když pak o polednách přišel domů a se naobědval, začala Roubín
ková znovu, dokládajíc se svědectvím paní purkmistrové Rollerové. 
Lenka byla v kuchyni. Dobře však tušila, že se o ní jedná. Bylť pan 
strýček za oběda několikráte na ni svůj chladný, ledový zrak obrátil, 
a tomu rozuměla.

Nelekala se, na všecko připravená, než zarazila se přece, když na 
Vavřenu pomyslila.

Ten přišel odpoledne v obyčejnou hodinu Fricka vyučovat. Paní 
aktuárová chladně jej přivítala, Lotty jako by ho neviděla. Darmo se 
po Lence ohlížel. Jistě jí teta nějakou práci vykázala, tak, aby nemohla 
přijíti do pokoje. Když odcházel do pokoje, potkal na chodbě Rollerku.

Radostně a velmi sladce uvítala ji paní aktuárová a zdržovala 
milou návštěvu tak dlouho, až aktuár přišel z kanceláře domů.

Chudák! Všecko se vymklo z koleje.
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Co byl od své manželky slyšel, to dotvrdila a dovršila paní purk-
mistrová, jež mimo jiné dodala, že Lenka se přátelí s tou slečnou 
Elis, která je taková vlastenka, která by všecko ráda narub obrátila; 
na doklad toho uvedla, že Elis byla velmi dobrou přítelkyní nebožky 
Rettigové, co chtěla celou Litomyšl zvlastenčit.

Když Rollerka odešla, nesvlekl aktuár svůj úřední kabát, ale vyšel 
ven přímo do Lenčiny komůrky.

Nedaleko okna seděla jeho neť šijíc, jak jí teta přikázala.
Děvče bylo překvapeno, poněvadž strýc sem nikdy nepřicházel. 

Stanul uprostřed a hleděl upřeně na Lenku. Vážně, přísně začal, jako 
v kanceláři. Vyptával se na včerejší den, na Vavřenu a slečnu Elis.

Lenka odpovídala pevně a pravdivě, nezapírajíc, že s nimi mlu-
vila. Již strýc umlkl a zdálo se, že je po výslechu; vtom upřel svůj 
zrak na stolek.

„Co to máš pod šitím?“
Lenka se zarazila a mlčela.
„Podej sem.“
Nebylo zbytí.
Roubínek vzav malou knížku, pohlédl na ni zběžně. Když poznal, 

že je českým jazykem psána, ptal se, od koho ji má.
„Je má,“ bezděky zalhala Lenka, chtějíc ušetřiti Vavřenu.
„Ah, tak ty přijímáš presenty?“ a strýc ukázal na vnitřek desky, 

kdež instruktor jeho synáčka byl podepsán. Dívka se zarděla a mlčela.
Bylo již pozdě chybu napraviti. Nepromluviv už ani slova, aktuár 

odešel vážným krokem, nesa s sebou zabavenou knížku.
Večer si dal Roubínek mimo obyčej rozsvítit svíci, a usednuv ke 

stolu ve svém květovaném „obrštu“, rozevřel corpus delicti a jal se čísti.
Ubohý Mácha!
Již předtím nerozumná kritika zatratila jeho „Máj“ a nyní soudil 

jej poznovu aktuár Roubínek.
Kdyby byl Vavřena nebo Frybort tu chladnou, lhostejnou tvář 

nad těmi vroucími verši skloněnou viděl, byl by se dal do smíchu.
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Manželka i dcera již ulehly, v domě nastalo ticho. Roubínek, drže 
v kostnaté pravici knížku, četl a četl, patrně s velkým namáháním. Čes
kým knihám nebyl zvyklý a nadto byla tato v „rajmech“, jak aktuár říkal.

Úchvatné verše Máchovy hrozně málo naň působily. Tvář úřed-
níkova se neměnila a po chvíli jej čtení namáhalo.

Ustal na okamžik, ale pak, chtěje povinnosti své dosti učinit 
a knížku jak náleží vyšetřiti, četl znova a to již pološeptem.

Za chvíli přestaly rty jeho se pohybovat. Oči jeho však přebíhaly 
ještě verše, pak list obrátil, opět šeptal, umlkl. Již hledí jen na jedno 
místo, oči přimhuřuje, zavírají se; teď třapeček jeho noční čepice 
se zakýval, a již mu klesla unavená hlava na prsa a blaženě klímá.

Přečetl plné dva zpěvy a z třetího zbyly mu poslední verše:

Je pozdní večer — druhý máj —  
večerní máj — je lásky čas,  
hrdliččin zve ku lásce hlas.

Roubínku, Roubínku!

* * *

Pan aktuár vstal dle všeho levou nohou z postele. Byl mrzut. Snad 
příčinou toho byly ošklivé sny, jaké jej téměř po celou noc soužily. 
Arest, řetězy, policajti daleko větší a hroznější než Kmoníček, šibe-
nice, kostlivci, to všecko se mu pletlo v zmateném snu, z něhož div 
se nepropotil hrůzou a zděšením.

A to všecko ta knížka, ty „rajmy“!
Takové neznabožské knihy čte jeho schovanka, takové jí půjčuje 

instruktor jeho syna! Dobře tušil, že to takový vlastenec, novotář. 
Mrzut odešel do kanceláře.

Téhož dopoledne setkala se paní aktuárová s paní purkmistro-
vou Rollerovou a hodnou chvíli spolu rozmlouvaly. Rollerka vypra-
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vovala, že byla navštívit pátera rektora a tam že se všeho jak náleží 
dobře dověděla.

A než poledne minulo, byla jedna řeč, že nejhůře v tom jsou filo-
sofové z bytu slečny Elis, z nichž dva aspoň budou vyhnáni.

Tuto novinu vypravovala Roubínková svému muži po obědě, 
když se mu při dýmce v mrzutosti jeho poněkud ulehčilo.

Slečna Lotty, sedíc u okna na pohodlné židli, škodolibě upírala 
své oči na Lenku, ubrus se stolu skládající. Viděla, jak její sokyně 
sebou trhla a zbledla, jak ustrašeně k tetě vzhlédla.

„Ten divně jednou skončí! Ještě tak mladý a už se drží novot 
a dělá proti představeným revoluci. Zaslouží si notně přísný trest,“ 
chladně pravil Roubínek a pustil vážně kotouč dýmu.

Lenka, předtím na okamžik jako ztrnulá, vztyčila nyní hlavu 
a kvapně odešla. Do duše urazila ji ta bezcitnost a obmezenost.

„Ta bude vyvádět!“ mínila Lotty, když sestřenka odešla.
„Ta bude ještě paličatější! Na, es wird sich zeigen!11“
Od slečny Elis odešla paní domácí, když jí bezděky způsobila vel-

kou starost. Povědělať Márinčina matka, co zaslechla o studentech, 
zvláště o Vavřenovi a Frybortovi.

Stará, suchoučká slečna seděla, teskně očekávajíc, až by někdo 
z pánů filosofů se vrátil.

Konečně zahřmotilo na schodech a do pokoje kvapně vstoupil 
veselý Hanák.

„Ach, pane Fryborte, že konečně jdete! Mám srdce jako jáhlu. 
Řekněte mně, co se děje? Odkud jdete?“

„Od výslechu.“
„A je pravda, že – vás – že budete musit pryč?“
Filosof se zasmál.
„To vyženou celou filosofii. Všichni za jednoho!“
„A což když se tak stane?“

11  No to se ukáže! Pozn. red.
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Frybort zasmál se znova.
„A vy se ještě smějete? Ta hanba!“
„Nic špatného jsem nevykonal. Bránili jsme starý zvyk.“
„Ale bude po studiích.“
„Co potřebuju vědět, abych byl řádným občanem, to vím, kniho-

žrout by beztoho ze mne nebyl!“
„A Márinka?“
„Márinka? Ta mne má ráda a vezme si mne, budu-li sedlákem na 

Hané, tak jako kdybych byl nějakým advokátem!“
„Což vy, ale pan Vavřena. Co by ten dělal?“
„Však oni si to dobře rozmyslí, než takového výborného studen-

ta vyženou a zkazí. Ostatně, páter German se ho zastane a konec 
konců: ex moribus primam, cetera eminenter!12“

Slečna, majíc po tolik let filosofy, přiučila se těm latinským tří-
dám na vysvědčeních a rozuměla dobře, co Frybort řekl.

„Kdyby to tak pánbůh dal! Je po výslechu?“
„Ano, zejtra snad již bude vyhlášen rozsudek.“
„A kde je pan Vavřena?“
„Šel do hodiny.“

* * *

Vavřena, kráčeje po schodech k bytu aktuárovu, hleděl dychtivě 
před se a čekal, že Lenku uvidí. Ale chodba byla prázdná, dveře 
Lenčina pokojíku zavřeny. Již druhý den ji neviděl. Toužil ji spatřiti. 
Věděl, že to není náhodou, že aktuárka jí brání. Dnes bylo jako včera, 
ani matka, ani dcera si instruktora nevšimly tak jako jindy.

Jediné bylo dnes kromobyčejné to, že pan aktuár už byl doma. 
Vavřena učil. Jindy přes tu chvíli přicházívala slečna Lotty pro to 
neb ono, teď se z prvního pokoje ani nehnula. Když bylo po hodi-

12  Z mravů horší známku, z ostatního výborné.
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ně, aktuár, sedě ve své lenošce a hledě na Herodesa krále, zastavil 
Vavřenu a mluvil k němu. Pověděl svým lhostejným, chladným 
způsobem, že je úředníkem, jenž musí býti pořádným, a že tedy 
pořádek také na jiných žádati musí. Pan instruktor však že si všímá 
příliš jiných věcí, co se naň nepatří, a že mu to bude ještě jednou 
škodit, více než teď. Že by měl jen studovat a ne si rebelie a zbyteč-
ného vlastenčení všímat a jiné kazit.

„Žižka a císař Josef byli také Čechové,“ tentokrát nedodal však 
„a ten kostel tu máme po nich na památku“, nýbrž: „a nečetli taky 
takové hloupé, neznabožské knihy, jakými mladým holkám rozum 
pletete. Nač holce kniha? Vařečka a ne lejstro! A pak chci, aby Fricek –“

„Pane aktuáre, račte mně laskavě zkrátka říci, co míníte.“
Aktuárův zrak opustil Herodesa krále a utkvěl na tom opováž-

livém mladíkovi, což znamenalo, že Roubínek byl nemálo udiven 
a překvapen.

„Míním, že si jiného – instruktora – a tu máte za měsíc.“ Ukázal 
na stůl, kdež byl Vavřenův měsíční plat na květen vysázen.

Vavřena podotknuv, že si těch peněz ještě nezasloužil, poděkoval 
a odešel bez peněz.

Roubínková i dcera byly překvapeny. Domnívalyť se, že bude 
Vavřena ohromen, že se bude omlouvat, a on ukloniv se a hrdě 
vztyčiv hlavu, odešel.

„Ó toho hrdopýška! Jak jsme se v něm zmýlili!“ zvolala aktuárová.
Od aktuárů nešel Vavřena přímo domů, ale volným krokem ubí-

ral se z města ven, až se v Nedošínském háji ocitl.
Než se ve svém zamyšlení nadál, stanul nedaleko starého, na-

hrbeného stromu v hloubi hájové. Plížil se opět pod jeho korunou, 
a hleděl upřeně k mocné haluzi, k níž bylo hnízdečko jeho přilepeno.

Bylo celé, dobře zachovalé.
Pak zacházel dále, až na lavičku pod starým bukem se usadil; 

myšlenky jeho byly dosud u starého stromu, kde s Lenkou stál, kde 
ruku její tiskl.
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Jak jí dá zprávu, kterou byl přislíbil, jak bude dále?
Slečna Elis i její studenti byli dávno po večeři, když Vavřena 

přišel. Zůstal v předním pokoji.
„Slečno, stalo se, co jste předpovídala.“
„Pustili vás?“ a polekaná vzhlédla k mladému muži.
„Ano, ublíží mně to, ale nezabije. Než –“
„Rozumím, pane Vavřeno. Kdož ví, proč je to dobré, a věrnost 

vítězí!“ dodala významně.
„Ano, věřím, ale vy musíte býti se mnou.“
Elis doufám podala mu svou drobnou ruku, kterou mladý filosof 

vděčně stiskl.
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VIII

V koleji bylo mnoho jednání a vyslýchání.
Mnozí tušili zlý konec, v městě se vypravovalo o nejhorším. 

Profesor náboženství, rektor a biskupský komisař uznali, že se 
filosofové hrubě provinili a že tedy je nutný přísný trest.

Profesor náboženství žádal neústupně dostiučinění za pohanu, 
která se mu stala. Na štěstí studentů nepředl s ním rektor zrovna 
dobrou přízi a tak bezděky, vlastně úmyslně, klonil se k filosofům, 
kteří nadto za výslechu doznali, že nemínili proti profesorovi de-
monstrovati, nýbrž že ten přípis je tak rozčilil, ano, když tu slavnost 
„majáles“ uspořádali, nemínili nic tím proti profesorům, jak najevo 
dali, volajíce, prve než do háje vytáhli, „vivat“ akademii a jim.

V tom je vydatně podporoval starý, vážený páter German, který 
se jich ve sboru zastal co nejvydatněji.

Než přísný rektor sotva by byl povolil.
Pak přišlo k němu několik předních měšťanů a sousedů prosit 

za studenty.
Mnohým by tím bylo uleveno, ale několik těch „předáků“, kteří 

všechno zosnovali, byl by přece nejtěžší trest stihl. Než na štěstí 
všech pobavila ta historie mocného pána, který se všemu tomu 
srdečně zasmál a z odvahy filosofů měl radost.

Byl sousedem rektorovým. Když takový pán z krásného zámku, 
bohatý, mocný, za někoho slovíčko ztratí, nepadne to slovo na skálu.

Hrabě Žorž byl ten deus ex machina, jenž všechno umírnil, smířil 
a dobře zakončil.

Deputace k profesoru náboženství, některé „primae e moribus“13 
a něco hodin ve filosofském karceru byly následky, které mnohé 
filosofy stihly za tu bouři v koleji a slavnost „majáles“.

13  Trojky z chování. Pozn. red.
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Slečna Elis div se na Fryborta nerozhněvala, když v neděli ráno 
s ní a se všemi v bytu žalostně a bolestně se loučil, ubíraje se do 
koleje, aby vyměřené hodiny si tam odseděl. Šelma šelmovská! Ještě 
si z toho šašky tropí!

I Vavřena vesele odcházel a za ním jako medvěd hučící Špína.
Slečna Elis nevyšla toho dne ani z domu. Sedmačtyřicet filosofů 

u ní bydlelo, a žádný z nich nebyl takto potrestán! Všichni jsou již 
páni – a teď tři najednou v karceru!

Jenom tím se těšila, že není sama postižena a že ti její filosofové 
přece jsou nejlepší a něco dovedou. Mrzelo ji jejich potrestání, ale 
pana Zelenku přece nepochválila, ba za celý den s ním ani slovíčka 
nepromluvila.

Všichni v městě se z toho potěšili, že filosofy horší a přísnější 
tresty nestihly; jen paní Rollerová mínila, že by jinak s takovými 
vzpurnými mladíky zatočila. Také paní aktuárová byla zklamána, 
než, co pravda, měla i na tomto trestu dosti.

Než minul týden, měl Fricek nového instruktora, tichého, při-
činlivého filosofa, o němž rektor dal panu aktuárovi svědectví, že 
pilně studuje, ano i více, nežli se v koleji žádá. Lottynka i matka 
z počátku jej nadmíru vlídně vítaly, jsouce k němu velmi laskavy, 
ale za týden už zchladla slečna dcera. Což všechno naplat, nebyl to 
přece Vavřena. Vyrovnal se mu věděním, ale to u slečinky nevážilo. 
Nebyl tak hezký, nadto, jak se zdálo, se jich ostýchal a bál. Přišel-li, 
pozdravil, odcházeje klonil se a zdravil opět, více téměř od něho 
neuslyšely.

„Hodný je, aber unbeholfen14,“ to byla suma všeho pozorování 
a úsudku slečny Lottynky, s čímž i matinka souhlasila.

Lenka by však odporovala a dala pravdě průchod, že pan in-
struktor je obratný. Sotva týden k nim chodil a již jí velmi zručně 
a opatrně dodal knížku, v níž našla psaníčko.

14  … ale nešikovný. Pozn. red.
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Tam četla:
„Brož je dobrý vlastenec. Věřte mu. Bývám v háji. Na starém 

stromě všecko dobře. Jen já v háji někoho nadarmo hledám, ale 
doufám a věřím, že jej jednou najdu. Toužím s Vámi promluviti. 
Těším se, že mně aspoň řádečkem odpovíte. Pak udám více. Mějte 
se dobře! Váš V.“

Četla ne jednou, dvakrát, ale přečasto, každého večera ve své 
komůrce.

Za krátký čas dodal Brož odpověď. Vavřena spěchal do zámecké-
ho parku a tam v šeré dolině ve stínu starých jedlí přečetl dychtivě 
žádanou odpověď:

„Způsobil jste mi velkou radost. Věřím, doufám. Pozdravujte háj 
a starý strom.“

„Věřím, doufám!“ opakoval mladý filosof, a blaženě se zamyslil.
Jaro míjelo a přicházelo léto.
Frybort byl vesel a šťasten a začínal studovati, neboť blížila se 

doba zkoušky. Vídal často Márinku, hovoříval s ní a žertoval a ne-
jednou přinesl si kytici čerstvých, vonných květin.

Bodrý Hanák byl vždy vesel a blažen, přinesl-li kytici, ale ne-
pověděl od koho; slečna Elis také nezradila a paní domácí už více 
nezpozorovala na něm kabát na prsou zabílený.

Jen Špína mohl svědčiti, ten však ani nedutal. Byl teď více než 
jindy málomluvný, mrzutý a silně kouřil i studoval, až se tomu 
slečna Elis divila. S ní teď častěji Vavřena o samotě mluvíval a vždy 
o Lence, kterou by Elis sama opět ráda viděla.

Zamilovalať si ji, bylať neteří jejího Jiříka, a ráda by ji od aktuárů 
vysvobodila.

Znala Vavřenu, důvěřovala v jeho povahu.
Ti dva byli by po celý život spolu šťastni. Ba počítala již v duchu, 

jak dlouho Vavřena ještě musí studovati, než dosáhne pevného po-
stavení, než by se mohl ženit. Neviděla ho u oltáře s žádnou jinou, 
nežli s Lenkou. – 
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Brož pilně vyučoval Fricka, takže pan aktuár tichého instruktora 
si velmi chválil a také panu listovnímu jednou v neděli za „růžové-
ho“ hovoru podotkl, že se mu ten nový učitel proto nejvíce líbí, že 
je skromný a ne do světa, že si podle všeho nevšímá žádných novot 
a zbytečností, jaké mladému věku nepříslušejí. I Lenka nepřestá-
vala býti vděčnou Brožovi, jenž od Vavřeny nejen české knihy, ale 
i psaníčka v nich přinášel.

Ačkoliv mladý filosof často kolem starého domu, v němž Roubí
nek bydlil, chodíval, spatřil jen málokdy Lenku; tetinka ji s oka 
nepustila. Vavřena byl spokojen a šťasten, když milé děvče zahlédl; 
ponenáhlu však mu to nestačilo. Chtěl, musil s ní mluvit, a v tom 
právě mu slečna Elis po mnohých poradách pomohla.

Lenka nemohla chodit na filosofskou mši, musila do zámku. 
Tam se shledala s Elis, která byla vždy šťastna, že si s tou milou 
dívčinou aspoň několik slov na galerii před kaplí zámeckou mohla 
pohovořiti. Po třetí přivedla s sebou domácích Márinku a mladá 
děvčata, již dříve se znající, spřátelila se. Márinka chodívala jin-
dy ovšem na mši filosofů, ale tuto malou oběť ráda přinesla, už 
také zasvěcená v tajemství Vavřenovo, hodné slečně Elis i příteli 
Frybortovu.

Márinka vyzvala Lenku, aby v neděli odpoledne, kdy má čas, 
přišla do zámeckého parku, tam že si déle pohovoří.

Tak se stalo. Co pan aktuár, na Herodesa krále hledě, s panem 
listovním růžově se bavil a manželka jeho u nich seděla a Lottynka 
u některé přítelkyně návštěvou meškala, odskočila Lenka do bli-
zounkého parku, kdež Márinka na ni čekala. Tou dobou bývalo tam 
málo lidí, neboť všichni vycházeli do Nedošína a jinam za město. 
Ale divnou náhodou vábila zámecká zahrada v tu dobu dva filosofy, 
kteří tu pravidelně jako znenadání mezi stromy se zjevili a zane-
dlouho k děvčatům se přibočili.

Blažené chvilky v parku byly kratičké, a přece stačily, aby Vavřena 
poznal, jak Lenka mu je srdečně oddána, jakého je vroucího citu 
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a šlechetné mysli, přece obsahovaly tolik, že Lenka po celé dny 
a týdny na ně vzpomínala a z nich potěšení čerpala.

Co oni vážně rozmlouvali, bavil Frybort žerty a vtipem svou 
Márinku.

Vavřena jen litoval, a Lenka také, že ty schůzky nebyly každého 
dne, ba ani ne každé neděle. Někdy jich několik uplynulo, než Lenka 
opět Márince oznámila, že bude jí možná přijíti.

A tak nezbývala než psaní, která vážný postillion d’amour svě-
domitě a spolehlivě donášel. –

Tu neděli po sv. Antonínu byla v háji Nedošínském u kapličky 
pouť, a toho dne bylo tam, jako vždy jindy, skoro celé město. I paní 
aktuárová s Lottynkou se tam odebraly a bavily se mezi honorací 
velmi dobře.

Paní Rollerová přišla poněkud později, ale přinesla paní Roubín
kové noviny, jaké noviny!

Purkmistrová věděla neb dověděla se všeho, a tak nezůstaly jí 
schůzky Lenčiny s Vavřenou tajny.

Paní Roubínková žasla, trnula, jak ta její schovanka se zapomíná 
a způsobu a dobrých mravů nedbá; chystala se na ni, ba zahrozila. 
Lottynka byla dočista zklamána.

Lenka seděla k večeru ve své komůrce, hledíc otevřeným oknem 
do zahrádky. V myšlenkách byla ještě v parku pod střemchou 
u Vavřeny. Vtom zašustěly venku šaty, a paní teta, po procházce 
ještě nesvlečená, vstoupila. Nastal přísný výslech. Neť nezapírala, 
nelhala, toho nedovedla. Pověděla, že byla v parku, a na další otázky 
přiznala klidně, že s Vavřenou mluvila.

To rozhněvalo paní aktuárovou tím více. Čekala, že bude zapíra-
ti, plačíc prositi; než vzdorná hlavička se nesklonila, jak paní teta 
očekávala.

Přivolán i pan aktuár na pomoc. Nastala bouřka v domě. Z toho ze 
všeho vyšlo, že Lence zapověděla teta chodit do parku a s Vavřenou 
vůbec mluviti, což i muž potvrdil, a nakonec hrozba paní Roubínkové, 
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že kdyby Lenka při tom všem setrvala, že by se tím vzdala mateřské 
péče své tety a že by si mohla jíti za tím hladomřivým, na nic pyšným 
filosofem.

* * *

V měsíci červenci přijel sám Hradecký biskup, aby přítomen byl 
zkouškám, jmenovitě z náboženství.

Zelenka zhubeněl jako louč od samého studování.
Navečer před vlastní zkouškou požádal Špína slečnu Elis, aby mu 

přichystala černou kávu, že bude celou noc studovati. Slečna Elis 
za takových okamžiků bděla se svými studenty. Večer, bylo okolo 
desáté hodiny, Frybort sklapl knihu. „Co umím, umím, za noc to 
nezhltnu.“

Ulehl a za chvíli spal blaženě a spokojen. Po jedenácté sklapl 
Vavřena knihu a zanedlouho i jemu zavřel spánek umdlelé oči. Tou 
dobou popíjel Špína černou kávu, aby zaplašil všechnu ospalost. 
Kniha náboženství ležela před ním, četl a kouřil. Hustý dým válel se 
u velkých kotoučích nízkým pokojíkem jako mlha na horách a jimi 
bylo viděti neumdlenou, bledou hlavu Zelenkovu, který shrben nad 
explikacemi za druhým stolkem při svitu olejové lampičky studoval, 
či „dřel“, jak Frybort říkával.

Slečna Elis seděla ve svém pokoji u okna, hledíc do tiché, vlažné 
noci. Myslila, že zejtra její studenti jí hanbu neudělají. O Zelenkovi 
a Vavřenovi byla jista, Frybort měl hlavu jako stříbrný zvonek 
a Špína poslední čas velmi pilně studoval. Ale starostlivá slečna 
nevěděla, že jen u knihy sedal a myšlenkami bůhvíkde bloudil. 
Bylo k půlnoci, když zlehýnka otevřela dveře vedlejšího pokojíku. 
Slyšela poklidný dech spících, viděla Zelenku jako noční sůvu bdě-
lého, a tam v koutku sedí Špína nad knihou. Sklenice prázdna, káva 
vypita – a slyš, to chrapot! Probůh! Vypije kávu a – spí!
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„Chudák je zmořený!“ pomyslila si Elis. „Zmohlo jej to ustavičné 
studování. Snad bych jej měla vzbudit? Ale je pozdě a on rozespalý, 
unavený.“

A zase šourala se tichounce zpět a uložila se.
Ráno druhého dne, když se filosofové ubírali ke zkoušce, přála 

jim mnoho štěstí připomínajíc, aby se pokropili svěcenou vodou 
a svatým křížem se poznamenali. Celé dopoledne byla jako na 
špendlíkách, přes tu chvíli vybíhala k oknu a vyhlížela. Domácích 
Márinka měla se tak jako Elis, k níž často do kuchyně „jen na od-
skok“ přiběhla. O jiném hovor nebyl než o studentech a zkoušce.

Prohřátým vzduchem chvěly se zvuky zvonu, poledne oznamují-
cího, minula půla, a teprve ozvaly se kroky a hlasy dole na síni. Elis, 
odhodivši lžíci, vyšla rychle na chodbu.

Zdola slyšela Márinčin veselý hlas a Frybortův smích. Ó, dobře to 
skončilo! A tu již pan Zelenka. Bledá, suchounká tvář je vyjasněna, 
rty se usmívají.

„Omnia eminenter,15 slečno!“
„Však jste si toho zasloužil. Vítám vás.“
Za ním stoupal Vavřena, klidnější, ale také veselý, a poslední 

Frybort.
„Slečno Elis,“ volal již na schodech, „máte-li dost ovsa a šlejšek 

na krmení? Nesu vám hus –“
„Pěkně děkuju, to by pantáta vás s takovým ptactvem nerad viděl.“
„Rád uvidí, rád. Samé eminence to nejsou, ale dobře to dopadlo.“
„Chvála pánubohu! Ale kde jest pan Špína?“ 
Vavřena i Frybort umlkli. Zatím vstoupili do pokoje.
„Chudák, ve všem má neštěstí,“ pravil vážně Vavřena.
„A tak studoval! Co začne?“
Slečna Elis měla radost pokaženu. Počítala najisto, že Špína, 

předtím tak vytrvale studovavší, jak náleží obstojí.

15  Samé výborné. Pozn. red.
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Čekali naň, ale on nešel.
„Nechtěl nám kazit radost,“ mínil Vavřena, „a opravdu, netěší 

mne dnešní den tak, jako by mne těšil, kdyby i Špína s námi mohl 
se radovat.“

Ten zatím za tichého, parného odpoledne seděl v zámeckém 
parku dole v houštině pod starou jedlí. Opíraje tvář svou o dlaň, 
hleděl upřeně do země.

Ze své rány, která jej stihla, se již probíral. Uvažoval nyní, co mu 
zbývá, kterou cestou by se měl dáti. Dlouho tak seděl, až konečně 
volným krokem vyšel z parku. Městem kráčel rychleji, neohlížeje se; 
domnívalť se, že všichni se za ním obracejí, šeptají a úsměšně naň 
hledí. Doma zastal jen slečnu Elis. Přinesla mu jídlo, snášela mu, co 
měla, avšak o zkoušku nezavadila ani slovíčkem.

Špína pojedl něco málo. Pak obrátiv se ke slečně, pravil:
„Tak už víte –“
„Vím a divím se tomu. Byl jste tak pilný.“
„Hm, už se stalo.“
„Škoda roku!“
„Nebudu opakovat. Mne tu všecko pronásleduje.“
„A co začnete?“
„Půjdu do kláštera,“ pravil temně, ale pevně.
„Ale vždyť máte z náboženství nedobrou.“
„U milosrdných mne pro to přijmou.“
„Probůh, pane Špíno!“
Ale on se již rozhodl. Vyložil jí, že nemá žádné podpory, že každou 

skývu si musí trpce zasloužit. „Proč bych se soužil, nic nečekám, 
nedoufám, a kdybych tu zůstal, dopadlo by to zase tak, neboť tu 
nemám pokoje.“

Zamlčel se. Slečna Elis, stanuvši nedaleko něho, pravila soucitně: 
„Znám vaše neštěstí a vím –“

Filosof zvedl prudce hlavu.
„Vy víte? No, teď se mi teprve vysmějí!“
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„Ale, pane Špíno, co si o mně myslíte?“
Než on již ani nehlesl. Byl zdánlivě klidný; za tou lhostejnou tváří 

tajila se však bouře citů. Za chvíli vstav, odešel do svého pokojíku. 
Slečna Elis, hledíc na tu postavu v chatrném šatě kupředu nahnu-
tou, pocítila hlubokou soustrast.

Propadlý filosof stanul u okna svého pokojíku a hleděl zamyšlen 
do náměstí. Tam bylo nad obyčej živo. Studenti u valných tlupách 
se procházeli, a všichni byli veselí, živě rukama rozkládali. Viděl 
přijížděti vozy, na nich naložené studentské kufry, u vozů kráčeli 
otcové, měšťané, venkované v rozmanitých krojích. Všichni přijeli 
sobě pro své syny, z nichž se potěší; odvezou je domů, kdež zažijí 
šťastných a veselých prázdnin. Pro něho nikdo nepřijede; nemá 
domova, ani otce, ani pečlivé, dobrotivé matky, nikoho, kdo by jej 
přátelsky a radostně na vagace vítal.

Zrak jeho utkvěl na protější straně náměstí; tam před domem 
stál venkovský vůz, do něhož byl zapřažen silný hnědáček. Na voze 
černal se již kufr, na němž ležel uzel peřin ve strakatě pruhovaných 
cejchách. U hlavy koňovy stál malý studentík, gymnasista, který 
dnes zajisté radostí, očekáváním a tužbou oka nezamhouřil; hladil 
něžně i radostně nozdry milého koně, kterého tak dávno již neviděl 
a který jej co nevidět doveze k mamince.

Otec ještě u domácího pána rovná, synek nemůže se již dočkati.
Prostinký ten výjev otřásl Špínou. Rázem viděl před sebou sta-

rou, bílou kobylu strýce faráře, která jej mladého studentíka rok co 
rok k strýci a rodičům dovážela.

Vzpomněl, jak i on radostněji vítal a hladíval, vzpomněl, jak 
domů dojížděl, jak matka už mu naproti chodila, jak strýc farář jej 
za dobré vysvědčení hladil a odměňoval – Všecky ty prosté, ale pro 
něho tak vzácné a radostné výjevy blaženého mládí mihly se jeho 
duší jako krásný sen; opřev hlavu o zeď, dal se do pláče. –

Toho dne bylo v Litomyšli mnoho radostí, ale také dost smutku. 
Nejedna panenka smutně se zamyslila, že její filosof až za měsíce 
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opět přijde, ba mnohý, opouštěje filosofii, více se nevrátí a na vy-
sokých školách ve hlučné Praze snad zapomene.

Lence se také kalily oči, ale snažila se vyloudit na rty úsměv.
Neměla s Vavřenou mluviti, přísným trestem jí hrozili. Ale co jí 

hrozba, co trest?
Přišla tajně za soumraku na zapovězené místo do parku. Mnoho 

se odvážila. Samotná, tou pozdní dobou – ale měl by Vavřena odejít, 
aniž by s ním promluvila?

Růžová zář korunami probleskující pohasla, v háji se tmělo. 
Lenka měla se k odchodu. Šli několik kroků, stanuli opět, až ne-
úprosný čas přikázal. Lenka podala Vavřenovi ruku; on stisknuv 
ji přižehl rozechvěnou dívku k svému srdci a políbil svěží její rty. 
Zmlkla v jeho náručí; viděl v zášeří ubledlou její tvář, přivřená, dlou-
hou řasou lemovaná víčka. Náhle se mu vytrhla a kvapila odtud. 
Bělavý šat mihl se ještě křovinami, branka vedoucí k panskému 
domu zaskřípala.

Lenka zmizela. Vavřenovi znělo dosud tiché, vroucí: „Nezapomeň!“ 
a na rtech cítil žhoucí políbení milované dívky. Stál na témže místě 
a hleděl v tu stranu, kterou zmizela. Setmělo se.

* * *

V hospodě u Prenců bylo již rozsvíceno a pod visutou lampou ve-
selo. Páni filosofové, kteří teprve zejtra odjedou, sešli se tu, aby 
naposled v kolegiálním, přátelském kroužku se pobavili. Veselosti 
nebyl nedostatek – toť, aby student před prázdninami se rmoutil. 
Chvílemi kolovala píseň, pak ji přerval smích, hluk a žerty. Ale smích 
neměl konce, když Frybort svým vtipným způsobem jal se vypravo-
vati nehodu, která stihla paní Rollerovou. Dnes už to vešlo sice ve 
všeobecnou známost, ale když Frybort vypravoval, smáli se nanovo.

Při slavné dnešní mši dodrala se až na kůr a tam u samého zá-
bradlí se usadila, majíc svůj váček na pletivo před sebou. Jak pilně 
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pozorovala a svým pichlavým zrakem někam stranou hleděla, 
spatřil někdo blíže stojící, že váček je otevřený a navrchu v něm 
že divná věc. Když potom Rollerka opět se obrátila, div nevykřikla. 
Vzchopivši se rychle, vztáhla pravici po váčku, který sklouzl divnou 
náhodou přes zábradlí; ale nezadržela ho. Kloníc se za ním, pozo-
rovala, že lidé se k ní vzhůru obracejí, že tu udiveně, tam smějíce se 
karty lapají, které z váčku vypadly a jako velké chomáčky sněhové 
třepetavě, zvolna na udivený dav se sypaly.

Bylo smíchu a vtipů v celé Litomyšli pro nešťastný pád karet 
paní pulmistrové.

Největší však radost z toho měli filosofové u Prenců shromáždě-
ní. Bylo již pozdě, ale smích, hluk a zpěv tam neustával.

Celé město dřímalo v objetí vlažné červencové noci. Lidé, kteří 
seděli na lavičkách před domy, zmizeli k půlnoci. Ještě zněl kdes 
otevřeným oknem drnkot kytary; i ten umlkl. Ticho.

V arkýři starožitného domu seděla u otevřeného okna domá-
cích Márinka. Nemohla usnouti. Viděla na náměstí i do uličky tam 
vybíhající, na protější radní věž, za níž klenulo se tmavomodré, 
hvězdami poseté nebe. Slečna Elis jí pověděla, že Frybort zvečera 
odešel. Vrátil se?

A jak ujdou ty prázdniny? Smutný, dlouhý čas!
Pojednou rozlehl se v šeré uličce proud ztlumených zvuků, 

lahodných mužských hlasů. Márinka sebou trhla, pak uskočila, 
napjatě naslouchajíc. Již rozeznává jeden – toť Frybortův zvučný 
hlas. Zastaveníčko! Jí! Jak krásný zpěv, jak tišinou noční mile za-
znívá! Přistoupila opatrně k oknu. Zahlédla dole zpěváky, kolegy 
Frybortovy, kteréhož i v šeru poznala. Slyšela, že naproti se okna 
otvírají, že lidé k nim přistupují; uskočila nanovo. Jí na počest!

Zpěv dozvučel. Kroky rozcházejících se zpěváků ozývaly se po 
dlažbě, až zanikly; pak zarachotil klíč v domovních dveřích, slyšela 
po schodech kroky, jež ztichly u dveří jejího pokojíku. Zachvěla se, 
váhala, pak přistoupila blíže.
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„Márinko, dobrou noc! Dobrou noc!“ ozval se venku tichý, srdeč-
ný hlas.

Ó, jak ráda by mu poděkovala a pověděla, jakou radost jí způsobil!
Ale nemohla, nesměla a jen potichu opakovala:
„Dobrou noc!“
Dveře vrzly, Frybort zašel. Všude zase klid, jen v srdci Márinčině 

ne. Dobrou noc!

* * *

Stěhování studentů bylo všeobecné. Na všech cestách z Litomyšle 
vedoucích bylo viděti četné vozy obtížené nářadím studentským, 
mířící do rozmanitých končin Čech i Moravy. Zelenka odjel dopo-
ledne, brzo po něm Vavřena a odpoledne loučil se Frybort. Otec 
jeho, poctivý, zachovalý Hanák, děkoval srdečně slečně Elis, že tak 
syna jeho opatrovala, a vyřizoval pozdravení od panímámy, která 
jí leccos na znamení své uznalosti poslala do hospodářství. Veselý 
filosof loučil se vesele se všemi v domě, ale když Márince, té chvíle 
vážné a zamlklé, ruku naposledy stiskl, opustila jej veselost.

„Maličko a uvidíme se zase! Sbohem!“ zvolal srdečně.
Všechno ponenáhlu odjelo a v Litomyšli bylo, jako by vymetl. 

Stala se na krátký čas chudší o několik set lidí, a to mladých a buj-
ných. I v domech bylo ticho, smutno.

„Je tu jako po pohřbu,“ pravila slečna Elis paní domácí.
„Ba bylo by tu smutno bez nich, viď, Márinko?“
Dcerka se zarděla.
„Je mi, jako by mně synové odešli. Věřte mně, paní domácí, 

sedmačtyřicet filosofů jsem měla v bytu, ale tyto mám nejradši,“ 
a myslila vlastně nejvíce na Vavřenu a Fryborta.

„A co pan Špína?“ ptala se paní domácí.
„Půjde zejtra, chudák, do kláštera.“
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Ten celé odpoledne někde se toulal. Pozdě odpoledne bylo jej 
v zámeckém parku vidět, jak sedí pod stromy zamyšlen. Odtud zašel 
domů, požádal slečnu Elis, aby mu nedala zaspati, že časně zrána 
odejde.

„A nerozloučíte se s nikým?“
„S kým?“
„S paní domácí?“
„Tu zastanu v krámě. Do bytu nepůjdu.“
Elis porozuměla.
„Tak Márinku ani neuvidíte,“ dodala jemně.
„Ne – nechci,“ vyrazil stísněným hlasem. „Ale řekněte jí – prosím,“ 

líce Špínovo zbarvilo se do temna, „řekněte jí, že jí přeju mnoho 
štěstí, aby byla vždycky šťastna.“ Umlkl a víc o ní nepromluvil.

Spal té noci málo. Poslední chvíle strastného, klopotného, ale 
přece volného života. Co jej čeká? Radost a štěstí nikde, o tom byl 
přesvědčen.

Ráno mu do jeho skrovného uzlíku slečna Elis přidala ještě zá-
soby potravní.

Nepomyslil si, že se bude tak těžce rozcházeti. V ten okamžik 
uvědomil si, jak starostlivá, hodná, dobrá ta jeho stravovatelka byla, 
takové duše že už nenajde. Hlas se mu třásl, když jí za všecko děkoval.

Elis uronila nejednu slzu a žádala, aby na ni také někdy psa-
níčkem vzpomněl. Když vyšel na síň, stanul jako ohromený. Bylo 
záhy zrána a Márinka již ustrojená, čerstvá jako růže stála na síni 
u schodů, jako by naň čekala. Přistoupil k ní, ale nemohl promluviti. 
Hrdlo se mu stáhlo, jen oči mluvily. Pak slyšel její lahodný hlas, 
který mu tolikrát srdce rozechvěl.

„Ani byste mi sbohem nedal, pane Špíno. Mějte se dobře a vzpo-
meňte také na nás!“

Bylo mu, jako by se v šeré síni vyjasnilo. Na rtech zjevil se mu 
úsměv. Promluvil něco spleteně, z čehož jen jasné bylo: „Buďte 
šťastna! Sbohem!“
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To překvapující setkání, poslední radost i žal, způsobila mu také 
slečna Elis.

Probral se teprve, když byl za Litomyšlí. Uzlík v levé, hůl v pravici, 
kráčel silnicí k Vysokému Mýtu. Tam kde dostoupila návrší, stanul 
u starého topolu vedle cesty. Filosof hleděl naposled na krajinu 
a město, kdež byl své mládí strávil. Bylo jasné, srpnové jitro, ó jak 
tu pěkně, milo! Údolí Nedošínské, lučiny, háj – všecko tak svěží, 
čerstvé, z tmavé zeleni vystupující domy města jako v zahradě. Tam 
krásný zámek v parku, nedaleko ta nešťastná kolej, dole radní věž 
a naproti starožitný dům s arkýřem, a tam –

Na vše to zíral naposledy, navždy s milými místy se loučil, a zá-
roveň své mladosti a svobodě sbohem dával –

Ó, léta studentská!
Doby radostí i starostí, doby úsilného studování, obavy a strachu 

ze zkoušek, doby vtipu, veselosti a zpěvu, doby kondic a úmorného 
vyučování, svěží mysli, bujarých sil, doby strádání i hladu a přece 
bohaté růžovými sny, plné nadějí a plánů, doby svobody, přátelství, 
prvních veršů a první lásky! Ó, kdož by rád s vámi se loučil, kdož 
by z celé duše na vás nevzpomínal v tísni a chladu přísného života, 
plného rozporů a zklamání!
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IX

Slečna Elis byla pravou dobroditelkou mladých milujících, a proto 
byla u ní skoro filiální pošta.

Sluha poštovní po každé, kdy diligence přijela, přinesl jí aspoň 
jedno psaní, a ona málokteré rozpečetila.

Prohlédla obálku a uzřevši to neb ono znaménko, uschovala je 
do prádelníku do modliteb. Obyčejně, jak poštovní sluha odešel, 
přiběhla ihned domácích Márinka a dychtivě se tázala:

„Něco pro mne?“
Zazářila, když slečna usmívajíc se odtušila:
„Tohle je z Moravy.“
Někdy došly náhodou dva listy a tu pak určovala Elis:
„Ten je váš, ten do zámecké kaple.“
Tam totiž je odevzdala Márinka Lence, s kterou se tam každé 

neděle shledala.
„Tak co píše?“ ptávala se dodatečně slečna, kdykoliv děvče list 

rychle zrakoma přelétlo.
„Mnoho pozdravení a díků, a že se těší, až tu zas bude.“
„Věřím, věřím: a vy také, panno Márinko, viďte?“
Asi dvakráte psal Frybort přímo slečně Elis. Vavřena pak více-

kráte. Zelenka však si ani jednou nevzpomněl a Špína také nedával 
o sobě věděti.

„Co by chudák psal, leda o neštěstí,“ mínila slečna Elis, když tak 
za rozpravy Márinka se o něm zmínila.

Tak míjel den veselých prázdnin po dni, studentům doma rychle, 
skokem, děvčatům v Litomyšli zvolna, krokem.

Lence od slavnosti „majáles“ dařilo se hůře než jindy. Lottynka 
jako by ani sestřenkou nebyla, teta stala se ještě přísnější, a u strý-
ce, kterým v domácích věcech manželka vládla, neměla sirota žád-
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ného zastání. Lenka pracovala, starala se o domácnost za všechny, 
a přece neučinila ještě zadost. Již i lidé si toho všimli a tu a tam se 
vypravovalo, jak s přičinlivým tím děvčetem nakládají. Vykládali 
paní aktuárové ve zlé, že neteř svou jako popelku stále doma ne-
chává, nikam ji s sebou nebere a žádného vyražení jí nepřeje.

Ale v tom se klamali. Lence bylo volněji, když byla o samotě. Tu 
mohla čísti své české knížky a Vavřenovy listy, tu mohla se volně 
oddati svým snům a nadějím.

Co prázdniny nastaly, uvolnilo se jí v tom, že mohla spíše vyjíti. 
V neděli ráno chodívala do zámecké kaple, odpoledne někdy do 
parku, někdy na hřbitov, navštívit hroby svých rodičů. Jedinou, 
nejmilejší družkou jí byla Márinka, která mimo listy přinášela jí 
pozvání, aby jednou slečnu Elis navštívila. Třetí neděli o prázdni-
nách setkala se s tou příznivkyní na hřbitově, odkudž s ní odešla do 
jejího bytu; tam už dávno toužila se podívat.

Bylo to krásné odpoledne v tom světlém pokoji, kdež všecko tak 
pěkně srovnáno jen se třpytilo!

Mladá dívka stanula uprostřed, upírajíc zraky své na podobiznu 
mladého kněze, svého strýce. Pohnuty patřily Lenka i Elis na obraz 
jim tak milé a drahé tváře.

Pak zavedla Elis svého hosta i do studentského pokojíku a uká-
zala jí, kde Vavřena bytoval, stolek měl a studoval. Teď tu prázdno 
a ticho. –

Týden míjel po týdni, psaníčka docházela a odcházela; Lenka 
navštívila ještě několikráte slečnu Elis a Márinku. Když se o tom 
konečně paní aktuárová dověděla, a vyplísnivši neteř svou, jí tyto 
návštěvy zakázala, bylo již pozdě, neboť nastal podzim.

A jak ovoce uzrálo, tráva bledla, květy uvadly a ptáci na dalekou 
cestu se strojili, shlukovali se ze všech stran hosté dávno žádaní.

Ze všech končin Čech i Moravy přijížděly opět vozy obtížené stu-
dentskými kufry a strakatými peřinami, v městě nastal zase rachot, 
hluk, nový čilý život. Studenti byli tu.
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Přijeli gymnasisté, přijeli páni filosofové.
Vše bylo po starém. Elis i Márinka měly nemalou radost, když 

Frybort a brzo po něm Vavřena přijel. Zelenka ubytoval se také 
u slečny; jal se hned z počátku pilně studovat, vyučoval jako loni, 
živě se skrovně, a často zas večeříval porcičku suchého chleba 
a ovocnou kaši. O Špínovi ani ptáci nezpívali, jako by do vody zapadl.

Brož vyučoval opět aktuárova Fricka a nastoupil nanovo ve svůj 
úřad postilliona d’amour, neboť co filosofové přijeli, střežila paní 
Roubínková Lenku ještě přísněji, takže nezbylo jiného, než aby 
písmem sobě milenci pověděli, co slovy sobě říci nemohli.

Frybort byl šťastnější. Byl Márince tak blízko, vídal ji a mluvíval 
s ní denně, nadto mu ani paní domácí v tom nezabraňovala. Dávno 
již věděla, jaké ptáče v srdci dceruščině zpívá.

Podzim minul, půda utuhla, a se zataženého, šedého nebe pole-
toval první sníh. Frybort měl teď skoro zrovna tolik starostí, jako 
na jaře před slavností „majáles“.

Již před Vánocemi bylo řečí, bylo těšení se na ples filosofský, jenž 
býval v městě nejkrásnějším, nejslavnějším. I letos chystali se naň 
velmi i páni výborové, mezi nimiž Frybort byl nejpřednější, nejob-
ratnější, starali se, aby letošní předešlé krásou i nádherou překonal, 
jako by tušili, že to poslední za staroslavné filosofie.

Lottynka Roubínková již záhy a pečlivě se připravovala. „Ty mu-
síš býti královnou, keine andere16!“ říkávala paní aktuárová, když 
o šatech pracovaly. Lenka měla na nich nejhlavnější podíl.

Musila na nich pilně šíti, aniž se přitom těšiti mohla, že i ona 
ten ples uvidí, kterého se Lottynka dočkati nemohla. Nedoufala ani 
dost málo, že by tam směla jíti. Netoužila by; než jak mohla zůstati 
poklidnou? Několik hodin býti Vavřenovi nablízku, s ním hovořit! 
Ale dály se divy. Týden před plesem ptala se jí teta, chce-li také jít, 
aby se chystala. Roubínková neučinila tak ani na domluvu svého 

16  … žádná jiná. Pozn. red.
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muže, nýbrž spíše proto, že s mnohých stran slyšela, jak o tom ve 
světě se mluví, že je zlá, přísná, ba krutá.

Ovšem neměla Lenka šaty z tak drahé látky jako Lotty, ale do-
vedná ruka její uměla z mála mnoho učinit, a čeho se na šperku 
nedostávalo, to dodaly mladá, výrazná tvář, zářící oko, krásné vlasy 
a pěkná postava.

Nastal večer žádaného dne. Venku mrzlo, hvězdy se jiskřily. Pan 
aktuár Roubínek, vymydlený, ustrojený, přecházel po pokoji, čekaje 
na ženské dosud se strojící.

Dnes měl na sobě „Klapálka“, černý frak, který mu nejlépe padl, 
mající jméno své po svém dovedném zhotoviteli. Venku ozval se jas-
ný zvuk zvonců, sáně se zastavily před domem. Aktuár, přistoupiv 
ke dveřím dámského pokoje, zaklepal.

„Dělejte, už jsou tu saně.“
„Aber, Roubínek, vždyť ještě nestříleli.“
Vtom zahoukla mocná rána z moždíře a za ní hned druhá. Ples se 

začínal. Lotty, právě dokončivši svou toaletu, stála před zrcadlem, 
důkladně se v něm zhlížejíc. Matka se zalíbením a nadšením patřila 
na svěží, sličnou dívku ve vkusných, bohatě zdobených šatech.

„Nein, ty musíš být královnou, Lotty! Wenn eine Dame schön 
sein soll, muss sie schön gewachsen sein,17 a to jseš ty, Lotty!“ Znova 
hleděla, znova přehlížela. „Wenn eine Dame schön sein soll, muss 
sie dunkle Augen haben,18 a ty máš! Ještě tu mašli, Lotty, tak – Wenn 
eine Dame – schön sein soll – muss sie dunkles Haar haben,19 a ty 
máš. Aber Roubínek!“ zvolala mrzutě, když netrpělivý manžel po-
znovu na dveře zaklepal. „Wie ich sag,20 ty musíš být královnou.“

Zimním večerem houkaly rány z moždířů.

17  Jestliže má být nějaká dáma krásná, musí být pěkně rostlá. Pozn. red.
18  … musí mít tmavé oči. Pozn. red.
19  … musí mít tmavé vlasy. Pozn. red.
20  Jak říkám. Pozn. red.
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„Tak jen dej pozor, ať se nepomačkáš. Jsi hotova, Leny?“ ptala se 
náhle své neteře.

„Jsem.“
Stranou zrcadla stála Lenka, ne zkroušeně, ne pokořená, aniž 

závistivá, ale klidná. Než, když na nádhernou toaletu své sestřenky 
patřila, ozývala se v jejím nitru teskná obava, zalíbí-li se ve svém 
jednodušším rouše Vavřenovi? Posuzovalať se příliš přísně, nevě-
douc, jak jí vše výborně sluší, jak lepou je, jako rozkvetlá, čerstvá 
konvalinka.

Konečně se dveře tajemností toaletních otevřely a chladné oko 
páně aktuárovo zamrkalo překvapením, když Lotty ve vší nádheře 
a kráse spatřilo. Když byli domácí lidé ještě se vynadivili, vsedli 
Roubínkovi do saní a ujížděli s návrší k nedalekému Karlovu, který 
zářil přečetnými světly. Na můstku k hostinci vedoucímu stáli komi-
níci v plné parádě, držíce planoucí pochodně, dále Kmoníček, taktéž 
slavnostně vystrojený. Před mostem tlačil se hustý dav diváků, kteří 
přišli na čuměnou a soudili kolemjdoucí. Přicházejících nebylo 
konce. V chladném větru planula světla pochodní, rány houkaly, 
tanečníků a tanečnic, tatínků a maminek proudem přibývalo a vše 
hrnulo se ke vchodu, míříc do sálu, kdež zvučná hudba spustila.

V sále, plném světel, za zvučící veselé hudby bylo utěšeně. Páni 
filosofové se již o to starali, aby dámám co nejpříjemněji čas ubíhal. 
Když Lenka po schodech do sálu stoupala, chvělo se jí srdce obavou 
i očekáváním a zachvěl jí lehounký mrazík, když hudba spustila.

Bylať jakživa po prvé v tak velké, hlučné společnosti.
Sebevědomě vkročila Lotty do sálu, přijímajíc milostivě poklo-

ny galantních studentů. Její jiskrné oko přehlédlo rychle celý sál, 
nikam dlouho se neupírajíc. Jen tam u postranních dveří, kde stál 
štíhlý, mladý muž, utkvělo déle.

Viděla, jak Vavřena chladně, bez pohnutí na ni popatřil, jak hlavu 
klidně obrací – a teď – pohnul sebou, oko mu vzplanulo a filosofův 
klid byl ten tam.
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Ó toho zaslepence! Čekala něco jiného, než ten chladný, lhostejný 
pohled. A přece vzplanul, ale pro jinou!

Na Lenku patřil upřeně, radostně překvapen, blažen. Nečekal ji, 
nevěděl, že přijde. Jak farářova schovanka to vzplanutí jeho oka, ten 
zážeh radosti v jeho tváři postihla, opustila ji všecka obava a tíseň 
a v srdci zajásala. A když potom před ni předstoupil a o taneček 
poprosil, když v náručí svém skvělým sálem za veselé hudby kolem 
ji unášel, když slyšela vroucí, srdečná slova, jež jí za tance pošeptal, 
zatočila se jí hlava blažeností.

Kolem zdí pod četnými velkými zrcadly byly fotely a pohovky, 
kdež zasedal nejvyšší tribunál: paní, gardedámy. Kostěný binokl 
k očím elegantně přikládajíc, hleděla paní Roubínková na svou 
dceru, která téměř z kola nevycházela.

Když za přestávky procházka sálem nastala, byla Lottynka jako 
obklopena. Jen ten, o kterém se domnívala, že dnes najisto k ní 
přijde, ten jako by ji neviděl.

Čekala, ale nadarmo. Viděla, jak se sestřenkou tančí a s ní živě, 
důvěrně mluví, a hrdá Lottynka byla zase nespokojena, mrzuta. 
I zraky její matinky stíhaly přísně a nevlídně ten šťastný párek.

Ale Lenka i Vavřena nedbali těch pohledů a mračných, úsměš-
ných tváří; užívali plnou měrou těch několik blažených chvilek, jež 
jim popřány, zrovna tak jako Frybort, který všechnu svou pozornost 
zářící, šťastné Márince věnoval.

„Kdyby nás tak slečna Elis viděla!“ šeptala Lenka.
„Žehnala by nám.“
Okolo jedenácté hodiny zazvučela s malé galerie, kde kapela byla 

umístěna, hlučná fanfára. Poctilť hrabě Žorž se svou překrásnou sest-
rou ples filosofský. Za chvíli po tomto přerušení bylo vše jako předtím.

Hráli, tančili.
Nastala půlnoc a dosud Vavřena nepřišel Lottynce se poklonit 

a tedy již také nepřijde. Nezvítězila. Majíc bílé čelo mráčkem nespo-
kojenosti zastíněno, přistoupila ke své matce.
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„Bedenke nur, wie er ungalant ist,“21 jala se stěžovati, ale vtom do-
stalo se jí náhrady. Pan hrabě obcházeje zastavil se u paní aktuárové 
a dcery, k nimž promluvil několik vlídných slov; Roubínková za-
trnula blažeností. Když pak odešel a ona se do vedlejšího pokoje 
za manželem ubírala, pohlédla opovržlivě na Vavřenu i Lenku, jež 
potkala. Kdož se jí vyrovná? Co je on, ten student ze selského rodu? 
Není divu, sprostý sprostého hledá! Roubínková neopomenula zná-
mým sděliti, co pan hrabě lichotného jim řekl, a mžikem rozneslo 
se, že Lottynku prohlásil královnou plesu.

Nejhůře se měl pan aktuár Roubínek. Piják nebyl, v karty nemohl 
si zahrát a nikde tu na stěně nevisel Herodes král, na nějž by zraky 
své mohl upírati. Chodíval časně spat, teď tu celou noc! Zíval, toužil 
po „obrštu“, noční čepici a měkké posteli. Ale to jím pohnulo a jej 
potěšilo, jak milostivá vrchnost blahosklonně s manželkou hovořiti 
ráčila.

Teprve když ráno nastávalo, rozcházeli se z plesu. Frybort do-
provázel paní domácí a Márinku, s nimi šel Vavřena. Rodina páně 
Roubínkova šla nyní také pěšky. Šerem poletoval sníh a ukládal se 
na šály a pláště dam dobře zahalených. Ač unaveny, mluvily přece 
o tom vyznamenání pana hraběte. Jen Lenka mlčela; v myšlenkách 
jejích však bylo jako na jaře, plno květů.

Myslila na slova Vavřenova, na svatý jeho slib, který jí byl slíbil 
v ozdobném rondelu sálovém, když tam chvíli o samotě seděli.

„Čekejme, drahá Lenko! Já tebe nenechám a nezradím!“ pravil jí 
a ona mu věřila jako evangeliu.

21  Jen považ, jak je negalantní. Pozn. red.
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X

Otevřelo se nové jaro, jež přineslo mimo květ a zpěv také červánky 
a skvělou zář nové doby, po které národové absolutismem sklíčení 
toužili a dychtili. Metternich padl, censura zrušena a dovoleno zří-
zení národní obrany. Dne 15. března prohlášena konstituce. Zpráva 
o tom naplnila Prahu i veškeré království plesem a jásotem.

Národní obrana či garda zřizovala se nejenom v Praze, ale po 
veškerém království.

Nad jiné působili na události oněch pohnutých dnů studenti 
vysokých škol. Ve Vídni zřízena legie studentská, rozdělena po 
starořímsku, a zanedlouho nebyla jedinou.

Klid tiché Litomyšle uletěl bůhvíkam. Vše vyšinulo se ze svých ko-
lejí, a změny i převraty dály se neočekávaně, náhle, přes noc. Zpráva 
z matičky Prahy stíhala zprávu, rozčilujíc a napínajíc mysli všech. Jedni 
vítali konstituci s radostí, jiní v nejistotě vyčkávali, a někteří, více stra-
nou a za větrem, láli na ty novoty a rušení obvyklého pořádku.

Pan aktuár Roubínek byl nešťasten, všecek od sebe. Neměl nyní 
chvilenky oddechu, neb jeho nejkonservativnější duch lekal se 
novot všech a tušil zvrácení všeho pořádku, veškeré kázně a ko-
nečnou, všeobecnou záhubu.

Pan listovní častěji k němu docházel, ale o „růžových“ hovorech 
nebylo ani potuchy. Roubínek sice dosud hledíval na Herodesa 
krále, ale častěji teď od něho zrak odvracel, neboť přítel listovní 
přinášel noviny!

Ve Vídni bouřky, mocný Metternich padl, v Praze zmatky, schůze 
obecného lidu, zrušení censury, roboty – bože, bože, kam se ten svět 
poděje, jaká to obluda vše na rub obracející, ta konstituce!

Všude v okolních městech zařizují gardy, v Litomyšli bude co 
nevidět a každý občan bude se musit chopit zbraně, dostane čáku 
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na hlavu, bude se „na bělidle“ execírovat, stráží stát, na manévry 
chodit!

To by se člověk z toho roznemohl! Pan aktuár si už nemohl ani 
dobře pohověti, když maje „obršta“ na sobě v lenošce seděl, ani mu 
již dýmčička nechutnala, třeba v ní Lottynka svým růžovým prstíč-
kem tabák přitlačila.

Přes tu chvíli bylo slyšeti hluk i zpěv na ulici, výskot i kočičinu, 
zevšad zvučelo: „Národ, vlast, svoboda, rovnoprávnost, český jazyk, 
samospráva,“ a kdovíjaká ještě hesla přemrštěných mozkovic, jak 
Roubínek listovnímu podotkl.

Bůh ví, kde se ti vlastenci najednou vzali! Vyrostli přes noc jako 
houby po dešti. Všecko vlastenčilo. Nikde žádné úcty, veta po bý-
valém respektu. Každý vznesl pyšněji hlavu, jako by tou konstitucí 
o kus vyrostl. Paní Roubínková těžce nesla, že všude začínalo se 
mluvit jen po česku a že se té její češtině tu i tam vysmáli. Jako 
manžel v listovním, tak měla ona v paní Rollerové přítelkyni, jíž 
mohla sobě postěžovat a s ní pohubovat.

„Bedenken Sie, ta naše Leny! Dříve pořád nemluvná, tvrdohlavá, 
teď hovorná a veselá. To je všechno –“

„Diese Konstitution! Uviděj, man wird noch rauben und mor-
den!“22

A což potom, když Lottynka přichvátavši domů oznamovala, že 
filosofové měli velikou schůzi a že zařídí studentskou legii!

„Teď jsme hotovi!“ zavzdychal Roubínek. „Co je to, dá-li se dítěti 
nůž nebo břitva? Studentům šavle místo per! Teď jsme hotovi!“

„Und was die Professoren und was der Pater Rector?23 Nemohou 
tomu zabránit?“

„Jakpak, když ani ouřad – ani ministerstvo nemá respektu,“ 
a Roubínkův pohled utkvěl ztrnule na Herodesovi králi.

22  Tohle konstituční zřízení! Uviděj, ještě se bude loupit a vraždit. Pozn. red.
23  A co profesoři a co páter rektor? Pozn. red.
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Slečna Elis teď za celý boží den své studenty, vyjma Zelenku, 
málo vídala. Byliť neustále v koleji nebo ve schůzích, jimž konce 
nebylo. Jak by se jim mohl vyhýbati Frybort nebo Vavřena? Na všech 
akademiích a ústavech zařizují se, neb již byly zařízeny legie stu-
dentské, měla by litomyšlská filosofie být poslední? Nikdo jim v tom 
brániti nemohl, a také by si nedali; a tak než krátký čas uplynul, 
prve než měšťanstvo utvořilo sbor národní obrany, sešikovala se 
legie vedená setníkem a volenými důstojníky.

Paní domácí, rozmlouvajíc se slečnou Elis, nejednou vyslovila 
svou obavu nad tím bouřlivým časem, jenž zajisté nic dobrého 
nepřinese. Než suchoučká, uvědomělá slečna těšila ji, vykládajíc jí 
konstituci, jak jí sama rozuměla a jak ji Vavřena o ní poučil. Těšila se 
z toho všeho, že duch vlastenecký, dosud v městě jen jako v úkrytu 
a na zapřenou meškající, vůbec zavládl.

„Což by tomu nebožka Rettiška řekla! Že se nedočkala!“ a pohled 
její utkvěl na obraze tichého, obětivého vlastence pátera Jiřího.

A jak její byt proslul! Div radostí se nezačervenala, když Márinka 
chvatně přiběhla jí oznámit, že ve velké schůzi filosofů zvolili 
Fryborta i Vavřenu za důstojníky.

„To musí mít oficírské šerpy!“ vzpomněla Elis.
„Já ušiju Frybortovi.“
„A já panu Vavřenovi; Lenka chudinka nemůže.“
Když pozdě odpoledne se Frybort domů ubíral, potkal náhodou 

na schodech Márinku.
„Pěkně vítám, pane oficír!“ šelmovsky vítalo rozradostněné děvče.
„Pěkně děkuju. Teď se už nebojím, panno Márinko, děvčátka 

mají nejraději barevné výložky –“ a již jí tiskl ruku a přitiskl rty 
své k jejím.

„Taková je oficírská!“
Druhého dne, byla neděle, měla legie po prvé vytáhnouti na cvi-

čení. Záhy odpoledne odbývala se v bytu slečny Elis malá slavnost. 
Přišla paní domácí s dcerou, která přinesla něco zabaleného v pa-
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píru. Když jej rozdělala, vyňala krásnou šerpu barvy červeno-bílé 
a podobnou vyndala ze skříně slečna Elis. Oba důstojníci-filosofové 
stáli uprostřed pokoje, majíce na hlavách zelené čapky s červeno-bí-
lým prýmkem. Uniformy neměli, ale po boku se jim houpaly na 
pěkném řemeni lesklé šavle.

Frybort usmívaje se nahnul poněkud svou šíji a Márinka, zarděvši 
se, vystoupila před ním na špičky svých malých nožek a věšela 
mu přes rameno šerpu, kterou na boku pěknou kličkou upevnila. 
Mladý legionář, kloně se, vzdával čest po vojensku. Vtom vstoupil 
do pokoje studentík, vyřizuje, že pan Brož posílá panu Vavřenovi 
tento balíček. Filosof chvatně po něm sáhl, a když jej rozdělal, uviděl 
krásnou šerpu barvy červeno-bílé a ze šerpy vypadl lístek. Vavřena 
jej ihned přečetl a – začervenal se radostí.

„Ó, dostanu košíčkem, již to vím!“ zvolala slečna Elis. „Ale ráda 
ustoupím. Panna Lenka –“

„Posílá mi tu šerpu.“
„To svou schovám.“
„Ale prosí vás, slečno Elis, abyste mně ji připevnila.“
„Toť se rozumí, kdož jiný?“
Důstojníci-filosofové, poděkovavše se a vojensky pozdravivše, 

odešli k legii. Matka, dcera i slečna Elis, přistoupivše k oknu, hleděly 
za studenty, jak statečně v ozdobení a ozbrojení svém si vykračují.

Všecko dělalo revoluci, i periody páně Roubínkovy.
Toho nedělního odpoledne seděl aktuár jako obyčejně za stolem, 

píše list kolegovi svému na Rychemburku. Jindy to chodívalo zrovna 
samo, věta za větou, perioda za periodou, urovnaná, vypulérovaná, 
že bylo paní Roubínkové milo poslouchat. Ale dnes nemohl manžel 
její pořádné věty stlouci. Kde začíti, když toho tolik v tom boha-
prázdném, rebelantském čase? Jindy psal o větru, počasí, tu tam 
o nějaké novince v úřadě – dnes aby psal – kdož by se nerozmr-
zel – všude i do péra tlačí se mu ta „svoboda, rovnoprávnost, vlast, 
zrušení roboty –“
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Sotvaže první řádek napsal, již byl vyrušen. Venku se ozval tem-
ný hluk, zpěv, pak pádné kroky velikého množství. Manželka i dcera 
přiskočily k oknům.

„Tatínku, tatínku, již jdou!“
Hluk se již ozýval pod samými okny. Roubínek vstal a podíval se také.
Na ulici dav lidu, středem kráčí odměřeným, stejným krokem 

studentská legie, v čele setník, v boku důstojníci. Všichni, i prostí 
legionáři mají zelené čapky a zbraně.

Oddělení za oddělením. Teď Lottynka sebou trhla.
Tu Vavřena, důstojník –již slyší jeho zvučný hlas.
„Vpravo hleď!“ a celá kohorta vzdává čest.
„Vpravo hleď!“ velí hned za ním kvůli svému příteli důstojník 

Frybort.
Komu to? Ó dobře stihla Lotty Vavřenův pohled, jenž zamířil 

k oknu na chodbě, kde Lenka stála. Jí vzdávají kohorty čest!
Odskočila od okna, jakož i její otec mrzut k své lenošce se ubíral.
Po chvíli dal se opět do psaní, ale dařilo se mu při tom jako prve. 

Opíraje o stůl pravici, v níž namočený brk držel, hleděl na Herodesa 
krále, to jest zamyslil se.

Ta legie mu nešla z hlavy. Vlastenci! Hm, nač tu zbraň a ty zelené 
čepičky? Zelené čepičky!

Sklonil se a psal. Na papír vyplynuly z brkového péra zelené 
čepičky. Kdo to jakživ slyšel? Žižka a císař Josef byli také vlastenci, 
a – zbraň, zelené čepičky! Zkáza!

* * *

Filosofové po odbytých přednáškách scházeli se, aby se cvičili vo-
jensky. Z počátku panovala svornost mezi nimi, ale když většina 
česká nechtěla déle trpěti nesnášelivost a panovačnost Němců, 
vystoupili tito z legie, kteráž stavši se nyní rozhodně vlasteneckou, 
zvolila sobě za setníka rázného Čecha Jehličku.
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Ale nevlastenčili pouze zpěvem a provoláváním. Přednášky 
dosud byly všechny německé, o jazyku českém a literatuře neza-
slechli ani slova. Všichni cítili nutnost, aby se zdokonalili a utvrdili 
v mateřském jazyku. Než kdo jim měl přednášeti a je poučiti?

Profesoři všichni ze starší doby nevyznali se v mluvnici české 
a literatuře, ani výmluvný, vlastenecký stařec páter German.

Odbývána o tom porada, a když se všichni dohodli, odebrali 
se Vavřena a Frybort jako deputace přímo na děkanství k páteru 
Antonínu Šantovi, o němž bylo známo, že upřímný, účinný vlaste-
nec, a že jazyk český i literaturu horlivě pěstuje.

Mladý kněz, sedě v čeledníku, četl, když na chodbě šavle zařin-
čely a do světnice vstoupili delegáti studentské legie. Byl radostně 
překvapen, uslyšev jejich žádost, a ochotně slíbil, nebude-li v tom 
brániti páter rektor. Ten za oněch poměrů nemohl a musil mimo-
řádného docenta připustiti.

Zanedlouho nato byl sál koleje filosofické všecek plničký. Profesoři, 
za nimi studenti, gardisté, měšťané dostavili se do přednášky; tak 
četné posluchačstvo míval jen někdy páter German, když z historie 
zvláštní partie přednášel. Jako by to ani filosofové nebyli, kteří loň-
ského roku v těch místech profesoru náboženství pekelnou vřavu 
vyvedli. Stáli tu jako dušičky, oči všech byly upjaty na mladého kněze, 
jenž za katedru vystoupil.

Zvučným hlasem jal se přednášeti úvod. Vřelými, výmluvnými 
slovy vzpomenul minulosti českého národa, jeho slávy, úpadku, 
ukázal na úsilnou práci předních buditelů, Jungmanna, žijících ještě 
Šafaříka, Palackého, mluvil o přítomném, nadějí plném čase, o lepší 
budoucnosti.

Ticho panovalo po celém sále, že by bzukot mouchy slyšeti bylo; 
zraky mladíků planuly nadšeností. Pohled pátera Antonína utkvěl 
na bělovlasém páteru Germanovi, jenž opíral vztažené ruce o hůl. 
Na výrazné, ušlechtilé jeho tváři zračilo se hluboké pohnutí a z očí 
řinuly se mu přes vráskovitou tvář slzy.
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Byla to radost Simeonova, jemuž popřáno dočkati se zásvitu 
nového dne, který tak dlouho, dlouho očekával.

Bouřlivá pochvala zahučela sálem, když páter Antonín skončil. 
Od toho dne měli na filosofii novou přednášku, a v žádné jiné ne-
bývalo tolik posluchačů jako v této. –

Toho dne, kdy všecka filosofie byla nadšena a rozradována, stihlo 
aktuára Roubínka, který v přednášce nebyl, hrozné neštěstí.

Paní Roubínková ztrnula, když muž její, vrátiv se z kanceláře, do 
pokoje vstoupil. Dlouho naň naléhala, aby pověděl, co se přihodi-
lo, proč jest tak zaražen. Ale on, sklesnuv do lenošky, nesvlékl ani 
Abrahama, což na jeho šetrnost bylo mnoho, neoblekl ani „obršta“, 
ale hleděl ledovým zrakem na Herodesa krále. Konečně když paní 
aktuárová se počala durditi, promluvil.

„Garda –“
„Co garda? Jaká garda?“
„Zámecká –“
„Ale tak – nerozumím.“
„Bude zámecká garda.“
„Aber Roubínek, rede doch vernünftig,24 vždyť je v městě garda.“
„Pan hrabě Žorž chce míti – taky gardu –“
Teď teprve Roubínková pochopila.
„Du musst auch – ty taky musíš?“
Roubínek jen kývl hlavou.
„A listovní taky?“
„Taky, všichni –“
Svět se obracel vzhůru kostkou! Když sama milostivá vrchnost 

se přidává k těm novotám a rebelantům, kdož obstojí? Ale ona 
poroučí a on musí poslechnouti. Musí dojít do zámecké zbrojnice, 
tam mu připnou nějaký starý palaš, vloží na rameno pušku, postaví 
do řady, a již bude po zámeckém dvoře „jedna“, „dva“, „jedna“, „dva“ 

24  … mluv přece rozumně. Pozn. red.
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choditi „pravá“, „levá“, bože, jako ti komedianti, ti měšťané gardisté 
a blázniví studenti – on, aktuár! A přijdou a budou se na ně dívat 
děti, odrostlí, všichni, a udělá-li chybu, budou pokřikovati „seno“, 
„sláma“, a on, zelenou čapku na hlavě, bude poskakovat jako nějaký 
tatrman! Kde potom úcta, kam se poděje respekt, autorita? 
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XI

Ruch vlastenecký dělal stále větší kola, zasahal dál a dále. I dívky 
a paní, v záležitostech národních namnoze lhostejné, neubránily 
se proudu. Dobré símě, zaseté Dobromilou Rettigovou, vydalo nyní 
hojné ovoce. Ruch oné doby byl jako deštěm, jenž rostlinu vlaste-
nectví, tu v úkrytu rostoucí, tam jen živořící, povzbudil a vzkřísil. 
Nejvíce se z toho hnutí radovaly slečna Elis a Lenka. Zatím co gardy 
a studenti se cvičili, na stráže chodili, ponůcky zastávali, sbíraly 
paní a dívky mezi sebou peníze, a když sebrány, ušit a ozdoben 
krásný prapor, který se měl vznášeti nad hlavami studentských 
legionářů.

Sběratelky nepochodily u Roubínků valně. Paní aktuárová, která 
by jim byla nejraději dveře ukázala, neuhodila se příliš přes kapsu. 
Ale nešlo to jen tak za těch konstitučních časů, aby je vůbec odbyla. 
Když sběratelky odešly, potkaly na schodech Roubínkovu schovan-
ku, která tam patrně na ně čekala. Zardívajíc se, vyňala z kapsičky 
své zástěrky něco v papíře zabaleného a odevzdala sběratelkám.

„Prosím, přijměte tuto maličkost!“
Kdyby Vavřena Lenku, skromnou, v milé ostýchavosti spatřil, 

byl by nadšeně zulíbal ručku, která na vlasteneckou věc obětovala 
zahospodařený groš, celé své jmění.

Přišel máj bez „majáles“. Nebylo na ně kdy, mysli všech zabývaly 
se vážnějšími věcmi. Z Prahy docházely neustále nové a nové zvěsti, 
které buď lekaly, ale většinou pěknou nadějí a očekáváním lepších 
časů těšily.

Podnik paní a dívek litomyšlských skvěle se zdařil. Prapor poří-
zen, zhotoven. Jako dítě zaradovala se Lenka, když jí Brož doručil 
tištěný list, na němž četla: 
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„Pozvání k slavnosti svěcení praporu studentské legie litomyšl
ské, kteráž se dne 21. května 1848 následujícím pořadem konati 
bude.“

Když pořádek přečtla, utkvěly zraky její na posledních řádcích.
„Ke zvelebení této slavnosti sbor ostrostřelecký a důstojnictvo 

národní obrany podílností svou přispěje. Výbor legie studentské 
v Litomyšli.“

Radovala se i hrdou byla na Vavřenu, důstojníka, člena výboru.
Zatím dopustil se pan Roubínek něčeho, čeho by se nikdo, když 

byl vždy tak chladný a ledový, nenadál.
Vrátil se právě utrmácen z execírky a našel na stole ono pozvání. 

Sotvaže několik řádků přečetl, smáčknul papír v hrsti a mrštil jím 
do kouta. Ale což byl platen všechen hněv. Proti proudu nemožná 
plavati. Roubínek hněvem svým slavnosti nezabránil. Dvacátý první 
den měsíce května byl chladný, nicméně sešel se velký zástup ke 
koleji, kdež ve velkém sále byli shromážděni hodnostáři, kmotr pra-
poru, mladý hrabě Kinský, studenti a jiní hosté. Tam, vystoupivši na 
vyvýšené místo, promluvila slavnostně oděná družička praporu, neť 
pátera Germana, ve jménu dívek a paní litomyšlských, odevzdávajíc 
prapor, kterýž skvostnou kyticí, něžnou pozorností jí darovanou, 
ozdobila. Za studentskou legii vzletně odpověděl setník Jehlička. 
Pak ubíral se ohromný zástup na náměstí, kde sbor ostrostřelecký, 
městská garda i studentstvo se rozestavili.

Jasným vzduchem zahlaholil hlučný, dlouho trvající jásot, když 
nový, posvěcený prapor, na němž „Svornost“, „Rovnost“ zlatou lite-
rou zářily, po prvé ve výši nad hlavami studentské legie zavlál, když 
skvostné fábory jeho po prvé ve větru se míhavě třepetaly.

U otevřeného okna stála slečna Elis s Lenkou. Obě vlastenky hle-
děly s vřelým účastenstvím na slavnost. I vážné, slavnostní ticho, 
jímž toliko hlas knězův zazníval, i hlaholící jásot, vše je dojímalo.

Hudba zahřměla a všecky korporace i všecken zástup ubíral se 
dlouhým průvodem zpět ke kostelu piaristskému, kdež slavnost 
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mší a zpěvem „Te deum“ měla být zakončena. Elis s radostí patřila 
na četné řady filosofů, kteří hrdě si za novým praporem vykračovali, 
ale Lence zasvitlo líčko rumnou září, když štíhlý důstojník k ní do 
okna vzhlédl a pohledem i úsměvem pozdravoval.

* * *

Ruch veřejného života neumdléval, ale den ode dne se vzmáhal. 
Z Prahy rozcházelo se pohnutí, rozechvění do všech částí české-
ho království. Náhlé, neočekávané obraty dály se téměř přes noc, 
událostí vždy nové, domácí i zahraničné zaměstnávaly a rozčilovaly 
všechny vrstvy. Vypsányť volby do českého sněmu i do parlamen-
tu frankfurtského, Palacký vydal svůj slavný manifest. Pak Češi 
a Němci, dříve svorní, rozrůznili se. V Praze udála se i nejedna 
výtržnost a kocovina.

Hluk rozbouřených vln doléhal až do Litomyšle, jindy tak tiché. 
Aktuár Roubínek si zoufal. Už nenaříkal; chodil na cvičení, do 
úřadu, sedal doma, hledě na svůj zamilovaný obraz, a jen když lis-
tovní přišel, uvolnilo se mu, neb si mohl srdečně postěžovati. Paní 
Roubínková i přítelkyně její Rollerka musily mlčeti; nesouhlasily 
s ničím, bylo jim vše protivno, ale nebezpečno v takových dobách 
mínění svému průchod dáti.

Rollerová tajně protestovala; bylo jí jako panovnici vlády zbavené.
Lottynka váhala. Z oposice proti Vavřenovi a Lence byla proti 

všemu; než když všichni a všechny téměř dívky se změnily, začínalo 
jí býti nevolno v osamoceném tom postavení. Lence tyto pohnuté 
dny přály. Sešlať se mnohem častěji s Vavřenou než jindy, aniž tomu 
paní teta mohla zabrániti.

Mluvívali o své lásce a nadějích, o událostech časových, o lepších 
dnech. A jednou Lenka vzpomněla:

„Kdyby se byl strýček těch časů dočkal!“
„Pak by byl smazal to, co v almanachu napsal!“



– 110 –

„Ó, šťastný almanach!“ –
Slečně Elis přinášeli teď každou chvilku její studenti neobyčejné 

noviny. Nejvíce polekal Frybort svou stravovatelku, když oznámil, 
že koncem května skončí se letošní běh na filosofii. Ještě více se tou 
novinkou polekala Márinka. Než veselý Hanáček dovedl ji potěšiti, 
že tu zůstane. Činil tak pro ni i pro dobu. Než nad očekávání měl se 
dříve rozloučiti, než zamýšlel, a rovněž Vavřena, který nechtěl do 
obyčejných prázdnin Litomyšl opustit.

Část legionářů se rozešla, hlavně po osmém dni měsíce června, 
kteréhož se setník Jehlička s kolegy, profesory, měšťany i dívkami 
vlasteneckými loučil veřejnou řečí.

„Slavní otcové, předkové naši, které vražedlná cizinců a vlasti 
naší zhoubců ruka do hrobek sklátila, vám přísahám ve jménu svých 
spolubratrů, věrní jsme synové vaši, že práva českému národu nově 
vydobytá statně a věrně hájiti budeme, že skutkem dokážeme, že 
jazyk a zvyky své ctíti a národnost i chrabrou pravicí, kdyby toho 
bylo třeba, zastávati chceme!“

Nejedna panenka zaslzela, když stateční filosofové se rozcházeli. 
Lenka i Márinka byly spokojenější. Ještě skoro dva plné měsíce, než 
nastane rozloučení!

Ale tu pak druhý svátek svatodušní, dvanáctý červen, osudný, 
nešťastný den!

Dne 13. června došly do Litomyšle hrozné zprávy, jež všechny 
pobouřily. „V Praze vypukla revoluce, staroslavné město vydáno 
všanc. V hrozném tom zmatku drancují a plení nevázané roty, 
všecko je narub a není sdostatek prostředků a sil, jimiž by pořádek 
a kázeň byly navráceny!“

Podobné zprávy, plné strašných podrobností, rozlétly se bleskem 
po celém městě. Na Bělidle sešel se valný počet měšťanstva, přede-
vším gardisté a ostrostřelci. Doneseno, že z venkova přichází ohro-
žené Praze pomoc, a tu po delší debatě dohodli se také, že se vydají 
ku Praze. Předtím však vysláno několik předních měšťanů k nejbliž-
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ší stanici železniční, vyzvědět, jak se věci mají a jde-li z jiných míst 
Praze pomoc. Zvečera odjeli, záhy zrána se měli navrátit. Prve nežli 
se všechen dav z Bělidla rozešel, odebrali se odtud dva filosofové, 
když byli nejhlavnější vyslechli. Šli spolu vážně rozmlouvajíce. Před 
domem slečny Elis si srdečně stiskli ruku. Vavřena zamířil k zámku, 
Frybort do bytu, kdež zastal slečnu ulekanou, postrašenou a s ní 
Márinku. Obě naléhaly na filosofa otázkami. Zarazilo je, že Frybort, 
ač nikterak sklíčený, přece jen byl vážnější než jindy. A když vše 
dopověděl, zbledla slečna Elis a Márinka, zmlknuvši, ohromená, 
dala se do pláče. Plakala chvíli a bylo slyšeti za pláče:

„Vy mne nemáte rád – vy můžete jen tak odejít –“
Frybort, přivinuv ji k sobě, těšil ji, jak mohl, že to svatou jeho 

povinností, že tak Vavřenovi slíbil.
I Elis jej zdržovala; ale důvody její, že co tam on sám pořídí, co 

tomu otec řekne, i prosby Márinčiny nic nezmohly.
V zámeckém parku stála Lenka s Vavřenou. Něco jí důvěrně a tiše 

vypravoval. Ubohé děvče zbledlo za řeči; když pak domluvil, mlčela 
chvíli, hledíc sklopeným okem do země. Byla klidna, jako socha, ale 
socha smutku. Na tváři bylo viděti, že u vnitru jejím bolestný zápas.

Pak, vzhlédnuvši k němu zaroseným zrakem, podala mu ruku.
„Nemůžete jinak jednat, je to vaší povinností, jděte –“
Hlas se jí chvěl, a rázem umlknuvši, sklonila hlavu na jeho rame-

no a zaplakala.
Byl to smutný večer, smutná noc. Dlouho bylo viděti světlo u sleč-

ny Elis; po půlnoci zaskřípaly domovní dveře, ze kterých vyšli dva 
mužové. Nahoře v pokojíku plakala domácích Márinka a slečna Elis 
se modlila. V komůrce své bděla Lenka. Před ní ležely rozevřené 
knížky a v nich modlitba za vlast, psaná rukou strýcovou. –

Záhy zrána, ještě za šera, vracela se tryskem deputace měšťan-
ská, aby pověděla, co na dráze viděla a slyšela.

Nevšimla si Fryborta a Vavřeny, kteří chvatně kráčeli tam, odkud 
přijížděla.
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Deputace dojížděla města, ale tu již potkávala čety gardistů 
a ostrostřelců, kteří, nedočkavše zpráv, rázem se rozhodli vytáh-
nouti Praze na pomoc. U hostince Babky již stály vozy, na nichž 
naloženy potrava a všechny potřeby té malé měšťanské armády. 
Zprávami svými, kterých na dráze nabyli, nezvrátili ji vyslaní měš-
ťané, ano potvrdili, že všemu tak a že gardy měst českých táhnou 
ku Praze. Dali se na pochod.

* * *

Tou dobou pásal se také aktuár Roubínek dlouhým svým starožit-
ným palašem na obranu matičky Prahy. Žižka a císař Josef byli podle 
něho také vlastenci, ale takhle zajisté meč si nepřipínali. Roubínek 
byl bledý, strachem ztrnulý, a dlouho to trvalo, než sobě řemen 
zapjal. Sklíčenost jeho množil zármutek i pláč manželčin i dceřin.

Ó, srdce neměl hrabě Žorž! Uslyšev, že v Praze nastalo bezvládí, že 
majetek a životy občanů nejsou jisty, že garda litomyšlská i z jiných 
měst vyšla hlavnímu městu na pomoc, rozkázal své zámecké obraně, 
aby narychlo se ozbrojila a na pochod do Prahy se připravila.

Herodese králi! Tys ukrutnější nebyl, dada novorozeňátka bet-
lemská, černá i bílá, do jednoho povražditi.

Pan aktuár, pořádný občan, úředník, jemuž všechen nepokoj 
a nepořádek hrůzou byly, ten se měl chopiti zbraně proti lecjaké 
luze, měl do ní stříleti! A chytnou-li jej, jak naloží s ním ti divocí, roz-
zuření rebelanti? Na lucernu ho pověsí, břicho mu rozpárají. Čím se 
provinil, že on, ten nejklidnější, nejpořádnější občan musí lidskou 
krev prolévat? Ó tichý pokoji, pohodlná lenoško a ty, Herodese králi, 
sbohem, snad více vás nespatří, snad u vás si nikdy již neodpočine, 
nepohoví.

Objímal manželku, dceru, bled, maje své ledové oči plné slz; 
klopýtal po schodech dolů a palaš jeho řinčel o ně.
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Na zámeckém dvoře stála sešikována garda hraběte Žorže. 
Všickni úředníci vyzbrojeni, na pochod připraveni. Kolem manžel-
ky, děti, známí.

Hrabě přichází, teď snad dá rozkaz. Ale zastaviv se u vrchního, 
rozmlouvá s ním; oba hledí k mýtské silnici. Hrozná chvíle. Hrabě 
vyslal zvláštního posla, aby důkladně vyzvěděl, jak se věci mají. 
Nejde, nevrací se; snad bude hrabě netrpěliv a dá zatím rozkaz 
k pochodu. Ó kdyby bůh dal a posel přišel a přinesl dobrou novi-
nu! Roubínek povzdychuje obrací oči své po rodině – vtom uřícený, 
udýchaný posel – Vypravuje něco hraběti, ten se vyptává. Oči všech 
upřely se na to skupení. Roubínek nedýchal – a teď – Hrabě se ob-
rací ke gardě a oznamuje, že ho došla jistá, určitá zpráva, že v Praze 
vypukla revoluce, že je tam hrozný zmatek. Roubínek ztrácel všech-
nu naději. Půjdou, půjdou!

Ale že lid se chopil zbraně proti císařskému vojsku, oznamoval 
hrabě, a proti tomu on že bojovati nebude, nechť tedy gardisté se 
rozejdou po svém úřadu a povolání.

To bylo tak neočekávané, že ani Roubínek tolik radostí nemohl 
pojmouti. Tolik nenadálých převratů a přechodů, že ani nemohl 
výraz dáti své radosti. Vytrhl se nejprvněji z řady, a zapomenuv na 
svou vážnou chůzi, pospíchal k manželce a dceři. Již na schodech 
strhl čapku a odepínal šavli. Pak sklesl unaven do své lenošky, ale 
jen málo mluvil.
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XII

V noci dne 14. června vyšlo vojsko tajně z Prahy a obsadilo Hradčany. 
Druhého dne kníže Windischgrätz vyřkl nad Prahou obleženost. Lid 
podnikl nerovný boj. Ze Starého Města stříleli na Malou Stranu, 
načež vojsko odpovídalo hrubou střelbou granátovou.

V davu bojujících studentů byl Vavřena i Frybort, ale bojovali 
od sebe vzdáleni; Vavřena stál v houfu studentském a pilně střílel.

„Sem, přátelé, sem!“ ozval se za ním mocný, hřímavý hlas. Když 
se ohlédl, spatřil dlouhého mnicha, v hrubé hnědé kutně. Tvář 
mladého mnicha, jinak nehezká, byla bleda, jen oko planulo živou 
zaníceností. V levici držel kouřící se ještě pušku, pravicí ukazoval 
na ohrožené, nebezpečné místo.

„Špíno!“ vzkřikl Vavřena a přiskočil k bývalému kolegovi.
„Vojto! Vítám tě! Ale sem, za mnou, sem, sem!“
Hrnuli se tam, kam naznačil bojovný mnich, jenž poznovu nabíjel 

pušku. Vavřena se postavil vedle něho. Rány zarachotily, granáty 
svištěly a třaskaly, křik válečný kolkolem, tu tam ozvalo se zasté-
nání i smrtelný chrapot. Na dlouhé řeči a vyptávání nebylo času. 
Vavřena jen zaslechl Špínův hlas:

„Je tu Frybort taky?“
„Je.“
Vtom praskl nedaleko granát, třísky jeho rozpraskly se, a když 

zážeh a výbuch minul, leželo několik mladíků na dlažbě ve své krvi.
Vavřena, vyváznuv z nebezpečí, ohlédl se po Špínovi. Ten ležel 

vedle. Ihned přikleknuv, nadzdvihl svého přítele. Byl na smrt bledý, 
na prsou barvila se kutna teplou krví.

S pomocí nějakého studenta odnesl těžce raněného na místo, jež 
bylo chráněno před nepřátelskými koulemi.
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Když mladému mnichovi lékařsky přispěli a on z mrákoty se 
probral, promluvil namáhavě k Vavřenovi:

„Jdi do boje, jdi. Přijdeš-li do Litomyšle, pozdravuj – víš –“ Pak 
umlkl. Vavřena neposlechl na slovo, ale chvíli ještě zůstal a dobře 
učinil.

Tak aspoň v poslední hodince stál u dokonávajícího „opuštěného 
sirotka“ známý přítel, jenž srdečně nad nešťastným zatruchlil.

To bylo 15. června. Den nato uzavřena čestná kapitulace; ale 
Windischgrätz obnovil bombardování, přičemž staroměstské mlý-
ny i vodárna vyhořely.

Dne 17. června vzdala se Praha. Vojsko vtrhlo do města a nastalo 
houfné zatýkání.

* * *

Prve nežli se Praha vzdala a než došlo k těm smutným koncům, 
vrátila se pomoc litomyšlská.

Slečna Elis vyptávala se opatrně po svých studentech, zdali 
je tam nikdo neviděl; avšak nikdo nemohl jí žádané zprávy dáti. 
Filosofové s nimi nebyli – šli zajisté na barikády, a tu buď padli, 
aneb byli zatčeni a před soud postaveni.

Lenka v  tváři jako by kapky krve neměla, stále zamyšlena, 
smutna. Neměla nikoho, komu by si mohla postěžovati. K slečně 
Elis nesměla, neb nyní, co strýc onemocněl, nevyšla téměř ani na 
krok z domu. Musila především Roubínka obsluhovat a ve vedení 
domácnosti jí neuleveno. Však ani teta, ani Lotty nemohly říci, že 
by jen slovem si postěžovala anebo že by před nimi vzdychla.

Což tmavá komůrka slz neviděla, a nepověděla také, že za dlou-
hých nočních hodin slyšela tichý pláč opuštěného srdce, jež se 
lekalo, že všecko ztratilo.

Pan aktuár se opravdu a nebezpečně roznemohl.
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To všecko měla ta konstituce na svědomí, jak jeho manželka 
Rollerce pověděla. Paní purkmistrová vrátila se z delší návštěvy 
u přátel, a první její cesta byla k aktuárovým. Přinesla tam také 
noviny, jak je Praha rozstřílená, jak ty rebelanty chytají.

Když to Roubínkovi pověděli, vyjasnila se mu tvář a pravil: „No, 
bude zas pořádek –“

V městě mnoho se vypravovalo o Frybortovi a Vavřenovi. Ač 
slečna Elis a jejím návodem dobří přátelé tvrdili, že její filosofové 
na vagace odešli, přece tu i tam se povídalo, že šli do Prahy a tam 
zůstali, a Roubínková dodávala:

„Dobře to Roubínek povídal, že to s tím Vavřenou ein schlechtes 
Ende nehmen wird.25“ –

Minulo několik dní a žádných zpráv nebylo.
V noci šestého dne po tom, co se navrátila pomoc městská 

z Prahy, probudila se náhle slečna Elis.
Slyšela zaklepati na dveře tím způsobem, jakým někdy klepával 

Frybort, když se pozdě od Prenců vracel. Myslila, že to byl živý sen, 
ale klepání ozvalo se poznovu, rychle, chvatně.

Začala se třást, a namáhavě vstavši, oděla se kvapně a spěchala 
dolů, jak jen mohla.

„Kdo to?“ ptala se třesoucím se hlasem.
„Já, slečno Elis, Frybort.“
„Svatá panno!“
Otevřela, on stiskl jí srdečně ruku a sám zavřel.
„Pojďme rychle nahoru.“
Když rozsvítila, div nevzkřikla zděšením. Ten kvetoucí mladík 

jak se změnil! Zhubeněl, šat rozedraný, špinavý.
„Nelekejte se, nic mně není, jen hrozný hlad mám. Utíkám z Prahy 

čtvrtý den, musil jsem se skrývat; jen rychle něco jíst. Co dělá 
Márinka?“

25  … vezme zlý konec. Pozn. red.
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A když slečna přinesla, prosil, aby vzbudila Márinku; možná-li, 
že musí ještě té noci dále.

Elis byla jako u vidění. Měla radost i strach a dělala, co Frybort 
chtěl.

„A co pan Vavřena?“
„Je živ a zdráv a uprchl domů do hor. Utíkali jsme kus pospolu. 

Ten lístek odevzdejte Lence. Ale Špína, chudák, padl na barikádě.“
Slečna Elis zalekla se a nechtěla ani uvěřiti. Byla by do nekonečna 

litovala a se vyptávala, kdyby jí Frybort času popřál. Pokud bylo 
možná, tiše vzbudila Márinku i domácí paní, jimž krátce vše ozná-
mila. Obě chvatně se přistrojivše, spěchaly nahoru. Frybort, spatřiv 
svou Márinku, nic se na matku neohlížel, ale vyskočiv, objal prudce 
milé děvče. Paní domácí chtěla dělat kázáníčko, proč se do té rebelie 
dával a tak snad studie si pokazil, ale student dovedl ji potěšit. Byl 
by málem zapomněl, co ještě hodlá učinit, ale hlas zvonu s věže, 
druhou hodinu noční oznamující, jej upamatoval. Vysvětliv vše, 
pokud čas dovoloval, a rozloučiv se krátce, srdečně, odešel a zamířil 
k nedalekým moravským hranicím. Slíbil, že jakmile domova dojde, 
lístkem oznámí. Tiše, nepozorovaně přišel a rovněž tak zmizel.

Následujícího večera neslyšela již komůrka Lenčina tichý, bo-
lestný pláč. Svíčka vzplanula a při jejím světle klonila se dívka nad 
proužkem papíru, který jí oznamoval, že Vavřena žije, že šťastně 
prchl a co nevidět více listem oznámí.

* * *

Bouře pražská potlačena, nastaly výslechy a tresty.
Špína si už všechno odbyl. Dlouho se v kutně, která ho nikterak 

netěšila, nesoužil.
Než minuly prázdniny, stihl paní Roubínkovou a její dceru velký 

zármutek. Pan aktuár odebral se na věčnost. Odešel, zanechav, jak 
se sluší a patří, spořádanou poslední vůli. Ustanovil, co manželce, co 
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dceři, kam „obršta“, „Abrahama“, „Klapálka“ atd. a zvláštní odstavec 
věnován „vzácnému“ obrazu Herodesa krále, na který i na lůžku 
leže často a dlouho patříval. Zanechal jej listovnímu, milému příteli, 
s nímž tak často růžově se bavíval. Na Lenku zcela nezapomněl. 
Ustanovil jí skrovnou sumičku, že jej tak pečlivě a věrně opatrovala.

Byl slavný pohřeb. Bůh nebeský nepopřál panu aktuárovi té ra-
dosti, aby se dočkal dobrého pořádku doby Bachovy blahé paměti. 
Zato jej povolal k sobě, aby se radoval s Žižkou a císařem Josefem, 
„co je ten kostel po nich na památku“. –

Po prázdninách bylo v bytu slečny Elis méně hluku než jindy. 
Nemělať žádného filosofa a přijala do bytu jen tři malé studentí-
ky. Než nestýskalo se jí, ano byla spokojenější. Její dávné přání se 
splnilo.

Navrhla Lence, aby se k ní přestěhovala a s ní žila. Paní aktuá-
rová, ovdověvši, dlouho se naoko zpěčovala, ale nakonec povolila; 
vždyť byla Lenka také trochu ze slečniny přízně.

Po prázdninách přijel Frybort s otcem a požádal o ruku Márin
činu. Paní domácí arci snívala o doktoru, ale Frybort raději volil 
veliký, krásný statek na zlaté Hané, a Márinka také nezamítla stu-
dovaného rolníka.

„Měla jsi filosofa, oficíra, budeš mít také sedláka ráda?“
Objala jej.

* * *

Nyní chodívala psaní z Moravy přímo na adresu Márinčinu; slečna 
Elis dostávala jen listy z Prahy, které vlastně byly Lenčiny. Psával je 
Vojtěch Vavřena, medicinae studiosus. Ušelť šťastně všemu vyšet-
řování, mohl klidně dále studovati.

Zelenka nepsal.
„To jsem věděla, že jak odtud odjede, že zapomene.“
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O masopustě příštího roku přijel si Frybort s četnou družinou 
hanáckou pro Márinku, aby ji odvezl jako svou milou žínku. Z Prahy 
přibyl host, Vavřena, jenž Márinku dovedl k oltáři a jehož družičkou 
byla Lenka. Když o svatební hostině všickni byli rozveseleni, nejvíce 
sám ženich, a přípitky se pronášely, povstal Vavřena a povznesl číši 
na čestnou památku bývalého přítele a kolegy, který v osudném boji 
na barikádách zahynul. Nevěsta sklopila oči, slečna Elis zaslzela.
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XIII

Rok 1849 minul. Filosofie litomyšlská byla zrušena, legie se rozešla, 
prapor její zničen. Páter rektor strhl jej se žerdi, kterou zarazil do 
piaristské zahrady k nějakému angreštovému keři.

Rollerka se vystěhovala z města ke svým příbuzným.
Po pěti letech bylo v starožitném domě, v němž slečna Elis 

bydlela, zase veselo. Vyplnilť se její sen, vyplnila Lenčina tužba. 
MUDr. Vavřena se ženil, veda k oltáři farářovu neteř. Láska jejich 
byla tak svěží jako za oné doby, kdy se ještě scházívali za nedělní-
ho odpoledne v zámeckém parku. Měli hosti až z Moravy. Frybort, 
šťastný, spokojený, přijel s Márinkou, a usmívaje se, pravil: „Byls mi 
družbou, příteli, ale tu službu ti splnit nemohu, jak tato figura zde 
ukazuje.“ I ukázal na svého tříletého, boubelatého kloučka.

Paní aktuárová, ač pozvána, na svatbě nebyla.
Sličná, bohatá dcerka její nenašla dosud ženicha. Čekalať na 

velkého pána, nejméně doktora. Ale dosud nepřišel.
Slečna Elis odstěhovala se ke „svým dětem“ a nelitovala toho 

nikdy. Vypravovala nyní častěji než jindy, jak měla jedenapadesát 
filosofů v bytu. Padesát z nich stali se samostatnými pány, jedena-
padesátý zahynul na barikádě.

Když žila u Vavřenů, došel jí list, za který musila celý dvacetník 
vyplatit. Co to, kdo asi píše? Byl to Zelenka, jenž oznamoval, že je 
v Medlitském klášteře a že se mu převýborně daří. „Již nemusím 
chléb a ovocnou kaši pojídati,“ psal mimo jiné.

„Věřím,“ podotkl Vavřena, „teď asi má tlusté, rumné tváře a not-
né bříško a nevezme jinou knihu do ruky nežli breviář.“ 

„A škrtí dvacetníky; ani nevyplatil psaní.“
O Štědrém večeru, který mladý doktor s milou ženuškou po prvé 

trávil, dostal od Fryborta srdečný list, v němž našel také veliký po-
psaný arch. V čele stálo:
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„Kolegové!
Je to první opis provolání, které jsme před slavností ‚majáles‘ 

spolu skládali. Našel jsem je na dně svého studentského kufru. Bude 
ti zajisté milo, na ony časy sobě vzpomenouti,“ psal Frybort.

„Baže milo! Tenkráte jsme se našli u starého stromu; víš, Lenko? 
Máme teď také hnízdečko a je v něm milo a blaze.“ –

* * *

Skonává se historie filosofská, sepsaná pro milou památku starým 
a pro potěšení mladým, které aby hojné bylo, auktor té kroniky 
upřímně rád sobě přeje a žádá.
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