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Svaty Xaverius

Jako jest bremeno nesoucimu vZdy téZsi,
¢im déle je nese, tak bude také stdle pribyvati utrpent lidstva
a védomt lidské bidy, aZ posléze lidstvo v bolestném zdrmutku

pochopi veskerou nicotu svého snaZeni.
— NémecKky filosof

Nestarejte se vice o védu, v jejimZ jméné by vds radi spoutali!
Uradni tato véda musi zahynouti se svétem,

ktery ji zastupuje a obsluhuje, a na jejim misté vznikne

véda novd, rozumnd a Zivd...

— Bakunin r. 1869 k mladeZi ruské



Nevim sice, co bych odpovédél, kdyby mé dnes nékdo vyzval, abych
mu nakreslil a vymaloval rtizové poupé. Ale tolik vim najisto, ze
bych nyni jiZ ani pouhou konturu nedovedl, ac¢koli jsem byl jesté
pired nékolika lety pokladan od mnohych, zejména od svych ucitelti
kresleni, za ,nepopiratelny talent".

Tenkrate naléhdano na mne, abych se oddal malirstvi, a sice
vylucné kvétinarstvi, ba jeden z ucitelG mych dodaval mi odvahy
slovy: ,Mines se cilem Zivota, zvolis-li jinou drahu!“

Minouti se cilem Zivota! Jak hluboky to zdroj klamt, bludt
a utrpeni! A prece jak nescislny pocet lidi prechazi pres néj hravé
a s usmévem, aniz by zkoumal zahadny a osudny vyznam téchto
nékolika slov!

NaleZim k tisicim téchto lidi...

Nedbal jsem napomenuti ucitelova, ba ze vzdoru, Ze mne chtél
nékdo k nécemu nutit, oddal jsem se s horlivosti studiu véd real-
nich, aniZ bych byl hrubé dbal, Ze zbyla mi neodolatelna prichylnost
k malif'stvi viibec.

Témér nevédomKy pocal jsem vedle svych studii znenahla konati
studia esteticka, zejména studia o Ceské malbé.

Nemaje prileZitost k cestovani, nedospél jsem ovSem v studiich
téch z pricin nasnadé leZicich prilis daleko, nebot veSkeré mé ve-
domosti bylo mozno zredukovati na povrchni znamost nékterych
viceméné zdartilych rytin dle obrazii slavnych mistri, pak na zna-
most prazské obrazarny a nékterych vzornych maleb v prazskych
chramech.

Jaky tudiz div, Ze nebylo mi neprijemno, kdyZ mne navstivil pri-
tel a pribuzny, malif krajinar zvu¢ného jména, kteryz byl z Vidné
vyhradné jen za tim Gcelem zavital do Prahy, by se zde z vlastniho
nazoru seznamil s nejlepSimi pracemi ceskych maliri?
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Nabidnul jsem se priteli za priivodce a jiZ druhého dne ¢asné
zrana vydali jsme se na cestu.

Najmuvse si povoz, sjezdili jsme Prahu a navstivili tak skoro vSech-
ny chramy a kosteli¢ky, o nichZ jsem védél, Ze naléza se v nich néjaka
dtlezita malba, starobylosti nebo vytec¢nosti pozornost zasluhujici.

Projezdili jsme tfi dny.

ZahajivSe uméleckou exkurzi v kosteliku na VySehradé, prohlédli
jsme kostel po kostelu.

Byli jsme s vysledkem celkem nejen spokojeni, nybrz i prekva-
peni.

Nejvétsim poctem obrazli v chramech prazskych jest zastoupen
proslaveny nas Karel Skréta; neni takmé¥ ani chramu, v némz by
nebylo bud’ nékolik, neb aspori jeden z jeho obrazi.

Kromé praci Skrétovych spat¥ili jsme nékteré obrazy od Brandla
a Rainera, pak dva obrazy od nejslavnéjsiho malife nizozemského
Petra Pavla Rubense, dale nékteré malby od Cimbrechta, Cossarta,
Trevisaniho, Wilmanna, Noseckého, Biesa, Haeringa, LisSky, Hessa
a nékterych jinych.

Odptldne tiretiho dne odebrali jsme se do nejbohatsiho, nej-
nadhernéjsiho a nejimpozantnéjsi ho chramu prazského u svatého
MikulaSe na Malé Strané.

Z obrazl poutaly pozornost nasi nejvice svaty Michal od neapol-
ského malife Solimeny, svata Barbora od Ludvika Kohla, Spasitel na
kifZi od Skréty a vedle fresek v tiplné kulaté kopuli a tfech apsidach
pravé strané na jednom z pobocnych oltaii: umirajici svaty Xaverius.

V chramé svatomikula$ském, v némz jsme skon¢ili svou umélec-
kou pout, zdrZeli jsme se delsi cas.

Pomérné nejdéle stali jsme pired Balkovym svatym Xaveriem.

Bylo odpoledne a slune¢ni paprsky vnikajice do chramu od
jihozdpadu byly pric¢inou, Ze k zdpadu obraceny obraz nalézal se
v nejlepSim svétle.



Dlouho dival se pritel patravym zrakem na obraz, ja stal mlcky
podle pritele; posléze tento, jako by se nemohl jaksi upamatovati,
otazal se:

,Byl Balko Cech?"

,Nebyl,“ dim. ,Narodil se ve Vratislavi. V Praze stravil toliko
posledni dobu svého Zivota a zde také zemiel. Otec jeho byl taktéz
malifem. Balko vzdélal se dle Skoly italské. Pozdéji primél vlastniho
svého syna, by se oddal malifstvi i on, a sdm jej vyucoval; ale prace
synovy nad malby otcovy nevynikly.”

,JiZ vim, jiz vim,” podotknul pftitel, jako by si byl teprve Zivoto-
pisnymi daty pripamatoval stanovisko, jeZ Balko v uméni zaujima.

,Ale cosi mne na tomto obraze prece myli,“ pokracoval po malé
chvili, nespoustéje z obrazu o¢i. ,Pozoruju sice zfejmé nepatrné
stopy italské Skoly; ale ptivodnost koncepce a provedeni viibec
nelze popriti a nepatrné reminiscence v ¢asti technické nepadaji
zde takmé¥ ani na vahu. Cim déle véak se na obraz divam, tim vice
se mi zda, Ze pozoruju na ném cosi ztuhlého v konture, co pozoroval
jsem na obrazich maliid némeckych. Ba zda se mi, jako by nebyla
zde tato ztuhlost a dievénost nahodila, nybrz zimyslna...“

Zbystril jsem sice svou pozornost pri divani se na obraz; ale
nezkusSené oko mé nevypatralo pranic zvlasté napadného.

Pronesl jsem tedy své vlastni minéni v tomto smyslu; lec pritel,
jehoz oko bylo daleko zkuSenéjsi a bystrejSi mého, setrval i poté
na svém tvrzeni.

Tim skoncili jsme svou uméleckou pout a opustivSe chram jeli
jsme k domovu.

Na cesté pritel podotknul:

,Ani jsem se nenadal, Ze je v prazskych chramech tolik bohat-
stvi; Zel jen, Ze skoro vSechny tyto poklady uméni malifského jsou
viceméné zanedbany, Ze vétsi ¢ast obrazli naléza se v nejSpatnéjsim
svétle a Ze jsou po tolika kostelich roztrouseny. Nebylo by mozno
veskeré, neb aspon nejvytecnéjsi obrazy umistit vjednom nebo ve
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dvou z nejvétSich chrami a obratiti tak na ¢eské uméni malirské
vSeobecnou pozornost?“

»,Pochybuju, Ze by to bylo mozno,” odvétil jsem s jistotou. ,Za
prvé nezndm nikoho, jenZ by se myslénky té ujal a mél také dost
prostiedkl i energie k jejimu provedeni. Za druhé vzbudila by my-
Slénka ta velmi tuhy odpor, nebot tolik je jisto, Ze by ani jediny
z chradmi prazskych nevzdal se bez protestu vzacné pamatky umé-
lecké na okrasu nebo na prospéch nékterého jiného chramu.”

»,Néco vsak se prece musi stat, nema-li ceské uméni malirské
starsi doby zlistati nadale tak nevSimano, jako az dosud,” namitnul
pritel. ,Vezmi kterykoli umélecky lexikon némecky, francouzsky
neb anglicky, vezmi kteroukoli knihu o historii malifstvi v nékte-
rém cizim jazyku, vezmi kterykoli cizojazy¢ny seznam a shledas, Ze
o ¢eskych malirich viibec, ba ani o Skrétovi a Brandlovi nenf tam
bud’ ani zminky, anebo pranepatrna poznamka, nic neznamenajici.

Zda se, bajestjisto, Ze je vtomto nevSimani sobé ¢eského uméni sys-
tém. Némecti nasi sousedé, Zijici od pravéku v nepratelstvi s narodem
¢eskym, tupili vSe, co bylo ¢eského, a co nemohli pfimo tupiti, aspon
systematicky ignorovali; narodové francouzsky, anglicky a jini jsou pak
prilis vzdaleni, by si byli dfive malé zemicky ceské vSimali, a vazili tudiz
védomosti své o ni ze spisti nejblizsich nasSich sousedti, Némcti.

Pravda sice, Ze nelze mluviti v pfisném slova smyslu o jakési
zvlastni ¢eské Skole malirské, avsak malirstvi ¢eské muizZe se ho-
nositi dosti Cetnymi, v mnohém ohledu i originalnimi pracemi, ze
nezustalo by zajisté bez blahodarného vlivu, kdyby aspon nejvy-
te¢néjsi malby Ceské prisly u vSeobecnéjsi znamost jak umélct, tak
laikti. A proto, jak jsem jiz pfipomenul, néco se stati musi.”

»,Pravda, Ze by bylo zdhodno, aby se néco stalo,” odvétil jsem, jsa
slovy pritelovymi presvédcen.,Jde toliko o zptlisob, jakym by to bylo
lze nejsnaze provésti.”

»,Néco bychom mohli zatim ucinit jiz my,“ dél pritel. ,Vydejme
sbirku nejvytecnéjsich ceskych obrazi v barvotisku!“
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»2Souhlasim; ale kdo pievezme tak velky naklad na véc, o které
se naprosto neda rici, vyplati-li se?”

»Tot moje starost,” pravil soudruh. ,Sdélim navrh ¢etnym svym
pratelim, a budou-li s nim souhlasiti, je podniknuti zabezpeceno.
Kazdy z nich vzal by si jeden nebo dva obrazy na starost a pri
prilezitosti by zhotovil zdatilé kopie; pozdéji postarali bychom
se také subskripci o potrebny kapital k vydani prvni sbirky, ktera
by dle okolnosti mohla obsahovati tfeba jen dvé nebo tri kopie.
Text, jenz by se musil ptidati v jazyce ¢eském, ruském, vlasském,
francouzském a anglickém, musil bys obstarat sam a prosim také,
abys v tom sméru konal dalsi studia a snazil se i mezi svymi prateli
ziskat priznivci pro tuto myslénku.”

S navrhem byl jsem sice spokojen, ale uznal jsem prece za dobré
podotknouti, Ze asi sotva budu moci spoluti¢inkovati pri véci, ke
které je potrebi dlouholetych pripravnych studii.

,Neboj se, Ze bude tvych sluzZeb jiz letos potiebi, odtusil ptitel. ,Jsem
jist, ze pti nejlepsi vili a energii mohlo by se teprve za nékolik roki
zaCit vydavati, a Zadam té tedy jen, abys v tom sméru konal dalsi studia,
jeZiv pripadé nezdareni se naseho planu zajisté ti nebudou na skodu.”

Nemoha jiZ z pouhé slusnosti odporovati, slibil jsem, Ze ucinim,
jak si pritel preje. A uptimné receno, po dlouhou dobu byl jsem
mySlénkou tou tak zaujat, Ze témér na nic jiného jsem nemyslil.

Jesté téhoZ dne vecer rozloucil jsem se s pritelem, jenZ jel nazpét
do Vidné. Na cesté zastavil se jen na kratkou dobu v Kutné Hore,
aby si tam prohlédl nékteré malby Brandlovy, zejména téhoz Krista
na kriZi v nedalekém chramé sedleckém. -

0d té doby uplynulo nékolik rokd, aniz bych byl pritele svého jiz
spatril. Dopisovali jsme si sice, le¢ zfidka a vzdy jen nékolik slov,
takZe jeden o druhém témér pranic jsme nevédéli.

O spole¢ném planu v listech svych nikdy jsme se nezminili.
Nemoha se ve véci té uchopiti iniciativy, ¢ekal jsem na vyzvani
pritelovo, ale tento o planu mlcel.
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Mozna Ze svériv se tim svym pratellim, nenalezl u nich podpory...

Mimoto staly se i vsoukromém zZivoté naSem dosti podstatné zmeény.

Ptitel stav se ucitelem kresleni korunniho prince Rudolfa a arci-
vévodkyné Gisely, a chtéje vedle toho jesté i tviir¢imu duchu svému
zadost uciniti, byl pracemi prili§ zahrnut, ja pak, stav se z bezsta-
rostného studentiska ¢lovékem odkazanym na sama sebe, musil
jsem se vzdati zatim vSech dalSich estetickych studii a poohlédnou-
ti se po zaméstnani praktickém.

Méstska rada rodného mého mésta nechtéla mé za diurnistu,
okresni jedno zastupitelstvo nechtélo mé za svého sluhu, a tak stal
jsem se nejdrive diletujicim spisovatelem a pozdéji Zurnalistou,
¢imz plan v pric¢iné vydani nejkrassich obrazii ceskych maliit v bar-
votiscich, kdyZ snad pravé ne navzdy, aspoii na dlouha 1éta odrocen.

Mnoha myS$lénka zapusti Casto koreny své tak hluboko, Ze clovéku
pres vSechno vzpirani se i po letech jesté se vraci, jako by chtéla
upomenout, Ze rozechvévsi kdysi mozkové nervy, byla uznana za
schopnu Zivota, a prece nebyla zrealizovana.

Podobné délo se i mné.

JeSté po letech, kdyZ jsem uZ byl pozbyl veskeré nadéje na jeji
uskutecCnéni, vracela se myslénka o vydani nejvytecnéjsich maleb
ceskych v barvotiscich s takovou houZevnatosti a neustupnosti, Ze
mnohdy i proti mé vili vehnala mne do nékterého chramu nebo
knihovny, abych se pripravoval k uloze, kterou jsem mél pri usku-
teCnéni myslénky té prevziti.

A tak se stalo, Ze kdysi za krasného letniho odpoledne vstoupil
jsem do malostranského chramu u svatého Mikulase a zastavil se
pied Balkovym obrazem umirajiciho svatého Xaveria.

Bylo pravé ,pozehnani‘, ale chram byl skoro prazdny.

Nevsimal jsem si knéze u oltare, ani lidi v chramé, ponévadz
v znamém mi kostele kromé obrazu svatého Xaveria, pfed kterym
jsem praveé stal, v okamzeni tom pranic mne nezajimalo.
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Bylo to asi v tutéZ dobu, jako kdyZ jsem byl obraz ten poprvé
spatfil ve spolecnosti pritelové. Nalézal se opét v nejlepsim svétle;
slunec¢ni paprsky vnikajici oknem nad oltar odraZely se od protéjsi
stény a padaly pak zase na oltarni obraz tak, Ze nemohl jsem si prati
lepSiho osvétleni vzacné této malby.

Cim déle jsem se na obraz dival, tim vice poutal moji pozornost.
Znal jsem sice krassi malby v prazskych chramech, le¢ pravé tento
obraz pusobil tenkrate na moji obrazotvornost neodolatelnym
jakymsi kouzlem.

A prece neni nic prostsiho tohoto obrazu!

Umirajici ¢lovék!

Kolik miliénti lidi jizZ umiralo a zemftelo zajimavéji, poetictéji nez
tento muz, jejZ zovou svatym Xaveriem!

Avsak divajicimu se na obraz nenapadlo mi, ¢im muz ten byl
a ¢im prospél nebo uskodil pokroku lidstva; vidél jsem v ném pouze
umirajiciho ¢clovéka skalopevné viry, v kteréZ byl nalezl svou spasu.

Obraz ma vcelku raz poSmurny, jako by byl malif svétlejsich
barev uZil pouze ku zvySeni dojmu barev temnych.

Na pustém biehu moi'ském umird o samoté muz v cerném re-
holnim odévu. PololeZe odpoc¢iva na improvisovaném loZi, na hrubé
rohoZce, jsa zady opten o skalisko, nad nimz je z hrubych kamentj,
prken a jiZnich travin narychlo sdélan jakysi druh strechy, majici
umirajiciho chranit aspon pred nejprudsimi tpaly plamenného
slunce indického.

Cerné feholni roucho je na prsou ponékud rozhaleno; doleni
cast téla je pokryta hrubou houni, zpod které je vidét jen obnazené
kostnaté nohy zsinalé barvy. V levici drzi umirajici drevény kriz
s Kristem, pravice pak v lokti ohnuta visi bez vlady z loZe.

Hlava jevici druhdy energii a silu, nyni pak jiZ jen rezignaci a upl-
né oddani se v neodvratny osud, je ponékud nazad nachylena; zsi-
naly, kratkym vousem zarostly oblicej, jehoZ mocné vyvinuté licni
kosti, hluboko zapadlé oci a viibec vSechny tahy jevi muze druhdy
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neobycejné prudkého, vasnivého, ba fanatického, obracen je k ne-
bestim smérem k moti, jako by se zrak umirajiciho stapél v lesku
slunce, jehoZ Zlutava zaplava v pozadi obrazu nasvédcuje, Ze slunce
bud’ teprve vyjde, anebo Ze bylo praveé zapadlo...

Tot' prosty obraz, pokud se nan jeSté po letech pamatuju.

Vyraz zsinalého obliceje, obzvlasté oc¢i hluboko v diilkach zapad-
lych a do neurcitého prazdna uprenych nelze mi popsati.

V okamzicich, kdyZ jsem se dival na obraz, nevidél jsem v obliceji
umirajictho vyraz mnisského fanatismu, zieknuvsiho se veskerych
svétskych rozkosi a pracovavsiho jen za klamnou vidinu, nybrz
nejvyssi bolest, zmirnénou toliko pevnou nadéji v spaseni, presvéd-
Cujici pevnost viry a vtélenou diavéru v myslénku, kterdz, byt o ni
i tisicové pochybovali, prece mize byti clovéku, ziistane-li ji véren,
kotvou a konecné snad i spasou.

Chtéje se pohodlnéji divati na obraz, oteviel jsem zpovédnici
naproti oltari se nalézajici a usednul do ni.

V chramé, jak jiz pripomenuto, nebylo témér nikoho, a zda se,
Ze i knéz u oltare dle toho se ridil: odbylt' cirkevni obiady trochu
drive, nez byva v obyceji.

Knéz odesel od oltare, zboZni lidé, na vétSim dile penzistky
a Zebracky, vykonavse svou poboZnost, pocali opoustét chram.

Za chvili pribatolil se ze sakristie kostelnik se svazkem Kklict
vruce arince jimi po zvyku svych kolegli na znameni, Ze opozdivsi se
maji uz svrchovany cas, aby svou poboznost skon¢ili a chram opus-
tili, ubiral se loudaveé od hlavniho oltare ku vchodu chrdmovému.

Sedé ve zpovédnici vidél jsem vSe, co délo se asi v tretiné lodi
chramové, aniZ bych byl vidén, a jiZ jsem chtél také chram opustit,
kdyZ mimo nadani cosi zvlaStniho moji pozornost upoutalo.

K postrannimu oltari, na némz se naléza obraz svatého Xaveria, pri-
stoupil volnym krokem mlady bledy muZz v ¢erném elegantnim obleku,
a kleknuv na klekatko pted oltafem, sklonil hlavu do obou dlani.

Zatim byl kostelnik doSel aZ ku vchodu chramu.
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Zanedlouho slySel jsem rachotit zdmek.

Nebylo pochybnosti, Ze kostelnik vyckav, aZ posledni lidé opus-
tili chram, zavrel hlavni vchod.

Opét za nékolik okamzikid vidél jsem kostelnika jiti nazpét od
vchodu chramu k hlavnimu oltari a do sakristie; slySel jsem racho-
tit klice a zamykat dvére, nacez nastalo v chramé hrobové ticho,
rusené jen pritlumenym lomozem z ulice.

Byl jsem tedy s neznamym, nékolik krokii prede mnou pied
oltarem klec¢icim muZem v prostranném chramé o samote.

Misto na obraz svatého Xaveria zadival jsem se nyni na neznamé-
ho, jehoZ pritomnosti v chrdmé nemohl jsem si nikterak vysvétlit.

Bylo mi jaksi nevolno, Ze neopustiv chramu, dokud byl ¢as, dal
jsem se s neznamym clovékem, jehoZ imysll jsem neznal, zaviiti
do kostela, v kterémz je tolik bohatstvi nahromadéno.

Jak snadno mohlo na mne padnouti nejhrubsi podezreni, kdy-
bych byl vchramé dopaden, nebot tolik je jisto, Ze by mi nebyl nikdo
uvéril, Ze opozdil jsem se v svatyni jsa zahlouban v myslénky pred
obrazem svatého Xaveria jako zboZny kiestan, jenz na modlitbach
zapomina na vSe, co se kolem ného déje.

Chtél jsem tedy pospiSit za kostelnikem, jehoZ hlas bylo jesté ze
sakristie slySeti; v okamZiku vSak, kdyZ jsem vstal, vzpiimil se také
piede mnou klecici nezndmy muz a prekazil tak mtj amysl.

Neékolikrate preSel zamyslen pred oltarem, a postaviv se pak
proti oknu, zadival se na oltaini obraz. Stal mezi mnou a obrazem,
kteryz, jak se zdalo, poutal veSkerou jeho pozornost.

Dlouho stal nepohnutég, a jelikoZ byl oblicej jeho obracen k obra-
zu, vidél jsem tvar jeho jen zCasti; avSak vZdy, kdykoli jen ponékud
se pohnul nebo zraki svych z obrazu odvratil, zhledl jsem tvar jeho
v profilu.

Pozornost, kterou vénoval obrazu, byla velmi ndpadnd; nedivalt
se nai pouze s jistotou znalce, jenz byl obraz uz nescislnékrate vidél,

vivs
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Vida neobycejnou pozornost, kterou nezndmy muZz vénoval
mistrovskému dilu Balkovu, uminil jsem si setrvati na svém misté.

Mlady muZ pocal po chvili opét prechazeti pred oltarem; ¢as od
¢asu prejel si rukou Celo, jako by chtél trapnou jakousi myslénku
zaplasit, brzo svésil hlavu, brzo ji zase vzprimil.

Zpocatku prechazel pred oltarem volnym krokem, pozdéji vSak
vZzdy prudceji, aZ posléze nahle se zastaviv, pohlédl zbéZné na obraz
a prudce ke mné se obrativ, svésil hlavu k prsoum a zadival se upfte-
né pred sebe k zemi.

Vidél jsem mu nyni primo do tvare, takze kdyby byl ol jen po-
zvedl, byl by mne musil zhlednouti.

Neznamy vsak stal dlouho nepohnuté.

Ucinil jsem po jeho ptikladu, toliko s tim rozdilem, Ze jsem z ného
oc¢i nespustil. Jenom jednou zalétl zrak miij na obraz umirajiciho
svatého Xaveria a ihned svezl se zase na neznameého, le¢ v okamziku
tom se mi zdalo, jako by mé byl zklamal zrak: tvar Xaveriova byla
tataz jako tvar prede mnou v myslénkach pohriZeného muze.

Totéz nizké Celo, tentyZ nos, taz brada, tytéz rty, slovem cely
vyraz obliCeje, jako by byl muz ten maliti obrazu slouzil za vzor.

Zkoumal jsem podobnost tu bedlivéji; ¢im déle vSak jsem se
dival z obrazu na muZe a z muze na obraz, tim napadnéjsi byla mi
podobnost obou tvari. Spoclivalot v obou cosi nevyslovné trpkého,
a prece zase cosi neodolatelné presvédcujiciho, Ze nelze nabyti
klidu a dojiti spasent jinak kromé skalopevnou virou, Ze myslénka,
kterou se zanaSime a ktera je nam vsim, posléze prece stane se
skutkem, byt byla i 1Zivou a klamnou...

Napadna tato podobnost svatého Xaveria s neznamym muZem
ucinila na mne v pustém chramé zvlastni dojem.

Bylot' mi jiZ dfive jaksi nevolno; nyni pocala nevolnost precha-
zeti v jakousi nevysvétlitelnou tizkost.

Pfes Uplnou strizlivost mé duse zdalo se mi, jako by obrovskym
prostranstvim chramu mihaly se tajemné stiny, a pres to vse, Ze
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dobie jsem si prelud ten vykladal do chramu vnikajicimi paprsky
slunce, kiizujicimi se s paprsky, vychazejicimi z nékolika riiznoba-
revnych vécnych lamp, nebyl jsem prece s to, abych se ubranil ne-
obycejnému rozcileni, a neni pochybnosti, Ze vzmahajici se uzkost
ma byla by znenahla presla v nejpodivnéjsi druh bazné, kdyby ne-
znamy muz nebyl ndhodou opét vyhradné moji pozornost upoutal.

Obratilt se zase k oltari, sdhnul do zanadri, vytahl svitek papird,
rozlozil je po oltari a patravé pocal do nich nahliZeti.
¢inal jsem pochybovati o zdravych jeho smyslech, kdyZ znenadani
muZ ten jako jaguar jednim skokem vyskocil na oltar a vystoupil na
malé drevéné stupatko na ném.

Stoje tésné u oltarniho obrazu, ponékud se nachylil a jal se s nej-
vétsi pozornosti pozorovati pravé rameé svatého Xaveria. Hned nato
vSak sebou napadnym zplisobem pohnul a v pravici jeho, ktera byla
rychlosti blesku sahla do postranni kapsy v kabaté, zalesklo se cosi
jako dyka nebo britky niiz.

Mimodék projela mou hlavou myslénka, Ze nezndmy jsa na mysli
pomaten, chce snad vzacny obraz rozriznout a znicit.

V mziknuti oka vyrazil jsem dvirka u zpovédnice, a vzkriknuv
tak mocnym hlasem, Ze vykrik v nékolikerém ohlasu odrazil se od
klenby chramové, vyskocil jsem ze svého ukrytu, a uciniv nékolik
krokt kupredu, stanul jsem pred direvénym klekatkem, na kterém
prednedavnem neznamy byl klecel.

Podivny muz na oltati, zaslechnuv maj vyktik a Sramot, prudce se
obratil. PriZloutla jeho tvar zbrunatnéla, oci rozjiskrily se hnévem,
a v témz okamziku, co stanul jsem pred klekatkem, skocil neznamy
z oltare primo prede mne na druhou stranu klekatka, a drze svij
ostry nastroj v pravici, vztahl druhou ruku po mém hrdle.

Pozoruje kazdé jeho hnuti, odrazil jsem pravou rukou jeho levici
a uchopiv ho za hrdlo stiskl jsem.

Neznamy zaupél a zavravoral.

-17 -



JelikoZ jsme stali kazdy na jedné strané klekatka, prevrhlo se
zavravoranim neznamého klekatko, na néz klekalo se od mé strany;,
ku strané neznamého a srazilo nas oba k zemi.

Mym odporem a nenadalym padem na zem zdal se byti neznamy
pirekvapen a dle vSeho také smysld zbaven; zlistalt aspoil na zemi
leZet, ne€iné Zadného pokusu k obrané, aniz k vyboji.

Vida jej takto uplné ve své moci, ponékud jsem mu uvolnil,
a odstraniv klekatko, jeZ bylo mezi nas padlo, daval jsem pozor,
nebude-li snad nezndmy chtit sviij itok obnoviti.

On vsSak leZel jako polomrtvy, a ja pohlédnuv nyni v jeho tvar,
shledal jsem navzdor jeji brunatnosti ndpadnou podobnost, ba
témér identicnost s tvari svatého Xaveria nad ndmi na oltari.

Neznamy ani sebou nehybaje, leZel nékolik minut na zemi se
zamhoufenyma oc¢ima.

Poklekna k nému poohlédl jsem se kolem sebe.

Asi dva kroky opodal spattil jsem ostry nastroj, jenz byl nezna-
mému z ruky vypadnul, a k nemalému svému podiveni shledal
jsem, Ze nebyla to ani dyka, ani nliz, nybrz zcela obycejné - kruzitko.

Vtom oteviel nezndmy oci a uptel na mne zrak sviij s nevyslov-
nou trpkosti a vycitkou.

Rychle sahnul jsem po kruZitku, a zmocniv se takto jediné zbrané
neznamého, povstal jsem se zemé s otazkou:

,Probuh, co to?“

Na zemi leZici muZz, nespoustéje ze mne oci, vztahl ke mné pra-
vici a zaupél:

»,Nehnévejte se, chtél-li jsem vam ublizit; ale pomozte mi, a vSe
vam vysvétlim.”

Slova ta pronesena s nejpratelstéjsi divérou.

Mimovolné podal jsem mu ruku a mladik s namahanim vstal.

Sotvaze citil pevnou plidu pod nohama, piejel si rukou celo,
a jako by se byl na néco upamatoval, rychle a s patrnym nepokojem
se otazal:
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,Kde jsou mé papiry?“

Pohlédnuv vSak soucasné na oltar, kde ,papiry“ jeho leZely roz-
loZeny, a spatfiv, Ze se jich nikdo nebyl dotknul, dodal:

,0dpustte; nevim sice doposud, co se se mnou déje, ale mél jsem
zpocatku za to, Ze mi chcete odciziti mé nejdrazsi...

, 1y papiry snad na oltafi?“ usmal jsem se.

»,Ne, ne - nemyslil jsem ani, Ze mi chcete néco odcizit; ale kdyz
jsem vas zaslechl znenadani divoce vzkriknout, kdyZ ohlédnuv se
spatfil jsem pod sebou pred oltarem neznamého ¢lovéka s hrozivym
pohledem, zavitilo moji dusi cosi, z ¢eho se nejen nyni, nybrZ snad
nikdy nebudu moci zodpovédit ani ptred sebou, ani pred kymkoli
jingym. Jsem ve vasi moci; naloZte se mnou dle libosti!“

,Doposud praniceho nechapu,“ dim. ,Dle v§eho pada vina na
mne, a na mné jest zadati vas za prominuti. Spatie vas vykrociti na
oltar a vytahnouti cosi noZi nebo dyce podobného, domnival jsem
se, ze chcete v navalu Silenosti obraz znicit...”

Neznamy trpce se usmal, a zadivav se zkoumavé do mych oci,
pravil:

»,MoZna Ze dite pravdu, Ze jsem Silen; avSak obraz ten nechtél
jsem znicit..."

,Co jste tedy, probtih, délal na oltari?“

,Méril jsem nékteré dilezité rozméry na obraze za pri¢inou
revize své kresby.”

,Vy tedy obraz kreslite?“ tazu se. ,Ale k ¢emu mérit pomoci kru-
zitka? Jste-li aspon ponékud obratny kresli¢, nepotrebujete Zadné
takové pomiicky, kterd byva ¢asem i na prekazku.”

»Javsak pomiucky té potreboval nevyhnutelné,” opacil neznamy.
»Zde vizte nacrtky!“

Pfitom vzal nékolik listli na oltari rozloZenych a ukazal mi je.

Misto vykresu spatfil jsem na nich pouhé body a primé cary, jez
jen tu a tam spojeny byly nékolika kiivkami.

» 10 prec neni Zadny vykres, dim.
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,Pravda,” vece neznamy. ,Vykres mam za oltafem, zde jsou pou-
ze, vSak co mozna nejpresnéji naznaceny, zredukované rozmeéry
obrazu.”

V3e to bylo mi ¢im dale tim podivnéjsi.

,UkaZte mi tedy, moZno-li, vykres!“

Neznamy odesSel za oltaf, prinesl prkno a na ném napjaty vykres
obrazu.

Prvni pohled na vykres vSak mne piesvédcil, Ze plivodce vykresu
je snad vSim, jenom ne vybornym kreslicem. K tak prostfedni, ba
chatrné praci nikdy nebylo tieba tolik pile, peclivosti a tolik vymé-
fovani, jako ji byl neznamy muz dle vSeho vénoval, a proto vzniklo
ve mné pies vSechnu okamzitou diivéru znovu podezreni, Ze za tim
vS§im skryva se prece cosi nepoctivého

Vzprimiv se a pripraviv se k mozZnému utoku ze strany nezna-
mého, pravil jsem prisné:

,Pane, zde kuje se cosi podezielého. Vy nejste v chramé, abyste
tento obraz pouze kreslil. Vy mate zcela jiny umysl], a jak se zda...

»Ano, pane, vpadl mi nezndmy pevnym a taktéZ prisnym hlasem
do feci, ,mate pravdu, mam zde zcela jiny dmysl.”

»,NuZe tedy?“ pravim jeSté prisnéji.

,Netfeba se mi zpovidat,” odtusil neznamy rozhodné a prikre.
,Ted je namné rada, bych se optal vas, co vy vlastné zde v prazdném
a zavieném chramé zamyslite. Prekvapil jste mne poprvé v mém
zZivoté, kdyZ jsem stal na oltari, vicekrate mne neprekvapite ni¢im.”

Pritom chystal se neznamy dle vSeho nejen k obrané, nybrz
i k atoku.

Stoje asi tfi kroky od ného vzdalen, nespoustél jsem z ného oci:
na slova jeho vSak jsem neodpovédél.

,NuZze?“ dél po chvili tajemny muz. ,Opétuju jen vase slova.“

MIcel jsem dale.

,Prerusme trapnou tuto situaci, pane,” ujal se po chvili neznamy
slova klidné a vazné. ,Jsme v chramé tom o samoté, a kdybychom
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prisli do krvavého sporu, nikdo by Zadnému z nas neprispél ku
pomoci. Rozejdéme se tedy v miru! Pozoruju na vas, Ze nepfriSel
jste do chrdmu za Zddnym Spatnym Uimyslem, a zda se mi, Ze jste
ani mne nechtél z prace mé vyrusiti. Odejdéte tedy, anebo,” dodal
sebevédomeé a skoro vyhruzné, ,je-li vam libo, zkusme kdo s koho!“

Neznamy stal pfede mnou klidné sice, ale hrozivé.

Uznal jsem za dobré neciniti jiz Zddného odporu a rozejiti se
s nim v pratelstvi.

»,Pozoruji, Ze vdm v jakési tajemné praci prekazim,” dim na to,
,a milerdd bych se odstranil, kdyby nebyl chram zavien; nemohu
odtud praveé tak jako vy.“

»,Naopak, pane,” di muz. ,Ja odtud mohu, kdykoli mi libo, ale vy
odtud bez prispéni neodejdete.”

»Jak to?“ ptdm se dychtivé.

»,Mam Kkli¢ od sakristie,“ pravil a ukazuje mi jej.

,Cim déle, tim méné vie chapu,” pravim jaksi mimochodem, jako
bych si nemohl vysvétliti, jakym zptisobem dostal se kli¢ neznamé-
mu, ackoli jsem byl v okamziku tom presvédcen, Ze je kli¢ padélan
a muz pirede mnou zlocinec.

»A prece nic snazsiho k pochopeni! Vidél-li jste kostelnika, kdyzZ
zamykal chram, musil jste také pozorovat, Ze jda skrze chram, byl
by mne musil vidét zde pred oltarem klecet, slovem mam kli¢ od
ného a mohu chram ten dle libosti navstévovati.”

Zadival jsem se mluvicimu do tvate. Pohled mij byl dle vseho
jaksi nedtvérivy, nebot neznamy podotknul:

»,Nejsem pritelem rozvlacnych reci; pozoruju, Ze mi nevérite ani
nyni, a proto, dovolite-li, doprovodim vas z chramu a zvu vas, abyste
pak navzdjem doprovodil mne aZ do mého bytu.”

Situace, v jaké jsem se nalézal, poc¢inala mi byti ponékud nepii-
jemnou, a proto prijal jsem s ochotou jeho vyzvani.

Nezndmy sebrav své papiry na oltari, svinul je a zastrcil do kapsy
v zanadri; nato odnesl prkno s vykresem opét za oltar a vrativ se

-21 -



privétivé mne pozadal, abych mu vratil kruzitko, jeZ jsem po celou
tu dobu drZel v ruce.

Vratil jsem je, a neznamy vrhnuv jesté jednou zbézny pohled na
obraz svatého Xaveria, Sel napred k sakristii. Ja jej nasledoval.

Pravodce muj byl dle v§eho s mistnostmi chramu i sakristie upl-
né obeznamen. Za nékolik okamzikl byli jsme v priijezde budovy
ku chramu priléhajici a po nékolika krocich na Malostranském
nameésti.

»1ed jsme na volném vzduchu mezi lidmi,” di neznamy, ,a dostaci
vam jediné pokynuti - tamo jde praveé policejni straznik..."

Poznamka ta skoro mne urazila, ale piece jsem podotknul:

,Dovolte, abych vas smél doprovodit.

»,Pojdme!“ odpovédél chladné.

MIcky $li jsme volné podle sebe Ostruhovou ulici az k Svato-
janskému vrsku. SeSedsSe s vr$ku a drZice se po levé strané, vesli
jsme do jednopatrového domu, zahybajiciho do Umrl¢i ulicky.

Dlim byl stary, prijezd uzky a temny, schody dosti neschtidné.
PriSedsSe na starodavnou direvénou pavlac, zahnuli jsme do temné,
uzké chodbicky.

Pravodc¢i maj otevicel dvére; prosli jsme skrze malou predsiniku,
v které nebylo témét zadného nabytku, a octli se v nizkém po-
kojicku o dvou uzkych a malych oknech. JelikozZ se bylo jiZ valné
zeSetilo, nemohl jsem v byté hned predméty rozeznat; ale prece
jsem rozeznal mnozstvi knéh v skiinich a portiznu po zemi a po
stolech rozhazenych.

,Jsme na misté,” vece neznamy mij soudruh podavaje mi ruku.
,Nyni vite, kde bydlim, a zaplaSite-1li nékdy podezreni, které ke mné
chovate, prosim, navStivte mne prilezité!“

Slova ta byla zaroven vyzvanim, abych se odstranil.

Ucinil jsem tedy, a¢ nerad, dle prani nezndmého a odesel jsem.

Na schodech potkal jsem jakousi stafenku a otazal se ji na ne-
znamého.
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»Ah ten morous,” di stafenka. ,,Dejte mi s nim pokoj, ten clovéka
ani nepozdravi.”

,Nevite, jak se jmenuje a ¢im je?“

»,Nevim, panecCku, nevim; ale nikoho nepozdravi,” vece starena
a belha se po schodech nahoru.

Neuspokojen opustil jsem diim, v némz bydlil muz, s kterymz
jsem se byl tak podivnym zptisobem sesel.

Uplynulo nékolik nedél.

Zpocatku nemél jsem viibec ani chuti uposlechnouti pozvani ne-
znamého k navstéveé, ponévadz zpiisob, jakym jsme se byli rozesli,
zdal se mi byti bezohledny, ba urazlivy. Nicméné pozdéji, kdyz ura-
Zena samolibost ponékud ustoupila chladné rozvaze a k této jesté
jisty druh zvédavosti se pridruzil, odhodlal jsem se k navstéve prece.

Jiz prvni navstévy jsem nelitoval.

Pristihl jsem neznamého pri studiu Lagrangeova spisu Théorie
des fonctions analytiques.

Prijal mne sice vlidné, ale chladné, a jak se zdalo, nebyla mu moje
navstéva obzvlasté vhod.

Zprvu byla nasSe rozmluva jednotvarna a vlazng, ale pozdéji,
kdyZ neznamy shledal, Ze nejsem v zamilované jeho védé pravé
ignorantem, rozhovoftili jsme se o matematice, pokud bylo moZno
mezi dvéma lidmi, ktef'i nedtvérujice jeden druhému, ptes vSechno
své usili nemohli zameziti, aby nedtivéra ta nezistala bez vlivu i na
rozmluvu zcela objektivni.

Dle vSeho ucinil jsem na neznamého dojem dosti priznivy;
pozvalt mne, kdyZ jsem odchazel, poznovu, bych jej navstivil, a ja
pozvani toho také uposlechl.

Schazeli jsme se od té doby dosti Casto, a neznamy shledav za-
nedlouho, Ze nejsem clovék, kteryz by chtél z podivného vystupu
v chrdmeé svatomikulasském, jenZ vrhal na ného svétlo tak podezie-
1, jakkolivék na jeho neprospéch Kkofristiti, prilnul ke mné s veskerou
vielosti, které chladny a vypocitavy duch jeho viibec byl schopen.
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Stali jsme se prateli.

Neduvéra jeho ke mné tiplné vymizela; mystické Sero, v jaké byl
pro mne na pocatku zahalen, rozplynulo se a pfede mnou objevilo
se napohled prostické, ale jinak neobycejné vzdélané a obzvlastnim
ostrovtipem a dimyslem vynikajici ,tricetizlatové c. k. urednisko”

Byl rozeny Prazan. Rodice jiZ nemél; bylit' chudi a vénovali na
jeho studia posledni gros, jejZ byli v potu tvare vymozolovali; syno-
jehoz jakési jistiny, ktera byla pied lety jeho babi¢ce odkazana.

V dobé, kdy jsme se seznamili, byl uz pres tricet rokd star, ackoli
dle drobné, ponékud vychrtlé klidné tvatre kazdy by mu byl hadal
o nékolik rokd méné.

Jinak napohled témér prani¢im nevynikal.

Stoupenec imaginarni védy lavatrovské ovSem by byl pri bedlivé;-
$im zkoumani jeho hlavy ptisel do nemalych rozpaki. Dle lavatrovské-
ho uc¢eni nasvédcoval dlouhy krk ochablosti, plochd, ponékud vyhlou-
bena lebka obmezenosti. KdyZ se pousmal, zracily vrasky na horejsi
casti ¢ela zpozdilost, a kdyZ se zplna srdce rozesmadl, jevil oblicej jeho
nepopiratelné lavatrovské zndmky brutalnosti a zvirecké ukrutnosti.

Vpravdé vSak - a v kratké dobé musil se ¢lovék o tom uplné
presvédciti — nebyl muZ ten ani na duchu ochably, tim méné obme-
zen, a misto zpozdilosti, brutalnosti a zvirecké ukrutnosti shledals
u ného vlastnosti zcela opacné.

Bylté mirny, klidny a dobry. Témér s nikym neobcoval a Zil toli-
ko svému zamilovanému studiu, jeZ mu bylo nahradou za vSe, co
mu nepiilis skvélé a vcelku beznadéjné pomeéry v Zivoté odpiraly.
Nevsimal si, jak se zdalo, kolem sebe skoro ni¢eho, miloval samotu
a premysleni.

V kancelari dle vSeho nepokladan za Zadnou kapacitu a zda se,
Ze upotiebovali jeho sluZeb jen k pracim nejpodrizenéjSiho druhu.

V jakém oboru byl zaméstnan, nevim, on sdm nikdy se o tom
nezminil, ledaZe Casem prohodil néjaké uStépacné slovo o ,plesnivé
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byrokracii“ nebo o duchamorném tyrani ,ubozakd, ktefi jsou od-
souzeni byrokratovat®

Zpocatku pokladal jsem jej sam za povahu zcela apatickou s le-
dovou dusi; ale byly okamziky, ovSem tidké, kdy jsem se piresvédcil,
Ze hloubavy duch jeho vedle své bystrozrakosti a takotrka Zelezné
logi¢nosti vynika neobycejnou vielosti a obrazotvornosti, jeZ by ani
basniku nebyly k necti slouzily. -

Mluvival klidné a rozvazné, kazdé slovo zdalo se byti vypocitané;
casem vsak se rozhovoril tak ohnivé, a dovedl i nejsuchoparnéjsi
latce odziskati tak prijemnou stranku, Ze sledovaval jsem jeho vy-
pravovani s napétim.

Tak vypravél mi kdysi s nejvétSi podrobnosti o u€eném sporu,
jejz vedli casem svym Leibniz a Newton, kdyZ byl onen tomuto
poprel pravo k jeho vynalezu o poctu diferencialnim, s takovym
ohném, Ze zdalo se mi, jako bych byl naslouchal duchaplné, poutavé
erotické povidce. Jinak byval malomluvny.

Byl-li pritel miij napohled ¢lovék zcela nepatrny a zdanlivé i apa-
ticky, zajimal tim vice svymi mnohdy bizarnimi nazory, jeZ mi pfi-
pravily ¢asto velmi prijemné i zdbavné chvile. V dobé, kdy jsme se
seznamili, zabyval se zcela opravdové reSenim ,problému nahody“
a vyroky i kombinace jeho, opirajice se o vymoZenosti védy, mély
vZdy neobycejnou presvédcujici silu, kdeZto zase smélé hypotézy
a konkluze jeho pravé jen pro svou neobycejnou smélost zdaly se
naleZeti bud mezi vytvory mozku na utraty soudnosti obrazotvor-
nosti rozpaleného, neb ob¢asnou chorobou trpiciho.

Takovy byl miij soud o novém piiteli a ndhled miij nezménil se
ani po mésicich.

A pravé proto nemohl jsem si také nikterak vysvétliti prvni nase
tajemné setkani se.

Kdykoli jsem, byt jen slovem, ptipomenul Balk{iv obraz nebo
jen chram svatomikulassky, odmlcel se pritel ndhle tieba v proudu
recCi, a kdybych se byl sebevice namahal, aby se opét rozhovoril,
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nepiimél jsem ho nikdy vice nezli k odmérenym odpovédem, tak-
Ze v takovych pripadech rozloucili jsme se vZdy neobycejné zahy
a jako ze vzdoru potom tfeba tyden nebo déle jeden druhého jsme
nenavstivili.

Okolnost ta vSak tim vice moji zvédavost drazdila. Pozoruje, Ze
by dotiravost ma snadno mohla pritele rozhnévat, nezminil jsem
se o zahadné zalezitosti té jiZ ani slovem.

Kdysi, kdyZ jsme byli po del$i dobu o rozli¢nych vécech hovorili,
pronesl pritel ndhodou nebo v zapomenuti poprvé, co jsem jej znal,
vétu: ,Jako Balktliv svaty Xaverius,“ a ja pouziv prihodného okamzi-
ku, prohodil jsem jako mimochodem:

»Zdaz ale vis, Ze jsi Balkovu svatému Xaveriovi podoben, jako bys
byl maliti slouZil za vzor?“

,Vim to, vim,“ vece pritel rychle, jako by se byl slov mych ulekl,
a mimo sviij obycej neodmlcel se, nybrz dodal:

»A nejenze to vim, ja doposud jesté velmi dobie se pamatuju
na podivny dojem, jaky podobnost ta na mne ucinila, kdyZ jsem ji
poprvé zpozoroval.”

,Je tomu davno?“ tazu se opét jen jako mimochodem.

»Asi patnacte rokd,” odpovida pritel. ,Bylté jsem obraz jiz diive
nescislnékrate videél, ale nikdy mi nic podobného nenapadlo a také
napadnouti nemohlo. Vzdyt vis, Ze ¢lovék nemtZe si v duchu nikdy
predstaviti svou vlastni podobu, byt svou obrazotvornost sebevice
namahal, kdeZto podobu cizi, byts ji byl tieba jen jednou spatfil,
podrzis dle jakosti své paméti mnohdy i po letech v mysli.

Kdysi vsak, kdyZ jako mladenecek klekal jsem k modlitbé pred
oltarem, vypadla mi z kapsy vlastni moje fotografie. Zvedam ji a po-
hlédnu ndhodou na obraz a z obrazu na fotografii. V€domi, Ze tvar
umirajiciho svatého je skoro totoZna s moji podobou, piisobilo na
mne, jako bych byl mimo nadani za temné noci kdesi na osamélém
misté sdhl na mrtvolu. Nemohl jsem se pohnouti, krev se mi hrnula
k mozku, oCi se mi zakalily a nohy se mi pocaly trasti. Zavravoral
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jsem a byl bych také sklesl na zem, kdybych se nebyl ndhodou za-
chytil klekatka.

Dlouho stal jsem pak pred oltarem, nevéda, co se se mnou déje.

Ba jesté nyni po letech, kdyZ pripomenu si osudnou tuto po-
dobnost, byva mi jako ¢lovéku, kdyZ o samoté prozpytovav své
malicherné snahy a jesté malichernéjsi skutky, zahlouba se v my-
s Zivotem, jejZ bude musit podniknouti.”

»Jak ale moZno tuto podobnost vysvétlit? podotknul jsem opét
jen tak jako pro sebe, bych priteli nepredloZené nepripomenul, Ze
vypravuje bez vybidnuti o né¢em, o ¢em by byl druhdy i k nejnalé-
havéjSim prosbam jen tvrdosijné mlcel.

,Vysvétleni toho druhu, jako je védecky dlikaz, ovSsem nelze
podati,“ odpovida pritel diivérné. ,Ale chces-li mne vyslechnout,
povim ti aspon cosi, co moZno pokladati za jakés takés vysvétleni
zahady té.

A necekaje ani na moji odpovéd, pocal vypravovati:

,Trvam, Ze jsem ti casem svym jiZ pfipomenul, Ze pochazim z ro-
diny velmi nabozné; dodavam nyni, Ze rodina ta byla nejen pouze
nabozna, nybrz v pravém smyslu bigotni, takZe babicka i matka ma
stravily vétsi ¢ast svého Zivota v chramé a na modlitbach. Pri¢inou
bigotnosti té byla, jak se zda, vazna udalost, jejiZ ocitou svédkyni
a Ucastnici byla moje babicka, matka mé matky.

Babic¢ka ma narodila se v Praze roku 1750 z chudych rodict
a bydlila s nimi v témZ domé, co slavny nyni malir Balko, kdyz se
byl z Italie do Cech odebral a v Praze usadil. JiZ jako dité chodivala
babicka k rodiné malirové, a kdyZ povyrostla, vledacem tam misto
sluzky vypomahala.

0 Balkovi samém vypravovala babicka, které jsem, mimochodem
feceno, osobné neznal, matce mé a tato pozdéji mné mnohé podrob-
nosti. Li¢ivala jej jako ¢lovéka napohled neprilis napadného, ale pre-
ce dosti podivného, zvlasté kdyz ani netusil, Ze jej nékdo pozoruje.
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V posledni dobé svého Zivota byval pry ¢asto velmi zamyslen
a malomluvny; také nespokojenost, a jak se zda, nespokojenost hlu-
boko zakotrenénou, babicka ma u ného pozorovala. Ve své pracovné
pracoval mnohdy velmi podivnym zptsobem; ¢asto staval pied
holym platnem nebo zapocatym obrazem v hlubokych myslénkach
po kolik hodin nepohnuté, jako primraZen, nato pak skoro vzdy
mrstil Stétcem a paletou mruce mezi zuby:

,Marnost, sama marnost!‘ nebo ,K ¢emu to? Neni to vSe nez pro
oko; clovék se podiva a odvrati a jde zas po svych.

Ano, kdysi zaslechla pry pri podobné prileZitosti babicka slova:
,Vsak bych byl spokojen, kdybych té byl poslechl, Eleazare; nebyl
bych se minul cilem Zivota...

Co vSe to mélo znamenat a jaka byla pric¢ina Balkovy nespoko-
jenosti, babicka ma ani tenkrate, ani pozdéji se nedovédéla, ackoli
s ni Balko sam castéji neZli s kymkoli jinym se rozhovoftil, ponévadz
pry jevila dosti znacné nadani k prijemnému vypravovani udalosti
treba sebenepatrnéjsich.

Roku 1767 vsak prestala babicka ma u Balka posluhovat. ,Pan’,
jak babicka Balka nazyvala, byl se téhoZ roku vratil z malého vyletu
po Cechach do Prahy a pocal si nafikati, Ze je mu jaksi nevolno, pak
zase Ze jej tu a tam poboliva, a zanedlouho Ze misto pobolivani citi
jiz pichani, a konec¢né ulehnul. Babicka m4, které bylo tenkrate asi
sedmnact roki, jej oSetrovala a probdéla mnohou noc u jeho loze.”

Zde pritel na nékolik okamzikli se odmlcel. Potom piejev rukou
oblicej podotknul:

»,Mimovolné priSel jsem ke konci do vypravovaciho ténu ba-
bi¢¢ina; budu vypravovat slovy babi¢¢inymi, jak jsem byl udalost
tu mnohokrate z ust matcinych slysel.

,Pan‘ byl nevrly a mrzuty. Néjaky ¢as chodil jesté aspoii nékolik
hodin denné po pokoji, nato v§ak uleh a vice nevstal. V noci vzdycky
jsem sedavala u jeho loZe, a ponévadZ nemoh spat, musela jsem
mu vypravovat, co jsem umeéla: tu néco o sobé, jak jsem si jako
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malé dité zlamala ruku a piskala bolesti, jindy zas o otci a matce,
jak se protloukaji Zivotem, potom zas o podivném zlatém a stfi-
brném broucku, kterého jsem kdysi nasla a pilné v malé skiince se
sklenénym vickem strezila, aZ mi ho kocka zadavila, ba i pohadky
poslouchal a navzdor bolesti, na kterou si stéZoval, smaval se Casto
zplna srdce.

Jednou v noci vSak nechtél nic poslouchat a sam také ani ne-
hlesnul.

Sedéla jsem tedy u ltizka ml¢ky a bylo mi teskno a smutno. Venku
bylo bouflivo; nebe bylo skoro stale v plamenu a hfméni ani nepre-
stavalo. Vitr Sumél a hucel, casem zaskucel, jako kdyZ dité place.

Bylo mi tizko, ba jakasi hrtiza mne obchazela. ,Pan‘ tézce dychal,
nékdy také zaupél, az mi to kostmi projelo. Casto jsem vyskodila,
ale on mlcky pokynul, abych si zase sedla.

Tak probdéla jsem nékolik hodin; slySela jsem biti piilnoc, ale po-
tom se mi vicka znendhla pocala zavirati. Sedéla jsem na nizoucké
stoli¢ce; byla jsem zady o zed’ optena a tak jsem také usnula.

Znenadani jsem procitla; zdalo se mi, jako by mi byl nékdo prout-
kem lehce prejel pres oblicej. Nikdo ale u mne nestal a mimo mne
a nemocného na loZi nebyl nikdo v komnaté.

Rozhlédla jsem se kolem.

Svétlo vesele plapolalo a nemocny pololeZe a polosedé byl vzty-
¢en na loZi.

Byl bledy jako sténa; nohy mu vykukovaly zpod podusky a kalné
oci byly upteny ke stropu.

Za chvili otocil hlavuy, jako by nékoho hledal, a pravil slabym
hlasem:

,Jsi u mne, Bozenko?

,Jsem, pane,’ pravim.

,Jsi dobra?‘ pta se pan dale.

,Jsem, pane, dim udivena nad otazkou

,Jsi poctiva?‘
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,Jsem, pane.’

,Bud’ tedy vzdycky dobra a poctiva a vice nepotrebujes,’ pokra-
Cuje ,pan’. ,AZ se ale nékdy provdas a bude$ mit syna nebo dceru,
neprekazej jim nikdy - sly$is? - nikdy!"

,Nebudu, pane; proc¢ a v ¢em bych jim také prekazela?’

,Pan‘ neodpovédél; svésil hlavu a za chvili mluvil polohlasité sam
k sobé:

,Mné ale také neprekazeli, a prece, prece... Tys mél pravdu,
Eleazare, kdyZ jsi mne varoval, Ze se minu cilem Zivota... Tenkrat
vSak uz bylo pozdé nastoupiti jinou drahu Zivota...

Nemocny opét umlknul a néjakou chvili bylo ve svétnici mrtvé
ticho jako v hrobé; jen vichr, ktery se byl ponékud utisil, casem
venku zaupél jako sténani vzdy vic a vice se vzdalujici.

Zanedlouho nemocny znovu pohnul hlavou a dutym hlasem se
otazal:

Jsi tu jesté, BoZzenko?

,Jsem, pane, odpovidam tiSe.

,Pojd’ tedy ke mné bliZe, pokracuje nemocny.,Sem tésné k loZi si
usedni a vyslechni mne!*

Ucinila jsem, jak si pfal, a on pocal s nemalym namahanim:

,Posledni zapas clovéka mého stari, mych svald a nervi je tuhy;,
houZevnaty; zda se mi, Ze se jiz priblizil a Ze drive nebo pozdéji...
Budsi vSak! Neni tu nikoho, komu bych mohl svériti posledni své
tajemstvi; svéiim je tedy tobé! Mas dobrou pamét, BoZenko?*

,Mam, pane, dim nemohouc se ubraniti jakémusi désnému poci-
tu. Sedélat’ jsem tak tésné u loZe, Ze mne ovival horky dech nemoc-
ného, jenZ na mne upiral kalné své oci, jako by chtél mé nejtajnéjsi
myslénky vypatrati.

,V8ak ne, ne!‘ zvolal znenadani nemocny, nespoléhej se na pa-
mét! , Tamo na stole je nacini k psani; jdi a napis si, co ti povim!*

Hlas nemocného znél tak velitelsky, Ze jsem ml¢ky uposlechla.
Kdyz jsem usedla za stiil, otazal se poznovu jako v myslénkach:
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,Znas ale také mij obraz svatého Xaveria, jejZ jsem maloval pro
chram svatomikulassky?

KdyZ jsem odpovédéla, Ze obraz znam, pravil:

,Pis tedy!’ a diktoval potom vazné a klidné nasledujici:

,0braz umirajiciho svatého Xaveria nebyl malovan pouze pro oko
a pro povzneseni mysli zboZnych kiestant. Je v ném vice, nezli byva
v obrazech nejvétsich mistr(, je v ném cosi, nad ¢imz by tisicové
s pohrdanim kr¢ili ramenoma, z ¢ehoz vSak by prece mohla vzejiti
spasa milionim...

Kdo dovede tfeba po léta dliti pfed obrazem tim, kdo upne
veSkerou svou mysl na obraz, aby tajemstvi v obrazu skryté vypa-
tral, a komu se podafi tajemstvi to vypatrati, nemtize zistati pro
lidstvo bez ceny, nebot duch jeho nabude oné sily a pripravy, jaké
je potrebi k obrovskému dilu na prospéch veskerého lidstva.

Jediné vsak véci je predevsim tieba: vytrvalosti a Zelezné viile.
Kdo témito obrnén bude pied obrazem dliti, by vypatral tajemstvi
obrazu, tomu svaty Xaverius zjevi neocenitelny poklad.

KdyZ jsem slova ta dopsala, sklesl nemocny vysilen jako po vel-
kém namahani na loze.

SloZivsi a uschovavsi listek, pospiSila jsem k loZi. ,Pan‘ leZel na-
znak maje oCi uptreny ke stropu. Dlouho leZel nepohnuté; potom
obratil o¢i ke mné a Usta jeho cosi nesrozumitelného Septala.

Poslouchala jsem sice dost pozorné, ale nerozuméla ani slovu.
Nato nemocny opét, jako by se byl vzpamatoval, pokousel se vztyciti
v lozi; klesl v§ak vZdy zase do podusek.

Zanedlouho, maje stale oci na mne upteny, zasSeptal prece sro-
zumitelné:

,CoZpak mne neslysis, - coZ mi jiZ nerozumis, - BoZenko?

MIcky zavrtéla jsem hlavou a on zasténal...

Nato obratil se oblicejem ke sténé€, zamhouril oci a za nékolik
okamziktli jsem pozorovala, Ze usnul.
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KdyZ jsem sedala zase na stoli¢ku, bily pravé dvé hodiny po piil-
noci. Napolo v dirimoté stravila jsem zbytek noci, aZ probudil mne
zrana lékar, ktery tentokrate neobycejné zahy prisel.

Jak je?* taze se l1ékar jiz ve dverich.

,Nevim, pan spi,' odpovidam, ,ale bojim se, snad uZ umrel.

Lékar rychle pristoupil k loZi, by nemocnému ohledal tepnu;
sotva vSak sahl na ruku, pravil:

,Mate pravdu, je mrtev," a po chvili dodal: ,Je uZ mrtev nékolik
hodin.

Zachvéla jsem se; bylat jsem asi po tfi hodiny sedéla vedle vy-
chladajici mrtvoly...

Potud vypravovani mé babicky,“ koncil pritel. ,Mnoho-li a co
snad babicka z vlastni fantazie pridala, nevim; slySel jsem vSak
udalost tu tak ¢astokrate vypravovat od své matky, ktera ji taktéz
nescislnékrate slySela zase od babicky, Ze mohu ji kdykoli vypra-
vovati skoro doslovné, jak ji babic¢ka vypravovavala. TéZ dokument
k historce té se vztahujici naléza se v mych rukou.”

Poté pritel vstal a vynal z malé skiinky ve stole ve vybledlém
kusu riizového atlasu zaobaleny papir a podal mi jej.

Papir byl starim jiz skoro Uplné Zluty a cely uSpinén; patrné
byval Casto Ctén.

Mysticka slova, jeZ byl umirajici Balko pritelové babicce diktoval,
byla psana svabachem; rukopis byl ponékud necitelny, gramatické
nespravnosti a viibec veskery charakter pisma nasvédcoval tomu,
Ze byla slova umirajicitho psana Zenstinou, nehrubé v psani obe-
znalou.

Prohlédnuv rukopis vratil jsem jej priteli, naceZ tento u vypra-
vovani svém pokracoval:

,Po smrti Balkové shledano v posledni viili jeho, Ze odkazal
mé babicce a potomkim jejim az do vymfteni rodu troky nevelké
jistiny; uroky ty brala babicka, potom matka ma a nyni je beru ja. -

Babicka provdala se teprve asi dvacet rokti po smrti Balkové.
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Vsak po celou tu dobu azZ do své smrti nemohla zapomenouti
na posledni okamziky ,panovy’, hlavné na tajemna slova, jez ji byl
diktoval. Ve své prostnosti a zbozZnosti chtéla se sama pokusiti o vy-
patrani tajemstvi obrazu svatého Xaveria v chramé mikulasském.

Celé dny a viibec kazdy okamzik, jejz mohla Zivotu odziskati,
stravila pred posvatnym ji obrazem, kteryz ji bez piestani tanul na
mysli a 0o némz jen s nejvétsi uctou se zminovala.

Tuto svou prichylnost k tajemnému vyznamu obrazu prenesla
potom na svou jedinou dceru, kterouz jiz jak dité vodivala do chra-
mu mikulasského, neustavajic ji témér vypravovati o divotvorné
moci obrazu.

Matka ma provdala se jeSté pozdéji neZli babicka, a to r. 1830
v stari 42 rokd. Rok nato v mésici ¢ervenci jsem se narodil ja a k vy-
slovnému prani babic¢c¢inu, ktera za nékolik dni po mém narozeni
asi v osmdesatém roce zemftela, dano mi na kitu jméno Xaverius.

Matka ma arci jiZ neméla tak neobycCejné ucty a divéry v di-
votvornost obrazu svatého Xaveria, ale prece byla pieta k obrazu
v rodiné nasi neobycejnd, takZe sméle mohu rici, Ze i matka ma,
jako druhdy babicka, dobrou tietinu svého Zivota stravila pred
Balkovym mistrovskym dilem na modlitbach a v zboZném rozjima-
ni. Ba pamatuju se, Ze matka za mého mladi, nejspiSe po prikladu
babicciné, vzdy, kdykoli pronesla jméno svaty Xaverius, poZehnala
se kiiZem, a byla-li doma, Ze skoro nikdy neopomenula pristoupiti
ke kropence a pokropiti se svécenou vodou.

Pozdéji, kdyz jsem dortstal a karajici mne matka ¢asto musila
brati moje, tj. jméno Xaveria nadarmo, prestala se sice jiZ pomalu
kriZovati, ale prece vzdy, kdykoli jen ponékud mohla, pospisila
bud’ sama, nebo se mnou do chrdmu svatomikulasského, aby tam
vykonala svou poboZnost.

Slepé toto zboznovani podivuhodného obrazu dosahlo u mé
matky nejvyssiho stupné dle vseho v poslednich letech pred jejim
provdanim se a obzvlasté v dobé, kdyZ nosila mne pod srdcem;
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nebot pozdéji mi ¢asto vypravovala, Ze v tu dobu z chrdmu mi-
kulaSského témér ani nevychazela, ba Ze nékolik dni prede dnem,
kdy spatfil jsem poprvé denni svétlo, jsouc pred obrazem svatého
Xaveria v zbozné myslénky pohriZena, ani nepozorovala, Ze chrdm
jiZ zavreli, a musila potom celou noc v nejvétsich tzkostech stra-
viti v chramé, z néhoz ji rano zkirehlou a skoro polomrtvou domt
odnesli.

Takova byla moje rodina, takova moje matka a za takovych po-
meért jsem se narodil.

Napadna moje podobnost s tvari Balkova umirajicitho svatého
Xaveria neda se sice védecky vysvétlit, vsak cosi vysvétleni podob-
ného, zda se mi, Ze podal jsem ti svym vypravovanim.”

Ptitel skoncil a svésil ponékud hlavu.

Prosté vypravovani jeho vzbudilo ve mné celou radu myslének;
ale prece jsem se ani slovem na nic netazal, co zdalo se mi byti
podivnym neb o ¢em bych si byl pral néjakého objasnéni.

Pripomenuv sobé po tomto vypravovani podivné naSe setkani
se v mikulasském chramé, o némz pritel tak houZevnaté mlcival,
nemohl jsem jinak nez za to miti, Ze pritel, pochazejici z rodiny fixni
myslénkou zaujaté, sam jest nyni fixni mySlénkou zaujat, slovem Ze
jevi se u ného znamky choroby mozku.

Véda vsak, Ze pro podobnou chorobu, neni-li jiZ v stadiu nezho-
jitelnosti, satiry a ironie jsou ¢asto vybornymi léky, pravil jsem
s patrnym usméskem:

»Vyklad a vysvétleni o tvé napadné podobnosti s tvari Balkova
svatého Xaveria tedy Stastné mame; ale jde jesté o néco diileZitéj-
$tho.”

»,Nuze?“ di pritel netuse ani, kam mirim.

»~Abychom se ted’ pokusili o vyklad, proc asi rozumny clovék tvé
rozvahy a vzdélanosti nasleduje piikladu své bigotni a fixni jakous
myslénkou zaujaté babi¢ky a matky, a kreslenim i vymérovanim
Balkova nesmrtelného dila maf{ ¢as a silu. Ci chtél jsi snad svatého
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Xaveria na Balkové obraze kruZidlem prinutit, aby vystoupil z obra-
zu a prstem ti ukazal, kde je ,neocenitelny poklad* zakopan?“
Ptitel necekaje, aZ skon¢im, prudce vstal ze stolice, a sahnuv po
klobouku, pravil klidnég, avsak velitelsky:
,2Dosti! Bud’ ziistanes zde ty, nebo ptijdu sam
Pozoruje, Ze se mij 1ék minul uplné Uc¢inkem, a nemaje jiného
hned v zasobé€, podotknul jsem s Gsmévem, divaje se na hodinky:
,Vsak je jiz také Cas, abych Sel, nechci-li tu zlistat do rana; jsou
praveé tfi hodiny s ptlilnoci.”
Vzav nato klobouk odchazim. Ve dverich volam jesté ,Sbohem!”,
piitel vSak neodpovida; cynicka ma otazka byla jej skutecné urazila.

'H

PritelGv hnév trval nékolik dni. Potkali jsem se ndhodou nékolikrate
na ulici, ale pritel vzdy vzdorovité ode mne se odvratil.

Nemaje v tu dobu Zadné obzvlastni priciny vtirati se mu, cekal
jsem klidné, az pobourené viny jeho citlivosti ponékud se utisi.
VEédélt jsem, Ze pratelstvi naSe jest takového druhu, Ze nelze je
pouhou, byt sebecynictéjsi urazkou, nybrz jen skutecnou zradou
na pratelstvi samém zniciti.

Ze tomu bylo skute¢né tak, dokazuje okolnost, Ze piitel za néko-
lik dnf sdm vrazil do mého bytu a s ironickym jasotem: ,Viktoria!
Viktoria! Ted' je svétu pomoZeno!“ pocal se ke mné chovati, jako
bychom se nebyli aZ dosud ani v nejmensim pohnévali.

Pricinou navstévy té byl priteliiv nejnovéjsi nalez; bylté vypatral
novou ucenou brozurku jakéhosi némeckého profesora, jenz se v ni
s nejvaznéji tvari chlubi, Ze podatilo se mu rozresiti zahadny problém
kvadratury kruhu a ku chloubé své pripojuje také své ,védecké” diivody.

»,Nemame-liZ nyni vyhrano?“ pokracoval pritel strkaje mi bro-
zurku. ,Konecné po tolikerém namahani vystupuje ¢lovék, jenz
nalezl zptlisob, jak mozno nesourodé predméty porovnavat, jak
mozno kiivku mérit primkou, kdezto azZ dosud mélo se vSeobecné
za to, Ze mozno porovnavat jen predméty stejnorodé!
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0d tohoto okamziku je vSem svizellim odpomoZzeno. MoZno-li kiivku
mérit pirimkou, pro¢ medle nebylo by moZno mérit talent a praci zlatem
nebo bankovkami? AZ po dnesni den nebylo moZno duSevni praci nikdy
spravedlivé odménit, ponévadz se dala mérit zase jen praci dusevni
anikdy nestejnorodymi hodnostmi, vyznamenanim, pochvalou, slavou
a penézi. Ted, ted’ je svét umélcti, védatorti a podobnych spasen...”

Pritel by byl zajisté ve své reci pokracoval, kdybych ho nebyl
nevrle prerusil, aby mi misto slov radéji dovolil broZurku precist,
bych o ni mohl pronésti sviij soud.

Rozumi se samo sebou, Ze jsem broZurku dostal a také precetl.

0d té doby zili jsme s pritelem zase v nejlepsi shodé. Opét jsme
se schazivali, opét jsme debatovali o nejriiznéjsich vécech zptiso-
bem vaznym i lehkomyslnym, opét jsme se hadavali a preli, jako
byva viibec zvykem u lidi mladSich, u nichZ nadzory doposud jesté
nejsou uplné vykrystalizovany.

Znenadani zpozoroval jsem vSak na priteli zvlastni zménu. Vaz-
nost povahy jeho byla se témér pres noc preménila v zasmusilost
hypochondra.

Byl-li jindy malomluvny, vydrzel nyni v mé spole¢nosti tfeba né-
kolik hodin, aniZ by slova pronesl, a bycht byl zac¢inal hovor o véci
pro ného sebezajimaveéjsi. Kdykoli potom prece néco pronesl, byl
vyrok jeho jen diikazem, Ze myslenky jeho biihvikde bloudily.

Soucasné se zasmusSilosti ducha dostavila se také chorobna
citlivost, takZe i obcovani s nim bylo v dobé té nehrubé ptijemné,
ponévadZ pri kazdé prileZitosti postiehl jsem bud’pohrdlivy pohled,
sarkasticky ismév neb usklebné zkiiveni dst, anebo jsem byl odbyt
i prikrym, odpuzujicim, ba i hrubym néjakym vyrokem.

VSechny symptomy od kalného mdlého oka a stale zakabonéné-
ho Cela aZ po ono trapné a soustrast budici vzezieni lidi trapenych
nezhojitelnou jakous chorobou nasvédcovaly tomu, Ze s pritelem
stala se zména povazliva: bud’ Ze ochuravél nebezpecné télesné,
nebo Ze dusSevni neduh, jehoZ prvopocatecni znamky domnival
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jsem se jiz diive dosti Casto pozorovati, zhorsil se v takové mire, Ze
bylo nutné potrebi lékarské pomoci.

Marné bylo mé naléhani, aby se pritel poradil s 1ékarem; vzdy,
kdykoli jsem se mu o tom zminil, odbyl mne nevrle, Ze 1ékare ne-
potiebuje; ba kdyZ jsem pozdéji sdm do bytu 1ékare poslal, ukazal
tomuto zcela zdvorile dvére a pliZival se dale ulicemi prazskymi
se svéSenou hlavou, zakabonénym celém, zamyslen, bled a vysilen
jako ¢lovék nosici brzkou smrt ve svych prsou.

Kromé toho prestal se zabyvati svymi zamilovanymi studiemi
a mimo sviij obycej ztidkakdy zdrZoval se doma, takZe jsem casto
nékolikrat musil do bytu, neZli jsem jej stihnul.

Kam chodil a za jakym ucelem, nezvédél jsem, aniz jsem viibec
mohl vypatrati pri¢inu napadné zmény, ktera se s nim byla tak
znenadani stala.

Tak uplynulo nékolik mésicti.

Minula zima, minulo jaro a nastalo 1éto.

Povazlivy stav priteliv se neménil a jiz jsem mél za to, Ze neni
Zadné pomoci, kdyZ pravé tak nahle, jako se byla zména stala, do-
védél jsem se pricinu.

Navstiviv kdysi za krasného letniho odpildne pritele, zastihnul
jsem jej u stolu v zadumani nad starym situacnim planem Prahy
a okoli.

KdyZ jsem vstoupil, obratil ptitel ke mné zaZloutly oblicej a po-
znav mne vyskocil ze stolice s takovym kvapem, jakého jsem u ného
po kolik mésicti nebyl zpozoroval, a padnuv mi kolem krku, pocal
mne libati, jako by se byl po letech setkal s horoucné milovanou
milenkou a nikoli s pritelem, kterého mohl spatfit kazdy den.

,Co se stalo?“ tdZu se udiven, brané se neoc¢ekdvanému a mezi
mnou a pritelem zcela nezvyklému libani.

,Konec¢né! Konec¢né!“ odpovida pritel s nelicenou radosti.

»Tak prece mluv!“ naléhdm netrpélivé a pritel upfev na mne
zkoumavy pohled, di:
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,Kone¢né se mi podarilo vypatrat tajemstvi Balkova obrazu
svatého Xaveria.“

,Silig?!“ vzkiiknul jsem mimovolng, nebot’ pravé tak, jako mne
byla nenadala jarost a svézest pritelova mile prekvapila, zalekla
mne neocekavana posledni jeho slova, jako kdyZ ze zadhonku fialek,
v némz domnivas se nalézti ptace, hnizdo své poprvé opustivsi,
zasyci na tebe jedovata zmije.

Pritel odstoupil nékolik krokti ode mne a s ledovym klidem pravil:

,Nikoli, hochu drahy, nesilim! Promin, Ze v prvnim navalu radosti,
kdyZ jsem té spatfil, nechoval jsem se, jak se slusi na ¢lovéka mého
razu. Co vsak jsem rekl, na tom trvam; tajemstvi je Stastné rozlus-
téno, a libo-li ti, miizes dnes v noci se mnou vyzvednouti poklad.”

Neduvérive pohliZel jsem mlcky na pritele, kdyz poposel ke sto-
lu, a jeda prstem po situa¢nim planu, pravil:

»Zde je uz spravné a urcité naznacena cesta k pokladu. Neni
pochybnosti, Ze je prava. Bude-li vSak také poklad za obrovskou tu
praci stat, ovSem jeSté nelze udati.”

Poté nedbaje hrubé mé pritomnosti, pocal zcela klidné precha-
zeti po komnaté.

Neobycejny jeho klid nemalo mne mylil, nebot’ pravé takovym
byval v dobach, kdy pokladal jsem jej dusevné i télesné za Uplné
zdravého.

»,Doposud ni¢emu nerozumim, vlastné nic nechapu, Xaverie,”
prerusuju po chvili ml¢eni. ,MoZno-li ti podat vysvétleni, ukojis$
nejen mou zvédavost, ale zaplasis i pal¢ivé pochybnosti mé o tvém
dusevnim stavu.”

Pritel Gtrpné se usmal. V ismévu jeho spocivala vsak jistota
muze, ktery jest si védom, Ze zavisi jen na jeho viili, aby v nékolika
okamzicich zaplasil veskeré pochybnosti.

,Bud’ bez starosti o mé mozkové nervy,“ dél po chvili. ,Konajit
nyni praveé tak solidné a klidné ,svou praci‘ jako kdykoli jindy, ledaze
v tomto okamZiku nejsou snad tak prili$ napjaty a rozechvény jako
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v posledni dobé, kdy jsouce témér bez prestani mou vili mrskany
ku praci, nedovedly zroditi neZ pochybnost, nepokoj a nespokoje-
nost, ba beznadéjnost. Doba, kdy bylo tfeba mysliti a pracovati, uz
minula; nyni moZno o praci promluviti, a libo-li ti, povim ti, co...

,Vypravuj tedy!“ prerusil jsem pritelovu rec.

Tento usednuv proti mné za stiil, jal se vypravovati v tento smysl:

»Irvam, Ze doposud jeSté se pamatujes na tajemna slova, jeZ byl
malil Balko nékolik okamziki pted svou smrti mé babicce diktoval.

RovnéZ tak jest ti zndmo, jaky uc€inek méla mysticka slova umi-
rajiciho na naivni mysl nejen mé babicky, nybrz i po letech jesSté na
mysl mé matky.

Miizes si tedy snadno predstaviti, jaky ucinek asi méla posvatna
ucta mé matky k obrazu, ke kterému se mysticka slova ta vztahovala,
na mne, kdyZ jsem v priivodu matciné celé dny travival pfed obrazem
umirajiciho svatého Xaveria, o kterémzto svatém, upfimné receno,
podnes nevim vice podstatného, neZzli Ze naleZel mezi stoupence
povéstného Ignace z Loyoly, Ze nadSen pro viru kiestanskou ptisobil
v Indii s bezptikladnym sebezapiranim nejen jako knéz, nybrz i jako
vojak, Ze vSak svym prisnym Zivotem a vzornym prikladem daleko
vice mezi obyvatelstvem piisobil na prospéch viry krestanské nezli
zbrani a Ze slavy, kterouz mu po jeho smrti, jez jej stihla na cesté do
mésta Goa, cirkev katolicka prokazuje, vSim pravem zasluhuje.

Matka ma ovSem znala celou fadu rozli¢nych legend a Zivotopi-
st podivuhodného tohoto muZe, nicméné navzdor tomu, Ze mi je
nescislnékrate vypravovala, nepfimél by mne nikdo ani nejbolest-
néjSim mucenim k tomu, bych jen jedinou z nich znovu vypravoval.”

,Kam zabthas?“ prerusil jsem vypravujiciho. ,Proti svému oby-
ceji pocinas zcela nelogicky. Jak se zda, chtéls vypravovat o G¢inku
matciny ucty k obrazu a viibec veSkerého toho tajemnustkarstvi
na svou mladistvou mysl, a odbocCujes$ k vécem, jeZ s tim naprosto
nesouvisi. Co je mi v tu chvili po Zivotopise nebo legendach kato-
lického misionare v Indii?“
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Pfitel neuznav mého vyruseni z proudu reci ani za hodno nejne-
patrnéjsi omluvy nebo poznamky, pokracoval ve svém vypravovani:

»Jako dité a hoch, ba jesté jako mladik staval nebo klecival jsem
po boku své matky pred Balkovym obrazem v oné zbozné bezmys-
lenkovitosti, z kteréZ rodiva se bud’ naboZensky fanatismus, kdyz je
clovék dusevné cily, anebo onen druh otupélosti a otrlosti dusevni,
kterouz ,zbozny lid‘ nazyva ,oddani se do vile bozi, kdyZ je clovék
na duchu obmezen.

Nastésti pro mne vznikla ve mné zvlastni jakds pochybnost.
Nevim sice kdy, kde a jak vzala ptivod, existence jeji vSak dosti zahy
se prihlasila o své pravo. Pocal jsem pochybovati.

Zpocatku tykaly se pochybnosti véci nepatrnych, pozdéji vzdy
nebyl pripsal znameni otazky na tak dlouho, dokud jsem nenabyl
o ni Uplného presvédceni; slovem pocal jsem mysliti a souditi.

Jak ti znamo, byl jsem vychovan v nejprisnéjsich zasadach neboli
predsudcich bigotnosti.

Myslenkovy boj o jich vykofenéni byl tudiz tuhy a houZevnaty;
ale posléze prece vykotfenény uplné, takZe nadesli dnové, kdy kle-
¢ival jsem v chramé svatomikulaSském po boku své zboZné matky
s mySlenkami zcela profannimi, kdy klecival jsem tam pouze z té
priciny, bych dobrou a v mnohém ohledu prevybornou matku, ktera
mimo svou zboZnost a viru neméla jinych dusevnich a mravnich
opor, svou negaci posvatnych tradic v hloubi duSe neurazil a tak
nevyslovné neStastnou neucinil.

DusSevni tento pievrat dél se u mne velmi pomalu; bez prisnych
studii a bez mnohé nahodilé pomiticky védecké, které jsem se
instinktivné nebo za prispéni jinych domohl, nebyl by se zajisté
prevrat ten stal ani tak rychle, ani tak uplné.

Jako na podzim opadava ze stromu jeden listek po druhém, az zi-
stane holy kmen s vétvemi, tak opadaval znenahla u mne ve filosofické
vyhni pochybnostijeden listek zboZnosti a pouhé viry bez presvédceni
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po druhém, aZ zbyl holy kmen a nékolik vétvi: zasady a zasadecky viry
a chorobny koren: predpojata mysl, z které byly vypucely.

Avsak i tento kmen a vétve, ba i kofen znenahla ztrouchnivély
azbyl jen zadrodek nového dusevniho Zivota. Tento vSak pocal znena-
dani kliciti a vypucel z ného zdravy koren novy: nepredpojata mysl.
V dusi mé vznikly myslenky nové, svézi, a z téchto vykrystalovaly
definovaném pojmu: bth.

,Co je bith?* ozyvalo se v mé dusi v tisicerém ohlase. A v dobé
té byl jsem dusevné dospél tak daleko, Ze nemohl jsem odpovéditi
jinak neZli: ,Biih je rezultujici prirodnich sil.”

,Vyborné!“ zvolal jsem mimovolné.

Pritel vSak nedbaje opét mého vyruseni, pokracoval klidné dale:

»A na tomto zakladé, at’ jiz pravém nebo klamném, pocal jsem
svou nevdécnou praci: premysleti o tajemstvi Balkova obrazu
svatého Xaveria. Nelze mi ovSem ani nejhlavnéjsi vykony klopotné
a Casto zdanlivé uplné beznadéjné mé duSevni prace sledovati,
a proto naznacim tiji jen v nejhrubsich obrysech.

Prvni otdzka, ktera se mi naskytla, byla: ,Je-li v obraze skutecné
néjaké tajemstvi skryto, jakym zplisobem a jakymi prostiredky je
mozno odvaziti se k jeho odhaleni?

Premysleje o této otazce, shledal jsem, Ze k odhaleni jakéhokoli
tajemstvi viibec, a tudiz i tohoto mozno se odvaziti jen s nejpres-
néjsi logikou, a za nejvhodnéjsi prostredky vypomocné uznal jsem
matematiku a védy prirodni.

K rezultatu tomuto dospél jsem asi pired dvanacti lety a od té
doby vénoval jsem kazdy volny okamzik prisnym studiim jmeno-
vanych véd.

Cim hloubéji viak jsem se zabiral do studia, tim vice jevila se mi
bezpodstatnost poslednich slov umirajicitho Balka, jeZ byl mé babic-
ce diktoval, a po mnohém premysleni zavrhl jsem vSe jako pouhou
halucinaci umirajiciho, tudiZ dusevné jizZ nepricetného clovéka.
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Je-li skutecné jakého tajemstvi v obrazu, pro¢ medle umirajici
Balko nenaznacil jeho podstatu nebo aspon zdaleka zptisob jeho
odhaleni? Proc¢ pravil ke konci, Ze - kdo vytrvalosti a Zeleznou vili
obrnén bude pred obrazem dliti, tomu Ze svaty Xaverius zjevi ne-
ocenitelny poklad?

Coz nedlely babicka a matka ma ,vytrvalosti a Zeleznou vili
obrnény‘ pred obrazem po mnoho let, coZ neupjal jsem ja sam
veSkerou svou mysl na obraz, abych vypatral v ném skryté tajemstvi,
a prece svaty Xaverius nejednal dle Balkova slibu a neocenitelného
pokladu nadm nezjevil!

Posléze v rozmrzelosti nad marnym mudrovanim, kladenim sobé
otazek ajich Casto poSetilym zodpovidanim pohodil jsem pysné hla-
vou a pevné jsem si predsevzal, Ze nebudu se jiZ obirati zaleZitosti,
kterd po zralém uvazeni nezdala se mi byti neZ fantazmagorickym
vytvorem mozku ve své pravidelné funkci jiZz preruseného.

Ptredsevzeti mé bylo sice pevné, nicméné provedeni velmi ne-
snadné. Nebot uvazis-li, v jakych pomérech jsem byl vychovan, Ze
obraz a jeho domnélé tajemstvi co den, ba témér kazdou hodinu
uvadény mi na mysl, prisvédcis mi, kdyz dim, Ze navzdor nejvétSimu
namahani a skute¢né nasilnému zapuzovani myslenky na Balktv
obraz nemohl jsem se ji zbaviti a Ze mne prondasledovala s houZev-
natosti palcivé vzpominky na stary jakys poklesek, jehoz jsme se
byli z mladi dopustili a jejZ jeSté pred svou smrti musime napraviti.

Pevné viili mé arci se ponékud podatilo odpuditi osudnou my-
Slenku aspon potud, Ze nestala se nikdy na delSi ¢as predmétem
pravidelného hlubsiho pfemitani.

V dobé té zemrela ma matka nahle, byvsi ranéna mrtvici, pravé
kdyZ zrana odchazela jako obyc¢ejné z chramu svatomikulasského.

V den po jejim pohifbu sedél jsem doma o samoté zasmusen
a rozlitostnén, probiraje se v listinach aradnich i soukromych, jez
byly po matce zbyly a kteréZ ona u vzacné vaznosti chovala bud’
jako upominky, nebo listiny potfebné a nutné.
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Osudnou nahodou nalezl jsem listek, jejz byl Balko pied svou
smrti babi¢ce mé diktoval a o némZ mi byla matka aZ dosud jen
vypravéla, aniZ by mi jej byla kdy ukazala.

Pohled na polozpukfely papir a nepravidelny kostrbaty Svabach
babicc¢in oZivil v mé dusi veSkeré upominky, a od toho okamziku
mélo mne tajemstvi Balkova obrazu opét ve svych tenatech. Marné
jsem se premlouval, marné jsem se branil; mysticka slova listku
prondsledovala mne ve dne v noci, aZ dozralo ve mné predsevzeti,
Ze pokusim se poznovu o rozieSeni zdhadného a vice neZ pochyb-
ného tajemstvi.

Zahajil jsem praci znovu.

PredevSim pocal jsem zkoumati, diktoval-li Balko v poslednich
svych okamzicich mé babicce cosi aspon ¢astecné podstatného,
nebo - nalézaje se jiZ v nepricetném stavu dusevnim - cosi na-
prosto nebo z€asti smysleného, a jaky byl pfi tom asi jeho zamysl.

Z chaosu myslének, vzpominek a jednotlivych dat vybiral jsem
predevsim ony, z nichZ mohl jsem seznati povahu Balkovu, a dospél
po dlouhém premitani, Ze povaha jeho nebyla by se srovnavala se
1Zi, at’ jiz skuteCnou nebo Zertovnou.

V poslednim jeho diktandu zdala se tedy prece spocivati pravda,
ovSem zahalenda v mystické roucho temného vyrazu. Ale jak prijiti
k jadru, jak nalézti asponi zasvit, jenz by treba na okamZik osvitil
drahu, po které by bylo mozno, byt jen o krok pribliziti se k tajem-
nému cili?

Premyslel a zkoumal jsem dale a snaZil se odpovédéti zcela pres-
né na tisiceré otazky, z nichZ nyni ovSem jen nékteré mohu uvésti.

Konelny rezultat vSeho: zjeveni ,neocenitelného pokladu‘ pone-
chal jsem zatim stranou a tazal se sama sebe: ,Kdo uloZil tajemstvi
v obraz?‘

Odpovéd’ naskytla se prosté sama sebou: Kdoz jiny neZ Balko,
jenz tvrdi, Ze ,obraz nebyl malovan pouze pro oko a pro povzne-
seni mysli zboznych krestand’, nybrz Ze ,je v ném vice, nezli byva
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v obrazech nejvétsich mistri, cosi, nad ¢imz by tisicové s pohrda-
nim pokr¢ili ramenoma, z ¢ehoz vSak by prece mohla vzejiti spasa
miliontim?’.

Mluvil-li zde Balko promyslené a zcela piesné logicky, spocivalo
tedy tajemstvi v malbé samé, a prrece bylo tak zvlaStnim, Ze neshle-
davame cosi podobného ani v malbach nejvétsich mistri; bylo tudiz
dle vSeho, abych tak rekl ,nemalirskym’, netykalo se a nezakladalo
se v uméni malirském, nybrz v ¢emsi, ¢imz Balko i nad nejvétsi
mistry vynikal.

Tim presunuly se mySlénky mé opét na Balka jako Clovéka. Opét
zkoumal jsem jeho povahu, Zivot a snahy a vybiral pouze ony stranky
a znamky, jeZ mohly byti v jakéms takéms styku s véci, o kterou $lo.

Probrav vSechny upominky na ¢etné podrobnosti z matcina
vypravovani, nebot nic jiného nemél jsem k dispozici, vylovil jsem
nasledujici drobty, jez zdaly se miti pro sviij ucel néjaké ceny:

Balko byl nespokojen se svym osudem, ¢asto si stéZoval, Ze minul
se cilem Zivota. Vedle svého uméni miloval samotu, vazné premitani
a studie prirodovédecké; byl ¢lovék lidumilny a zanasel se myslén-
kami reformacnimi.

To bylo vSe, o ¢em jsem védél, Ze se tim Balko lisil jako ¢lovék
i umélec od jinych malir.

V jaké souvislosti bylo to vSak s tajemstvim obrazu?

Myslénky mé pocaly se opét rozbihati; probiral jsem jednu po
druhé, avSak zadna nehodila se mi k prvni diileZitéjSi vymoZenosti
mého badani, Ze tajemstvi obrazu nezaklada se vuméni malirském.

Logické zkoumani mé zlistalo tiplné bez aspéchu.

V pribéhu dalSiho premysleni uznal jsem za nutné zkoumati
opét malbu samu, k ¢emu mé hlavné také priméla diktovana slova
Balkova: ,Kdo dovede treba po 1éta dliti pred obrazem tim, kdo upne
veSkerou svou mysl na obraz, aby tajemstvi vypatral atd.

Ucinil jsem tedy dle slov téch a zkoumaje staval jsem pied obra-
zem, kdykoli se mi naskytla prileZitost.
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V prvni dobé nepozoroval jsem jako drive nic zvlastniho, ledaze
budil jakysi druh ztuhlosti v postavé svatého Xaveria moji pozor-
nost, kterou jsem nasledkem toho zdvoj- ba ztrojnasobil.

Nicméné ani zbystiend pozornost ma nevedla k Zddnému cili.
Svaty Xaverius dival se na obraze s tymz bolestnym vyrazem v oku
tak klidné, a prece zas tak trpce v neurcité prazdno, Ze mi byva-
lo mnohdy aZ uzko, kdyZ po mnoho hodin nespustil jsem zraku
z obliceje svatého, a po celou tu dobu nic jiného nepozoroval nezli
désny vyraz blizké smrti, jejZ byl malif v obliceji tom tak mistrné
vyznacil.

Pochybnosti mé pocaly se poznovu mnoziti a jsem jist, Ze bych se
byl opét nacas vzdal vSeho dalSiho zkoumani, kdybych byl nahodou
neprtisel na dalsi dilezité znamky.

Opozdiv se jednou odpoledne v chramé, shledal jsem, kdyZ jsem
chtél chram opustiti, Ze stalo se mi jako kdysi mé matce: chram byl
zavien a ja v ném o samoteé.

Zpocatku jsem tomu byl povdécen; bylté jsem az dosud Balklv
obraz zkoumal jen ze zdali, nyni se mi naskytla prileZitost ku zkou-
mani z bezprostiedniho blizka.

Nerozmysleje se dlouho vyskocil jsem na oltar a jal se obraz pro-
hliZeti. Pocal jsem zkoumani po svém zvyku systematicky postupné
od hlavy svatého, le¢ ani z bezprostiedniho blizka nebylo mozno
nic podstatného vypatrati.

Znenadani utkvél zrak mij na jistém misté na prsou a cosi jako
blesk radosti prolitlo mou dusi.

Misto, na némz byl zrak miij utkvél, mélo zvlastni raz. Nebyl to
bod, nebyla to Cara, a prece se tam zrak mj zastavil, pfece jsem
poznal, Ze misto to ma zvlastni néjaky ucel.

Bylo to jakési mimo volné zatrhnuti Stétcem, kdyz byl obraz ma-
lovan. KdyZ jsem pak napjal svou pozornost, nalezl jsem v misté
tom takeé jisty bod, zcela urcité naznaceny stred.
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,Co vSak znamena tato znamka? Je osaméla nebo je jich vice na
obraze?’ byly prvni mé myslénky. A bez odkladu pocal jsem pozo-
rovani poznovu od hlavy peclivéji a bedlivéji neZ poprvé.

K nemalému prekvapeni nalezl jsem na cele podobnou znamku
jako na prsou, pak tfeti na ramené a ¢tvrtou na palci levé ruky. Vice
podobnych znamek nemohl jsem vypatrati.

Spokojil jsem se vSak uplné timto rezultatem, ponévadZ nebylo
jiz Zddné pochybnosti, Ze znamKy ty jsou zimyslné, slovem Ze mo-
hou vésti k vypatrani tajemstvi obrazu.

V radosti nad neocekavanym timto odhalenim ani jsem nepo-
zoroval hlavni pric¢inu, pro kterou jsem pri nejvétsi pozornosti
naprosto nemohl nalézti vice znamek na obraze: Ze se bylo totiz
jiz valné setmélo.

Teprve kdyZ jsem skocil z oltare, seznal jsem, Ze je jiZ témér tma,
a véda, Ze tentokrate neni Zadné pomoci, Ze musim noc straviti
v chramé, hledal jsem nejpohodInéjsi misto k prenocovani a nalezl
je ve zpovédnici naproti oltari svatého Xaveria.

Usednuv v ni opftel jsem hlavu v dlané.

Mozkem mym viFil proud myslenek; krev ma byla neobycejné
rozproudéna. Nalézalt jsem se ve zcela mimoradném stavu, asi
jako Clovék, jenz byl po dlouholetém otroceni pozbyl jiz veSkerou
nadéji na uvolnéni a jemuZ znenadani byli zvéstovali, Ze je uplné
svobodnym.

O rddném a pravidelném premitani ovSsem nemohlo byti ani reci;
zadumal jsem se, a teprve kdyZ byl myslenkovy proud ponékud své
prudKkosti pozbyl, pfeslo zadumani znenahla v polosnéni.”

Pritel se poté odmlcel a vstav presel nékolikrate mlcky po kom-
natce.

Zdalo se, jako by si chtél oddechnouti nebo zaplasiti chmurnou
jakousi vzpominku. Byl zamyslen a dojat. NevyrusSil jsem ho tedy
a vyckal, az za delsi chvili, usednuv si opét naproti mné, bez vybid-
nuti pocal dale vypravovati.
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,Hrobové ticho a no¢ni chlad pisobily na mé rozechvéné nervy
velmi konejSivé; ale nemohl jsem prece usnouti, aniz se probrati
z polosnént.

Nékolik hodin minulo. Znenadani se mi zda, jako bych slySel
temné jakési tapani, jako by velky pes béZel od hlavniho oltare ku
vchodu chramu, pak jako by se byl obratil a béZel zase ve sméru
opacném k hlavnimu oltari, naceZ jako by se byl v nejpruds$im béhu
vprostied chrdmu zastavil.

Za nékolik okamzikil spatftil jsem velkého ¢erného kocoura,
pliZiciho se z lodi chramové k prostfednimu oltari, pred nimZ jsem
se nalézal. Viikol nastalo opét hrobové ticho. Kocour svité priSerné
oCima, plizil se tiSe a opatrné k oltari, jako by se pripravoval ku
skoku na lup, a dopliZiv se aZ k stupnim oltainim, zastavil se, za-
mioukal a v mZiknuti oka skocil na oltar.

V nasledujicim okamzZiku spattil jsem vSak na oltati misto ko-
coura piiSernou jakous postavu. Byl to zcela nahy muzik malinkého,
utlounkého télicka s obrovskou hlavou; sedél na oltari nepohnuté,
se svéSenou hlavou; nohy visely mu doli, jako kdyz posadis trpas-
lika na velky stl.

Nezli v§ak jsem mohl pitvorného muzika prohlédnouti, zaslechl
jsem z lodi chramové dvoje lehké lidské kroceje. Jedny ptichazely
od hlavniho oltare, druhé od vchodu chramového, a za chvili spatfil
jsem dvé Zenskych postav v smutecnim Satu. Pfichazely volnym
krokem se svéSenymi hlavami, jako by byly v zboZné rozjimani
pohrouZeny; u oltare svatého Xaveria se zastavily, a pokleknuvse
tésné podle sebe, sepjaly ruce k modlitbé.

Pitvorny muzik na oltari sedél chvili tiSe. Znenadani vSak pocal
kejklati nohama, roztahl vodorovné ruce a vymrstil se prudce do
vySe tak obratné, Ze v mziknuti stal na oltari vzptimen, nepohnuté
jako socha.

Pred oltatem klecici ZenStiny vstaly a zahledély se upiené na
netvora, jenZ dutym hlasem jal se mluviti:
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,Vite, co je blazen? Dovedete rozeznat blazna od moudrého? -
Dovedla bys to, BoZenko, kdyby to byl tvlij vnuk? - Dovedla bys to
i ty, Katerino, kdyby to byl tvij vlastni syn? - Vizte jej tamo!"

A pritom ukazal prstem na mne.

Obé ZenStiny se obratily. V jedné z nich poznal jsem svou matku
s vyrazem nevyslovné bolesti v starostlivé bledé tvari, v druhé
zdalo se mi, Ze poznavam dle matcina popisu babicku, v trpasliku
pak Balka...

Chtél jsem vzkriknouti, le¢ souc¢asné vzniklo v mé dusi piesvéd-
Ceni, Ze vSe, co vidim, jest pouhy sen. -

Procitnul jsem...

Jasna zar mésice padala oknem na Balkiiv oltafni obraz a po-
sledni zapas, zracici se v tvari svatého Xaveria, nabyl v osvétleni
tom razu témér démonického. Pied oltafem nebylo nikoho, kolem
panovalo hrobové ticho. Ale bylo mi prece jako ¢lovéku, jenZ se byl
mimo nadani dotknul tuhnouci mrtvoly.

Procitnuv zachvél jsem se; pocalo mi byti teskno a tizko, studeny
pot mi vyvstal na cele, mrazilo mne. Vzpiimiv se setfel jsem skoro
bazlivé pot s Cela a vystoupil ze zpovédnice.

Byl jsem si sice uplné védom, kde a proc¢ se tam nalézam; byl
jsem si sice Uplné védom, Ze nemam ani nejmensi priciny k tizkosti
nebo docela k bazni, a prece jsem se nemohl ubraniti nejdésnéjSim
pocitiim, jaké byly kdy mou dusi rozechvély.

Vystoupiv ze zpovédnice pocal jsem zpocatku volnég, pak vzdy
prudceji prechazeti pred Balkovym obrazem.

Obrovsky chram byl takirka kouzelné osvétlen.

Nékolika okny padala dovnitt bleda zar mésice; zde tahla se po
sténé, z¢asti pres obraz, pak po zemi, daleko dovniti chramu, kde
u protéjsi stény ve vysi osvitila bilou sochu vazného starce; tam
postribrila temné rezbarské prace na portalu oltare, prelétla jak
chary stin oltaf, a vniknuvsi hloubéji do chramu, zanikla v nékolika
pramenech mezi lavicemi temné kaple.
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Onde vniknulo jen nékolik paprskii na pékny oltaini obraz
Madony, jenz skvél se jako v stfibrné mlze, tamo zase cely proud
pada na ohyzdnou postavu s désnym vyrazem v tvari a hrozivé
vyzdviZenou pravici, kdeZto opodal ozatuje tyZ proud nézné andil-
ky se zlatyma kiidloma a dodava sladkému usmévu v jich tvarich
désného vyrazu, ponévadZz zde s bledou zaii mésice zapasi z blizké
kaple vychazejici kmitavé Cervené svétlo vécné lampy.

Zde paprsky mésice krasli a mirni, tam zase, zvlasté kde tvori
s vécnymi lampami dvojsvétli, hyzdi az k désnosti; jinde pak, kde
temno paprsky premaha, anebo kam vilibec ani zar, ani reflex pa-
prski mési¢nich nevnika, zird hrozné, temné prazdno...

Uzkost ma nepochopitelnym zptisobem se vzmahala. Branil jsem
se ji sice divody rozumu a rozvahy; usili mé ziistalo vSsak marnym.

Byl jsem v nejvyssi mife rozcilen a rozechvén a poprvé v Zivoté
svém pochopil jsem velebnou hriizu, jakou ptisobi uméni katolické-
ho naboZenstvi na prosty lid; nebot kdyz jiZ u mne, u ¢lovéka mla-
dého, zdravého, jenz se byl vyzul takika ze vSech predsudkii a skoro
pro vse, co kolem ného zdalo se byti désivym, mél rozumovy diivod,
nebyly diivody, kterymi se branil proti neobycejnému, priSernému
dojmu, témér nic platny: jakd dusevni muka musila si vytrpéti prosta
moje matka, kdyz jako ja probdéla dlouhou noc v pustém chrameé...

Nepokoj a rozcileni vypudily mne od oltare svatého Xaveria.

Rychlym krokem popoSel jsem doprostied chramu a mimovolné
hledal misto, kde bych postal neb usednul.

Marné! V celém chramé nenalezl jsem Zadného; vSade jsem se citil
nevolnym, vSade mne provazela nevyslovna uzkost, vSade mne mrazilo.

Prudkym krokem prechazel jsem po chramé; kroky mé v dutém
ohlase odrazely se od klenby chrdmové, ba zdalo se, jako by za hro-
bového ticha i dychani mé bylo slySet az na konci chramu.

Konecné po nékolika trapnych hodinach, z nichz kazda zdala se
mi byti vé¢nosti, vnikl jitini zasvit do chramu, a zapase kratky cas
s plavym jiz svitem mésice, rozsypal posléze své jemné riize po
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celém chramé, takze vse kolem mne lesklo a tipytilo se v nejsvézejsi
Carokrase spanilého letniho jitra.

Minulo vSak prece jeSté drahné ¢asu, neZli jsem byl vysvobozen
Z trapné situace.

Zemdlen a rozcilenim skoro k smrti unaven vratil jsem se domt
a nejspravnéjsim dokladem, Ze jsem oné noci skutecné prozil
nejdésnéjsi okamziky svého Zivota, byla horecka, ktera mnou po
nékolik dni lomcovala.“

Pritel opét se odmlcel, jako by jej bylo vypravovani o osudné
noci unavilo.

Za nékolik okamzikii vSak pohodil hlavou, jakZ mival ve zvyku,
kdykoli se mu vtiraly nepiijemné a odporné myslenky, a pokracoval:

,Promin, Ze jsem se ponékud odchylil od podstaty véci, od vyli-
¢eni duSevni své prace, celici k vypatrani tajemstvi.

Prvni tato noc, stravena v chramé svatomikulasském, nebyla
posledni. Jakmile jsem se pozdravil a mohl opét pravidelné a klidné
piremysleti, bylo prvni mou starosti nalézti zptsob, jak bych mohl
0 samoté a nevyrusovan ve svém zkoumani Balkova obrazu pokra-
covati, nebot Ctyry znamky, jeZ jsem byl nalezl, nasvédcovaly zcela
zfejme, Ze k odhaleni tajemstvi obrazu jest tfeba, bych nyni pre-
devsim nastoupil cestu mechanickou, obraz co mozna nejbedlivéji
zkoumal a teprve poté na zakladé svych vyzkum dale kombinoval.

Dat se vZdy k tomu cili v chramé pres noc zavtiti nebylo mi jed-
nak po chuti jiz pro neprijemnost, které jsem mél uz prvni noci
dosyta, jednak zase nebylo zcela bezpenym, ponévadZ jsem mohl
byti v chrdmé ndhodou postiZen, coZ mohlo miti snadno za nasle-
dek, Ze by se mi byly podkladaly amysly nekalé.

Za tou pri¢inou snaZil jsem se dosdhnouti k nav§tévovani chra-
mu v nepritomnosti jinych lidi dovoleni, a sice od osoby v té véci
vSemohouci, od kostelnika. Stalo mne to vSak dosti namahani.

Po ¢tvrt roku navstévoval jsem co den hostinec, do kterého
chodil také kostelnik, po Ctvrt roku jsem co moZna nejopatrnéji
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konal ptipravy, bych nevzbudil u dobrého a poctivého muZze ani
nejmensiho podezreni, a teprve kdyZ jsem se s nim tplné seznamil,
kdyz byl presvédcen, Ze jsem sice ¢lovék ponékud podivny, ale po-
ctivy, odvazil jsem se mu prohlasiti, Ze bych si velmi rad udélal kopii
Balkova obrazu, nicméné Ze nejsa malifem, nybrZ jen kreslicem,
stydim se praci tu podniknout pied lidmi.

Dobry muz s nejvétsi ochotou se mi nabidnul, Ze mi piijci jeden
ze svych dvou kli¢i od sakristie, abych mohl treba kazdy den a kdy-
koli mi bude libo do chrdmu ku své praci.

Pripravil jsem si tedy vSe, ceho bylo potfebi ku kresleni obrazu,
a zlstavaje vzdy, kdykoli jsem mél pokdy, po odpolednich sluzbach
boZich sam v chramé, kreslil jsem obraz. AvSak vzdy vénoval jsem
bud’ vSechen cas, neb aspon nejvétsi jeho ¢ast svému zkoumani
obrazu.

Takto pracoval jsem asi po piil roku a konal praci tu s neobyce;j-
nou zalibou a horlivosti, jeZto tajuplné a pro kazdého jiného snad
uplné neviditelné znamky na obraze se mnoZily, takzZe jsem jich
v dobé té nalezl sedmatficet.

Pii mechanické této praci vsak mozek muj nezahdlel a diive jesté
neZzli jsem byl vSechny znamky vypatral, byl jsem takorka dplné
presvédcen, Ze znamKy ty nemohou byti ni¢im jinym neZli jednot-
livymi body planu cesty, vedouci k mistu, kde je poklad ukryt.

Spojeni bodii a naznaceni tak celého planu nezdalo se mi byt
véci prilis nesnadnou; avsak jak nalézti stied nebo viibec onen bod,
kterym plan pocina nebo konci?

Rozumoval jsem vSelijak, aZ posléze uznal jsem za pravdeé nej-
podobnéjsi nasledujici kombinaci:

Skryl-li Balko v obrazu svém plan cesty k pokladu tak vybornym
zplsobem, Ze jen logickou kombinaci mohl byti vypatran, a jed-
nal-li sdm pritom presné logicky, nemohl jinak neZli bod hlavni,
tvorici k celému planu jaksi kli¢, umistiti tam, kde dle vSeobecné
domnénky sidli rozum, - na €elo. Shledav pak mimo to, Ze i pro mne
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témér neviditelna znamka na Cele svatého Xaveria naléza se zrovna
vprostred Cela, nemohl jsem neZli bod vprostred cela povazovati za
bod hlavni, za vychodisté planu.

Nyni $lo o presné preneseni nalezenych bodi na papir.

Prikrocil jsem k praci té s nejvétsi svédomitosti, a odmériv co
nejpeclivéji vSechny vzdalenosti jednotlivych bod, prenesl jsem
je na papir, a spojiv pak od hlavniho bodu poc¢inaje ostatni body
pirimkami, obdrZel jsem lomenou ¢aru, dle mého nahledu plan cesty
k pokladu.

Planu jsem se tedy Stastné dopracoval. Ale jak ho upotrebit?

Co znamend hlavni bod, co body ostatni? V jakém poméru je plan
ke skutecné cesté? Kde je hlavni bod ve skutec¢nosti, tj. kde po¢ina
cesta k pokladu a jakym smérem nutno pak planu upottebit, kdyz
neni ni¢im vice neZli lomenou ¢arou?

Takové a podobné otazky poskytly mi nyni dostatecné latky
k opétnému piremysleni a kombinovani.

Dopracovav se jiz nékterych vysledki, zahloubal jsem se do
svych kombinaci s oZivenou nadéji v kone¢ny Stastny vysledek.

Balko Zil a umfel v Praze. Skryl-li nékde nebo védél-li o néjakém
pokladu, ku kterémuZ ve svém obraze zcela matematicky naznacil
cestu, kdez medle mohl by poklad byti nezli v Praze nebo v jejim
okoli a jakz jinak mozZno jej vypatrati neZli pomoci situa¢niho planu
Prahy s upotiebenim planu v obraze svatého Xaveria ukrytého?

Takovy byl nejblizsi rezultat mého premysleni.

Bez odkladu jal jsem se zkoumati v§echny mozné situacni plany
Prahy, jichZ jsem se viibec mohl do piditi.

V prvni radé Slo mi o vychodisté v planu Prahy. V prvnim oka-
mziku jsem soudil, Ze musi to byti chram svatého Mikulase, vlastné
bod na zemi v chramé tom, kdybychom vedli kolmo ¢aru od stredu
cela svatého Xaveria.

CoZ vsak - kdyby obraz nebyl ted’ vice na misté, kde byl ptivodné
umistén?
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Balko musil také predvidati, Ze mliZe byti obraz prenesen, a ne-
smél tudiz pohyblivy bod stanoviti za vychodiSté.

Takto uvazuje zavrhl jsem plivodni sviij nahled tplné a stanovil
pak vychodisSté v planu Prahy zcela analogicky, jako jsem byl stano-
vil vychodis$té na planu v obraze: hledal jsem totiZ stred.

PovaZuje hradbami ohrani¢enou Prahu za nepravidelny polygon,

VViev

v Vvev

v némz dle vypravovani mé babicky vznikla v Balkovi myslenka
k obrazu svatého Xaveria.

Mél jsem tedy vychodisté nejen v planu, nybrz i ve skute¢nosti;
cesta k pokladu vedla tudiZ od domu, v némzZ byla v Balkovi vznikla
myslenka k obrazu svatého Xaveria.

,Kterym vSak smérem, kterymi ulicemi?‘ byla prvni otazka,
kterou jsem si musil hned nato polozit. Po kratkém premysleni
nebylo pro mne jiz Zddné pochybnosti, Ze plan cesty k pokladu
byl v Balkové obrazu svatého Xaveria zcela presné naznacen dle
nékterého situa¢niho planu Prahy a okoli...

Mam ti snad dale vypravovat, Ze skoupil jsem vSechny starsi si-
tuacni plany Prahy, ponévadz mohl Balko jen dle néjakého starsiho
planu sviij bizarni plan v nesmrtelném svém obraze provésti? Mam
ti vypravovat, jak jsem porovnaval plan obrazu, mnou odhaleny,
s rozli¢nymi situacnimi plany Prahy, jak jsem méril a opét a opét
premyslel a kombinoval, aZ jsem dospél ke konecnému rezultatu,
Ze lomena ¢ara planu obrazu uplné souhlasi s ulicemi v jednom si-
tua¢nim planu Prahy, a sice od domu, v némz byla v Balkovi vznikla
mySlenka k obrazu svatého Xaveria azZ - k Oujezdské brané!?

Poloziv pak plan obrazu na situac¢ni plan Prahy takovym zpi-
sobem, Ze vychodisté prvniho krylo vychodisté druhého a prvnich
nékolik primek planu obrazu bylo kongruentni se smérem tolika
téz ulic planu Prahy az k Oujezdské brané, shledal jsem, Ze plan
obrazu saha dale azZ za Smichov, a to az na vinici Malvazinka zvanou.
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Tam tedy musi byti poklad.”

Pritel dokoncil.

Musim vyznati, Ze vypravovani, vlastné logicka jeho analyza,
ucinila na mne zvlastni dojem.

Zpocatku naslouchal jsem s nedfivérou. Cim podrobnéji viak
ptitel své myslenky rozvinoval, ¢im hloubéji nechaval mne nahléd-
nouti v tajuplnou dusevni svou dilnu pfi praci nejen tak nevdécné,
ale i po zralém uvaZeni vZdy jeSté témér beznadéjné, tim pozornéji
jsem naslouchal, tim vice nabyval jsem presvédceni, Ze nenalézam
se ve spole¢nosti pouze ¢lovéka neobycejné nadaného a bystrozra-
kého, jak jsem byl o ném az dosud soudil, nybrz Ze pritel mij nalezi
mezi onen druh ridkych lidi, ktefi se mohou v§im pravem a s nadéji
na uspéch pokusiti o reSeni nejtézsich a nejzahadnéjsich problémt
vibec.

Pravda sice, Ze v pritomném pripadu jedina faleSna hypotéza
zbortila celou skvélou stavbu dusevni; nicméné pravé touto svou
bystrozrakou kombinaci, pravé timto upotiebenim vSech moZnych
prostredki a vyhledavanim onéch, jez dle vSeho pravdé nejpodob-
néji mohly slouziti za zaklad dalstho badani a zkoumani, osvédcil
pritel nepopiratelné, Ze ma nejen vzacné nadani, nybrz i ridkou
propravu, jichz je k reSeni zahadnych problémt druhu jakéhokoli
nevyhnutelné potrebi.

Bylté se osvédcil tak zruénym, Ze i v pripadu, kdyby nynéjsi jeho
kombinace za pri¢inou néjaké faleSné hypotézy nebo konkluze ne-
vedla k cili, byl bych mu musil prirknouti palmu vitézstvi.

Nasledkem téchto svych tuvah vstal jsem, kdyZ pritel skoncil,
a podav mu s nelicenou radosti ruku, viele jsem ji stiskl rka:

,Jsem Uplné spokojen; ale jedna se jesté jen o to, podaftilo-li se
ti nalézti dle planu na vySiné u Malvazinek misto, kde jest poklad
ukryt.”

,Bud’ bez starosti, vSechno jev potradku, odpovida pritel s jisto-
tou, ,nebot kdybych nebyl se svou praci u konce a jist vysledkem,
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vér, Ze bych o tom nebyl ani slovem hlesnul. Byvalot' mi ¢astokrate
dosti lito, kdyz jsi patral po priciné, za kterou jsem v den naSeho
prvniho setkadni se v chramé svatomikulasském vyskocil na oltar
k obrazu svatého Xaveria a tam pied tvyma o¢ima pokracoval ve
své tajemné praci; nicméné nemohl jsem se prece zproneveériti
zasadam a povéditi néco, dokud jsem nenabyl Gplné jistoty.

JiZ v dobé, kdyZ jsme se seznamili, byl jsem s praci svou skoro
uplné hotov; avsak pozdéji naskytly se nékteré nespravnosti v mé
kresbé planu, Ze musil jsem predsevziti nejprisnéjsi kontrolu. Ba
jesté pred nékolika mésici vypatral jsem velkou jednu chybu, ktera
by mne byla bezmala privedla k zoufalstvi. Trapny tento dusevni stav
mij trval, jak ti dobi'e zndmo, az donedavna. Nyni vsak je vSe Stastné
skonceno, a libo-li ti, miizZes jit dnes se mnou poklad vyzvednout.”

,Nyni v noci?“ tazu se udiven.

,Kdypak jindy?“ opacil pritel. ,Coz myslis, Ze mtzZeme v okoli
Prahy, byt i na nejodlehlejSim misté, zacit ve dne kopat, aby nas lidé
pripraci neprekvapili? A kdoZ ostatné vi, jak je poklad hluboko, jak
dlouho budeme musit kopat?“

»A mas také nastroje ku kopani?“

,JakZ se miizes tazat?“ odpovida. ,Kdyz jsem vypatral misto,
postaral jsem se také o vSe, Ceho je tireba k vyzdvizeni pokladu.
Chces$-li mne tedy doprovodit...

,S radosti,“ pravim. ,CoZ ale, jdeme-li prece marné?“ dodavam
ponékud nedlvérive.

»,Marné?“ zvolal pritel. ,Nikoli! Pfesvédcim té bez odkladu.”

,Jsem véru dychtiv, presvédcis-li mne,” pripomindm klada diraz
na posledni dvé slova.

Pritel ml¢ky vstal, oteviel skiiii u okna, a vyndav cosi z malé
krabicky, ptistoupil zase ku stolu.

,Znas to?“ taZe se podavaje mi jakysi kdmen do ruky.

Vzav kdmen a pohlédnuv nan, poznal jsem, Ze to jasné zluty
topas. MIcky kyvnul jsem hlavou, Ze kamen znam.
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»A tento?“ pta se pritel podavaje mi jiny kamen.

»~Ametyst,“ dim, aniZ bych byl kamen vzal do ruky.

»A coZ tento?“ dotira na mne pritel poloZiv tieti ¢ast na stil,
modry priihledny kaminek.

»Safir odpoviddm, poznav drahokam na prvni pohled.

»A vSechny tyto kameny,” pravi pritel, ,nalezl jsem na misté, kde
budeme kopat, hned prvniho dne, kdyZ jsem byl holi néco zemé
odrypl. Jsem tudiz zcela jist, Ze nepijdeme marné.”

,Pojdme tedy!“ dim na to rozhodné.

Zanedlouho byli jsme pripraveni na cestu.

Bylo jiZ asi deset hodin vecer, a ackoli mésic jasné svitil, vzal
pritel prece pro mozny pripad noc¢ni svitilnu. OzbrojivSe se kromé
toho tlustymi holemi, vysli jsme z bytu pritelova.

Noc byla nadmiru klidna, tepla a jasna. Mésic byl témér v apliiku
ajenom tu a tam na obloze stal zdanlivé nepohnuté bud’ husty osa-
mély mracek, nebo snéhobily oblacek, jehoz okraje leskly se v stfi-
brném svitu luny jako drahocenny hermelin kolem labuti divc¢i Sije.

V ulicich praZskych bylo jiZ skoro uplné pusto.

Z nékdejsi Umrlci ulice az k Oujezdské brané potkali jsme jen
nékolik jednotlivych osob a policejni hlidku; jeSté pustéji bylo na
Smichové, kde kromé malého hocha nikoho jsme nepotkali.

MICky $li jsme podle sebe. Pritel byl, jak se zdalo, ponékud jiz
unaven a piili$ zaujat svymi mysSlenkami, aby byl mél velké chuti
do hovoru, a ja pak nechtél ho vyruSovat, mlcel jsem z pratelské
Setrnosti.

DosedsSe po hlavni silnici k smichovskému parnimu mlynu, dali
jsme se smérem k zapadu az k vrSiné, znamé pod jménem Skalka, na-
¢eZ obrativse se opét ve sméru jiZznim, $li jsme volnym krokem skrze
nepatrné kastanové stromoradi podle ubo¢i vrsiny Skalky k zapadu
se sklanéjiciho az k vinici SantoSka. Odtud pocina cesta do kopce.

Nejprve musili jsme skrze hluboky Givoz, jehoZ obé strany jsou
porostlé kfovim a vysokymi stromy, jichZ koruny vysoko nad tivozem
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splyvaji, tvorice takto jakysi druh zeleného baldachynu. Skoro v ze-
nitu se nalézajici mésic vrhl sice veSkerou svou zari primo do tivozu,
nicméné pro husté koruny stromt vnikalo dovniti jen tu a tam nékolik
paprski, jez postribrivSe zde dutinu prohnilého jasanu, tam zas me-
chem porostly kmen agatu, nebo zachvivajice se na listech osiky, nebo
proniknuvse az na zem, tvorily na temné piidé misty bud’ tiplné jasné,
nebo Seré, krivolaké a pitvorné pohyblivé prouhy a jiné ovalovité nebo
hranaté a nejrozmanitéjsim zpisobem stocené a propletené siluety,
¢imZ tmavy tvoz nabyl tak zvlastniho razu, Ze by se byl vyborné hodil
za stafaz k nékterému z Doréovych kouzelnych obraz.

PiesSedSe ivozem, prisli jsme ku vchodu do vinice Biezinka.

Neznaje dalsi cesty k pokladu, zistal jsem stati; ptitel mlcky
pokynul, abych ho nasledoval, a poposed jesté nékolik krokt po
vozové cesté, vedouci k Malvazinkam, dal se pak jiznim smérem po
krivolaké, izké stezicce vzhiiru do nepatrného kopecku, porostlého
travou, kirovim i stromy.

Nasledoval jsem ho a za nékolik vterin octnuli jsme se na vrsiné.

Poznovu jsem se zastavil, abych se kolem rozhlédl. Byvalt' jsem
na misté tom druhdy za dne dosti ¢asto; avSak za tiché lunojasné
noci byl z vr$iny pohled ¢arokrasny.

Vzduch byl ¢isty a prizracny jako kiistal a jenom v dali zdalo se,
jako by stfibrna mlha pocinala se rozkladati nad obzorem.

Na zapad na vrsiné bylo vidét bilé domky Malvazinek, na sever
¢ast bélohorského bojisté, kamenné lomy, zasmusily Petiin a ¢ast
Malé Strany, na severovychod pak ostatni Prahu. Na vychod vycnival
v dali nad vrsinu jen vySehradsky kostelik a na jih bylo vidéti stran
vrsiny, na které naléza se zidovsky hibitivek, jehoz bilé kameny
v lesku mésice podobaly se zdali zkamenélému stadu stiibrnych ovci.

Sotva jsem byl postal nékolik okamzik{, pfipomenul mi ptitel,
Ze mame nakvap; nasledoval jsem ho tedy.

Ptitel poposel asi dvacet krok{i smérem zapadnim a prisel k Zi-
vému plotu, dal se smérem jiZnim tésné kolem plotu, aZ jsme prisli
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k rokliné obrostlé kolkolem hustym hloZim a Sipkem, u jejihoz
vchodu stal stary ofech s dutym kmenem.

0d této rokle dali jsme se k zapadu a asi po ctyticeti krocich pri-
tel se zastavil. Bylit jsme posléze §li Sirsi, kyprou travou porostlou
cestou, jejiZ obé strany byly Sefikovymi kefi porostlé, a zastavili
jsme se pied Zitnym polem na svahu vrsiny k jihu.

,Hned jsme na misté,“ pravi pritel. ,Ted musime skrze Zito.
Abychom je vSak prili$ nezcuchali a také jiné lidi neupozornili, Ze
tudy nékdo Sel, ucin, prosim, po mém prikladu!“

Poté pritel rozbéhnuv se, skocil do pole asi Sest krokii od meze,
naceZ opatrné klasy odhrnuje, kracel skrze zito dale.

Ucinil jsem jako on a za nékolik okamzikt byli jsme u jiné, Se¥i-
kovymi kefi obklopené rokle.

Prodravse se skrze kere, sebéhli jsme po tzké stezicce do rokle,
kde mne zarazila neobycejné silna viiné materidousky, divizny,
hefmanku a podobnych rostlin, rostoucich na osamélych stranich.

JeZto byl mésic pravé v zenitu a rokle se nalézala na jiZznim svahu
vrsiny, padaly paprsky mésice skoro kolmo do rokle, takze kromé
nepatrnych stint, jez vrhalo nékolik malych, v rokli rostoucich
Svestkovych a tresiiovych stromt, nebylo v rokli mistecka, kde by
nebylo dplné jasno.

Pritel, kteryz byl jevil vZdy vétsi nepokoj, ¢im vice jsme se blizili
k mistu, nemohl utajiti svého rozcileni, kdyz octnuvse se v rokli
zastavili jsme se.

Bylo patrno, Ze je v nejvétsi mife nedockav na konecny vysledek
nasi dobrodruzné vypravy.

,Kde mas nastroje a kde budeme kopat?“ pravim k priteli, jenz
vyhodil z kapsy no¢ni svitilnu na zem do travy a hledal cosi v housti.

»Zde je motyka a lopata,” di ptitel vytahuje obé z kiovi. ,Prinesl
jsem je sem dnes dopoledne po jednotlivych kusech pod kabatem,
aby to nikdo nepozoroval.”

,Kde po¢nem svou praci?“ tazu se ponékud netrpéliveé.
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,Pravé na misté, kde stojis,” zni odpovéd.

Stal jsem zrovna uprostred rokle, a bera motyku, kterou mi pritel
podaval, otazal jsem se jesté:

,Jak jsi ale vypatral toto misto? Nalezl jsi zde snad drahokamy
drive nez...

,Nikoli, prerusil meé pritel. ,Analogicky jako pti stanoveni vycho-
disSté na planu z obrazu a na situa¢nim planu Prahy hledal jsem zde
stfed, a teprve poté, kdyz jsem zde ptidu prozkoumal a shledal, Ze
je prave v stredu rokle ptida sypk3, kdeZto vSade jinde je pevnéjsi,
rypal jsem zde holi a nalezl kameny. Ze tomu tak, snadno t& pte-
svédc¢im. Bud' tich a poslouchej!”

Poté udeftil lopatou na plocho nékolik krokti opodal a otazal se:

»Jaky slysis zvuk?“

,Nesnadno rici,“ dim.

,Uderim jinde jeSté jednou, dej pozor!“ pravil pritel a uderil na
jiném misté. ,SlySels?“ taZe se.

»SlySel,“ odpovidam. , AvSak i tu je nesnadno fici, jaky to zvuk.”

»,MoZna tedy Ze porovnanim pozna$ aspon rozdil. Udefim na
misté, kde stojim.”

Udefriv otazal se:

sJe to tyz zvuk jak diive?“

Musil jsem vyznati, Ze neni.

,»A jaky rozdil je mezi nimi?“ taZe se pritel.

,Ani to nemohu udati.”

,Nezdal se ti byti prvni zvuk, jako kdyz udefime na ptidu mast-
nou, hustou a tvrdou, kdeZto druhy podobal se uplné zvuku jako
po udeteni na ptidu sypkou a pisc¢itou?”

»Vskutku, pravé tak, jak pravis,” dim, kdyz mi byl pritel svym
vysvétlenim prispél ku pomoci.

»Ted vSak do prace!“zvolal pritel nedockavé. ,Jinak nas prekvapi
jitro uprostied prace.”

»,Do prace tedy!“ dim zvedaje motyku, bych pocal.
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,Drive vSak odhrab ptec suchou travu, kterou jsem byl natrhal
arozhazel na misté, kde jsem holi rypal!“ pripomenul ptitel, a nece-
kaje, az tak u¢inim, shybl se, a shrabnuv obéma rukama slune¢nym
vedrem vyschlou travu, odhodil ji na hromadu stranou, kde leZela
pohozena svitilna. Poté dali jsme se do prace.

Ja kopal a pritel odhazoval vykopanou hlinu stranou, a sice v ten
zplisob, Ze nabrané z lopaty co mozZna nejpozornéji sesypaval, aby
mu nic neuklouzlo, co by mohlo miti néjaké ceny.

Préce $la dosti rychle. Plida byla skutec¢né sypka a piscita.

KdyZ jsem byl podle pritelova naznaceni asi osm Ctverecnich
stop pudy as na stopu do hloubky odkopal, pocala byti plida jesté
sypci; prisli jsme na kusy cihel a opukového kamene, pak také na
zvétralou, hlinou a piskem smichanou maltu, slovem na stary rum,
jenz sem byl dle vSeho pred lety zavezen.

Nato pocal jsem kopati do hloubky a pracoval tak rychle, Ze pritel
nestacil pti svém opatrném odhazovani vykopanou zemi odhazovati.

Prace nasSe trvala jiz skoro hodinu, aniz bychom byli néco nalezli
nebo aspoii né¢emu prisli na stopu. Pot finul se mi z ¢ela a unaven
ustal jsem na okamzik od prace.

,Procpak prestavas?“ napomina pritel spatriv, Ze ustavam kopati.

»JiZ mne to mrzi,“ odpovidam nevrle.

,Jen dal, jen dal!“ vola pritel, neustavaje ani na okamzik od své
prace. ,Vzdyt pak prec...

NedofteKl... Jako tygr na sviij lup vrhl se na maly kaminek, jejz byl
pravé z lopaty sesypal a kteryZ v mési¢ni zari jaksi se byl zaleskl.

Popadnuv kaminek pozorné jej prohliZi, a nemoha radosti témeér
ani slova ze sebe vypraviti, podal mi jej. Vzav kaminek a pohlédnuv
nan, poznal jsem navzdor klamné mésicni zari, Ze to jak brcal zeleny
smaragd, a vrativ jej zase priteli, pocal jsem kopati s dvojnasobnou
horlivosti a chuti.

,Prosim, kopej ted' na misté, kdes vykopal smaragd!“ ptripomina
pritel.
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Uposlechl jsem a za nékolik okamzikd vykopl jsem jako pést
velky zeleny kamen.

»Zas néco!“ volam, a nezli jsem dotekl, mél jiz pritel kAmen
v ruce.

»,Neznam to,” pravi soudruh podavaje mi kdmen. , Ty snad se
v tom vyznas lépe.”

»,Malachitova ruda,” pravim po prohlédnuti kamene, a dodav:
,Nestoji za schovani,“ odhodil jsem jej.

A opét jsme se dali do prace.

Asi po tretim kopnuti vyvalilo se z rumu vedle nékolika opuko-
vych kament také nékolik kamenti jasné rizové barvy.

Pritel vrhnul se na né jesté prudceji neZli na prvni nalezeny sma-
ragd, a ja zvednuv jeden z nich, poznal jsem po delSim prohliZeni,
Ze jsou to kusy realgaru.

»Zase nestoji za zvednuti,“ pravim, odhodiv kdimen na hromadu
vykopaného rumu, kdezto pritel, jenZ byl mezitim vSechny ostatni
vybral, hodil je smérem k opodal leZici svitilné, takzZe nékolik z nich
padlo na suchou travu, kterou tam byl ptitel odhrabal.

Sotva vSak jsme pocali opét pracovati, prrelétl lehky mracek mé-
sic, a hned poté ukryl se mésic za husty mrak, jenZ se byl k zenitu
doSoural.

,Proklaté!“ zvolal pritel shledav, Ze znenadani octli jsme se témér
v Ciré tmé. ,Dobie vsak, Ze jsem vzal svitilnu.”

A stirelhbité leti k mistu, kde leZi svitilna, a rozsvécuje v ni svicku.

Rozcileni pritelovo dosahlo dle vSeho jiZ neobycejné vysokého
stupné; chvélté se na celém téle, takZe mu nebylo naprosto mozno
svic¢ku rozsvitit. Musil jsem to uciniti misto ného. Postaviv pak roz-
svicenou svitilnu na suchou travu opodal, vratil jsem se zase ke své
praci a pocal kopati ponékud volnéji, ponévadz pritel za pri¢inou
nedostatecného osvétleni musil pracovati obezreleji a nestacil mi.

Netrvalo vSak ani pét minut, od lopaty pritelovy se zajiskfilo.
Pritelova ruka jako blesk saha po jiskriCce a pritel sam leti k svitilné.
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»Rubin! Rubin!“vola po chvili a hlas jeho se chvéje. ,Kopej, kope;j
dale!”

Zatimco jsem se dal poznovu do prace, sedél pritel u svitilny,
nemoha se nasytiti leskem nejnovéjSiho nalezu.

Nékolikrate kopnu a znenadani slySim zvlastni zvuk, jako by byla
motyka zavadila o néjaky kov.

Pritel jej slySel jako ja a vzchopiv se leti ke mné. V chvatu prevrhl
svitilnu, jejihoZ svétla vSak jsme nepotirebovali, ponévadz se byl
pravé v tom okamziku mésic vyhoupnul z mraku.

Nahlédnuv do jadmy, kterou jsem byl jiZ vykopal, spattil jsem tam
cosi jako kus zlata. Zvednu je a potéZkavam; ma tizi kovu.

Prikvapivsi pritel vyrval mi v§ak kov z ruky a ja kopnul do zemé
jesté jedenkrate.

Opét zvuk, jako kdyz kov zavadi o kov, a jako blesk shyba se pritel
k zemi a vytahuje asi strevic dlouhou, Ctvrt stopy Sirokou a rovnéz
tak vysokou silné rezovitou a na mnohych mistech rezem prozra-
nou plechovou krabicku.

Vtom vSak mésic opét se skryl za mrak a my se octnuli zase ve
tme.

Véda, Ze pritel v rozcileni svém neni jiZ témér Zadné prace scho-
pen, hledam svitilnu, bych rozsvitil. Marné vsak hledani; bylté ji
pritel kamsi odkopnul.

Rozsvécuju tedy sirku; hlavicka v8ak odlitnuvsi padla do suché
travy a skoro v mziknuti trava se vznala, ¢imZ rokle osvétlena ru-
dym plamenem.

Prvni miij pohled padl na pftitele. Stal jako strnuly u vykopané
jamy, v jedné ruce krabicku a v druhé lesknouci se Zluty kov. Zrak
mél upreny do prazdna a chvél se na celém téle jako osika.

Vsak co to? Klame mne zrak?

Ruda zare, v které byla rokle od hofrici travy vzplanula, po¢ina
blednouti a méni se v zari priSerné bledé zlutou. Pritel stojici dopo-
sud nepohnuté jako socha, vyhliZi v Zlutavé té zari désné. Znenadani
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sebou trhne, jako by jej byla zmije ustknula, a uptev sviij zrak do
zazloutlého ohné, vyrazi ze sebe:

,Ha, co tam? V$ak rozumim, rozumim! - O nech mne, nech!
Nedivej se na mne tak prisné, tak désné, tak priserné...

Nevéda ani sam, jak si vSe to vysvétliti, spécham k priteli, jejz
vidim vravorati.

»Probiih, co se s tebou déje, Xaverie?” tadzu se s uzkosti.

,Xaverie? Xaverie?“ odpovida ptitel dutym hrobovym hlasem.
,CoZpak tam nevidi$ v tom Zlutém plamenu umirajictho svatého
Xaveria, jak se vztycCuje, jak hrozivé zveda ruku a jak mi kyne, bych
prchl!? - Pry¢, pryc!“ vola pritel, a nezli jsem se nadal, vyrazil skrze
kiovi z rokle a padil uprkem dolti z vrsiny.

Vtom vyhoupnul se mésic ze mraku a rozlil své stribro po rokli.
Horici trava jiz zhasinala a désna Zluta zare premozena stiibrem
luny.

Vse kolem mne bylo jako drive, ledaze bylo citit sirnaty zapach.

S uzkosti, by se priteli nic neprihodilo, spécham za nim. Dostav
se skrze kiovi na pokraj rokle, vidim jiZ jen, kterak dole pod vrsinou
vini se Zito, slySim stékot psa a zda se mi, jako bych slySel, Ze nékdo
skocil ze zdi.

Spéchdm tymz smérem z vrsiny dolti k jihu ku silnici védouci od
vinice Laurové k Radliciim.

NeZli vSak jsem se dostal aZ na silnici, vidél jsem, Ze kdosi na
protéjsi vrsiné utika, se¢ mu sily staci, do vrchu smérem k Zidov-
skému hibitovu. Pro vzdalenost nemohl jsem sice rozeznati, zdali
to skutecné pritel ¢ili nic; nebylo vSak o tom Zadné pochybnosti...

Zpocatku chtél jsem pritele nasledovati; ale vida jej bez presta-
ni klusati do vrchu, seznal jsem, Ze bych ho nedohonil, i kdybych
napjal veskeré své sily. Rozhodl jsem se tudiz, Ze vratim se domu.

Na zpatecni cesté po silnici vedouci od Radlic k vinici Laurové
vidél jsem pritele, jak dospél az ke zdi Zidovského hibitova, kde se
mym zrakiim ztratil...
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Nyni po letech, kdyZ udalost tu vypravuju, z klidného a objek-
tivniho vypravovani ovSem se zda3, jako bych byl co u€astnik pravé
licenych podivnych scén zachoval nejvétsi chladnokrevnost.

Musim se v§ak upiimné vyznati, Ze jsem byl tenkrate v nejvétsi
mife rozcilen.

DusSevné a télesné ustvan i unaven dovlékl jsem se domd. Mym
mozkem vitily tisiceré myslenky a po celou noc - vlastné po nékolik
hodin, jeZ jeSté schazely do rana - nemohl jsem rozcilenim ani oka
zamhoufiti...

0d stastné noci, v které jsme s pritelem nalezli poklad, jehozZ vy-
patrani bylo spojeno s tak bezprikladnym duSevnim namahanim,
uplynula asi tfi 1éta, aniZ bych se byl o nenadale zmizelém priteli
¢eho dovédél. Bylté zmizel, nezlistaviv po sobé ani nejmensi stopy.

Maje zpocatku za to, Ze stihla jej néjaka nehoda, patral jsem po ném
v prvnich dnech po jeho zmizeni s horlivosti starostlivého pritele.

Kolegové jeho v uradé odpovédéli mi na mé otazky, Ze ode dne,
kdy mi byl vypravoval, jak vypatral poklad, v iradé jiZ se neukazal;
sousedé v domé, v némz bydlel, sdélili mi, Ze den nato asi k poled-
nimu prisli do pritelova bytu neznami dva muzi a Ze v3e, co v bytu
se nalézalo, naloZili na viiz a odejeli. Kam jeli, nikdo nevédél a také
se po tom nepidil; pritele samého nikdo jiZ nespatril.

Poslednéjsi okolnost aspon ponékud nasvédcovala tomu, Ze pii-
tele nestihlo Zadné nesStésti, nybrz Ze nejspiSe se svym pokladem
tajné odejel, aby snad nemusil z jeho nalezeni nikomu skladati acty.

Presto vSe nemohl jsem sobé tajemné zmizeni jeho vysvétliti
hlavné proto, Ze znaje jeho povahu, jakoz i vielé, upfimné pratelstvi
ke mné, nemohl jsem se domysliti priciny, pro kterou byl zmizel,
aniz by byl o tom néco sdélil mné, pred kterymz nemusil miti a po
sdéleni odkrytého tajemstvi Balkova obrazu dle vSeho také Zadné-
ho tajemstvi vice nemél. VeSkeré mé patrani po priteli, jakoZ i po
pricinach jeho zmizenf ziistalo v§ak marno.
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V dobé té nastal i v mém vlastnim zivoté diileZity obrat. Bylté
jsem aZ dosud Zil bezstarostné svym studiim a pripravam k prak-
tickému Zivotu; znenadani vSak mne neuprositelné poméry piinu-
tily, abych hledal mistecka, kde bych, byt sebebidné&ji, mohl svou
existenci zakotviti.

Nenalezna, jak jsem jizZ na poc¢atku tohoto vypravovani pripome-
nul, Zadného podobného mista, musil jsem se chopiti zaméstnani,
ke kterémuz nenti sice pottebi Zadnych vysvédceni, Zddné protekce
azadného doproSovani se, pti kterémz vsak také ani nejvirtu6znéjsi
reklama aspoii na del$i dobu nepomaha: spisovatelstvi, a stal jsem
se, jak jiz za naSich literarnich poméri viibec ani jinak byti nemfiZe,
zanedlouho Zurnalistou.

V nékolika mésicich pocitil jsem jiZ také prijemnosti stavu, jejz
jsem si byl zvolil.

Rok 1868 chylil se ke konci; znama perzekuce byla v plném prou-
du. Mistodrzicim v Cechach ustanoven general a v Praze prohlasen
,vyminecny stav“

Nékolik dni poté stal jsem se odpovédnym redaktorem opozicni-
ho politického deniku neboli jinymi slovy ,berankem®, jenZ snimal
yhiichy“ svych koleg, s kterymi byl drive beztrestné pachal po-
dobné ,hrichy*, za které jiny kolega jiZ pykal v pusté, osamélé cele
novomeéstské nebo svatovaclavské trestnice.

V kratké dobé napachali jsme tolik nepromijitelnych , hiicht’, Ze
trest doZivotniho Zalare byval by pro mne trestem mirnym.

Nastésti vSak jsem byl jen jednou odsouzen do Zalare na dobu
Ctyt mésici a po upotiebeni vSech moZnych opravnich prostied-
ki pravnich byl jsem konec¢né prinucen trest sviij v novomeéstské
trestnici nastoupiti.

JelikoZ statni navladnictvo prazské pri dvou porotnich soudech
mych, v kterychZ jsem byl za nevinna prohlasen, podalo zmate¢ni
stiZnost, ustanovena byla v zaleZitosti té verejna tizeni pied nej-
vysSim soudnim dvorem ve Vidni.
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Za tou pricinou byl jsem v privodu c. k. zfizence z prazské
trestnice dopraven do kriminalu videniského a tam na nékolik dni
»ubytovan i pohostén”.

Nez vSak jsem do Vidné odejel, napsal jsem ptiteli malifi, s kte-
rym jsem byl pred lety ukul plan stran vydani nejvytecnéjsich
ceskych maleb v barvotiscich, Ze ,navstivim“ Viden, a jelikoZ se
byly i politické poméry ponékud zménily a tu a tam jiz také se pro-
slychalo, Ze bude udélena amnestie pro politicka provinéni, vyslovil
jsem nadéji, Ze naskytne se mu snad prilezitost, aby ciceronskou
sluzbu, kterou jsem mu byl ptred lety prokazal v Praze, mohl mi
prokazati ve Vidni.

List doSel a pritel mne oCekaval.

Bylo mi poprano navstiviti pritele malife aspon na nékolik hodin.
Byl jsem pftijat vlidné a srdecné a pti sklence vyborného vina pri-
pomenuli jsem si s pritelem také exkurzi po prazskych chramech.

»A na plan vydati ¢eské malby v barvotiscich jsi nezapomnél?“
tazu se pritele.

»,Nezapomnél,“ di tento, ,provedeni vSak je nejen nesnadné,
nybrz pro mne zde ve Vidni nyni naprosto nemozné. Politické
viny jdou prilis vysoko, a za takové doby nedafri se uméni, zvlasté
ceskému uméleckému podniku, kdyby pri ném méli byti vidensti
umeélci jakymkoli zptisobem zucastnéni. Ostatné nevzdavam se
jeSté myslenky té, ackoli jsem presvédcen, Ze nelze ji provésti,
dokud nevyjde iniciativa vyhradné jen z ¢eskych kruhii a dokud
¢es$ti umélci nezasadi se o jeji zrealizovani. Cechtim nenf jiz tfeba
Zadati za cizi pomoc; majit' jiz dosti sil i prostiredkd, jen viili a néco
odhodlanosti...

Musil jsem sloviim pritelovym prisvédciti.

,Kopii jednoho obrazu vSak musim miti jesté diive, nezli nékdo
pomysli na provedeni naseho planu,“ pokracoval pritel, ,a zjednam
si ji, jakmile zavitam do Prahy.”

,Ktery obraz té tak zajima?“ tazu se.
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,Balkliv umirajici svaty Xaverius v chramé svatomikulasském.”

Odpovéd ta vzbudila ve mné celou fadu upominek na prite-
le Xaveria, a véda nyni, Ze pritel malif obzvlasté se interesuje
o mistrovsky obraz Balkiiv, vypravoval jsem mu vSe, od prvniho
setkani se s pritelem Xaveriem pred Balkovym obrazem, azZ po jeho
zmizeni po nalezeni pokladu.

Malif naslouchal s napétim, a kdyz jsem skoncil, byl by mne
otazkami zasypal. Nemél jsem vSak naprosto vice ¢asu, a nebylo
tudiz jiné pomoci nezli se rozlouciti.

Slibiv, Ze jej navstivim, jakmile opustim vézenti, rozloucil jsem
se s nim.

,A propos!“ vola ptitel, kdyZ jsem byl jiz mezi dvefmi. ,Ne-
zapomen, kdybys néco potieboval, Ze budu od zejtiejSiho dne
v Schonbrunnu. Ostatné budes uvéznén toliko do soboty, a dnes je
jiz Ctvrtek: amnestie je podepsana. Na shledanou tedy!“

»,Na shledanou!“ opakuju a ubiram se k budové c. k. zemského co
trestniho soudu, kam jsem asi po tfeti hodiné odpoledne dorazil.

,Prijali“ mne tam sice dle predpisu, avsak ,vlidné“, ba skoro az
»pratelsky* ale prece mi vzali klobouk i penize a viibec vSe, ¢im bych
si byl mohl ubliZziti neb co by néktery z ,kolegli“ mohl ukradnouti,
anebo ¢im bych se byl viibec mohl prohresit proti domacimu radu.

Hned v prvnich okamzicich jsem se presvédcil, Ze ve videriském
kriminale neni vSechno tak ryze némecké, jak by se zdalo.

Zalainik Cech, rodak z Chrudimi, duchovni spravce Moravan
od Jihlavy, ba i dva , dozorci chodeb” lamali CeStinu tvrdice, Ze byli
jako vojaci pied lety v Cechach posadkou, Ze by si pr-ali aspoii jesté
jednou Prahu spatrit, Ze vSak to jiZ sotva bude mozno, ponévadz
»sluzba nedovoli*, a kdyby i dovolila, Ze nestaci prijmy ani na uko-
nejSeni hladu, tim méné aby zbylo na cestu do Prahy pro pouhou
zabavu.

Dvou vyhod, jichZ jsem jako politicky vézen ve videniském Kri-
minale poZzival a kterych nam v prazskych trestnicich naprosto

-67 -



odepreli: ¢teni politickych ¢asopisti a iplné volné prochazeni se
na cerstvém vzduchu ve dvore tieba po cely den - pouZil jsem s ne-
malym potésenim. Prolitnuv nékolik vecernich listd, jez jsem si byl
objednal, vySel jsem na dvir.

Bylo nadmiru piijemné dubnové odptldne.

Obloha byla skoro po cely den tplné bez mrakt a jarni slunce
hidlo jiz jako v ¢ervnu. Dvir tvoril pravidelny ¢tverec, jeho kazda
strana byla asi tficet sahti dlouha.

Asi Sesta cast dvora byla ohrazena a nalézaly se v ni zahonky
s kli¢icimi jizZ zeleninami. Ostatni ¢ast byla vydlazdéna, tu a tam
nalézal se néjaky strom a uprostied byla z lati sbita besidka, obrou-
bena vysokymi Sefikovymi kefi, na nichZ pocinaly jizZ drobné listec-
ky vyrazeti.

Dvir byl pusty a jenom ¢tyti straznici, kazdy v jednom rohu dvo-
ra, prochdazeli se s nasazenymi na puskach bodaky volnym krokem
na vykazanych mistech. Casem piebéhl pies dviir néjaky trestnik
v priivodu dozorce, nebo jej presla zndmym loudavym krokem
néjaka osoba uradni.

Nékolikrate presel jsem pies dviir po jedné strané, a obeSed pak
uprostied dvora se nalézajici besidku, byl bych ve své promenadé
pokracoval, kdyby nebylo cosi zvlastniho moji pozornost tak upou-
talo, Ze mimovolné jsem se zastavil.

Podle besidky jen nékolik krokl prede mnou lezel na zemi na
trochu slamé nataZen vychrtly muz v trestnickém odévu; hlavu mél
opienou o levou ruku, v pravici drZel stéblo slamy a pohyboval ru-
kou tou, jako by do zemé dlazdicemi vryval pravidelné jakés figury.

Za chvili poposSel jsem nékolik krokt kupredu.

Na zemi leZici muZ, jenZ byl, jak se zdalo, do své hric¢ky tak
zahlouban, Ze si ni¢eho nevsimal, co se kolem ného délo, pozvedl
ponékud hlavu a lhostejné na mne se podival.

,Xaverie!“ vzkrikl jsem, poznav v muzi pritele, jehoZ jsem byl
skoro tri l1éta nevidél.
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Tento poznal i mne na prvni pohled, a napolo se vztyciv, podaval
mi ml¢ky ruku.

,Probiih, jaké to shledani!“ pravim tiskna priteli ruku. ,Kde jsme
se to po letech shledali?“

,V kriminale,” odpovida pritel chladné, jako by se jednalo o usta-
noveni mista, kde se o pristim vyletu do okoli setkame.

»Jak to mozno?“ tazu se.

»Zcela prosté,” odtusi s nejklidnéjsi tvari a polosarkastickym
usmévem pritel. , Byl jsem obZalovan a odsouzen; za dva nebo tti
dni budu dopraven do trestnice v Subenu.”

,Jsi uz dlouho uvéznén?“

,Pres rok trvala vySetrovaci vazba, asi ¢tvrt 1éta uplynulo, nezli
nabyl rozsudek pravni platnosti, a v trestnici subenské mam stravit
sedm roki.”

,Sedm roki!“ zvolal jsem v pohnuti.

,Sedm roki,” opakoval monoténné pritel.

»A pro jaky zlocin jsi byl odsouzen?“

,Pro kradez," di pritel chladné.

Odpovéd ta piisobila na mne jako zdrcujici zprava o smrti nej-
drazsiho pritele; odmlcel jsem se.

,Pro zloCin sprosté kradeze,” opakoval pritel temné.

,Neni mozno!“ vyrazil jsem ze sebe.

»A prece faktum, na kterém se neda nic vice zménit,” odtusil
pritel a dodal: , Le¢ nemohu si aZ dosud naftikati, chovali se ke mné
po celou dobu, co zde meSkam, dosti privétivé. Jakmile jsem byl
odsouzen, dali mne k ,pisaiim’, tj. mezi vzdélanéjsi trestniky, kteri
opisujou soudni akta za trochu lepSi stravu, a kdyz jsem pozdéji
povazlivéji pocal churavéti, ucinili mi trudny stav miij v nemocnici
trestnice dle moZnosti piijemnym.

Teprve nyni jsem si v§imnul pozornéji pritelovy tvare.

Nebyla se sice prili§ zménila, znamky choroby vsak byly patrny;
zazloutla druhdy plet byla jiZ nahnédla a jemnymi Zilinami protkana,
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oko hloubéji zapadlé a hore¢né se lesknouci, uzké rty pak zvadlé
azmodralé, slovem vyraz obliceje jevil ¢clovéka nevyslovné trpiciho.

,JiZ dlouho churavi$?“ taZu se soucitné, ackoli jsem byl po prv-
nim bedlivéjsim pohledu poznal znadmky plicniho neduhu, jenz
jiz po mnoho mésicti konal svou zhoubnou praci, proti které neni
Zadného léku.

»Skoro tak dlouho, co jsem zde.”

LA necitis zadného ulehc¢eni?”

,Casem; ale nedavam se ni¢im, ba ani piiznivymi a potéSnymi
vyroky lékare masti. Vim priliS mnoho, neZ abych neznal podstatu
a pribéh své choroby; vim, Ze bliZici se rozklad, jemuzZ prosteé rikaji
umirani, neda na sebe jiZ dlouho cekat, a oCekavam jej klidné, abych
jej mohl podrobiti jeSté analyze...

Tak mluvil ptitel, leZici prede mnou na zemi bez nadéje a bez
utéchy.

A jakou utéchu mohl jsem mu poskytnouti? Duch tak samostat-
ny, ktery dle vSeho i nyni jeSté - kdyZ uZ jen takika nitkou souvisel
se zchradlym télem, od néhoZ kazdym okamzZikem mohl se odtrh-
nouti, aniZ k tomu bylo poti'ebi néjakého nasili - nebyl pozbyl své
sily; duch, ktery doposud jeSté mél iplnou vladu nad hmotou, od
které zavisel, a ktery vzdor tomu, Ze pocal jiZ osudny rozklad hmoty,
prece jesté vitézoslavné stal nad ruinou téla, nelekaje se ani dost
malo, Ze s télem navzdy zanikne - takovy duch nepotreboval utéchy
a byl by ji hrdé povrhnul.

MIcel jsem tedy.

[ ptitel se zamlcel, a teprve po chvili, jako by chtél rozmluvu
prevésti na jiny predmeét, podotknul:

,Nikdy bych se nebyl naddl, Ze zde se setkame. Védél jsem sice,
Ze sem na nékolik dni pribude ¢esky Zurnalista, Ze bys to vSak byl
ty, ani ve snu mi nenapadlo. Jak se ti stale vedlo?“

V nékolika minutach povédél jsem priteli vSe, co si pral védét,
a skoncil jsem otazkou, jak se vedlo jemu; le¢ v témz okamziku, co
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jsem otazku pronesl, probleskla mym mozkem myslenka a dodal
jsem:

,Ted teprve se mi zd4, Ze pochopuju pri¢inu, pro kterou se s te-
bou setkdvdm na tomto misté. Jsemt jist, Ze poklad, jejZ jsme spolu
nalezli, byl hlavni pri¢inou. Nalezli u tebe drahokamy, a kdyZ jsi se
nemohl vykazati, jak jsi jich nabyl, padlo na tebe podezieni kradeZe.
Neni-liZ pravda?“

,Nikoli!“ odtusil pritel s ismévem clovéka, znajiciho zdhadnou
jakous zalezitost, o kteréZ mu nékdo napovida naivni vyklad.
,2Drahokamt u mne nenalezeno, a nemohlo tudiz z té pri¢iny na mne
padnouti Zddné podezieni. Le¢ zajima-li té jesté osud ¢lovéka, jakym
jsem ja, povim ti nékolika slovy, ¢eho je tfeba k objasnéni situace.”

Poté pritel, kteryZ byl stale na zemi polovztycen leZel, vstal
a usedl na nedalekou dievénou lavicku pred besidkou.

KdyZ jsem byl ml¢ky nasledoval jeho prikladu, pocal vypravovati
v tento smysl:

,Jako désny sen pripominam si posledni dobu svého pobytu
v Praze, kdy koncil jsem svou dlouholetou namahavou dusevni
praci: odhaleni tajemstvi Balkova obrazu svatého Xaveria.

Jsem jist, Ze se jeSté dobie pamatujes, jaky Zivot jsem vedl a Ze
jsi se domyslil, v jakém dusevnim stavu jsem asi byl, kdyZ dokonciv
Stastné svou praci, nalezl jsem nékteré drahokamy, takZe jsem té
sméle mohl vyzvati, abys mne doprovazel na dobrodruzné vypraveé.

Nyni, kdyZ jsem uZ nabyl dplného klidu, zda se mi, Ze bylo vse
pouhy sen. Bezprikladné namahavou dusevni praci byl jsem jiz tak
zemdlen, ba az k smrti unaven, Ze ani radost nad Stastnym vysled-
kem nemohla jiZ ochablé mé nervy osvéZziti.

Obzvlasté v posledni dobé, kdy jsem jesté nebyl nabyl aplné jis-
toty, byval jsem tak rozechvén a rozcilen, Ze jsem po celé noci témér
ani oka nezamhuroval. Unaven kladl jsem se na loZe a vstaval jesté
unavenéjsi, nebot’ nejistota, ktera mé nitro rozchvivala, udrzovala
mne stale v zimni¢ném rozcileni.
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Bylté jsem pies miru pracoval a pres miru se namahal; duSevni
miij stav podobal se pokraji Silenosti.

V tu dobu podniknuta nase dobrodruzna vyprava.

Vim sice, Ze zdal jsem se byti dosti klidnym, kdyZ jsme se spolu
za lunojasné noci vypravili ku kopani pokladu; le€ vnitini rozcileni
mé bylo tak ohromné, Ze jsem jen s napétim veskerych svych sil
zachoval aspon zdanlivé poklid ducha.

Cim vice jsme se bliZili k osudnému mistu, ¢im déle jsme v praci
pokracovali a neomylnych diikazii nalézali, Ze dlouholeta dusevni
moje prace nebyla marng, tim vice rostlo mé rozcileni.

A mozno se tudiz diviti, Ze dostoupilo nejvétsi vyse, kdyz jsi
konecné vykopal tipytici se kov a kovovou krabici?

Mozno se diviti, Ze zlistal jsem strnuly rozcilenim a radosti, ze
pocinal jsem si jako smyslii zbaveny, zvlasté v tajemném okamziku,
kdyZ mésic vyhoupnuv se ze mrak{, osvitil na nékolik okamzikii nas
nalez a zase se ukryl za mrak, kdyz hned poté sucha trava se vznala
arudy jeji plamen proménil se nevysvétlitelnym zptisobem v bledé
zluty a celou rokli priSerné osvécoval?

Mozno se diviti, Ze v okamZiku tom pripamatoval jsem si rych-
losti blesku nejdtlezitéjsi momenty, které predchazely, Ze zdalo
se mi, jako by svaty Xaverius, jehoZ obraz jsem si byl tak hluboko
v pamét vstipil, znenadani se objevil v Zlutém plamenu, Ze se vztycil
a hrozivé pozvednuv ruku kynul mi, bych uprchl?!

Vse to bylo preludem; nicméné nervy mého mozku byly v tu
dobu tak rozechvény, Ze nemohl jsem miti jiné predstavy kromé
preludu.

Chvél jsem se na celém téle, nevyslovna tizkost se mne zmocnila,
anevéda, co ¢inim, letél jsem jako firiemi hnan bez cile z rokle.

Nevim, nasledoval-li jsi mne a vis-li, co se dale se mnou délo;
nevédélt jsem, co déje se kolem mne.

Pamatuju se jen, Ze letél jsem pres pole, Ze seskocil jsem ze zdi,
s kterouZ bylo uboci vrSiny z jedné strany v stejné vysi, Ze jsem
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kvapil skrze zahradu a pak do vrchu, neohliZeje se ani vpravo, ani
vlevo, tim méné nazad, odkud jsem byl tak mimoiadnym zptisobem
vypuzen a dale hnan.

Drze kiecovité v jedné ruce leskly kov, v druhé téZkou plechovou
krabici, stoupal jsem pres pole do vySe. Asi v polovici vrSiny jsem
citil, Ze mne opoustéji sily; nemohl jsem uz krabici unésti, ale prece
jsem se vlekl dale, aZ posléze sklesl jsem vysilen na zem u jakési zdi...

Na vice se nepamatuju, aniz vim, jak dlouho jsem beze smysli
leZel na zemi.

Ranni chladny vitr a osliiujici zare vySedsiho slunce byly pri-
¢inou, Ze jsem procitnul z mrakot jako z tézZkého sna. Otevra oci
shledal jsem, Ze leZim pod Sirym nebem u Zidovského hrbitova smi-
chovského. Slunce bylo jiZ asi hodinu nad obzorem a cela krajina
leskla se v zlatych jeho paprscich jako v zartizovélé skvouci mlze.

Carokrasa letniho jitra véak mi byla Ihostejnou, nebot' prvni mou
myslenkou byla krabice s drahokamy. RozhliZeje se kolem sebe,
patram po krabici; marné vsak, krabice i kov byly zmizely.*

,Ukradeny!?“ zvolal jsem prerusiv pritele.

»,Nikoli!“ odpovida tento. ,Jako blesk vyskocil jsem se zemé
a div jsem radosti nezajasal; krabice lezela nékolik krokti ode mne
u mezi, opodal pak leskl se v slunci Zluty kov.

Témér v mZiknuti oka mél jsem kov v ruce; vSak misto zlata, jeZ
jsem se domnival miti, drZel jsem v ruce kus sirniku Zelezitého.

Upustiv jej na zem sahl jsem stielhbité do kapsy po kamenech,
jeZ jsme byli porliznu nalezli, a shledal, Ze to skutecné smaragd
a rubin, ¢imZ poznovu oZivena ve mné nadéje.

Nezkoumaje dlouho kameny ty, vrhl jsem se na krabici. Byla mis-
ty rezem jiZ tak rozeZrana, Ze mohly jednotlivé kameny vypadnout:
nepokusil jsem se tedy v chvatu ani o jeji otevieni, nybrz vysypal
obsah jeji na mez.

Bylo v ni asi ¢tyricet kamenti nejriznéjsiho druhu, tvaru i hodno-
ty; spatril jsem chalcedon, ametyst, jaspis, opal, chryzolit, turmalin,
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topas, nékolik granatii, chryzoberyl, mezi tim vSak také kiemen,
opuku, ba i nékolik odriid uhli.

Lec jiz pri prvnim pohledu na vysypané z krabice kameny ziistal
jsem jako omracen, nebot misto ,neocenitelného pokladu; jejZ jsem
hledal a o jehoZ existenci jsem byl dplné presvédcen, leZely prede
mnou kameny bez ceny.”

»Jak to?“ prerusuju pritele. ,VZdyt pak aspon kameny, jeZ jsem
mél v ruce, nebyly bez ceny. Ci nebyly pravé?*

,OvSemZe nebyly zcela bez ceny, ovSemZe byly pravé,” odtusil
pritel. ,VSak misto neocenitelného, tedy prinejmensim drahocen-
ného pokladu mél jsem pied sebou pouze sbirku mineralii, jejiZ
cenu jsem uhrnem pAacil asi na tfi sta zlatych, ponévadz jednotlivé
drahokamy nebyly hlazeny a viibec byly takového druhu, Ze jich
naprosto nebylo mozno pouziti k né¢emu jinému, leda do sbirky
mineralii.”

,Jak ale prisly na misto, jez jsi po dlouholeté duSevni praci tak
namahavym zptisobem naznacil co misto, na kterém musi byti po-
klad, o némz se byl umirajici Balko tak tajemnym zptsobem pted
tvou babi¢kou zminil? Ci byla snad jen tato krabi¢ka s mineraliemi
tim pokladem?“

»,Nikoli,“ odvétil pritel a pokracoval klidné ve svém vypravovani:

,KdyZ jsem se ponékud ze svého nemilého udiveni vzpamatoval,
vysvétlil jsem si vSe, od nalezeni prvniho drahokamu aZ po tajemné
osvétleni rokle, kdyZ jsme v ni krabici nalezli.

Krabice nedostala se do rokle jinak nezli nahodou, prave tak jako
jsem tam ja ndhodou nalezl prvni tfi drahokamy.

Zajisté se jesté pamatujes, Ze kopali jsme na misté, kde byla ptida
sypka, a Ze jsme prisli zanedlouho na celou vrstvu rumu. Rum ten
byl do rokle dle vSeho pred lety navezen a s rumem tim dostala se
tam také krabice s mineraliemi. Krabice vSak leZela dle vSeho jiz
piredtim mnoho let v rumu; bylat' rezem tak rozezrana, Ze méla na
nékolika mistech vétsi i mensi prilomy.
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Kameny, jeZ jsme portiznu v rumu nalezli, dostaly se tam dle vSe-
ho jen tim zplisobem, Ze p¥i nakladdani a sklddani rumu nékterym
z vétsich, rezem rozezranych otvort krabice vypadly.

KdyZ jsme krabici vykopali, vidéli jsme sice, Ze je rezem roze-
Zrana, a ja sam se pamatuju, Ze mi z ni, kdyZ jsem z rokle prchal,
nékolik kameni vypadlo.

Zel, 7e byla rokle zndmym ti zplisobem osvétlena, ¢imz rozéileni
mé nabylo tehdy razu Silenosti. Jinak by se nam bylo vSe na misté
vyjasnilo.”

,Jaké priciné pricitas vSak priSerné bledé Zluté osvétleni rokle
a sirnaty zapach?“ tazu se.

,PriCiné zcela prirozené,” odtusil pritel. ,Pamatujes se jeste, Ze
jsme vykopali tenkrat také nékolik kust realgaru?

»,Pamatuju.”

,Ja v§ak se pamatuju jesSté na vice, nebot navzdor své bezpfi-
kladné rozcilenosti daval jsem nejbedlivéjsi pozor na vse, co jsme
konali a co se kolem nas délo, a vim, Zes tenkrate nékolik kust
realgaru pohodil stranou a Ze nékteré z nich padly na suchou travu
opodal. Kdyz pak se trava od odlitnuté hlavicky sirky vziiala, vziialy
se a hotely také kusy realgaru, ¢imZ plamen nabyl priSerné, bledé
Zluté barvy, jako by v osamélé rokli délo se cosi nadprirozeného.”

,Dle toho tedy rozpada se diisledné veskera tva kombinace vni-
vel,” pravim. ,Dle toho tedy byla veSkera tva dusevni prace marna
a tajemstvi Balkova obrazu svatého Xaveria i ,neocenitelny poklad'
pouhy klam!“

»,MozZna a mozna také Ze ne!“ odtusil k mému podiveni klidné
pritel.

, Ty tedy ani po takové zkusenosti jeSté neveris?“

,Neveérim nicemu,” pravi pritel, ,pouhd vira je mi tolik jako pouhy
sen; premyslim vSak, soudim a kombinuju. Jedno ovSem je uZ jisto,
Ze poklad, o ktery se jedna, neni na onom misté, jeZ jsem naznacil.
Avsak vylucuje to jiz existenci pokladu viibec?“
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,CoZpak se nemuzes zbavit Silené té myslenky?“

»,Nemohu, naprosto nemohu, a kdybych dnes byl na svobodég, bez
odkladu bych zahajil praci svou poznovu.” -

»A co té medle k tomu opraviuje?“

,Podstata véci samé,” pokracoval pritel., Dvé véci jsou zde mozny;
bud’ diktoval umirajici Balko mé babicce cosi zcela bezpodstatného,
apakjest ovSem vSe pouhy klam, nebo diktoval véc podstatnou, a pak
netieba se jeSté vzdavati veskeré nadéje, kdyz nezdarila se kombinace
a cile nedosazeno prvnim pokusem. Pro obé ovSiem nemam zadnych
dtikazi; avsak kdybych veskerou svou dosavadni kombinaci musil
uznat za mylnou, kdybych i témér neviditelné znamky na obraze,
z kterych jsem si byl sestavil plan cesty k pokladu, musil pokladati
za imaginarni, o jedné véci nelze mi prece pochybovati.”

JAtaje?”

,Ze mnou sestaveny plan obrazu, kdyzjsem jej dle své kombinace
kladl na situa¢ni plan Prahy, na jednom z planii téch uplné souhlasil
s klikatymi ulicemi, a to od domu, v némz v Balkovi vznikla prvni
mySlenka k obrazu, az k Oujezdské brané...

»A nemohlo by to byti nahodou?” namitam. , A to prave tak, jako
se krabice s mineraliemi ndahodou dostala do rokle a jako jsi tam
sam nahodou nalezl prvni drahokamy?“

»,Nahodou!?“ vzkftikl pritel a pokracoval: ,Nevérim v nahodu, pro
mne nahoda neexistuje! CoZ nevis uz, Ze zabyval jsem se, ovSem
doposud marné, feSenim ,problému ndhody‘?

A ted bych mél ustati, ted’ bych mél opomenout prileZitost ku
zkoumani ndhod, o nichZ doposud jeSté nemohu udati, nalezeji-li
mezi onen druh, pro ktery jiZ zname také zakony, dle kterych se
ridi, nebo mezi ony, jeZ dosud nutno vraditi mezi nerozreSitelné,
ponévadZ nejsou znamy jich zakony?

Dosud jesté nejsem presvédcen o moZnosti ani o nemoZznosti nale-
zeni pokladu, a dokud myslici clovék nebyl piresvédcen, dotud nema
anesmi se vzdavati nad€je, dotud je jeho povinnosti pokracovati v praci.
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A coz medle, kdyby byl Balko nékolik okamziki pied svou smrti
mluvil jen obrazné? Kdyby byl tajemné poukazal k pokladu jen pro-
to, aby byl nékdo povzbuzen k hlubokému a vytrvalému premysle-
ni, ke kombinaci, ktera i v pripadé, kdyby byla faleSnou a mylnou,
musila by bystrost jeho ducha zvysiti?

Ci nepovida Balko ve svém poslednim diktandu doslova: ,A komu
se podafi tajemstvi to vypatrati, nemize ziistati pro lidstvo bez
ceny, nebot duch jeho nabude oné sily a prlpravy, jaké je potiebi
k obrovskému dilu na prospéch veskerého lidstva?*

A nestalo by to za to, kdyby si ¢lovék pri této praci zjednal tolik
pripravy a sily, by aspon protivenstvi svéta snasel s rezignaci muze
nezoufajiciho ani v okamZicich zdanlivé beznadéjnych, kdyby tim
nabyl oné dusevni sily a pruznosti, bez kterych tolik Zivoti tak zahy
klesa v prach a kterymi i ¢clovék v nejtrudnéjsich dobach, byt i klesl
a krvacel, poznovu z prachu se zveda, a treba pohanén, pokoften,
v hlubinach duse uraZen a ze sterych ran krvaceje, prece nikdy
nespousti ideal ze zretele?”

Pritel na nékolik okamzikt se odmlcel, nacez pokracoval:

»Teprve nékolik tydntli pred svym zat¢enim nalezl jsem v jedné
z ¢etnych modlitebnich kniZek, jeZ jsem byl po matce a babicce
zdédil a nikdy neotevrel, vzacnou listinu, koncept Balkova jednoho
dopisu k jakémusi priteli.

List byl psan v jazyku italském. Pisatel uvadi na poc¢atku nékteré
uryvky ze svych mladsich let a zminuje se o jakémsi starci Eleazarovi,
s kterymZ se byl v Italii setkal a jenZ prikladem i slovy tradicionelni
nazory Balkovy podkopav, zistavil jej bez rady a bez pomoci v po-
chybnostech, coz v§ak neziistalo nadlouho bez vlivu na Balkova ducha.

Balko pocal hloubéji premysleti. Vlastni jeho zkuSenosti mu do-
kazaly nicotu nejlepsich lidskych amyslii; dokazaly mu, jak klamné
jsou naSe nadéje, jak ¢asto byva v Zivoté opovrhovano zasluhou,
nadanim, duchem a ctnosti, a jak Casto zase slabost, zbabélost a ni-
cemnost slaviva triumfy.

-77 -



Nejdésnéjsi beznadéjnost vzirala se v jeho ducha. Casto se mu
zdalo, Ze stav se malifem, minul se cilem svého Zivota, Ze mél se
stati védatorem, aby na zakladé védy pokusil se o rozieseni désné
této hadanky a zasadil se pak o reformu.

Pokusil se o to; avSak tehdejsi véda, tehdejSi vzdélanost a osvéta
neposkytly mu prazadné opory.

,Poskytuje ti vzdélanost poklidu a miru?* taze se Balko ve svém
listé. ,Chrani té pred klamy a bludy, pfed malomyslnosti a zbabé-
losti, pred vasnémi a naruZzivostmi, pied mravnim dpadkem, pied
padousstvim?

Nikoliv! Jinak by nebylo tolik nestastnych, zklamanych, malo-
myslnych, zbabélych, vasnivych a naruzivych mezi vzdélanci, ba
nebylo by mezi nimi také tolik padouch.

Jak ale mozno byti jinak! Kdyby chlebarsti nedouci nevtloukali
odpadky uradni védy do mladeZe, by z ni ucinili skoro vyhradné
jen chlebare takového kalibru, jako jsou sami, bylo by ovSem aspon
ponékud jinak.

Rozhlédni se vSak kolem sebe, zkoumej a zpytuj, a zhrozis se té
bezedné prazdnoty a pustoty, ktera na té ziva.

V trudnych okamzZicich, kdyZ jsem premyslel o nicoté lidského
snazeni, vznikla ve mné myslenka, Ze ¢lovék aspoil pomérné miize
dosahnouti $tésti neoblomnou, skadlopevnou divérou v myslenku,
byt sebeklamnéjsi, a snazil jsem se myslenku svou vtéliti v tazich
umirajiciho svatého Xaveria...

Potud Balko ve svém dopisu, psaném pred vice neZli sto lety,”
pokracoval pritel po kratké prestavce. ,Rozhlédni se nyni po stu
letech kolem sebe a rci, zda a pokud se co zménilo?

Po stu letech! Jaké to zmény, co tu vynalezi, co tu zdokonaleni!

Po Velké francouzské revoluci, po tisicerych novych vymozenos-
tech véd a jich zpopularizovani, po staletém obrovském namaha-
ni tisicl poctivcii, zdaZ nemusis s Balkem zvolati, Ze ani nyné;jsi
osvéta nechrani pred mravnim upadkem a padousstvim, pred
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bludy a vasnémi neb aspon, kdyz jsi se vSeho toho uvaroval, pred
malomyslnosti a zbabélosti, slovem Ze ani nynéjsi osvéta neblaZi,
nesili a neuspokojuje?

Pochopuju, Ze jako pred sto lety i nyni pouhd uradni véda musi té
uvésti na scesti a nemiize miti jinych nasledki kromé zmalatnélosti,
Ze zivot musi se stati bremenem vZdy nesnesitelnéjSim, bremenem,
pod jehoZ tizi konecné klesneme bez utéchy, bez nadéje.

Avsak jako byl Balko ve své beznadéjnosti nalezl utéchu v pevné,
skalopevné nadéji v myslenku, pravé tak jsem presvédcen, Ze ny-
néjsi stav nemiiZe potrvati, ze nynéjsi osvéta, ktera neblazi, nesili
a neuspokojuje, musi zaniknouti, aby na jejich troskach vznikla
osvéta nova, osvéta ryzé lidskosti.”

Ptitel dokonciv svésil hlavu a zadumal se.

Nerusil jsem ho; spocivalot v jeho vzezreni tolik zadumcivosti
jako ve vzezreni clovéka, kteryZ se byl naposledy jeSté vzmuZil, aby
pak navZzdy sklesl v agénii ducha.

Poznal jsem sice pritele, jakym byval druhdy; avSak sila jeho byla
jiz zZlomena, oko ztrhané a posledni slova jeho byla také poslednim
vzplanutim ducha.

Po chvili zvedl hlavu a podavaje mi ruku pravil:

»,Méj se dobte! Tamo prichdzi dozorce mé chodby: musim jiti,
ana doba mé vychazky jizZ minula.”

A vskutku mezi vraty byl se objevil dozorce. An tam vsak ztistal
stati a se straznikem se rozhovoril, pravil jsem k priteli:

»,Nanéco jsme jeSté zapomnéli. Doposud jsi mi nepovédél, z jaké
priciny jsi uvéznén. Mozno-li ti tedy, prosim..."

,Mas pravdu,” prerusil mne pritel. , Byl bych skute¢né zapome-
nul; ale budu v nékolika okamzicich hotov. KdyZ jsem po osudné
noci, v které jsme kopali poklad, nabyl posléze presvédceni o svém
klamu, zmocnila se mne nevyslovna litost. Stydél jsem se pred te-
bou, pied svétem, ba sdm pied sebou a rozhodl se, Ze odjedu do
Vidné, aniz bych o tom komu dal zpravu.
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Umysl sviij jsem také provedl, a ubytovav se ve Vidni v malé
komiirce, Zil jsem néjaky ¢as bidné z nepatrného svého diichodku.
Lec kdysi po ptilnoci poctila mne policie svou navstévou a zatknula
mne pro podezi'eni z kradeze.

Byl jsem dopraven do vySetifovaci vazby a o prvnim vyslechu
dovédél jsem se pricinu.

V dobé, kdyZ jsem jeSté meskal v Praze, spachana v svatomi-
kulaSském chramé zvlastni kradeZ: z drahocenné monstrance na
oltari svatého Xaveria vyloupany byly vSechny drahokamy.

Zavedeno tudiz vySetfovani a poctivy kostelnik chramu pfti vy-
slechu stvrdil prisahou, Ze odptildne pred noci, v které se kradez
udala, zastavil se ndhodou, kdyZ chram zamykal, pred oltarem sva-
tého Xaveria a vidél tam monstranci neporusenou, kdeZto druhého
dne rano, kdyZ chram oteviral, kradez sam zpozoroval.

Udani to ovSem by nebylo vedlo k Zadnému vysledku, kdyby
nebyl poctivy a dobry muz ten pozdéji v jakési spolecnosti mimo-
chodem pronesl, Ze kli¢ od sakristie mél jsem v tu dobu takeé ja.
Pripomenuti jeho udano u soudu a ve vySetiovani pokracovano.

Kostelnik musil jako svédek udati vSe, co védél, a ackoli sdm ujis-
toval, Ze mne nema v prazadném podezreni, nemél na to vySetiujici
soudce Zadného ohledu, nybrz dal po mné patrati.

Nenadalé mé zmizeni z Prahy bylo hlavni pri€inou, Ze podezieni,
jez na mne padlo, zGstalo na mné lpéti.

Byl jsem stihan zatykacem, a jelikoZ jsem se ve Vidni neskryval,
byl jsem také vbrzku vypatran a zat€en, naceZ cela zaleZitost od-
stoupena trestnimu soudu ve Vidni.

Kradez byla dle vSeho spachana v osudnou dobu, kdy jsem pra-
vé koncil svou namahavou préaci a nalézal se v tak bezptikladném
rozcileni, Ze jsem témér ani nevédél, co se kolem mne déje.

A tim se také stalo, Ze po dnesni den nemohl jsem se upamato-
vati, kde jsem se nalézal, kdyZ byla kradeZ spachana.
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Diikazli pro svou nevinu jsem nemeél a nemam zadnych, okol-
nosti podezrivajicich bylo takové mnoZstvi, Ze nemohl jsem po
provedeném preliceni, kdyZ jsem byl odsouzen, ani slova ku svému
ospravedlnéni pronésti.”

,Proklaté!“ pravim. , Balkiv svaty Xaverius tedy je pricinou tvého
uvéznéni!“

»Ano," vece pritel. ,Le¢ na tom neni jesté dosti; osudny obraz ten
je také pricinou mé choroby.”

»Jak to?“

,0d oné noci, kdy jsme spolecné kopali poklad, citim svou cho-
robu. Zimnic¢né rozechvén a rozpalen sklesl jsem tenkrate u zdi
zidovského hibitova a ztstal tam v chladu no¢nim nékolik hodin
beze smyslu lezeti. Od té doby..."

,Pamatujes se snad aspon na datum, kdy byla kradez spachana?“
prerusuju pritele nechtéje, aby se $iril o nejtrapnéjsi pro ného za-
leZitosti.

,O0vSemze,” odpovida tento a dava mi rok i den.

,Nemylis se?!“ vzkrikl jsem prekvapen.,]e to skute¢né rok a den?!”

»Tak aspon je udano v aktech.”

»A nemuzes se nikterak upamatovati, kde jsi v tu dobu byl?“

»,Nemohu,“ zni odpovéd’ dutym hlasem.

Lo

»Zato se pamatuju ja,“ pravim.,V tu dobu jsme spole¢né kopali
poklad.”

Pritel upiel na mne nedtvérivé své vyhaslé oko. -

»,Neni mozno!“ zvolal s trpkou beznadéjnosti.

»,Nejen mozno, nybrZ jisto,” odvétil jsem. ,Nebot nejenze mam
datum to zabezpeceno a ve svych zapiskach pod timto datem celou
podivnou udalost podrobné zaznamenanu, ja o tom pozdéji také vy-
pravoval nékolika prateliim, z nichZ kazdy pravdivost mého udani
dosveédci.”

Pritel, kteryz byl jiZ pred delsi chvili vstal z lavicky, stal prede
mnou nepohnuté.
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,Konecné tedy bude piece podan diikaz o mé neving,” di po chvili
chvéjicim se hlasem.

,Jesté dnes uc¢inim primérena opatieni a v nékolika dnech jsi na
svobodé.”

»Ja na svobodé? Ja?“ vzkrikl pritel klesaje mi do naruci.

Vtom prikvapil dozorce a pripomenul nam, Ze je ¢as opustiti
dvir a vratiti se do cel.

Rozlouciv se s pritelem dival jsem se, kterak o dozorce se opiraje
ubira se matnym krokem k chodbé vedouci k nemocnici.

Odebrav se pak do ,své“ cely, u€inil jsem bez odkladu, jak jsem
byl ptiteli prislibil.

Nechtéje se sam chopiti iniciativy, napsal jsem v noci priteli ma-
liti list, a povédév mu v podstaté, co jsem prave vypravoval, Zadal
jsem jej, aby v té véci ucinil primérené kroky, by nevinné uvéznény
pritel pokud moZna nejdrive mohl dosici svobody.

Druhého dne dopoledne, kdyZ jsem se ubiral v privodu
c. k. straznika z trestnice k NejvySSimu soudu, vhodil jsem list do
nejbliZsi skiiné na dopisy, kolem které jsme se ubirali, a byl jsem
jist, Ze jakmile pritel malit maj list obdrzi, nebude pritel Xaverius
dlouho ve vézeni dliti, ponévadz dikaz jeho neviny byl tak jasny,
Ze nedalo se nic jiného ocekavati nezli bezodkladné propusténi na
svobodu.

Po odbytém ftizeni u Nejvyssiho soudu odebral jsem se opét
v priivodu c. k. ziizence do trestnice.

Pritele Xaveria nespatril jsem vSak jiZ ani téhoz, anizZ nasledujici-
ho dne, a kdyZ jsem se tazal po pri¢in€, odpovédéno mi, Ze choroba
jeho ponékud se zhorsila, takZe mu nelze opustiti loZe.

Tretiho dne asi k ¢tvrté hodiné odpoledni byl jsem znenadani
zavolan do zalafnikovy kanceldre a zvéstovano mi tam, Ze byla
udélena amnestie ve vécech tiskovych.

Precetli mi jesté doty¢ny dokument, dali mi jej podepsat a sdélili
pak, Ze jsem na svobodé.
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Vratil jsem se do ,,své“ cely, sebral své véci a provazen dozorcem
spéchal jsem chodbou k vychodu.

U vrat, vedoucich do dvora, v némz jsem se byl prochazival, po-
hlédl jsem zbéZné do dvora a mimovolné jsem se zastavil.

U besidky, u které jsem se byl s pritelem Xaveriem setkal, leZel
tento na nositkach. Chtél jsem zabociti do dvora, abych se s piitelem
rozloucil, avSak straznik u vrat stojici, vida mne s malym priru¢nim
vakem v ruce na odchodu, sklonil svou zbraii a pravil:

,Dale na dvir nesmite! Jste na svobodé! Nemam tudiz prava vas
tam pustit.”

,Rozhlédnout se snad mohu?“ taZu se.

,MuzZete,” dél straznik.

Poposed tudiz nékolik krokii az na prah vrat, rozhlédnul jsem se
po dvore, jenz byl v zlatych paprscich k zapadu se chyliciho jarniho
slunce zvlastniho nabyl razu, takze se zdalo, jako by poSmurnost
jeho aspon na nékolik okamziki byla z ného vypuzena.

PololeZe a polosedé odpocival pritel Xaverius na hrubé houni na
nositkach. Byl oblecen v trestnicky Sat, jenZ byl na prsou ponékud
rozhalen.

Dolejsi ¢ast téla byla prikryta starym plastém, zpod kterého vy-
¢nivaly obnaZené nohy.

Hlava pritelova byla ponékud nazad nachylena; na smrt bledy,
ba zsinaly obli¢ej byl obracen k modré obloze. Leva ruka pritelova
spocivala na jeho prsou, pravice, v lokti ohnut3, visela k zemi.

Za hlavou jeho pak bylo vidét z hrubych lati zhotovenou besid-
ku...

Dlouho jsem stal nepohnuté, nemoha odvratit zraki od trpiciho
muze; nebot v okamzicich téch se mi zdalo, Ze nevidim nékolik
kroktl pred sebou pritele, s kterym jsem byl pred ¢asem tak di-
vérné obcoval, nybrz muZe dle podoby sice znamého, avSak v§im
ostatnim dplné ciziho, slovem Ze vidim pred sebou - umirajiciho
svatého Xaveria...
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Posledni okamziky, jeZ jsem stravil nablizku pritele, ztrpcila mi
nevyslovna litost...

Rozloucil jsem se s pritelem bez stisknuti ruky, beze slova...

NeZli jsem opustil trestnici, zastavil jsem se jesté u zalarnika.
Pozadal jsem jej, aby pritele mého, malife v Schénbrunnu, uvédo-
mil, kdyby se néco dililezitého pfriteli Xaveriovi prihodilo.

Za nékolik minut byl jsem na svobodé a opét za nékolik minut
ujizdél jsem jiz v prvni droZce, kterou jsem prazdnou potkal,
k Schonbrunnu.

Doptal jsem se na pritele malife velmi snadno a zastal jej v ele-
gantnim pokojiku na pohovce napohled vdZného, ba skoro smutného.

,0bdrzel jsi mij list z trestnice? byla ma prvni slova.

,0bdrZel a ucinil vSe, ¢eho jsi sobé pral, - avsak...

,2Nuze?“ dim s nejvétsi netrpélivosti.

,UZ je pozdé!“

»,Neni moZno! Proces musi byti znova proveden, nebot’ pri tak
zjevnych dlikazech neviny, jeZ podam, neni mozno, aby soud odpi-
ral obnoveni procesu. Nestastny pritel Xaverius musi opét nabyti
svobody..."

,JiZ je svoboden!“ di pritel. ,Nepotiebuje se domahati jiZ Zadné
spravedlnosti; zde viz!“ poté podava mi telegram.

Sotva jsem do telegramu nahlédl, zachvél jsem se.

Zalarnik videfiské trestnice zvéstoval k mé Zadosti, Ze piitel
Xaverius nékolik minut po mém odchodu z trestnice na dvore, kam
jej byli na nositkach na cerstvy vzduch vynesli - zemfel...

Nepromluvil jsem ani slova.

NeZadal jsem jizZ od pritele, aby mi prokazal ve Vidni podobnou
ciceronskou sluzbu, jakou jsem mu byl pred lety prokazal v Praze;
rozloucil jsem se s nim, a on sam, cité, co asi v mé dusi se déje,
nezdrzoval mne.

Zanedlouho byl jsem na nadrazi a druhého dne ¢asné zrana jiz
v Praze.
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0Od smrti pritele Xaveria uplynuly skoro tfi roky, a po celou tu dobu
nemohl jsem se odhodlati k navstévé svatomikulaSského chramu,
abych se po letech opét jednou podival na osudny a tajemny Balktv
obraz svatého Xaveria.

Kdykoli jsem si pripomenul priteltiv osud nebo tajemny obraz,
jenZ byl osudu toho pricinou, zmocnila se mne vZdy podivna izkost,
prechazejici i Casem skoro azZ v nepochopitelnou bazen.

Jsem presvédcen, Ze kdyby plan stran vydavani nejvytecnéjsich
maleb ceskych mél byti nékdy zrealizovan a ja mél pti tom spolu-
plisobiti, nemohl bych se nikdy odvaziti popisu obrazu, ktery mne
nejvice zajimal, ponévadz ho nikdy jiz v Zivoté svém nespatiim...

KdyZ jsem pocal psati toto vypravovani, chtél jsem podivuhodné
Balkovo dilo asponi jesté jednou vidét. Premohl jsem takika nasilné
sviij odpor a odebral se jednou odptildne do chrdmu svatomikulas-
ského.

Chram byl ndhodou Uplné prazdny.

Sotva vS8ak jsem pristoupil pred obraz a na umirajictho mnicha
pohléd], zavitily mou dusi tisiceré vzpominky. Pripomenul jsem si
okamzik, kdyZ jsem se pred oltafem tim poprvé setkal s pritelem
Xaveriem; pfipomenul jsem si jeho tajuplnou podobnost s tvari umi-
rajictho svatého na obraze, pripomenul jsem si bezpiikladné nama-
havou dusSevni jeho praci pri Sileném odhalovani tajemstvi Balkova
mistrovského dila, jakoz i priteliiv osud a posledni jeho okamziky, -
a v dusi mé vzkypélo cosi jako nevyslovna litost a nevyslovny hnév.

Bylo mi jako ¢lovéku, u néhoZ pocinaji se jeviti symptomy Sile-
nosti. Nevim uZ ani, jak se to stalo, avSak pamatuju se zcela dobre,
Ze znenadani octnul se v mé ruce otevireny kapesni nliz a Ze mzik-
nutim oka letél po svatém Xaveriovi na obraz...

Nastésti vSak se nlz zarazil do direvéného sloupu oltainiho...

Nemohu, a nesmim tudiz nikdy jiz spatrit Balkovo nesmrtelné
dilo, jez bylo pri¢inou smrti muze, kteryz byl i ve svém poblouznéni
genialnéjsi nezli sdm plivodce umirajiciho svatého Xaveria.
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UKrizovana

O Kriste! Nejsem z téch, jiZ krokem ti'esoucim
pliZi se v zddumcivé chramy k modlitbé;

ni z téch, jiZ putujice ke Kalvdrii

zkrousené libaji tvé nohy krvavé.

Nevérim, Kriste, v svaté slovo tvé;
priseltjsem pozdé v prestdrly ten svet...

Duch casti minulych, po troskdch Idsky bloude,
u vécnou noc srazi tvé zvrhlé andély!
Golgoty hreby, Kriste, sotva udrZi té.

Pod boZskym télem tvym je piida podryta.
Tvd slava, Kriste, hyne! BoZské télo tvé

na ebenovych kriZich v prach se rozpadad...

— Z ALFREDA DE MUSSETA



Pribéh, kterymz zahajuju své vypravovani, udal se v prvnich dnech
mésice fijna roku 1856.

V tu dobu stal jsem se zakem vyssi realné skoly némecké v Praze,
a o prijimaci zkouSce seznamil jsem se nahodou se slicnym, modro-
okym a suchouckym studentickem, ktery vystudovav v Klatovech
nizsi gymnasium, pribyl teprve pred kratkym casem do Prahy, by
se zde vénoval studiu véd realnych.

Jako u mladik viibec byva, seznamili jsme se rychle a v nékolika
dnech stali jsme se jiZ prateli takmér nerozlucitelnymi.

V strucnosti povédéli jsme si vzajemné nehrubé zajimavy priibéh
dosavadnich svych osudd, a Zijice vice nadéjim a budoucnosti nezli
vzpominkam a minulosti, nestarali jsme se valné o podrobnosti.

Dovédél jsem se o novém priteli svém, Ze je sirotek a otec jeho Ze
byval distojnikem u délostielectva; dale Ze mohl sice vstoupiti na
nékteré uciliSté vojenské, ale Ze nemaje nikdy prichylnosti ku stavu
vojenskému, radéji trp€l nouzi, jen aby se mohl vénovati studiu,
k némuz mél naklonnost.

Jako zpravidla na poc¢atku skolniho roku méli jsme oba neoby-
cejnou chut do studii. Zahajeni pfednasek nemohli jsme se témér
ani dockati.

S nejvétsi dychtivosti ocekavali jsme vSak prvni prednasku o na-
boZenstvi. Dychtivost nase byla tiplné opravnéna; nebot muZze, jenz
sam mél predmét ten vykladati, predchazela povést zvlastni, pifimo
romanticka.

Za svého mladi byval pasakem. Z pasaka stal se pozdéji prispé-
nim nékolika dobrodinctli jednim z nejpilnéjsich, nejsvédomitéj-
$ich zaki na hlavni Skole a na gymnasiu jindfichohradeckém, pak
rovnéz tak pilnym a svédomitym posluchacem filosofie na prazské
université a jeSté pozdéji tichym, rozkoSem svéta uplné odcizenym



a studiu filosofie a prirodovédy s neobycejnou horlivosti oddanym
alumnem seminare litomérického.

Byv vysvécen na knéze, stal se ceremonarem litomérického
biskupa Hurdalka, pozdéji exhortistou na prazskeé polytechnice,
roku 1834 ucitelem naboZenstvi a zaroven provizornim reditelem
na némecké realné skole v Mikulandské ulici a r. 1856, kdyZ jsem
jako nastavajici jeho zak poprvé zaslechl jméno jeho a dovédél se
aspoi néco o jeho povaze a minulosti, byl jiZ muZ asi Sedesatilety
a asi rok definitivnim reditelem dstavu toho.

JakoZto byvaly Zak nejpopularnéjsiho knéze a profesora na uni-
versité prazské v prvni polovici tohoto stoleti, Bernarda Bolzana,
pokladan reditel pater Schneider u starsich Prazanii za nadaného
a vérného stoupence nauky Bolzanovy.

Bolzano jako ¢lovék a ucitel, jeho osudy, zvlasté pak pronasledo-
vani, jakéhoz zakousSel pro své svobodomyslné zasady, a v predni
fadé jeho nauka, Ze mozno filosofii usmititi s virou, neztistaly
casem svym bez rozhodného vlivu na zna¢nou cast obyvatelstva
prazského, hlavné na mladez akademickou.

Jesté v dobé pozdéjsi, kdyz uz Prahu a studujici mladez jeji za-
méstnavaly zcela jiné myslenky, kdy uz davno nabyto presvédceni, Ze
Slechetna snaha Bolzanova mohla nalézti piidy jen v dobé prechodni,
vzpominano muZe toho po zasluze i v SirSich kruzich se zvlaStni tctou.

Jako Bolzano odchyloval se i pater Schneider ve svych prednas-
kach ¢asto od predmétu a vysvétloval zdhadné neb nepochopitelné
pripady zplisobem prirozenym.

Z té priciny byvaly nejen prednasky jeho, nybrz i verejné exhorty
v chramé salvatorském, ackoli v téchto poslednich nikdy nesel tak
daleko jako ve Skole, velmi zajimavy a exhorty také od obecenstva
¢etné navstévovany.

Moralka, kterou hlasaval, nebyla sice v ohledu filosofickém nikdy
vystredni, ale pres vSechen sviij nddech naboZensky v podstaté
prece svobodomyslna.
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U studujicich pater Schneider piilis chvalné povésti nepozival.
Pokladant za pedanta a bezprikladné prisného examinatora, jenz
o zkouskach zadal doslovné odrikavani svych cténych prednasek.

Avsak mnohostranna uc¢enost jeho nebrana nikym v pochybnost.
Kolovalat o ném povést, Ze kdysi jako exhortista na polytechnice
vyzval své posluchace, aby kazdy z nich napsal na listek néjakou, byt
sebezahadnéjsi otazku, on pak Ze beze vsi pripravy otazky ty jednu
po druhé zodpovi. Posluchaci vyzvani tomu vyhovéli a strucné, di-
myslné, prekvapujici odpovédi Schneidrovy budily pry pravy iZas...

Konecné jsem muZe toho spatril.

Za krasného tijnového odpiildne prisel k prvni prednasce.

KdyZ se dvére otevrely, spatril jsem malého, ponékud zavalitého
a ramenatého muzika v ¢erném knézském rouchu.

S hlavou k prstim nachylenou ubiral se rychlym krokem ode dveri
prostorem mezi obéma oddélenimi Skamen ke katedre, a vystoupiv
na poédium, obratil k poslucha¢iim svou tvar.

Byla to tvar prisnych, drsnych tahti a skoro ohyzdna.

Velky nos, mala siva ocka a nevysoké celo dodavaly iplné bezvousé,
zarudlé tvari té, v niZ se zracila mracna prisnost z€16ty*, raz nevlidny, ba
odporny. Tmavy kastanovy vlas byl na skranich s¢isnut kupiedu. Kolem
uzkych, pouvadlych rtti pohravalo ¢asem cosi jako trpka beznadéjnost.

Drsné tahy chladné, odpuzujici tvare byly tim sice ponékud ozi-
veny, ale zaroven zdaly se nasvédcovati, Ze muz ten pres vSechno
védéni své v zZivoté snad nikdy nebyl Stasten.

Pocal prednaseti bez ivodu.

Hlas jeho byl drsny, nesympaticky.

Casem se zdalo, jako by mluvicimu néktery organ vypovidal na
nékolik okamziki sluzbu, nebot’ obc¢as nahle se rozkriknul a hned
zase mluvil skoro Septmo.

1 Zélbta - prislusnik radikalni nabozensko-politické sekty ve starovéké Pales-
tiné bojujici proti nadvladé Rima; horlivy, fanaticky stoupenec. Pozn. red.
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Dlouho nemohl jsem podivnému hlasu tomu uvyknouti. Teprve
kdyZ jsem nabyl presvédcenti, Ze jest prednasejici prihluchly, budil
duty a hned zase pronikavy hlas jeho v mé dusi soucit.

Pater Schneider prednasel v nasi tridé dle vlastni své ucebné
knihy o Zivoté JeZiSové.

Prvni pfednaska jeho nebyla vSak ani zajimav4, aniz vynikla
néc¢im nad tuctové vykony toho druhu. Toliko k zavérku pronesl
nevlidny pater rychle po sobé nékolik vét, které logikou a hloubkou
svou prekvapily.

MoZna Ze posluchace své diive studoval, nezli se odvazil vybociti
z predepsané drahy, nebot ani nejdrive pristi tii nebo ctyti pred-
nasky nelisily se ni¢im od prvni, takZe jsem se jiZ poc¢inal domnivati,
Ze povésti o muzi tom kolujici jsou tiplné bez podstaty.

Prvni prednasky vénovany byly stru¢nému vyliceni déjin, pomé-
ri zemeépisnych a narodopisnych, spolecenského a statniho zrizeni
Palestiny za dob Kristovych.

Ve ¢tvrté nebo paté prednasce pocal pater Schneider licit mravy,
zvyKy a soukromy Zivot soucasnikii Kristovych.

Pripomenuti, Ze soucasnici Kristovi nosili turbany na zptisob ny-
néjsich Turkd, Ze stiihali si vlasy kratce, Ze o hostinach nezasedali
za stoly, jakych my pouZivame, nybrz Ze na zemi polo leZice a o le-
vou ruku se opirajice, vSechna krmé pojidali holou rukou, a kone¢né
konkluze, Ze JeZi$ Kristus necinil ve vSem tom Zadné vyjimky, - vSe
to z st duchovniho bylo tak cizi a vzacné, Ze jsem na dojem, jejZ na
mne ucinily prosté, ale zavaZné tyto poznamky, nikdy nezapomnél.

Obraz Kristiiv, jenZ se byl aZ dosud pred dusevnim zrakem mym
vznaSel jaksi idealné, nabyl nahle tvarnosti realistické.

Kristus bez dlouhého, hebkého, kaderavého vlasu, Kristus v turba-
nu a s vlasem kratce pristrizenym, Kristus nesedici za stolem, jak jest
vypodobnén na nescislnych obrazich, predstavujicich znamou veceri
Pané, Kristus Zijici po zptisobu svych soucasniki - prestal pro mne
byti nahle Kristem, jak jej li¢i legenda, bytosti nadlidskou, bohem.
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Mladistva obrazotvornost doplnila si z nékolika ¢rt bez ohledu
na staré tradice obraz novy.

Pred duSevnim zrakem mym stal JeZiS Kristus jako kostnaty
muZ vysoké postavy. Velkd, ponékud siSata hlava s prizrzlym, krat-
ce pristriZenym vlasem, nevysoké celo, velky zahnuty nos, jemn3,
pihovita plet' a k tomu hluboko zapadlé bledé modré oci - tot obraz,
jenZ mi tanul na mysli a z paméti mé nikdy jiZ se nevytratil...

V tutéZ dobu, co stala se tato zména v mé dusi, déla se dle vseho
neméné podstatna zména v dusi pritele mého, jenz sedaval ve Skole
vedle mne.

Byl to mladik asi osmnactilety, temperamentu neobycejné Zi-
vého. Lec¢ o prednaskach Schneidrovych sedaval nepohnuté jako
socha. Zrak jeho upten byl neodvratné na prednasejiciho a v tvari
jeho nikdy ani sval se nezachvél.

Tak naslouchal i tentokrate témér po celou hodinu.

Zatimco prednaska trvala, snesla se nad Prahou pozdni podzim-
ni bourka. Obloha zatahla se mraky a v sale rozhostilo se znenahla
Sero a dusno. Zdali bylo slySeti obcas zhluboka rachot hromu, ale
blyskani bylo jesté slabé.

Pater Schneider, jak se samo sebou rozumi, nedbal bliZici se
bourky, nybrz prednasel s nezménénym klidem dale.
pritel, pocal byti poprvé nepozornym, jevé neobycejny jakys ne-
pokoj.

Zrak jeho tékal plaSe z mista na misto. Brzo utkvél na predna-
Sejicim, brzo v nékterém kouté salu, brzo zabloudil k oknu nebo
se smekl pfimo pred nepokojného pritele na Skamnu a hned zase
utkvél na nékolik okamzik(i bezmyslenkovité v neurc¢itém prazdnu.

Casem se mi zdalo, jako by se byl ptitel zachvél. Skoro cela tvar
jeho byla potem navlhla a priSerné bleda...

Cim vice se boufe bliZila, tim vétsi nepokoj pozoroval jsem na
priteli. Ruce jeho zatinaly se obcas v pésti, ale hned nato pohravaly
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prsty po Skamné, jako by zkousSely klavesy klaviru. Nékdy pohlédl
kosmo také na mne, avSak v pohledu jeho zracilo se divoké zdéSeni.

Zmocnila se mne uzkost.

Tusil jsem, Ze déje se v dusi ptitelové cosi neobycejného. Napadné
symptomy duSevni choroby mnoZily se tak rychle, Ze nemohl jsem
se ubraniti myslence, Ze stihlo pritele nestésti nejstrasnéjsi, Ze
snad - Sili...

Ajiz jsem chtél vystoupiti ze Skamny a upozorniti na to feditele,
zcela klidné prednasejiciho; le¢ zvlastni, neobycejny ptipad prove-
deni imyslu mého zamezil.

Prednasejici byl totiZ pravé v okamZiku tom odlozil u¢ebni knihu,
a sejmuv brejle, chtél patrné pronésti nékolik slov k posluchaciim
ex abrupto? jako vyklad.

Jsa predtim zaujat napadnym chovanim se pritele, nedbal jsem
prednasky a nevim také, o cem pater Schneider mluvil. Toliko na
nasledujici vyklad katechetliv pamatuju se skoro doslova:

Pravilt takto:

,Hrob je véci zdhadnou; hrob pohlcuje a ni¢i vSe, co v ném bylo
uloZeno. Proto jest poSetilym jednanim, kdyz oblékame mrtvoly
svych drahych ve skvostna, nddherna roucha a v drahocennych
rakvich ukldddame je do hrobu. Prodlenim let znici ptirodni sily
vSe, i mrtvolu i véci, jeZ jsme byli s mrtvolou uloZili v hrob a kteréz,
mimo hrob jinak pouzity, mohly Zijicim sluzbu prokazati.

Kdybych citil, Ze se bliZi posledni okamziky mého Zivota, vlozil
bych do své zavéti snaznou prosbu, bych byl pohiben zplisobem
co mozna nejjednodussim v rakvi prostické a laciné a v Satu nej-
nutnéjsim, ale aby za penize, jezZ mohly byti urCeny na pohteb nad-
herny, zakoupeny byly véci potiebné a uzitecné, zejména rozlicné
nastroje drevéné a rozdany mezi poctivé, pracovité, chudé délniky.
Tim zplisobem nepftisli by o vydélek ani femeslnici, ktefi se zivi

2 Bez ptipravy, spatra. Pozn. red.
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zhotovovanim rakvi, a lidem nuznym a potiebnym byl by tim pro-
kazan skutek milosrdny..."

MozZna Ze by byl prednasejici ve vykladu pokracoval, ale nena-
dalé intenzivni a nékolik okamziki trvajici zablesknuti a hned nato
nasledujici zahifméni prerusilo jeho vyklad.

Soucasné vztycil se pritel miij ve Skamné a divoky, zoufaly vykiik
vydral se mu z prsou.

V sini, v niZ bylo aZ dosud panovalo ticho hrobové, nastal neoby-
cejny Sum a ruch.

Zaci vstavali a udivené divali se na mého pritele, jenZ opiraje se
obéma rukama o Skamnu za sebou, stal chvili nepohnuté s désné
vypoulenyma oc¢ima. V zsinalé tvari jeho bylo pozorovati kirecovité
Skubani svalii.

Nahle opét used], ale hned zase vyskocil, a vztahnuv obé ruce své
smérem k rediteli, v prednasce ustavsimu, rozechvélym hlasem zaupél:

,BoZe, boZe - zase ten prizrak...!“

Nato sklesnuyv, jakoby vysilen, nazpét do Skamny, zamhouftil o¢i
a trasl se na celém téle.

Vse to stalo se v nékolika okamZicich.

Reditel pospisil k na$i $kamné.

,0dstréte Skamny od sebe!“ velel.

Kdyz tak nékteri spoluzaci ucinili, pristoupil k mému priteli.
Chvili dival se mu zkoumavé ve tvar, pak poloZil jednu ruku na jeho
Celo a druhou zkoumal tepnu pravé ruky jeho.

Pritel mél o¢i zamhoureny.

»Rychle vodu!“ zvolal reditel.

Zatimco nékteri Zaci vybéhli ze salu pro vodu, otevrel pritel o¢iaroz-
hlédl se udivené kolem sebe jakoby nahle probuzen z trapného snu.

Zraklim jeho objevil se obraz neobycejny.

Velka ¢ast posluchacii stala na Skamnach, jini v davu obklopovali
misto, kde sedél, a pfed nim na jednom kolené klecel Skaredy pater,
divaje se mu uprené do tvare.
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Ptitel vzkrikl poznovu, ale vykrik jeho byl duty, jako by vychazel
z prsou nejprudsi kreci sevienych.

Teprve v nékolika okamZicich vzpamatoval se pritel tak dalece,
Ze pochopil, co se kolem ného délo. Vztahnul vSak obé ruce od-
mitavé proti rediteli, a snaZe se vstati, zaupél bolestné, ale témér
nesrozumitelné:

»,Nech mé, nech! - Odstup ode mne - désna priSero!“

Nevim, kdo z obklopujicich jej spoluzaki slova ta zaslechl; ale
reditel, jenz byl priteli nejbliZe, bezpochyby je postiehl, ackoli, jak
se zdalo, smyslu jejich nepochopoval.

V tvari jeho aspoii ani sval se nepohnul. Vztycil se zcela klidné,
arozhlédnuv se tazavé kolem, optal se:

,Kdo z vas vi, kde bydli...? Aby jej odvedl domu.”

,Ja vim; bydlimt nedaleko,” ozval jsem se.

,Dobre,“ vece teditel. ,Bude-li mozno, odved'te jej domt pésky;
bude-li treba, zaopatite povoz. Zatim jej nechte chvili odpocinout!“

Po téchto slovech vstal vSak pritel sam a vravoraje chtél vystou-
pit ze Skamny.

Vzav jej pod pazim, vyvedl jsem jej. Hlava jeho byla k prstim naklo-
néna, prsa prudce se dmula a nohy se mu chvély; ale prece kracel do-
sti jisté, takZe jsem jej bez velkého namahani mohl vyvésti na chodbu.

Ponékud Cerstvéjsi vzduch osvéZil pritele tak dalece, Ze mohl
dale jiti bez mé podpory. Sotva jsme dosli na konec dlouhé chodby,
zaslechl jsem za sebou rychlé kroky a obrativ se spattil jsem za
nami pospichajiciho reditele.

Zastavil jsem se, kdeZto pritel volnym krokem ubiral se dold.

,Neopominte mi podati zpravu o stavu nemocného bud’ jeSté
dnes, nebo aspoii zitra!“ pravil ke mné kvapné, ale Septem reditel,
kdyZ byl dospél az ke schodlim. A se zvlas$tnim, neobycejnym ucas-
tenstvim dival se za sestupujicim pritelem.

»Ted vSak pospéste za nim, aby nepftisel k irazu,“ dodal po malé
chvili, naceZ se obratil, aby se vratil nazpét do poslucharny.
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Nékolika skoky sebéhl jsem ze schodd, a vzav pritele pod pazim,
vedl jsem jej k domovu.

Ptitel cestou ani na jedinou moji otazku neodpovédél. Tazal jsem
se ho na véci nejrozmanitéjsi, citi-li néjakou bolest, nepoboliva-li ho
snad hlava a podobné; ale ptitel vidy jen zaporné hlavou zavrtél.

Teprve kdyZ jsme pribyli k jeho bytu, pravil sam, aniZ bych se ho
byl znovu tazal:

»,Nechodme, prosim té, jesté nahoru! Jsem dosud rozcilen a ne-
rad bych nékoho polekal. Myslim, Ze rozcileni mé prejde; neni to
poprvé...

,Ze to neni poprvé?“ opacil jsem zvédave.

»Abojim se, Ze také ne naposled. Ale nemluvme o tom vic! Aspon
dnes uz ne. Prosim té snazné!“ odvétil pritel.

Vyhovél jsem jeho prani.

Asi po dvé hodiny prochazeli jsme se jesté po Praze, rozmlouva-
jice o vécech, jeZ by snad nebyly pranikoho jiného zajimaly kromé
nas dvou.

Zanedlouho se mi zdalo, Ze dusevni stav priteliiv jest opét nor-
malni. Odpovédi i otazky jeho aspon byly logicky tak presny, Ze
nemél jsem pric¢iny o tom pochybovati.

Doprovodiv jej posléze domt, pospisil jsem k fediteli Schneidrovi,
abych mu podal uspokojujici zpravu; ale nestihl jsem ho v bytu.

Druhého dne zrana zastavil jsem se pred prednaskou u ptitele; ale
tento leZel - v deliriu... Byl rozpalen, mluvil ¢asto a mnoho, ale nesou-
visle. Jak se zdalo, mucily dusi jeho neustale désivé jakési prizraky.

Lékar, jenZ byl k nému prave povolan, vyslovil se, Ze je stav jeho
sice povazlivy, nicméné Ze jest nadéje v brzké a uplné uzdraveni.

Bez odkladu pospiSil jsem s touto zpravou k rediteli. Zastal jsem
jej v predsini jeho bytu. Vyslechl mé mlcky, zdanlivé lhostejné; ale
z Cetnych otazek, jeZ mi pak kladl, nabyl jsem presvédceni, Ze jej
osud priteltiv zajima jako osud ¢lovéka bud’ neobycejné znamého
a milého, nebo neznamého sice, ale né¢im zvlasStnim vynikajiciho.
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Uvedl mé do své pracovny a pires hodinu trvalo pro mne nehrubé
prijemné examinovani.

Musil jsem v stru¢nosti vypravovati vSe, co jsem védél o pritelo-
vé minulosti, o jeho povaze, zvycich a ndklonnostech.

vvvvvv

radé dalsich podrobnéjsich otazek, jezZ mély vesmés jen jediny tcel:
vysvétliti neb aspon prijiti na stopu zahadné chorobé pritelové.

Vypovédél jsem sice o priteli dosti zajimavého; ale reditel, jak se
zdalo, nebyl tim uspokojen.

Pozdéji, kdyz jsme takovymto zplisobem piikrocili k rozboru
psychologickému, ¢asto se na chvili zamyslil, neZli mi poloZzil otazku
dalsi.

,Je pritel vas ndbozny nebo snad bigotni?“ otadzal se mimo jiné.

Piima odpovéd’ na tuto otdzku reditele a zaroven katechety byla
pro zaka dosti choulostiva, ale prece jsem odpovédél pravdive, Ze
je pritel spiSe opak toho.

,Cisnad byl drive nékdy nabozZnym?“ tazal se reditel dale. ,Nebo
byl snad nékdo zjeho ptibuzenstva nebo z osob, jeZ mu byly z mladi
nablizku, neobycejné naboznym? Cital snad nékdy se zvlastni zali-
bou legendy svatych a svétic, knihy o zazracich nebo bibli?“

Pokud jsem pfritele znal, musil jsem na vSe odpoveéditi zaporné.

,Miluje snad ¢teni romant nebo knih dobrodruznych, fantas-
tickych?“ pokracoval examinator dale. ,Ci snad ma zalibu v ¢teni
filosofickém?“

,Nemiluje ani roman, ani knih filosofickych,” odvétil jsem.
»Ale mohla-li miti na ného néjaka kniha vliv, mohou to byti spisy
Oerstedovy, hlavné téhoz spis Duch ptirody, jejz od nékolika rokt
se zvlastni zalibou studoval.

Reditel na chvili se zamyslil; pak zavrtév hlavou, odbocil ve svém
vyptavani se na pole jiné.

,Netrpél pritel vas nikdy néjakou chorobou mozku, nervii nebo
zraku?“
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Odpovédél jsem opét zaporné, ponévadZ mi o tom vSem nebylo
nic znamo.

Tak a podobné vyptaval se reditel dale, azZ posléze vida, Ze neni
mozno timto zplisobem dojiti cile, propustil mé s Zadosti, abych mu
prinasel kazdodenné zpravy o priibéhu pritelovy choroby.

Ucinil jsem tak se vsi svédomitosti; ale jen jednou, kdyZ jsem
totiZ referoval o prizracich, jeZ pritele v deliriu pronasleduji, zpo-
zoroval jsem v tvari reditelové mirné uspokojeni.

Pokud z nesouvislych reci nemocného pritele bylo lze souditi,
zdalo se mu, Ze naléza se v jakési poSmurné budové, bud’' v néjakém
klasteie nebo chramé. Mluvilt' o kriZovych chodbach, o krucifixech
a obrazich svatych - pak zas o jakési priSerné obludé, ménici kaz-
dym okamzikem svou tvar.

Jindy se pocal modliti, ale nikdy se nedomodlil, nybrz vzdy ustal
asi v polovici, a snaZe se pak vztyciti se, Sermoval prudce rukama
ve vzduchu, jako by nékoho odhanél.

Tot' vSe, co bylo moZno z nesouvislych, trhanych teci jeho vyro-
Zuméti.

Asi ve ¢trnacti dnech pozdravil se piitel tak dalece, Ze mohl opét
vychazeti a za nékolik dni také prednasky navstévovati.

PriSel do Skoly, jako by se nebylo pranic ptihodilo, a nejevil
nizadného prekvapeni nebo pohnuti, kdyZ o nejbliZsi prednasce
o naboZenstvi setkal se opét s feditelem.

Po prednasce jej feditel zavolal k sobé a optal se, jak se mu vede.
Soucasné dival se mu uprené do oci.

Ptitel odpovédél, ale reditel hned nato rychle podotknul:

,Dovolte, abych se vam dival do o¢i u okna - na svétle.”

Ptitel beze slova poodstoupil k oknu a reditel dival se mu delsi
chvili zkoumavé do oci.

,Vyt mate oko velmi zajimavé,” pravil posléze. ,Pupila je velka
a neobycejné vypoukla - jste kratkozraky?“

Pritel prisvédcil.
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,Navstivte mé po pristi prednasce navecer v mém byté,” vece
zase teditel. ,Rad bych s vami o né¢em pohovoril.“

Ptitel slibil a vzdalil se.

Na cesté k domovu pripomenul ke mné, Ze se ostycha jiti k redi-
teli, ba Ze se ho skoro boji.

»Snad se nebojis jeho ohyzdnosti?“ rozesmal jsem se.

»,Nikoli; ale muZ ten ¢ini na mne dojem takmér priSerny. Zda se
mi, Ze jsme se byli uZ jednou v Zivoté setkali. Jeho ucastenstvi se
mnou a moji chorobou zda se nasvédcovati, Ze se nemylim.”

»,Myslim, Ze se ptrece jen myliS,“ odvétil jsem a na doklad tvrzeni
svého uvedl jsem nékolik vyjadreni reditelovych, z kterychz bylo
1ze souditi, Ze pritele mého neznal a nezna, Ze o minulosti jeho
praniceho nevédél a Ze teprve zahadnym pripadem o prednasce
byl na néj upozornén.

,Prozatim nemohu odpirat, ponévadz nemohu podati dikaza,”
pravil ptitel. ,,Ale necht jiz tomu jakkoli, tolik je jisto, Ze Skareda
tvar, drsny hlas a viibec veskeré chovani podivného muze toho budi
v mé dusi vzpominky, souvisici izce s moji chorobou.”

»Tedy skutecné myslis, Zes churav?“ ptam se soucitné.

,Byl jsem churav,“ di pritel. ,Byl jsem a moZna Ze drive nebo
pozdéji ochuravim poznovu. Ale choroba ma byla a bude jen nasled-
kem, nikoli pri¢inou toho, co se se mnou dalo o znamé ti prednasce,
kdyZ se nahle tak intenzivné zablesklo.

»2Nechapu, co tim myslis,” dim suse a ponékud bezmyslenkovite,
nebot slova pritelova byla tak jasna, Ze nepripoustéla nez jediného
vykladu.

»,Pochopis, az ti nékdy v souvislosti budu vypravovat jen jediny
vyjev z mladistvych dob,” pravi pritel; ,ale prislib mi, Ze vecer po
nejbliZe pristi pfednasSce o nabozenstvi doprovodis mé k bytu re-
ditelovu a Ze na mne pockas, az se vratim.”

Slibil jsem, Ze s ochotou tak u¢inim, a od té doby jsme o zaleZi-
tosti té jiz nemluvili.

-98 -



Nékolik hodin po nejbliZe pristi odpoledni prednasce o nabo-
Zenstvi doprovodil jsem pritele po jeho prani aZ k bytu reditelovu
a ubezpecil jej, Ze pockam, az se vrati.

Pater Schneider bydlil v prvnim patie predni ¢asti Skolni bu-
dovy v ulici Mikulandské. Nékolik oken bytu Slo na ulici, nékolik
do dvora. K bytu prichazelo se po nékolika nehrubé pohodlnych
schodech z priijezdu.

Na cesté k rediteli pritel témér ani nepromluvil. V prijezdé se
zastavil, a vytadhnuv z kapsy nékolik oblazkd, pravil:

»Zustan na ulici! Kdyby se mi stalo néco lidského, tj. kdybych mél
potiebi tvé pomoci, mrstim jednim nebo nékolika z téchto kamenti
do okna.”

,BudiZ bez starosti

Nedomluvil jsem.

Pritel rychlym krokem pospiSil po schodech. SlySel jsem jesSté
trhnuti zvoncem, pak vrznuti dveri a nékolik nesrozumitelnych
slov, naceZ dvére zavrzly poznovu.

Vysed z prijezdu na ulici, prechazel jsem volnym krokem po
protéjSim chodniku.

Byl pozdni, neptijemny, skoro bourlivy vecer listopadovy.

Ulici prosel jen zridkakdy nékdo a kazdy chvatal. Valt' ulici mra-
zivy vitr severovychodni. Obloha byla temna a vzduchem poletovaly
drobné vlocky snéhu. Nékdy vitr dpénlivé zaskucel, jindy zase zalehl
vSi silou do oken, Ze po nékolik vterin fincela, jako by retézy chrestil.

Prese vSechnu nepohodu cekal jsem trpélivé skoro hodinu.

Ve dvou oknech reditelova bytu bylo svétlo; ale to bylo vSe, co
jsem pozoroval.

Svétlo se nikterak neménilo; soudil jsem tudiz, Ze pritel zcela
klidné a tiSe s Feditelem rozmlouva, jako jsem to Cinival ja, kdyz
jsem o priteli nosil rediteli raporty.

Avsak pravé tato jednotvarnost nemalo ptispivala k tomu, Ze
jsem se posléze stal ponékud netrpélivym. Mrazilo mne. Pocal

'M

dim na to. ,VZdyt snad se nejedna...“
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jsem prechazeti rychleji, abych se zahtal. Nic vSak naplat! Mrazivy
vitr vehnal mé do priijezdu. Pocal jsem prechazeti v prijezdé. Ale
minula skoro opét hodina, a ptitel se nevracel.

Netrpélivost ma rostla. I vysel jsem poznovu na ulici a presel
nékolikrate po protéjSim chodniku, divaje se do osvétlenych oken
feditelova bytu.

Tentokrate jsem pozoroval, Ze mihaji se tam dva stiny, ba zaslechl
jsem i hlas rediteltv.

Mluvil cosi Zivé, ba vasnivé. Napjal jsem sluch, nebylo-li by mozno
néco vyrozumeéti, ale v témz okamziku zaslechl jsem divoky vykrik
a hned nato rinklo sklo... Pritel byl kamenem mrstil do okna...

Stielhbité obratil jsem se a pospiSil do prijezdu, bych vybéhl
nahoru. Ale jiZ mezi vraty slySel jsem v prvnim patie bouchnuti
dvefmi, pak padné skoky pres schody, a nezli jsem k témto dobéhl,
padil jiz pritel podle mne jako postielena lan.

Vybéhl jsem za nim na ulici, volal za nim. Nic naplat! Pritel utikal.

Chvatal jsem za nim, ale nedohonil jsem ho.

Pospisil jsem do jeho bytu, ale ani tam jsem ho nezastal...

Vratil jsem se domi s pocitem nevyslovné trapné nejistoty. Tusil
jsem, Ze prihodilo se priteli néco neobycejného, co musi miti nutné
takové téz a snad i nebezpecné nasledky.

Témér po celou noc nemohl jsem usnouti a marné jsem se nama-
hal, bych zahadné pripady ty aspon ponékud vysvétlil.

Casné zrana pospisil jsem do bytu pritelova. Zastal jsem jej na
loZi rozpaleného a opét v deliriu, ale prud$im nez pred tfemi tydny.

Bylo mi povédéno, Ze piibéhl domii teprve po ptilnoci cely zkiehly
a promrzly, Ze blabolil nesrozumitelné feci a viibec Ze si pocinal jako
Sileny. Tvar jeho byla potfisnéna - krvi, ale poranéni neshledano na
ném zZadného... Jesté v noci privolany 1ékar se vyslovil, Ze jest nebez-
peci tentokrate daleko vétsi neZ minule, a pochyboval o uzdraveni.

Nékolik dni vznasel se pritel mezi Zivotem a smrti. Zmatené reci,
jeZv deliriu vedl, byly v podstaté podobné oném, jezZ blabolil poprvé.
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Ale tentokrate bylo Casto slyseti slova: ,Kristus a krev - rodic¢ka boZi
s muzskou tvari - straSna muka a andélska bytost...

V jaké souvislosti byla slova ta s Zivotem nemocného, nemohly
mi udati ani osoby, které 1tiZko jeho takmér ani neopustily.

Posléze prece zvitézila bujna jesté Zivotni sila. Pritel vyvazl z ne-
bezpeci, ale pozdravoval se velmi pomalu. Lékai radil hlavné klid
a vystrihani pred jakymkoli rozcilenim.

Z té priCiny dopraven ptitel na venek ku vzdalenym svym pribuz-
nym na Sumavu a k radé 1ékafové vzdal se zatim na rok dal$ich studii.

0d té doby jsem ho nespatfil...

Zv1astni ndhodou pocal také pater Schneider churavéti. Do nej-
blize pristi prednasky priSel s obvazanou rukou.

Zanedlouho nedostavil se do prednasky; pozdéji musil se dati
Castéji zastupovat a po nékolika mésicich pomysleno jiz na povolani
substituta. Nasledujiciho roku Skolniho Schneider jiZ neprednasel
a dne 17. biezna r. 1858 kratce pred pulnoci, po dlouhé, trapné
chorobé zemfrel.

Vidél jsem mrtvolu jeho vystavenou v smute¢né zastireném sa-
16né bytu zesnulého.

LeZela v ¢erném rouchu knéZském v skvostné rakvi na pékné
upraveném katafalku. Kolem hotelo mnoZstvi voskovych svici.

Dlouho dival jsem se na mrtvolu.

Skareda, apatickd, druhdy vzdy temné zarudla tvat Schneidrova
byla méné odporna a bleda jako kararsky mramor. Nevysoké Celo,
jevici mrazivou rezignaci smrti, bylo hladké a klidné.

Tajemna Zivotni sila, kterdz je byla druhdy tak ¢asto pri reseni
velkych zahad svéta mracné vrastila, jiZ neptlisobila; nezbyl nez
mrazivy klid, provazejici pocatek a pribéh konecného rozkladu...

Mrtvola méla ruce poloZeny kiiZem na prsou a v rukou maly
cerny krucifix. Na pravé ruce, a sice mezi palcem a ukazovakem,
zpozoroval jsem hlubokou, ovSem jiZ zacelenou jizvu, tdhnouci se
hloubéji do dlané.
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Katafalk s rakvi byl umistén uprostred sal6nu.

Mrtvola lezela ¢elem proti sténé, na niz visela velka podoba
Kristova na ebenovém kiiZi.

Byla to vytec¢na prace fezbaiska z lipového dieva. Tvar Kristova
byla ponékud zasmusila a télo mélo zdali barvu mrtvoly.

KdyZ jsem je pozoroval zblizka, shledal jsem, Ze je levy bok bud’
nozem, nebo jinym ostrym nastrojem vyrypnut, a pod tim spatfril
jsem na téle nékolik tmavych skvrn, jaké zlistavuje na dreveé uschla
krev.

Pohteb Schneidrav nebyl prosty a jednoduchy, jak si byl zemftely
zaziva vzdy pral, nybrz skvély, ba skoro velkolepy.

Zda se, Ze muz ten, jenZ se byl v Zivoté priznaval k zasadam tak
rozumnym, v poslednim trapném a bolestném zapasu se smrti na
zasady své uplné zapomnél...

0d smrti Schneidrovy minulo nékolik rokd.

Byvali spoluzaci moji byli se uz rozprasili do vSech uhli svéta.
Vétsi Cast byla sva studia s rozmanitym tispéchem skoncila. Nékteri,
a to ¢ast dosti znacna, byli studii uz diive zanechali, a skoro vSichni
zaujimali jiZ ve spolecnosti rozli¢nd, viceméné pevna postaveni.

Jen néktefri, ke kterym se byl ,,osud“ zachoval ponékud macessky,
travili jesté Zivot v nejistoté nevédouce, kdy a kam je asi priznivy
nebo nepriznivy vitr ,osudu” zavane.

V 1été roku 1865 naleZel jsem jeSté mezi tyto problematické
existence. Neodolatelna naklonnost k studiu véci abstraktnich,
dumava mysl a zvlastni, takorka nepochopitelny druh lehkomyslné
sebedlivéry odvratily mé od drahy praktické a vrhly na pole studii
povSechnych.

S horlivosti takoika zimni¢nou oddal jsem se soukromému stu-
diu nejrozmanitéjsich véd.

Filosofii, filologii, historii a védy prirodni péstoval jsem rovnéz
tak horlivé jako matematiku, teologii, ba i 1ékafstvi a pravnictvi.
Nebylo témér oboru lidského védéni nebo snaZeni, jejZ bych byl
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pokladal za méné diilezity obort hlavnich, a proto nepovrhl jsem
ani studiem predmétli nejbizarnéjsich a zdanlivé nejmalichernéj-
Sich.

Basnictvi bylo mi rovnéz tak milé jako spiritualismus, mnemo-
nika neméné vzacna nez logika, slovem kazda kniha, kterou jsem
dostal do ruky, musila byt ¢tena a obsah jeji zkouman.

Povstal z toho sice bezprikladny chaos v mé dusi, ale pres to vSe
nesnazil jsem se ani dost malo, bych uvedl aspon nékteré specialni
studium v jakys takys systém.

Takorka chorobna zaliba v chaotickém tomto vinéni nejrozmani-
téjSich myslenek, problémi a hypotéz posinula zdravou myslenku,
Ze jest uplné nemoZno vSechny védy obsahnouti, do pozadi takmér
nedohledného. Chtél jsem se stati spole¢nosti co moZna nejprospés-
néjsim; ale v mladistvé nezkuSenosti zabloudil jsem v predbéZnych
pracich na scesti, z kterého jsem se nikdy jiZ nedostal.

Nedbal jsem nedostatku, jenZ se dosti ¢asto dostavil, nedbal jsem
takzvanych ,moudrych rad“ svych pratel, slovem Zil jsem jen sobé,
svym bizarnim sniim a neméné bizarnim snaham.

Obyvaje malou mansardu studentskou v jedné z nejtisSich ulic
malostranskych, zZivil jsem se nuzné dvéma nebo nanejvys tiremi
kondicemi.

Skrovna knihovna ma vbrzku mi nedostacovala. Celé dny tra-
vil jsem ve vetejnych knihovnach, hlavné v knihovné universitni,
a pripomenutého praveé roku 1865, rozhodnul jsem se posléze, Ze
odprodam antikvari celou, nehrubé vzacnou knihovnicku svou, kte-
rou jsem viic¢i piristupnym pokladiim verejnych knihoven pokladal
za uplné zbyteCnou.

Kdysi, myslim, Ze to bylo ke konci mésice ¢ervna, pocal jsem
skute¢né svou knihovnicku brakovati. Knihy, jeZ jsem pokladal za
zbytecné, rovnal jsem na hromadky, knihy pak, jeZ mi byly jesté
ponékud mily a s nimiZ bych se byl prece nerad rozloucil, rovnal
jsem zase do prihradek.
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Sotva jsem byl takto asi hodinu zaméstnan, byl jsem vyrusen.
Nékdo zaklepal na dvére, a nezli jsem seskocil ze Zidle, na které
jsem praveé u vétsiho regalu s knihami stal, vesel do jizbicky mlady
distojnik kyrysnicky.

Nékolik okamzikd na mne zkoumavé pohliZel, nato poposel
nékolik kroki a micky podaval mi ruku.

,C0Z mé jiZ nepoznavas?“ vece zvuénym barytonem, kdyZ jsem
ponékud vahal stisknouti podanou mi pravici.

Po hlasu poznal jsem pfitele, jehoZz dobrodruzstvi o prednasce
Schneidrové a pozdéji v bytu reditelové bylo mi tak ¢asto tanulo na
mysli, Ze mi byl i po letech osobou nejen milou, nybrz i nanejvys
zajimavou.

Seskociv rychle z zZidle, ptivital jsem jej s nelicenou, upfimnou
srdec¢nosti a brzo nato byl jsem v pravém kiiZovém ohni nejrozlic¢-
néjsich otazek.

Poznal jsem z toho, Ze pritel i na mne v dobé naseho rozlouceni
vzpominal a Ze jej osudy mé aspon rovnéz tak zajimaji jako mne
osudy jeho. Otazky jeho nasledovaly tak rychle za sebou, Ze jsem
sotva stacil odpovidati.

»A tyto hromady knih?“ otazal se mimo jiné, rozhliZeje se zvéda-
vé po jizbicce. ,Ci snad se stéhujes?*

,Nikoli! Rad bych to haraburdi prodal antikvari.”

»2Antikvari prodat?!“ opacil ponékud pritel udivené.

,Tedy jsi se uz nabazil studii?“ pokracoval po malé prestavce.
»Ale dobre tak ¢iniS... Jak na tobé pozoruju, nesvéddi ti studium
prilis valné -“

,Z ¢eho tak soudis?”

»Z bledé, pouvadlé pleti, hluboko vpadlych o¢i a dutého hlasu,
slovem z celého tvého vzezreni.

Musim se priznati, Ze mé slova ta ponékud ptekvapila. Bylté
jsem v posledni dobé do svych studii tak zahlouban, Ze nedbal
jsem hrubé nepatrné jakés nevolnosti, ktera mé casem sklicovala.
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Ze by to mohlo byti symptomem choroby nasledkem studii, mne
ani nenapadlo.

Ptitelova slova vSak mé také upozornila na vzezieni pritelovo.

Pohlédnuv na néj pozornéji, shledal jsem, Ze stala se s nim té-
lesné podstatna zména. Ze Stihlého, bledého mladicka byl se stal
statny, zdravim kypici muZz vysoké postavy.

Muzné krasna jeho tvar byla ponékud sluncem osmahla; ale
temné modré oci, cervené lice, jemné, aristokratické rty a slabé
chmyii nad hotejSim rtem, zvlasté pak hebky, kuceravy hnédy vlas
dodavaly ji razu neobycejné prijemného.

Chovani jeho bylo elegantni, nenucené, re¢ témér lahodna.
Uniforma kyrysnicka vyborné mu slusela a neprepinam, dodam-li,
Ze nalezel pritel bez odporu mezi nejSvarné;jsi diistojniky, jez jsem
byl viibec spatfil. -

,MyliS se,“ pravil jsem po chvili. ,Jsemt Gplné zdrav a nenapadlo
mne ustati v studiich.”

,Proc chces tedy prodat knihy?“ taZe se pritel.

Vysvétlil jsem mu to nékolika slovy.

Pritel se na nékolik okamzikii odmlcel.

»,Nepochopuju,” pravil posléze. ,Ale budsi! U¢in, jak uznas za
dobré. MozZna Ze zbaviv se spolecnosti mrtvych knih, poc¢nes Zivot
novy, ktery ti ptjde lip k duhu.”

»,Pochybuju,” dim rozhodné. ,Praveé tak jako pochybuju, Ze bys ty
zase mohl se vratit k studiim.”

,Vtom mylis se zase ty!“ vece pritel taktéZ rozhodné.,,Nezapomnél
jsem, ¢im mi byvaly a ¢im mi mohou byti, a ¢asto, precasto jsem
vzpominal onéch dob, kdy jsme spole¢né..."

»Ale jak jsi se mohl stati vojakem?“ taZzu se. ,VZdyt snad jsi ne-
musil..."

,Pravda, Ze jsem nemusil; ale bida mne k tomu dohnala. Védél
jsem, Ze zaddvam svou volnost, svou Krev, ba snad i Zivot svdj.
AvSak octnuv se na rozcesti zemfiti bud’ hlady hned, anebo se dat
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Zivit a vyckati, nevyvoli-li si mne snad ndhoda za obét, zvolil jsem
poslednéjsi.

»Ale tvd mirna povaha, tvé zasady lidskosti! JakZ moZno je srov-
nati s povahou a zasadami soldatesky?“

»Zcela jednoduse,” vece pritel, pohravaje rukovéti svého palase.
»Zapominas na povahu lidskou viibec. My vSichni, ktef{ jsme uvykli
hantyrovat moralkou a zasadami, pokladame ¢lovéka, a tudiZ i sami
sebe za jakousi vyssi bytost a domyslime se do sebenejsmélejsich
extravaganci. Ale mylime se! Casto jsou okolnosti siln&jsi a zasady
nase rozplynou se vdym... Podobné délo se i mné. Domnivalt jsem
se, Ze jsem Clovék tichy, mirny a dobry; myslil jsem, Ze bych nemohl
ani chrousta zaSlapnouti, ale mylil jsem se, jako se mylili vSichni,
kdoZ tak o mné soudili.”

,Pres to vSe nemohu se spratelit s myslenkou, Ze bys byl tak
zdivocel, abys mohl chladnokrevné nebo se zalibou rozpoltit lebku
¢lovéka, jenz ti nikdy neubliZil, kterého jsi nikdy piedtim nebyl ani
spatril.”

»A prece se tak stalo,” di pritel a trpky ismév pieletél slicnou
jeho tvar.

»A nepocitils nikdy litosti?“ taZu se. ,Netanulo ti nikdy na my-
sli v dobach uplné osamotnélosti, kdy byva clovék sdm k sobé
nejupiimnéjsi, Zes pod jinym jménem spachal vlastné vrazdu, tudiz
zlo¢in nejdésné;jsi?“

,Co by mi prospéla litost?* di pfitel ponékud rozpacité. ,Ci
mozno nastavit levou lic, kdy?z ti cizi palas rozetne pravou a krev ti
fine po prsou? Ci mozno sloZit ruce v klin a klidné se divati, kdyz
k zbésilosti rozvasnény cizak Zene se po tobé, by té utratil?“

,Tot jen priklad obrany. Zde oviem mize platit ,zub za zub, oko
za oko' pripomindm. ,Ale coZpak jsi vZdy jednal v obrané? Nebyls
nikdy ato¢nikem sam?“

,Pravda,” vece pritel. ,Bylo mi nevolno, ba nepochopitelné tizko,
kdyZ jsem se nalézal poprvé v bitevnim Siku a zdali pocala hiimati
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déla. Cim Zivéji jsem si v duchu piredstavoval désny obraz, jenz se
mél zanedlouho prede mnou rozvinouti, tim vétsi nepokoj a uzkost
se mne zmocnovaly. Ale vbrzku vsSe preslo.”

»Ale jak mozZno, aby ¢lovék tvé povahy mohl vésti prvni ranu?“
dotiram na pritele.

,Mas-li chuti mé vyslechnouti, povim ti v strucnosti, jaky dojem
na mne ucinil prvni boj. Chci vypravovat jen, ¢eho jsem byl svédkem,
a nikoli po prikladu jinych, ktefi dovedou zivé vyliCit cely pribéh
bitvy, aniZ by byli vice vidéli neZli kotouce koure a nepatrnou Sriitku
v nejbliZsim okoli svém.”

sjen vypravuj!“ vyzyvam pritele. ,,MoZna Ze pak pochopim, co
zda se mi byti aZ dosud nevysvétlitelné.”

»ZUcCastnil jsem se sice celého polniho taZeni v Italii roku 1859,
pocal pritel vypravovati, ,ale pluk nas neprisel k boji, azZ teprve
v rozhodné bitvé u Villafranky.

Asi ke tfeti hodiné zrana pied bitvou dostal pluk nas rozkaz, aby se
hnul kuptedu. Po neschtidnych vedlejsich silnicich jeli jsme Serou noci,
aZ jsme se octli v Sirokém udoli nedaleko nepatrné jakés vesnicky.

Zastavili jsme se. KdyZ se pocalo rozednivati, spatftil jsem, v ja-
kém misté se nalézame. Po obou stranach byly nevysoké, ale prikré,
lesem porostlé pahorky; trochu Sikmo pied nami rozprostiral se
velky, mélky mocal, podle néhoZz vedla silnice Sirokym tudolim dale.

Dlouho jsme stali, neZ zadunély zdali prvni temné rany z dél,
znameni to k boji.

Pozornost celého pluku upjata byla k vr§indm, za kterymiz, jak
se zdalo, palba zahajena.

Kolkolem panovalo hluboké ticho, rusené jen obcas frkanim
starsich, hfméni dél uvyklych a po boji dychticich koni.

Muzstvo bylo klidno a mlcelivo. Vtipy, jeZ byly az donedavna
v Fadach pronaseny, nahle umlkly.

Znenadani zasvistél pred ndmi vzduchem Srapnel, jenZ byl pies
vrSinu zabloudil aZ k nam, a hned nato uprostred prvni Skadrony
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padl. Divoky, nevylicitelny zmatek v nejbliz§im okoli trval vsak jen
nékolik okamziki. Rady srazily se hned dohromady, jako by byl
nékdo hrachem hodil.

Jiny Srapnel padl do mocalu a zastiikal blatem skoro ¢tvrt Skadro-
ny. Nékteri z jezdcli odpoveédéli na nemilé uvitani to smichem, jini
zaklenim. AvSak hned nato padl skoro v totéZ misto do mocalu Srap-
nel druhy, tfeti a ¢tvrty. Kiin jezdce vedle mne divoce zaricev vzepjal
se a klesl i s jezdcem; kusy Srapnelu byly je nejspiS smrtelné ranily.
Sik se ponékud rozstoupil; ale hned se opét srazil.

Vice si toho nikdo nepovsiml; zaznélt za nami nahle tahly, pritlu-
meny zvuk trouby, velici: ,Zvolna kupiedu!*

V mzZiknuti oka hnul se cely pluk jizdy kuptedu.

Zpocatku jeli jsme zvolna v tésnych radach Sirokym ddolim.
Nevidéli jsme nez strmé, lesem pokryté vysiny, neslySeli nez temné
dunéni dél a obc¢as hromadnou palbu celych prapori péchoty.

Udoli ponenahlu se ifilo a $kadrony stavély se podle sebe.

Nahle zaznélo veleni: ,Stij!"

Pluk se zastavil. Nevidéli jsme pranic; jen rachot dél nas upomi-
nal, Ze zuf{ boj nablizku. Cekali jsme. Minula asi hodina.

Pluk stal ptipraven; muZstvo i koristvo pocinalo byti nevrlo. Cekdme
druhou, téeti hodinu. Cekame do odpoledne, ale rozkaz neptichazi.

Nahle zaznélo veleni: ,Nazpét!‘

Mrzuté hnul se pluk; ale po nékolika okamzicich zaznélo trou-
beni k utoku.

Jizda se obratila, poklusem ujiZdéla nazpét a objela vrsinu, ktera
ji délila od bojiste.

Nalézame se na planiné.

K utoku troubi se z nékolika stran tempem vzdy rychlejSim.

Prvni fady jizdy ujizdéji uz rychleji kupredu. Nevidis nezli velké
a mensi kotouce bilého koure; neslySiS neZ dusot korisky, dunéni
pldy, Finceni zbrané, zdali pak palbu z dél, znedaleka vireni bubnii
a hromadnou palbu péchoty, zblizka jen pronikavé troubeni.
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Zpocatku se ti zd4, jako bys byl na cvic¢eni; jen poklus jizdy méni
serychleji v cval a tento rychleji v aprk. Neni to uzjizda, tot zbésily
uprk, sileny zavod.

Nahle zaduni pted tebou hromadny vystiel z rucnic, a teprve ted’
poznavas, Ze Zene pluk utokem proti péchoté ve ¢tverci. Ze zmatku
celého pluku pozorujes, Ze v prvnich fadach klesaji koné i jezdci.
Vidi$ pred sebou kourem a prachem zahaleny temny chumel lidi
a koni; jezdci pred tebou zadrZuji koné a vlastni kiin tviij se vzpina.

VSak nahle zase zazni zvuk trouby, velici ,Nazpét!, a skoro tpr-
kem uhani pluk v neporadku nazpét!

Utok se nezdatil.

Po nékolika minutich zaznélo nové veleni: ,Vlevo!‘ a hned nato
troubeni k opétnému utoku.

Tentokrate slysis pred sebou temné, ale vzdy zietelnéjsi dunéni
plidy - jizda Zene utokem proti jizdé.

Prvni fady se srazily. Nékolik vystielli z karabin, pak jiZ jen fin-
¢eni a nevylicitelné svisténi palast.

Ty sam jsi jesté nevystrelil, netal. Nalézas se v divokém chaosu.

Znenadani vsak jsi skoro osamotnél; jezdci jsou rozptyleni.

Vtom zasvisti ze strany palas nad tvoji hlavou. Kiin tviij, nejspise
zasahnut, divoce tici a vzpina se. Bez rozpakt, skoro mechanicky
mavnes palasem po jezdci po tvém boku; palas zabori se do tvrdsi
jakés latky a jezdec s rozpolténou lebkou klesa s koné...

Krev ti strikla az do obliceje.

A od toho okamziku skoro ani nevis, co se kolem tebe déje. Nejsi
jiZ svym panem, nybrZ otrokem svého koné a své brutalnosti.

,Pracuje$’ v pravém slova smyslu, ale nenapadne té, Ze ,krvava
prace’ tva nici lidské Zivoty. Nemyslis na nic; reflexe je nemozna.
CitiS jen, Ze ti na Cele vyvstava pot, Ze ti planou lice, Ze krev tva vre.

Palas v ruce tvé jest jako pirko. Nedbas jiZ sebe, nedbas jiZ svého
koné, tim méné néceho kolem sebe. Zvireckost ¢lovéka slavi své
triumfy.
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Je cosi strasného, ale zaroven neodolatelné rozplamenujiciho v ta-
kové secCi. Zda se mi, Ze zvife v boji na Zivot a na smrt vice premita nez
cloveék, ktery je slepy a hluchy, ukrutnéjsi, zbésilejsi krvelacné selmy.”

Pritel na chvili se odmlcel. Uchopiv pak rukovét svého palase,
krecovité ji tiskl a suSe dodal:

,VSe to trvalo jen asi ctvrt hodiny. Dle vSeho méli jsme pied se-
bou presilu; troubenot’ ,Nazpét!*

Trhl jsem koném. Kiini se vzepjal a tryskem uhanél smérem,
kterym ujizdéli ostatni, aZ se bez pobidnuti zastavil.

Byl jsem v stiedu decimované Skadrony. Pala$ drZel jsem ki'eco-
vité v pravici. Byl skoro cely zakrvaceny. Klidné otrel jsem jej o za-
Zloutlou hrivu svého bélouSe, a zaraziv jej do pochvy, sejmul jsem
¢aku, abych si s Cela setiel pot a krev, kterou jsem byl potiisnén...
Tot vSe, co ti mohu fici a ¢im vysvétliti zdanlivou zahadu.”

Pritel umlKkl.

Prosté vypravovani jeho ucinilo na mne dojem hluboky. Pochopilt’
jsem vSe, ale zaroven jsem nabyl presvédcent, Ze v priteli pres vSe-
chen zdanlivy cynismus nebyla doposud lidskost tplné utlumena.

MIcky podal jsem mu ruku, jako bych mu odpoustél, jako bych
se s nim teprve nyni smiroval.

Stiskl ji viele...

A dlouho sedéli jsme jeSté pospolu, hovorice o vécech nepatrnych
i dlilezitych, vzpominajice minulych dob a vyménujice si myslenky
o budoucnosti.

V priibéhu hovoru chtél jsem se nékolikrate pritele vyslovné
zeptati, je-li nyni uz Uplné zdrav, zdali prizraky, jimiz byl druhdy
mucivan, jeSté se opakuji; ale pozoruje, Ze se tomu sam skoro jaksi
uzkostlivé vyhyb4, odlozil jsem to na dobu prihodnéjsi.

K charakteristice pritelové dodavam jen jesté nékolik slov, kte-
rymiz mi v strucnosti povédél o svych osudech v dobé, co jsme se
nebyli vidéli.

Vypravoval mi asi ndsledovné:
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,0d posledni své choroby meskal jsem k radé 1ékarové v Posu-
mavi u sveé tety v nepatrné a celkem dosti nevlidné vesnicce, asi dvé
hodiny cesty jihozdpadné od SusSice. Teta méla tam chatrcku s malou
zahradkou a asi ptil korce policka: vypomahala sousedlim pti polnich
pracich, sbirala houby, jahody a klesti a tak Zivila se nuzné a bidné.

Byla to Zena jiz asi Sedesatiletd, shrbena, mruciva a nevlidna.
Ale pro mne byla by ucinila vSe. Mné by byla vSechno prominula,
na mne se nedovedla ani zamracit, tim méné aby se byla nékdy na
mne utrhla, jako to mivala ve zvyku v obcovani s lidmi viibec.

Kromé stareny té nemél jsem ve vesnicce, ¢itajici pouze patnact
Cisel, Zadnych ptibuznych. Také dlivérnych znamosti jsem tam zad-
nych nemél a také miti nemohl.

Bylat viska beze Skoly, bez kostela, bez uradi, bez kasaren - jen
hosplidku tam méli s dvéma stoly a nékolika vetchymi stolicemi.
Novin jsem tam nespatril a jenom jeden soused mél pry kdesi na
ptidé v staré truhle nékolik starych knih, kterymz nerozumél, po-
névadz ani on, ani jeho pribuzni neuméli ¢isti.

Chtél jsem se seznamiti aspon s timto sousedem a pozadal jsem
jej o pripomenuté knihy. S ochotou vedl mé na ptidu a ukazal mi sviij
,poklad’. Byly to staré kalendare z let Ctyticatych, ale tak zpuchrelé
a moly rozezrané, Ze se mi v ruce rozpadavaly.

V takové spolecnosti stravil jsem tplny rok.

Nastésti byla nablizku Sumava a jeji lesy. Byla mi nahradou za
veskerou spolecnost.

Celé dny potuloval jsem se po lesich, lihal ve stinu nebo na vyslu-
ni v trave, licil na ptaky nebo zajice a jinou zvéf, naslouchal Sumotu
ve vrcholcich stromi nebo bublani potticki nebo bzuc¢eni medaki,
slovem kratil jsem si zpocatku bezptikladné dlouhou chvili, jak
jsem mohl, aZ jsem posléze veskeré té jednotvarnosti uvykl.

V srpnu roku 1857 zajel jsem si jednou do Prahy, abych se pora-
dil s l1ékatem, jenZ mé byl v posledni mé chorobé 1é¢il, mohu-li ve
svych studiich pokracovati.
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Vypovédél jsem mu upiimné vSe a 1ékar zradil mé od dalSich
studii aspon jesté na rok. Uposlechl jsem.

Vratil jsem se nazpét ke své teté a Zil tam v uplné odloucenosti
jeSté asi mésic. VSak teta nahle zemfela a nepatrné jménti jeji pii-
padlo dle ksaftu, jejZ byla pred lety k radé farare z asi dvé hodiny
cesty vzdalené osady sepsat dala, - klasteru kapucinskému v Praze.

Tim bylo také 1éCeni mé u konce. Bylté jsem zbaven vSeho, i té
bidné, nejnutnéjsi stravy, kterou jsem mél z milosti.

Piremyslel jsem o své budoucnosti a o prostredcich k Zivotu. Ale
vbrzku jsem seznal, Ze jako zbé&hlé studentisko musil bych vésti
zZivot vice o hladu, a rozhodl jsem se.

Den po tetiné pohibu, svazav sviij ranecek, odebral jsem se do
Plzné, kde jsem se dal asentovati.

Jako vojak vedl jsem Zivot kocovnicky jako cikan. Byl jsem po-
sadkou, zpocatku u péchoty, pozdéji pak u jizdy, témér ve vSech
hlavnich méstech Rakouska nebo osadach v nejblizZsim okoli vétsich
mést.

Na subordinaci vojenskou arci jsem dosti ¢asto nevrle mrucival,
ale pozdéji, kdyZ jsem se stal distojnikem, byla i tato subordinace
snesitelnéjsi.

Nelituju svého kroku; nelituju, Ze vzdal jsem se studii. Jet’ Zivot
kratky a v spoleCenskych pomérech naSich jsou jen dvé cesty: bud’
pracujes a zivis jiné, anebo nepracujes a das se Ziviti jinymi.

Zvoliv tuto druhou cestu, musil jsem se arci odrici mnohych
vyhod, jaké poskytuje tfeba v svizelné a namahavé praci travena
samostatnost; ale pojistil jsem se tim jaksi proti celé radé nejroz-
manitéjsSich nesnazi.

Jen jedno bylo mi vZdy k smrti protivno; Ze musil jsem Ziti mimo
Cechy a mimo Prahu.

AvSak od nékolika dni meskam jiZ v Praze. Byl jsem k Zadosti
své pridélen k ticetni kancelari vrchniho vojenského velitelstvi, kde
bohda budu moci straviti cely dalsi Zivot sviij.
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jsi ty... Doufam, Ze zlistaneme i nadale prateli, jakymi jsme byvali,
dokud zaméstnani a snahy nase tak se nertiznily jako nyni.“ Potud
pritel o svych osudech.

Vypravoval mi sice pozdéji mnoho viceméné zajimavych podrob-
nosti; ale myslim, Ze nékolik téchto ¢rtl Uplné dostaci k poznani
jeho povahy.

Minulo nékolik tydnii.

Pritel navStévoval mé skoro kazdodenné.

Zpocatku nebylo mi to piilis vhod, ponévadz mé navstévy jeho
vyruSovaly a nemalo mi prekazely. Ale jsa clovék snasSenlivy a mir-
ny, trpél jsem je, jako trpivame obtéZujici nas, a prece piijemné
zhavéjsi paprsky jarniho slunce.

Vbrzku poznal jsem v priteli muze bystrého rozumu a vybrou-
Sené soudnosti.

DuSevni obzor jeho byl Siroky; nazor v svét pak dle mého na-
hledu jasny i pfesny a s mym vlastnim takmeér dplné se shodujici.

Cynismus a lehkomyslnost, jevici se casto v jeho slovech i chova-
ni, byly jen zdanlivé. Bylté pritel i jako vojak ziistal aspoii ponékud
mu Cas a veseli soudruzi ve vojsté dovolovali. Vyznalt' se nyni v Ses-
ti jazycich vyborné a v nékolika jinych ¢aste¢né; znal svét a jeho
potreby, znal lidj, jejich slabosti i vytecné vlastnosti, slovem byl to
clovék jako spolecnik i pritel vpravdé vzacny.

Takmér zimnic¢ni horlivost ma v studiich neztistala v§ak na néj
bez vlivu.

Priklad miij vzbudil v ném podobnou horlivost. Dvou- nebo tfiho-
dinna dopoledni prace v kancelari byvala vZdy odbyta s jakousi nechu-
ti; ostatni Cas travival obycejné v mé studentské mansardé nebo vmé
spolec¢nosti v prazskych vetejnych knihovnach. Pocal studovati totéz
a timze zptisobem jako j3a; ale vbrzku predcil mé horlivosti i nadanim.
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Vynikalt nade mne bystrozrakem a soudnosti. Nejzahadnéjsi
sporné nebo problematické véci rozresil ¢asto takmér hrave, a proto
bylo mi v nejvyss$i mitfe podivno, Ze ¢lovék tak pruznych a zdravych
nervi mohl byti pred lety trapen prizraky a vidénimi, které mohou
miti zdklad jen v chorobé nervii viibec.

Pficina, ktera byla v podstaté tak zdravy systém nervovy povaz-
livym zplisobem vzrusila a v neporadek uvedla, musila tudiz byti
bud’ neobycCejna, byla-li nahla, nebo v opacném pripadé plisobila
na pritele neobycejné dlouho.

Nyni vSak byl pritel duSevné uplné zdrav a nezdalo se, Ze by
mohl byti zase tak snadno z dusevni své rovnovahy vyrusen.

Zridka sice, ale prece aspon nékdy, podnikali jsme spolecné
vychazky do okoli prazského.

Kdysi kveceru, vracejice se z jedné takové vychazky, octli jsme
se u hrbitovil VolSanskych.

,Pojd'me ptes hibitov!“ pravil pritel.

Uposlechl jsem.

Byl tichy srpnovy vecer.

Slunce klonilo se k zapadu a zlaté paprsky jeho pohravaly v tem-
né zeleném listovi stromd, jezZ casem mirnym vétrikem vzedmuto
zaselestilo, jako by nablizku nékolik osob pritlumenym hlasem
hovor vedlo.

Hrbitovy byly takmér pusty. Jen tu a tam meskal nékdo stoje
nebo klece u nékterého rovu nebo ndhrobku.

Volnym krokem ubirali jsme se ml¢ky podle sebe, aZ jsme se octli
na jedné z postrannich stezek.

Pritel, jenZ byl pozornéji nez ja prohlizZel jednotlivé nahrobky,
nahle se zastavil, a ukazav rukou na nahrobek z piskovce nedaleko
zdi, podotknul:

,Viz! Zde leZi pater Schneider!“

Pohlédl jsem na nahrobek.
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Byl to nevelky kiiZ s podobou Kristovou: kolem Sirokého rovu
bylo nizké zabradli z piskovce. Na Sirokém podstavci, na némz se
vypinal kiiz, byla dvé jména: Bernard Bolzano a Franz Schneider.

,Pamatujes se jesté na patera Schneidra?“ otazal se pritel.

»JakZ bych se nepamatoval!“ dim suSe. ,Védél jsem sice, Ze byl
pohiben do hrobu Bolzanova, ale nevédél, v kterém misté.”

Pritel poposel bliZe k nahrobku, a rozhlédnuv se kolem, spatfil
ve zdi zazdénou tabulku, tolikéZ s jménem Schneidrovym, ktera tam
byla bezpochyby zasazena diive jesté, nezli byl Bolzanovi a jeho
zaku pomnik zfizen.

Ptitel precetl tabulku a zadumal se.

Nevyrusil jsem ho.

Po chvili mavl odmitavé rukou a dél:

»Eh! Zbytecno zachmurovat se myslenkou o kone¢ném rozkladu
téla v ptivodni prvKky, o vraceni se v pusté nic, z néhoz jsme byli
posli...*

»Znals Schneidra drive, nezli jsme jej poprvé spatrili jako svého
reditele a katechetu?” otazal jsem se.

»,Nesnadno rici,“ di pritel. ,Casto se mi zdalo, Ze jsem jej kdysi
pred lety vidél a slySel, ale s uplnou urcitosti to tvrdit nemohu.
A pravé jen okolnost, Ze jsem se domnival poznavati v ném clové-
ka, s kterymzZ jsem se byl uZ jednou v Zivoté setkal, byla priinou
zvlastniho poméru, jenZ mezi ndmi panoval; balt jsem se Skaredého
patera takmér jako néjaké prisery.”

,Nepochopuju tvé bazné zrovna tak, jako jsem si nemohl nikdy
vysvétliti tvého chovani o posledni navstévé u patera Schneidra,
ktera méla pro tebe tak osudné nasledky,” pravil jsem na to. , Chtél
jsem té sice jiz Castokrate Zadat za vysvétleni, ale pozoruje, Ze vy-
hybas se hovoru o tom skoro uzkostlivé, mél jsem za to, Ze mas
datklivou pti¢inu, aby se o tom nemluvilo. A proto jsem se netazal.

»,Dékuju ti za tvou Setrnost, ackoli ji nyni po letech nebylo skoro
ani potrebi,“ odpovida pritel. ,Nyni ti mohu vSechno povédét, aniz
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bych se musil obavat, Ze Zivé pripomenuti zvlastniho pripadu ono-
ho miize miti pro mne néjaké neprijemné nasledky. Chces-li mé ptil
hodinky vyslechnouti...

,Ponechavam vse tvému vlastnimu rozhodnuti, prerusuju pri-
tele.

Po téchto slovech obratil se ptitel od Schneidrova ndhrobku.

Volnym krokem ubirali jsme se stinnym stromoradim, jeZ vede
stredem hibitovi.

MIceli jsme. Ptitel byl zamyslen.

Na rozhrani druhého a tietiho oddéleni volsanskych hibitovi
nahle se zastaviv pfipomenul:

»,Neslibil jsem ti pravé, Ze ti budu vypravovat o své navstévé
u patera Schneidra?“

,OvSemze; ale neni tomu déle nez dvé nebo tii minuty.

,0dpust, Ze jsem mohl hned zas zapomenout,” omlouva se pritel.
»Zahloubalt jsem se opét ve vzpominky - - -“

Nedokoncil.

K vyzvani mému usedli jsme na jednu z necetnych lavi¢ek na
konci stromoradi.

Pred nami rozkladalo se tfeti oddéleni hibitovid, k némuz se
ptijizdi od silnice Cernokostelecké.

Jako vSechna ostatni oddéleni rozklada se i toto na mirném sva-
hu, a ponévadz na ném nebylo jesté stromovi a kiovi v tak cetném
poctu jako na prvnich dvou, prehledli jsme z mista, na kterém jsme
byli usedli, takmér celé toto oddéleni, v jehoZ stfedu stoji velky,
temné Sedé natieny kovovy kiiZ s podobou Kristovou.

Po malé chvili pocal pritel vypravéti asi v tento smysl:

»Zprava tva, Ze pater Schneider interesuje se 0 mne a o moji
chorobu, ktera mé byla upoutala na loZe po zndmém ti ptipadu ve
Skole, nemalo mé prekvapila.

V souvislosti s ddvnymi mymi vzpominkami z mladi prispéla
zprava ta nemalo k rozmnoZeni mého nepokoje a bazné, kterou
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jsem choval k Schneidrovi od okamziku, kdy jsem jej poprvé ve
Skole spatril. Tim muZes si také snadno vysvétliti, pro¢ jsem té
pozadal, abys mé doprovodil k jeho bytu a tam na mne ¢ekal, kdyzZ
meé k sobé pozval na pozdni dobu vecerni.

Pravou ptic¢inu pozvani toho, ackoli leZela skoro nasnadé, ani
jsem netusil, a proto byly domnénky mé tim bizarnéjsi a obavy
v nejvyssi mire trapné.

S tlukoucim srdcem zazvonil jsem u predsiné reditelova bytu.

Stara jakas Zenstina mi otevrela, a jako by védéla, Ze jsem sku-
te¢né osoba, kterou reditel ocekaval, otevirela mlcky dvére vedouci
do salonu.

Vstoupil jsem.

Salén byl prosté, ale vkusné ozdoben; nadbytek byl tmavé barvy.

Uprostied stal velky prostieny stiil, na némz hotela velka
argandska lampa. V lenoSce tésné u stolu sedél Skaredy pater
v Cerné klerice.

Svétlo lampy padalo pfimo na jeho temné zarudlou tvar, v které
se jevil neobycejny klid. Pravou rukou opiral se reditel o stiil.

KdyZ jsem vstoupil, drZel praveé v ruce té nliZ se stfibrnou stren-
kou a pohraval jim o hranu vkusného pleteného kosicku z tenkého
stribrného nebo postribreného dratu. V kosicku bylo nékolik jablek
celych a jedno nakrojené...

Tot' vSe, ¢eho jsem si byl v§Siml.

Schneider, zaslechnuv nejspiSe zazvonéni, ¢ekal patrné, kdo
vstoupi; sivé, pronikavé oko jeho utkvélo aspon uprené na mé tvari,
jakmile jsem se byl mezi dveimi objevil.

Poznal mé, vstal a poposel mi nékolik kroki v tstrety.

JiZ jsem se domnival, Ze jste na mé vyzvani zapomnél, podotkl,
snaZe se drsny sviij hlas co moZna zjemniti.

Chtél jsem néco pripomenout, ale Schneider mé predesel ika:

,Prosim, sednéte si!

Usedl jsem.
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Schneider zaujal pak opét misto v kiresle naproti mné.

Chvili jsme mléeli. Cekal jsem, az mne feditel oslovi. Tento vak
nékolik minut zpytavé na mne pohliZel, nato prejel rukou pres Celo,
jako by si na néco vzpominal, a dél:

,Vy jste byl churav, neni-liZ pravda?*

JAno, dim.

,Nemohl byste mi povédit, ale co moZna podrobné, jak se u vas
choroba jevila od prvnich symptom{, jaky byl jeji priibéh a viibec
vSe, co vam o ni utkvélo v paméti?*

Vyhovél jsem vyzvani tomu co mozZna nejsvédomitéji, ale prece dle
vSeho velmi primitivné; nebot’ Schneider kaZdou chvili mé preruso-
val, tzaje se na véci a podrobnosti, kterych jsem pomijel ml¢enim.

Povédél jsem vSe, co jsem védél i tusil.

,A chorobu vasi predchazel jakysi prizrak, jakési vidéni nebo cosi
podobného, neni-liz pravda?‘ vyptaval se opét Schneider.

Prisvédcil jsem.

Jakého druhu prizrak ten byl, Schneider se netazal. Zdalo se, Ze
zajima jej vice zpusob, jakym se jevil, nezli prizrak sam, anebo ze
o piizraku samém zumyslné nechce Sititi slov.

,Choroba vaSe, kterouz predchazela vZdy uzkost a bazen, pocala
se tedy napadnéji jeviti v pritmi, v ¢as boure a prizrak dostavil se
posledné po intenzivnim zablesknuti,’ pocal po chvili pater.

,Pripad ten neni osamélym. Tak napriklad baval se slavny filosof
francouzsky Rousseau ve tmé jako dité a dimyslny spisovatel ang-
licky Hobbes nemohl byti ani okamzik beze svétla, upadaje ve tmé
v stav takmér sSileny. MoZna Ze jest vdm znamo, Ze Caesar svijival
se v Cas boure v kirecich a dominikan a Skolastik Tomas z Aquina Ze
s uzkosti a bazni ocekaval blizici se bouri. Ale méné bude vAm znamo,
ze vychovatel francouzského krale Ludvika XIV. Lamothele-Vayer
nebal se pred boufi, ani kdyZ nejdésnéji se rozzurila a provazena
byla nejstrasnéjSim hiimanim, kdeZto zase v ¢as klidu nemohl snésti
ani nejnepatrnéjsiho zvuku nebo tonu néjakého nastroje.
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Ptipadi takovych viceméné zajimavych a ndpadnych je mnoz-
stvi.

U vas arci je pripad kombinovan. Prizrak vas zda se pripominati
piizraky umélcii. Povésti, Ze rodicka bozi zjevila se maliii Lukasovi,
kdyZ ji maloval, Ze bohyné krasy navstivila sochare Praxitela v jeho
dilné, Ze basnik Tasso vidal vytvory své obraznosti pied sebou a po
celé hodiny se s nimi bavival jako s prateli, Ze malir Fiesole a sochar
Gellini vidali obrazy a sochy své Zivé pied sebou jako ve skutecnos-
ti, vSechny tyto poveésti, a¢ zdanlivé pravdé nepodobny, maji prece
jakys pevnéjsi zaklad.

K pravému tvoreni uméleckému nedostaci pouze nadani samo
0 sobé, nybrz je potrebi, aby vytvor v dusi vznikly vystoupil pred
duSevnim zrakem umélcovym s prekvapujici Zivosti a pravdivosti.

Avsak i jiné priciny, jako nahlé leknuti a tomu podobné, mohou
v dusi lidské, vlastné v mozku zpiisobiti takovou zménu, Ze vznikne
urcita jakas predstava, prelud.

Tak stalo se francouzskému ucenci Pascalovi, Ze ulekl se kdysi,
kdyz splasili se koné povozu, v némz jel, a od toho okamzZiku vidal
vedle sebe Casto désny prizrak pekla.

VSe to jsou véci zcela prirozené a jenom poveéra a bazen priodéla
je rouchem nadsmyslnym. Vidéti, slySeti a viibec smysly pojimati
miiZeme i tenkrate, kdyZ neni zde skutecnych predméti, které v nas
smyslny pojem vzbuzuji, jen kdyZ se stane s nervy, at' jiz z priCiny
jakékoli, tdZ nebo podobna zména.

Nenit oko lidské neZ jakysi druh fyzikalniho nastroje, podobného
aparatu fotografickému. Clovék nevidi vSak okem, nybrz predmét,
na ktery se diva, zrcadli se obracen v oku za sitnici a obraz jeho
prenasi se prostrednictvim nescislnych nervovych vlakének do
mozku, kde vznika predstava.

Cvikem nabyvame schopnosti uciniti si predstavy, aniZ by byly
nervy zevné drazdény, a od vétsi nebo mensi schopnosti té zavisi
Zivost a urcitost téchto predstav.
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Vzpominka jest prvnim stupném této schopnosti, pak piichazi sen,
kdy tustroji smysli viceméné odpociva, a v chorobach akutnich, jako
v zanétu mozkovych blan, v horecce atd. dostavuje se fantazovani.

Avsak i ve bdéni a u ¢lovéka napohled tplné zdravého mohou se
stati v mozku takové zmény, jaké tam vznikaji obycejné nasledkem
zevnich dojmu. Déje se to nejcastéji po prudkém rozcileni, po nama-
havé duSevni praci a za nedostatecného osvétleni. V temnu pupila
oka vZdy se rozsiti, aby propustila co moZna nejvice svétla. Ale pravé
tim jest naprosto nemozno predméty kolem zcela urcité rozeznati.

V mozku vznikne zpocatku predstava mlhava a neurcita.

Clovék se namaha vidéti zietelnéji. Tim drazdi se nervy, aZ pod-
razdi se v takové mifte, Ze vznikne v mozku predstava jasna a urcita;
ale precasto bud’ tak mila nebo prijemna, Ze s rozkosi, anebo tak
podivng, bizarni, ba désnd, Ze pozdéji s hriizou pripominame si
takovyto stav, jejz zoveme iluzi.

Vyssi, dokonalejsi iluze, kdyz totiZ vznikne v mozku predstava
souhlasici iplné s predstavou, ktera by mohla za jistych okolnosti
vzniknouti po dojmu zevnim, zove se vidénim.’

Pater Schneider umlkl.

Z téchto slov, jeZ byla vlastné jakymsi druhem soukromé, pratel-
ské prednasky, poznal jsem piicinu, pro kterou mé byl k sobé pozval.

Patrné mu neslo o nic jiného neZ o dusSevni vyléCeni mé. Vse, co
mi byl pravé vyloZil, bylo mi tenkrate iplné novym, a ackoli jsem
mnohé nepochopoval tak, jak snad pozdéji a nyni, plisobila slova
feditelova na mne konejsive.

Bazen ma byla takmér uplné ustoupila netusenému klidu, k né-
muz se pridruzil zvlastni pocit uspokojeni. Bylo mi vSak prece ne-
snadno néco odpovédéti; schazelot mi slov.

V saléné panovalo hluboké ticho, rusené jen jednotvarnym zvu-
kem kyvadla velkych visacich hodin.

Pater nespoustéje ze mne oci, sedél nepohnuté ve svém Kkiesle,
jako by cekal, zdali snad prece néco odpovim.
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Po delsi prestavce pocal pak opét mluviti:

,Dovedu podivny tento duSevni stav oceniti, znamt jej aspon
ponékud z vlastni zkuSenosti.

Pamatuju se zcela dobfre, Ze v mladi, kdyZ jsem byl asi ve vasem
stari, ochuravél jsem hlavné nasledkem priliSného napéti dusevni-
ho pfi namahavych studiich zanétem mozkovych blan.

Pocal jsem mluviti nesmyslné reci, z kterychz osoby, které byly
kolem mne, soudily, Ze se mi zd4, jako bych byl kdesi v ¢arokrasné
zahradé a utikal pted ohyzdnym jestérem.

Brzo nato zménil se jeStér v prekrasného, malinkého operence
s velkym, zahnutym zobakem, plnym ostrych, jehlam podobnych
zoubki, mezi nimiz pohyboval se strelhbité dlouhy tenoucky jazy-
cek, jehoZ konec mél podobu rozzhavené kotvice. Misto kiidel mél
operenec dvé ploutve; nohy jeho mély podobu nohou lidskych, ale
na kazdém prsticku byl misto nehtu dlouhy zahnuty drapek.

Désny, a prece krasny tento tvor vznesl se do povétii a krouzil
pak nad moji hlavou jako kané, obletujici vyhlidnuty sviij lup. Snasel
se vZdy nizZ a niZe.

Utikal jsem, se¢ mi sily stacily.

NetuSena bazen a uzkost svirala ma prsa a studeny pot vyvstaval
mi na ¢ele. Uzkost i bazeii se vzmahaly, ¢im vice se podivny tvor ten
ke mné bliZil.

Zdalo se mi sice, Ze bych jej mohl, kdyby se odvazil az ke mné,
jednim mavnutim ruky zaplasit nebo chytit a tak neSkodnym ucinit;
ale prece jsem se ho bal, jako pred nékolika okamziky Skaredého
jestéra. Nahle vsak fantastické ptace v krouZeni ustalo, vzneslo se
do vySe takmér nedohledné; ale hned nato rychlosti blesku slitlo
dolt, a vrestic pronikavé jako podrazdény papousek, zatalo své
dlouhé ostré drapky do mé lebky.

Bolest jsem necitil Zddnou, ale zdalo se mi, Ze drapky zaryly se hlu-
boko do mozku, jejz rozebraly. Netvor, neustale vieste, Skubal mi vlasy
a zdalo se mi, Ze znetvorenym jazyckem svym stireba mi krev z hlavy.
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Citil jsem nevylicitelnou, iZasné rychle pribyvajici slabost. BéZel
jsem sice neustale dale po piscitych stezickach ¢arokrasnou zahra-
dou; ale nohy pode mnou klesaly, aZ posléze jsem se zastavil jako
primrazen.

Nemohlt jsem z mista. Uzkost ma dosahla nejvy$siho stupné.

Nahle vsak jsem se vzpamatoval, a sdhnuv ruce pravici svou na hla-
vu, bych netvora bud’ zaplasil, nebo polapil, vztahl jsem ruku rovnéz
tak rychle nazpét. Zdalot se mi, jako bych byl sahl do feravého uhli.

Avsak od toho okamziku citil jsem se opét Gplné volnym; dés-
ného netvora na mé hlavé patrné uz nebylo a v pravici drZel jsem
trochu béloskvouci pény...

Na prizrak ten nepamatuju se sice tak Zivé jako na prizraky
pozdéjsi, kdyz uz jsem byl prestal krizi nemoci. Tyto vSak byly jiZ
obycejnéjsi, jako se dostavuji pii akutnich nemocech viibec.

V3e kolem mne ménilo se v nejpodivnéjsi, nejbizarnéjsi netvory.
Brzo se mi zdalo, Ze se prede mnou rozeviela bezedna propast,
z které vystupoval zaZloutly kouf;, z néhoZ vyslehovaly Cervené pla-
minky. Nad kourem vznasely se détské hlavicky s kiidloma u krckt
a kazdym okamzikem padla néktera z nich do propasti, odkud vzdy
zaznél divoky chechtot.

Brzo zase jsem vidél pied sebou piscitou planinu a uprostied
tancil dav kostlivct. SlySel jsem zcela zietelné, Ze kosti jejich harasi
jako fehtacky, slySel jsem také, Ze kostlivci vyskaji, ale tak divné, tak
pridusené sipaveé, jako kdyz ¢lovéku dech dochazi.

Nahle se mi zdalo, Ze kosti nohou a rukou zménily se v hady;
kostlivci sklesli do pisku na hromadu, z které pak na vSechny strany
plazilo se nesc¢islné mnozstvi velkych i malych hadt.

Vétsi cast hadu téch hnala se proti mné.

Chtél jsem prchnouti; avsak nohy mi neslouzily, zGistal jsem bez
pohnuti. Hadi se plazili jiZ kolem mne.

Nahle vSak se obraz zménil. Misto hadi vidél jsem po zemi
spoustu Spendlikd, jehel a dratkd...
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Podobnych prizrakl bylo mnoho, ale jak jsem jiZ podotknul,
nevynikaly nad obycejnost.

[ po letech, kdyZ jsem byl zdanlivé skoro dplné zdrav, mél jsem
podobné vidéni.

Byl jsem tenkrate alumnem v prazském seminari. Soudruzi, kteri
se mnou obyvali tutéZ celu, meskali pravé na navstéve u svych ro-
dict. Byl jsem po nékolik dni sdm, a zaméstnavaje se prave horlivé
studiem legend, zahloubal jsem se v pfredmét tou mérou, Ze jsem
po néjaky ¢as ani na prochazku nevychazel.

Jak jsem jiZ pripomnél, byl jsem zdrav aZ na nepatrné predcha-
zejici navaly krve k mozku a jesté nepatrnéjsi, skoro nepozorova-
telnou ochablost ustroji zazivaciho, nutny a prirozeny to nasledek
nedostatecného pohybovanti se.

Byl pozdni vecer v mésici prosinci.

Venku byl tuhy mraz a v jizbé mé prijemné teplo.

Sedél jsem za stolem, za kterymz jsem byl skoro osm hodin
nepretrzité v studiu stravil. Citil jsem sice jakousi ochablost, ale
nedbal jsem toho. Posléze pocal jsem podirimovati, hlava ma sklesla
na stil, a jak se mi zd4, usnul jsem.

Zanedlouho slySel jsem podivny Sramot, jako by nékdo prede
dvefmi mé cely nohama dupal.

Procitl jsem. Sramot se opakoval, ale byl slabsi neZ d¥ive, nacez
se mi zdalo, jako by nékdo po Spic¢kach vzdaloval se ode dveri.

Chvili jsem pozorné naslouchal, azZ nastalo zase hrobové ticho.
Zanedlouho pocal jsem diimati poznovu a v dfimoté se mi zdalo,
jako by nékdo klepal na okno.

Opét jsem procitl. Klepani na okno pak se jesté asi trikrat opa-
kovalo, nacez vSe zase utichlo.

Vbrzku zdiiml jsem potteti. Zdalo se mi, Ze slySim zdali napév truch-
livé pisné, kterou mi za mych détskych let babicka zpivavala. Napév ten
vzbudil v dusi mé bolestné vzpominky; bylo mi nevyslovné smutno.
Vtom jsem slySel zcela zietelné vyslo viti své jméno, ¢imZ jsem procitl.
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Tentokrate vsak se mi zdalo, jako by byla cela naplnéna hustou
mlhou. Nemohlt jsem skoro ani rozeznati obraz rodicky boZi na
sténé proti mné.

Zadival jsem se na obraz bystreji.

Vidél jsem mlhavé obrysy jeho; ale prece se mi zdalo, jako by se
byla rodicka na obraze pohnula.

Zmocnila se mne uzkost.

Pot vyvstal mi na Cele. Pocal jsem se chvéti. Chtél jsem vstati,
avSak nohy mé byly strnulé; chtél jsem vzkriknouti, ale hlas mi
uvazl v hrdle.

Vtom se mi zd4, Ze rodicka bozi vystupuje z obrazu a za nékolik
okamzikl vidél jsem ji tésné pred sebou. Drzela Jeziska v naruci
a smutné, nevyslovné truchlivé divala se na mne.

Po chvili se mi zdalo, Ze ztraci se zase v mlze, Ze mlha Fidne, azZ
spatril jsem opét zcela zietelné obraz viseti nepohnuté na sténé,
kde visel jiZ od nepamétnych dob.

Vzpamatoval jsem se uplné€; ale tizkosti, ktera se mne byla zmoc-
nila, nemohl jsem se zbaviti po celou noc...

Poté pater Schneider opét na nékolik okamzikii se odmlcel, na-
cez kdyZ jsem ani slovem neodpovidal, pokracoval:

,Ptipad, ktery jsem vam byl pravé vypravoval, je sice velmi
prosticky, ale uvedl jsem jej, ponévadz je pravdivy. Nejednat se mi
o vyliceni néjaké podivnosti, nybrz o konstatovani pravdy, a chci
tim Fici jen tolik, Ze vSechny takové prizraky, byt sebeneobycejné;jsi
a zdanlivé nevysvétlitelné, jsou zcela prirozenymi nasledky néja-
kého podrazdéni nervi.

Zivot samotarsky, asketicky, Zivot ¢etnych takzvanych svatych
cirkve katolické poskytuje dostate¢nych dokladii. Zivot v po-
Smurnych klasterich nebo Zivot traveny z velké ¢asti v chladnych,
nevlidnych chramech nemohl byti nez hlavnim zridlem nesc¢islnych
prizrakd, vidéni a zazrakd, jimiZ jsou legendy svatych a svétic tak
prebohaty.
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Ostatné bylo také umyslem jistych kruht, aby vzbudily posvat-
nou hriizu u obecného lidu, jejZ by nebyly mohly jinak ovladat nez
udrZovanim v bazni a tizkosti pred nadsmyslnosti.

Avsak doby, kdy se tak diti musilo, ddvno jiZ minuly. Nyni uzZ neni
potrebi liciti véci zcela prirozené, jako by byly nadprirozenymi; nyni
by bylo hfichem nepromijitelnym stavéti se na odpor nezvratnym
vymozenostem véd.

Skaredy pater umlkl, naceZ vstav pocal pirechazeli po saléné.

Zdalo se mi, jako by jej byla posledni jeho slova ponékud rozcilila.

Prechazel prudce, divaje se uprené pred sebe na zem, jako by
vzpominal, jak by mi jesté néco tekl, co snad se mu zdalo byti prilis
smélym.

Nelicené vypravovani Schneidrovo bylo na mne ucinilo hluboky
dojem. Pocitilt jsem v priibéhu jeho v podstaté vse, co byl asi vy-
pravovatel sdm pocitil v okamZicich svého vidéni.

Pozoruje nynéjsi jeho rozcileni, nemohl jsem se ubraniti vzdy
vice se vzmahajicimu nepokoji, jenZ zménil se zanedlouho ve
zvlastni druh nanejvys trapné tizkosti. Citil jsem, Ze krev ma pocina
vIiti, Ze vstupuje mi k hlavé a plisobi lehynkou zavrat.

Znenadani zastavil se pater Schneider prede mnou.

Celo jeho bylo svrasténo; sivé, pronikavé oc¢i takméi vasnivé
rozjiskreny.

Nékolik okamzikii dival se na mne uptené, jako by chtél proniknou-

,Jesté jednou, a sice roku 1848 stalo se...

Tentokrate nedomluvil. Poznovu se odmlcev pocal opét prudce
prechazeti po saléné, mumlaje cosi nesrozumitelného.

Proneseni téchto nékolika slov plisobilo vSak na mne zplisobem
neodolatelnym. Vzbudilot' v dusi mé davné vzpominky a vSe, co se
zdalo mi byti dfive pouhou domnénkou, nabylo nahle uplné prav-
dépodobnosti.
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Schneider vSsak mi neposkytnul ¢asu k reflexim. Drsny, apaticky
hlas jeho ozval se poznovu.

Promluvilt v tento smysl:

,K neuvéreni, Ze mozno jesté na poc¢atku druhé polovice deva-
tenactého stoleti konstatovati takorka uplné vitézstvi povéry nad
zdravym rozumem nejen u lidi nevzdélanych, nybrZ i u vzdélanci.

Tradice, vychovani a vyucovani ve Skolach hraji v tom arci tlohu
hlavni. OtaZte se kohokoli ze svych znamych, optejte se muzi nepied-
pojatych a sebesrdnatéjsich na pocit, jaky se jich zmocnil, kdyZ musili
za nocni doby straviti nékolik hodin o samoté u mrtvoly nebo na
hibitové nebo v poSmurném chramé néjakém, a povédi-li vam prav-
du uprimné, podivite se u vétSiny z nich hrtize, kterou byli pocitili.

A prece jest mrtvola jiZ jen bezduchym predmétem, hibitov pou-
hym sadem a chram pouhou budovou jako kterakoli jina, v které
zcela klidné noci travime. Vizte jen obraz uktiZovaného spasitele
tamto na sténé...!"

Po téchto slovech ukazal na sténu za mne a odmlcel se.

Obrativ se spatfil jsem na sténé na velkém ebenovém krizi dre-
vénou podobu Kristovu v Zivotni velikosti. Byla pracovana velmi do-
vedné; ale v zazZloutlém osvétleni olejové lampy méla vyraz takmér
priSerny. V naklonéné tvari jevila se prisnost a poSmurnost; télo,
patrné z lipového dieva, mélo raz skute¢né mrtvoly.

Pater Schneider mél pravdu.

Nemohljsem se ubraniti pocitu hrtizy. Zachvél jsem se a Schneider
zachvéni to zpozoroval.

,0d nepamétnych dob, pokracoval po malé prestavce, ,pracovali
jednotlivi osvicenci proti takovémuto nepravému pojimani svéta.
Ale nic naplat! Prirodozpytci, filosofové a basnici podryvali zne-
nahla ptidu pod blizkem povéry.

V tisicerych spisech proveden presny, nezvratny diikaz, Zze nedéje
anedélo se na tomto svété pranic zplisobem nadprirozenym, nybrz
vSe jen dle urcitych, byt i doposud z velké ¢asti nevysvétlitelnych
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zakoni prirodnich. Nejvétsi duchové vsech vzdélanych narodi
zapasili na tomto poli, ale vysledek veskeré jejich dosavadni prace
je pomérné velmi nepatrny.

Pripomeiite si jen nynéjsi Francii! A prece se mliZe narod fran-
couzsky jako maloktery jiny vykazati muzi, ktefi v tomto sméru
ucinili vSe, co vibec mozno.

Pater Schneider nespoustéje ze mne oci, postavil se pak proti
mné a pravil dale dutym, pritlumenym hlasem:

,Pozoruju, Ze na vas slova ma ucinila zvlastni dojem. Také pohled
na tento kiiz zde na sténé nemohl zlstati na vas za pomeért, v kte-
rych se praveé nalézate, bez ucinku.

A prece kriZ ten a podoba Kristova na ném neni neZ pouhé drevo,
bezducha latka, kterou kazdy den viddme. OvSem za jinych okol-
nosti a v jinych tvarech.

Ale kdoZ medle, jenZ byv vychovan ve vire katolické a pozdéji
tieba védami se zanasel, kdoZ medle odvazil by se v pozdni hodiné
nocni jako nyni strhnouti bezduchy obraz vykupiteliiv z kiize toho?

Komuz by netanulo na mysli, Ze by tim spachal ¢in nepromijitel-
ny, Cin, kteryz by sdm uktiZovany ztrestal bez odkladu?

A prece kazdy z nas vi, Ze dfevéné télo Kristovo na kriZi neciti,
jako jest bez citu tento nliZ zde na stole.

Poté uchopil Schneider niiz na stole lezici, a pristoupiv kvapné
az ku krizi na sténé, dodal:

,Kdyby tomu bylo jinak, musila by vystiiknout krev!*

A prudce jednou ranou zarazil niiz do prsou Kristovych...

Po rané nasledoval duty zvuk jako temné, pridusené zaupéni.

Niz trcel z prsou Kristovych a Skaredy pater stal bez pohnuti
vedle kriZe, divaje se na mne uprené a prisné jako clovék, jenZ byl
pravé provedl nezvratny dikaz.

,NuZe, proc¢ nevystrikla krev?‘ pravil po malé chvili, a obrativ se
ku sténé, uchopil nliZ a nékolikrate jim prudce zalomcoval, jako by
jej jeSté hloubéji vrazel do prsou Kristovych.
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Nemohl jsem odvratiti zraki svych z kriZe.

Nz trcel v prsou Kristovych doposud; ale zdalo se mi - bud’
to byl klam smysli, nebo skutecnost - jako bych pod nozem na
Kristové zazloutlém téle pozoroval nékolik kapek cerstvé krve.

Vykrik zdéseni vydral se mi mimovolné z prsou. Prudce vyskocil
jsem ze stolicky, na které jsem byl az dosud sedél. Chvél jsem se na
celém téle; nohy mé byly takika bez vlady.

V tvari a vlibec v celém vzezieni mém zracila se bezpochyby
hriza v nejvy$sim stupni; nebot' sdm Schneider, jenZ byl rychle ke
mneé pristoupil, jevil prekvapeni, ba i leknuti.

V okamziku tom jsem si pfipomenul, Ze na mne ¢ekas venku
pred domem, Ze ti mohu dat umluvené znameni. Sdhnul jsem do
kapsy po kamenu...

,Coto? JakZ mozno, aby mél chladny; stiizlivy vyklad mj takovyto uci-
nek?’ zvolal pater Schneider nahle ptisnym hlasem pristoupiv ke mné;
ale hned nato, jako by se byl vzpamatoval, dodal co moZna privétive:

,UtiSte se, priteli! Upokojte se! Nechtél jsem vas polekati!*

Schneidrovo osloveni zdrZelo mé na okamzik, Ze jsem ti nedal
umluvené znameni hned; ale kdmen drZel jsem stale v ruce.

Schneider couvnuv nékolik krokti ode mne, pokracoval:

,Nebud'te prece blahovec! Kdyby zde skute¢né bylo ve hi‘e néco
nadsmyslného, musilo by se prece diti néco jiného, neZli se déje.
Vizte jen! VZdyt Kristova podoba visi zde na kiiZi pravé tak bez
hnuti a bez ducha jako drive. A o krvi, ktera nam meéla byti zname-
nim, neni ani pamatky:

Pritom ukazal pravou rukou ku kiiZi a hned nato rukou tou
prudce mavnul proti mné.

Zdalo se mi, jako by mi bylo nékolik vielych kapek stiiklo do obli-
ceje. Rychle prejel jsem si levou rukou tvai a mimovolné pohlédl
jsem do dlané.

Tentokrat nebylo Zadné pochybnosti jiz; setfelt’ jsem s tvare své -
krev. Vykiik zdéSenivydral se mi opétné z prsou a soucasné letél kamen,
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jejZ jsem drzel v pravici, do okna. Rozbité sklo zarincelo. Zvukem tim
ponékud vzpamatovan, napjal jsem veskeré sily a vyrazil ze salonu.

SlySel jsem za sebou kroky a pritlumené volani Schneidrovo: ale
zdéSeni a hriiza hnaly mne dale.

Sebéhl jsem pres schody a nedbaje tebe, jenz jsi mi dle imluvy
na dané znameni spéchal ku pomoci, béZel jsem dale.

Co délo se se mnou pozdéji, je ti znamo.”

Pritel umlkl.

Zatimco byl vypravoval, bylo se ponékud setmélo. Na Sedé oblo-
ze, ktera byla jen na zapadé jesté ponékud zartizovéla, pocaly se jiz
roztiepavati hvézdy a Seré stiny rozkladaly se po hibitové.

Kolem nas panovalo hluboké ticho.

Jen casem zaSelestil vétiik tajemné v hustém listovi stromi
a pohnul smute¢ni vrbou nékterou, kterd se mirné rozkyvala, by
po chvili svislé haluze své spustila zase bez hnuti ke hrobu, nad
kterymz stala. Privétivo, ba prijemno bylo na tomto misté staletého
ztlivani tisict lidskych tél; ba ani kiiZe a bizarni pomniky s vkusny-
mi a nevkusnymi sochami nebyly celkovitému dojmu na Gjmu. Jen
veliky, masivni, temné Sedy kriz stojici asi ctyricet krokii pred ndmi
mél v Seru veCernim raz poSmurny a nevlidny.

Podoba Kristova, obracena jsouc ¢elem k severu, byla zpola osvét-
lena jemnym, Zlutavé zartizovélym prisvitem hasnoucich ¢ervanki
od zdpadu, kdeZto druha polovice smérem k vychodu nalézala se
v temnu. Tvar Kristova méla v podivném osvétleni tom vyraz po-
Smurné, nevlidné trpkosti.

Vedle mne sedici ptitel vSe to nepozoroval. Skonciv své vypravo-
vani, podeprel ruce lokty o kolena a ukryl tvar svou v dlanich, jako
by se byl zamyslil.

Pral jsem sobé sice bliZsi vysvétleni nékterych momentd, ale
prece jsem pritele nevyrusil.

Po nékolika minutach obapolného miceni chtél jsem jej prece oslovit,
neZ pozornost ma byla upoutana k zvlaStnimu, neo¢ekavanému ukazu.
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JiZ ke konci pritelova vypravovani citil jsem po néjaky cas jaky-
si podivny dusivy dym. Rozhlédl jsem se sice nékolikrate kolem
sebe, ale kromé lehynkého mZeni opodal nepozoroval jsem pranic
napadného. Nyni pak se mi zddlo, jako by Sero na hibitove panujici
ménilo se znendhla v zZlutavy, pak v zartizovély prisvit jitini.

Zména ta déla se tak povlovné, Ze jsem ji sice nékolik okamziki
pozoroval, aniZ mi napadlo patrati po priciné.

Nahle vsak zartGzovély zasvit zménil se v rudou zaft, ktera mzik-
nutim oka osvitila hibitov, jenZ v nenadalém tomto osvétleni nabyl
razu takmér priSerného.

TusSe pric¢inu zcela ptirozenou, vstal jsem a ohlédnuv se nazad
spatril jsem, pokud bylo mozZno skrze stromovi rozeznati, Ze na
nedalekém poli stoji stoh obili v plameni.

Také pritele vyrusila nenadala tato zmeéna z jeho zadumani, ale
vyrusSila jej nadhle. Vyskocilt prudce z lavicky a plasSe, ba divoce
rozhliZel se kolem sebe, nebot’ plamen byl v okamZiku tom vyslehl
vysoko do vySe a skoro osliioval.

,Coto? Co se déje?" zvolal priduSenym hlasem. Ale hned nato zavra-
voral, a zachytiv se o strom, sklesl zase na lavicku, z které byl vyskocil.

Naklonil jsem se k nému; ale neZli jsem promluvil, vztycil se
ptitel poznovu.

,CoZ nevidis tamto pred nami kiiz?“ pravil chvéjicim se hlasem.

,Vidim,“ odpovidam.

»A naném ten désivy prizrak?“ pokracuje ptitel. ,O ne, ne! To neni
Kristus, to neni tvar muZe - tot’ divka - spanilg, ¢arokrasng, ale na
smrt bleda div¢i tvar... Na hlavé ma korunu a od té vlaje dlouhy, fasna-
ty bily zavoj, v némz tipyti se mnoZstvi drobnych hvézdicek... Dva
vrkoce tmavych vlast splyvaji ji pres ramena aZ po pas... Viz jen, jak
lahodné se usmiva, ac trpi - nevyslovné... Ne, ne! To nenf, to nemtize
byti Kristus! To neni tvar muZze, tot nevyslovné sladka tvar panny...

,Probiih, jen se vzpamatuj!“ konejSim pritele. ,VZdyt pak vse,
o cem mluvis, je pouhy klam.”
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,Ne, ne! Jen pohlédni na kiiZ pozornéji!“ vola ptitel hlasem
uzkostlivé rozechvénym. ,Nevidis, Ze na kfiZi neni rozepjata naha
mrtvola Kristova, nybrz v bolesti se svijejici utlé télo divci ve vy-
bledlém, Zlutavém rouchu Zenském, télo panny s tvari milostnych
taht, ale zhyzdéné hustym, tmavym, plnym vousem...”

» Ty Silis!“ vzkrikl jsem.

»A viz! Pravé pohnula utlou nozkou a shodila leskly zlaty pan-
toflicek pod kiiZ,“ zvolal pritel vztyciv se a ukdzav rukou ke krizi.

Pohledl jsem na okamzik na kiiz.

Misto prizraku pritelem liceného spatfril jsem na ném rozepjatou
mrtvolu Kristovu jako predtim; jen vyraz tvaie Kristovy, ktera se
nalézala nyni v iplném osvétleni, nebyl tak poSmurné a nevlidné
trpky jako diive.

»Vzpamatuj se, vzpamatuj!“ dim k ptiteli, jenZ stal podle mne,
divaje se uprené na kiiZ pred nami.

Neodpovédél.

Vzal jsem jej za ruku.

,Kdo se mne dotyka?“ zalipél bolestné, a prudce se mi vytrhnuy,
rozbéhl se smérem ke kriZzi.

Sotva vSak ucinil nékolik krokd, sklesl na zem.

Priskocil jsem k nému, ale pomoci mé jiZ nebylo potiebi. Pritel
vyskociv se zemé, obratil se a rychle pospichal touze cestou, kterou
jsme byli prisli.

Nékolik okamzikii dival jsem se za nim, jsa na rozpacich, mam-li
jej nasledovat ¢ili nic. Rozhodl jsem se pro prvni a pospisil za nim;
ale zanedlouho jsem nabyl presvédceni, Ze pritele jiZ nedohonim.

Jako pted lety, kdyZ se byla v bytu Schneidrové udala ptihoda,
kterou mi byl pritel pravé vypravoval, pospiSil jsem za pritelem
i tentokrate také do jeho bytu na Malé Strané nedaleko budovy
vrchniho vojenského velitelstva, avSak nezastal jsem ho.
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Vrativ se domi ulehl jsem; ale takmét po celou noc nemohl
jsem usnouti. Trapna nejistota a obavy o pritele zaplaSovaly prese
vSechnu télesnou moji unavenost spanek. Toliko k ranu zdrimnul
jsem na kratkou chvili; v§ak pred vychodem slunce jsem procitnul
a pospisil bez odkladu k priteli.

Rychle vybéhl jsem po schodech do druhého patra a jesté rych-
leji zaklepal jsem na zamcené dvére pritelova bytu.

Nikdo se neozval.

Klepal jsem dvakrat, trikrat, vZdy netrpélivéji a hlasitéji; ale
nikdo se neozyval, ani kdyZ jsem pocal v pravém slova smyslu
bouchat, azZ vyburcovani sousedé zacali vychazeti ze svych bytq,
aby se presvédcili, kdo tak zahy zrana rusi klid jinak neobycejné
tichého domu.

Klepani i bouchani mé bylo marné; v bytu, v némz pritel bydlil
sam, nikdo se neozval.

Prohlédnuv pozornéji zamek, shledal jsem, Ze jsou dvere uzamce-
ny na kli¢ z bytu a Ze kli¢ tr¢i v zamku.

Obavaje se, Ze pritele stihlo nahle néjaké nestésti, poslal jsem
sousedova hocha pro zamecnika. Ale nez tento prisel, dohnala mé
nedockavost ma k tomu, Ze pomoci sousedi, ktefi mé dobre znali,
vypacil jsem dvére pritelova bytu a vrazil dovnitt.

V predsini i v prvnim pokoji bylo vSe v nejvzornéjsim porad-
ku; v pokoji druhém, pritelové loZnici, spatftil jsem pritele. LeZelt
v posteli vysvlec¢en a na prvni pohled jsem poznal, Ze klidné, ale
neobycejné tvrdé spi.

Soucasné se mnou bylo do bytu veslo také nékolik soused.
Zastydél jsem se za svou poSetilou nedockavost, a omluviv ji zpi-
sobem dosti nemotornym, poZzadal jsem sousedy, aby mé nechali
s pritelem o samoté. Uposlechli s jakousi nelibosti, ba nevrlosti.

Usednuv poté na pohovku, ¢ekal jsem, aZ pritel procitne.

Kdyz vSak ani po hodiné jesté se neprobouzel, pocal jsem jej
budit. Trvalo to nékolik minut, neZli procitnul. Otevtel liné oci
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a poznav mé seskocil ruce z loZe tplné zdrav a vesel, jako by se byl
probudil po prijemném snu.

Byl sice v tvari ponékud bled, ale vzezieni jeho bylo vcelku zcela
uspokojujici.

Omluvil jsem svou pritomnost i vypaceni dveti zplisobem co
mozna nejvhodnéjsim, ale pravou pric¢inu jsem zamlcel.

Ptitel sice sloviim mym, jak bylo ze vSeho patrno, neprikladal
viry aplné, avsak tuse pravou pohnutku mého jednani, nevyptaval
se mne na nic vice a vbrzku rozptedl se mezi ndmi hovor o vécech
vSednich a obycejnych...

0d té doby schazivali jsme se opét skoro kazdodenné; ale o Schnei-
drovi a pritelovych prizracich z pricin nasnadé leZicich jsme nemluvili.

Zili jsme opét jako diive svym studiim, kterymZ jsme se oddali
s horlivosti mladistvych nadSenci.

V priabéhu nékolika mésicti byl by bedlivy pozorovatel seznal, Ze
stala se s ndmi obéma nasledkem vzajemného vlivu podstatna zména.

Pritel, ktery sice nikdy spolecnosti veselych, bezstarostnych pra-
tel a zndmych u vojsté priliS ¢asto nevyhledaval, pocal se pozdéji
spole¢nostem tém v pravém slova smyslu vyhybati a zamiloval si
samotu, kdezto ja, kteryz jsem se byl druhdy spolecnosti viibec vy-
hybaval, pocal jsem ji nyni ¢astéji nez kdy jindy vyhledavati nebo
jsem po ni aspon touZil.

Nékolikaleté samotaistvi po¢alo mé poznendhlu omrzovati
a stavalo se mi takmér nesnesitelnym, kdezto pritele zase patrné
omrzoval vesely, bujny Zivot v bezstarostnych, pouhému okamziku
Zijicich spolecnostech; ale oba branili jsme se nenahlé této zméné
svych povah s houZevnatosti, jakou se obycejné Clovék braniva,
kdyZ ma odkladati zvyky staré a hluboko zakorenéné.

Pritel odkladal znenahla nemravy a zlozvyky bujné vojackosti,
ja pak zlozvyky a nemravy hypochondrického ucence.

Pozbyvaje cynismu, bezohlednosti a tvrdosijné nedstupnosti,
s jakou Ipival na svych takzvanych zasadach, staval se pritel mékcim,
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lidumilnéj$im, smirlivéjsim a cituplnéjsim, kdeZzto ja zase, byv druh-
dy prespfrilis istupnym, mirnym, nesmélym, ba ostychavym a vzdy
a ve vSem povolnym, pocinal jsem byti rozhodnéjsim, samostat-
néjsim a ne-li drsnéjsim, tak aspont houZevnatéj$im v hajeni svych
nazoru a piresvédceni svého.

Ptitel nejsa v kancelari praci pretiZen, mohl vétsi ¢ast dne véno-
vati studiim a také tak ucinil. Maje obstojné prijmy obracel dobrou
jich polovici na knihy a pomiicky vseho druhu. Knihovna jeho rychle
se mnozila, kdezto moje zlistavala takmér bez dopliiovani.

Zanedlouho uveden také nasledkem vzajemného vlivu v chao-
tické studium nase aspon jakys takys systém.

Poznavse, Ze nalézame se na scesti, dohodli jsme se po zralém
uvazeni vzhledem k obapolnym naklonnostem svym k védam
piirodnim, Ze vénujeme se budoucné vyhradné studiu téchto véd,
a rozhodnuvse se zahdjili jsme spolecné na pocatku mésice ledna
roku 1866 studium to aspon ponékud systematicky.

Naklonnost nase k prirodnim védam diimala v nas obou odedavna,
aneni tudiz divu, Ze moje i pritelova knihovna obsahovala z vétsi ¢asti
spisy v obor ten spadajici, takze od té doby, co jsme se rozhodli pro védy
prirodni, jen zfidkakdy musili jsme navstévovati knihovny verejné.

Jako konec¢ny cil tanulo ndm obéma na mysli dosaZeni profe-
sury prirodnich véd na vy$$Sim gymnasiu nebo vyssi realné Skole.
Védouce zcela dobfte, ceho se ndm k tomu jesté nedostava, pracovali
jsme s dsilim nedmornym a vzornou vytrvalosti, obycejné spolecné
bud’ v bytu pritelové, neb u mne.

Jsem presvédcen, Ze za takovychto okolnosti byli bychom oba
cile svého drive nebo pozdéji skutecné také dosahli; avsak valka
rakousko-pruska roku 1866 prerusila ndhle spole¢né nase studium.

Dva nebo tfi dny po drednim vypovézeni valky navstivil jsem
pritele. Zastal jsem jej zaméstnaného poradanim svych véci.

»,Nechtél bys prevziti prodej mé knihovny nékterému antikva-
ri?“ vital mé pritel a trpky asmév prelétl slicnou jeho tvar. ,Jsemt
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v podobném postaveni jako pied kratkym ¢asem ty. Zda se mi, Ze
haraburdi toho nepotrebuju a nikdy jiZ potfebovati nebudu.”

Pochopil jsem slova ta tplné.

,CoZ neni prazadné zprostiedkovani mozné?“ tazu se.

,Prazadné,” vece pritel asecné.

yJak to? Vzdyt pakjsi vZdy ujiStoval, Ze je ti pfedstaveny tvij, plu-
kovnik M. naklonén, Ze té v kancelari své potrebuje nevyhnutelné
a Ze se Castokrate vyslovil, Ze neptijdes nikdy vice k armadé, dokud
on bude tvym piedstavenym, byt byla potieba sebenaléhavé;jsi.

,VSe to pravda,” odpovida pritel. ,,Plukovnik si mne dal predvolat,
a sdéliv mi rozkaz, Ze museji vSichni prespocetni uradnici vojensti
ke svym pluktim, dal mi na viili, chci-li jiti ¢ili nic. V pripadu, kdy-
bych chtél ztistat, Ze musi kolega mij, nadporucik R. Tento vsak je
Zenat a otcem dvou ditek. Rozhodnul jsem se tedy, Ze pijdu sam.”

Prostické, ale zavazné sdéleni to uc¢inilo na mne hluboky dojem.
Dovedlt jsem oceniti piitelliv cit i obétavost jeho.

MIcky podal jsem mu ruku a viele jsem stiskl jeho pravici.

,Kde lezi nyni tviij pluk a kdy odjedes?“ tazu se po chvili.

,Pluk je doposud posadkou v Sibini. Mél bych tedy odjeti dnes
nebo zitra, abych jej jesté zastihl, neZ se vypravi ze Sedmihradska
do Cech; ale Zadal jsem, abych byl pieloZen k pésimu pluku Martini,
u néhoz jsem slouzil, nez jsem prisel k jizdé. Zlistanu tudiz nejspis
nékolik dni v Praze, aZ dojde rozkaz o odchodu.”

»Spolec¢na nase studia budou tedy nacas prerusena,” pripominam.

,Lituju, Ze tomu tak, avSak jeSté vétsi Zel, Ze snad na ¢as dlouhy
nebo snad navzdy...

»Jak to? Ci soudis, 7e bude valka trvat dlouho?“

,Nikoli! Trvam, Ze bude v nékolika tydnech po vSem; ale zda se
mi, Ze z polniho tazeni toho jiZ se nevratim.”

,Tot pouhé, ni¢im neodiivodnéné zdani...“

,Pravda; ale predtucha ma jest aspon ponékud opravnéna.
Nejsemt vice tim, ¢im jsem byval, neZ jsem priSel do Prahy a oddal
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se studiu. Zdat se mi, Ze nedovedu se jiZ ani tak branit jako driv, tim
méné, abych mél zmuZilosti k utoku.”

»,MoZna Ze se ti to jen zda," pripominam. ,AZ usly$iS hfméni dél,
az uzris, jak ten neb onen soudruh podle tebe padne nebo ranén
v bolesti svijeti se bude na zemi, aZ s divokym jasotem poZene cely
pluk s nasazenymi na puskach bodaky atokem proti pluku tvému..."

,LeC prave toho se jaksi obavam,” vece pritel. ,VSe, co jsi byl uvedl],
arci obycCejné vojina rozplamenuje; ale zda se mi, Ze zlistane na mne
uplné bez ucinku. Pozoruju sice bojechtivost, ktera se jevi v kruzich
vojenskych i nevojenskych, ziistavam vsak chladnym a lhostejnym
ke vSemu. Nemohu se ubraniti trpkému pocitu, jejz budi v ¢lovéku
povahy reflexivni védomi, Ze na pouhy rozkaz...

»+Avsak vSe to nenasvédcuje, Ze bys se nemohl z boje opét vratit zdrav.”

,Pravda! Nebezpeci v boji neni tak velké, jak se laiklim zda. Hrajet’
zde ndhoda podobnou asi tlohu jako v loterii. Tisice lidi sazi po cely
sviij Zivot, aniZ by vyhrali; a ndhodou jen vyhraje ten onen jednotli-
vec. Podobné je ve valce. Co tu musi byti kuli vystrileno, nez jedna
rani, nez jedna rani smrtelné, nez jedna usmrti! Nenfi to tedy boj sam
o0 sobé, jenz budi ve mné trapnou predtuchu, nybrz védomi, Ze naho-
da, ktera mi byla diive ptizniva, miiZe se mi tenkrate stati osudnou.”

»2da se tedy, Ze klidny, tichy Zivot, vénovany studiu, mél na tebe
rozhodny vliv.

,Sdilim tviij nahled,” odtusil ptitel. ,Zdat se mi, Ze Zivot ten utlu-
mu je v clovéku takzvanou rekovnost, Ze €ini z ¢lovéka nesmélce,
bazlivce, ba zbabélce.”

,Docasné preruseni Zivota toho nemtiZe ti tedy byti na skodu,”
povzbuzuju pritele.,MoZna Ze drivéjsi tva rozhodnost, odhodlanost
a smélost opét se vrati, oviem ve formé ponékud mirnéjsi, lidstéjsi.

Ptitel na chvili se odmlcel. Nato pripomenul:

»,Necht uz tomu jakkoli, pomoci neni Zadné. Musim! Jediné to
slovo objasnuje Uplné spolecenské poméry, ve kterych Zijeme.
Zasady, presvédceni, viile jednotlivce musi se jim podriditi. Jet cosi
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strasného v této neodvratné nutnosti, ale jednotlivec je bezmocny
atom... Proud vSeobecny jej strhne a Zene dal jako tftinu, az jej né-
kde ztistavi bez pomoci... Jsmet jeden druhému otrokem a Kristova
zasada o vzajemné lasce povSechné je doposud pouhou frazi. Zda
se mi, Ze ani s modernim nazorem v svét nevystacime. Nejsmet tim,
¢im nas idealni nazor Kristiv chtél uciniti; po smrti neocekava nas
ani odplata za utrpeni, aniz trest za skutky dle vlastniho naseho
nazoru hiisné - nejsmet pany své viile, nybrz otroci okolnosti...”

Chtél jsem pripomenouti: ,Probiih, ty moralizujes!”, ale ptitel
mne predesel.

,Promin mi nékolik téchto trpkych slov,“ pravil. ,Vimt, Ze pravé
tak jako kdokoli jiny z rozumnéjsich nemilujes ledabylych reflexi
vSeobecnych. Jsout obycejné prilis subjektivni a ziidkakdy budi
ohlasu u jiného. Le¢ pfredmét, o ktery jde, jest nevyCerpatelny,
a proto radéji o tom pomlcime!”

Tim byl hovor nas ukoncen.

Néjaky cas ztstali jsme jeSté pohromadé, hovoriice o vécech zcela
obycejnych. Nato jsme se rozloucili. - -

V kratké dobé uspotradal pritel vSechny své zalezitosti a Cekal
klidné, aZ dojde rozkaz k odchodu pluku z Prahy.

Rozkaz doSel po péti dnech a posledniho dne pozdé navecer dlel
jsem s pritelem v bytu jeho naposledy...

Rozmlouvali jsme zpocatku o dennich udalostech, o pripravach
k vdlce, o organizaci obou armad, o moZnosti vitézstvi a podobném.

Pritel byl neobycejné malomluvny a zadumcivy. Odpovidalt na
otazky mé Usecné, jednoslabi¢né, ¢imZ rozmluva ¢asto vazla.

Posléze nahle pohodil hlavou a dél:

»Eh! Zbytecno Sititi o tom slov! Mnohdy zaleZi od nepatrnosti
nejpodiizenéjSiho druhu porazka, jako u Waterloo a jinde, a voje-
vldce i armada jsou Uplné bez viny. Mné vsak jest mozné vitézstvi
pruskych zbrani uplné lhostejné. Jen nasledky jeho budi ve mné
jakési obavy v ohledu politickém.”
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KdyZ jsme si byli v stru¢nosti vymeénili své nahledy v této pricing,
pravil pritel:

,Usudky, které se pronaseji o valce viibec, zdaji se mi byti vice-
meéneé povrchni; ale myslim, Ze by mne i tebe nemalo zajimal usudek
clovéka, kteryz...

»,Koho minis?“ prerusil jsem pftitele.

,Patera Schneidra.”

,Vérim, Ze tsudek jeho mohl by byti dosti zajimavy v ohledu
povSechném,” pravim kvapné. ,Ale proc si pripominas praveé nyni
opét muZe, jenZ jest v tak uzké souvislosti s osudnymi tvymi pri-
zraky?“

,Pripomenuti samo o sobé nebylo nikdy pric¢inou téchto prizra-
k{,“ vece pritel s nezménénym klidem. , Trvam, Ze podarilo se mi
vyzkoumati pravou jich pri¢inu, a proto nemusim se obavati, Ze
by pouha vzpominka na Skaredého patera mohla je opét vyvolati.”

,Netane ti na mysli pripad ze hibitova volSanského?“ pripomi-
nam. , Tenkrate jsi také vypravoval o Schneidrovi a skoncils vypra-
vovani své...

,Toho,bohd4, dnes nebude,” prerusil meé pritel s lehynkym tismé-
vem. ,Chces-li, podam toho take dtlikaz. Chci ti vypravovat udalost,
kterou jsem ti mél jiZ davno vypravovat, abys mohl seznati pravy
stav véci a pravou jich pric¢inu.”

,Ne, ne, nevypravuj! Zbytecné bys se rozcilil!“ zvolal jsem kvapné.

,Budiz bez starosti! Nerozcilim se,” di pritel. ,Naopak stanu se
klidnéjsim, kdyZ budu védét, Ze odchazim v mista, odkud snad se
nikdy jiZ nevratim, bez tajemstvi, jeZ jsem byl aZ dosud pred nej-
lepSim pritelem skryval. Pokladam za svou povinnost netajiti pred
tebou ani nejmensiho hlavné proto, ponévadZ po mé smrti bude
snad tvym prispénim moZno aspon ponékud védé poslouziti.”

»Jak to?“ tazu se bezmyslenkovité.

,0 tom aZ pozdéji! Predevsim jde o to, chces-li mne vyslechnout,”
di pritel s prizvukem Skadlivé nedstupnosti.
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Vida, Ze pritel stoji pevné na svém, a nechtéje byti nékolik hodin
pred nasim rozloucenim nepovolnym, svolil jsem konecné.

Ptitel pocal v tento smysl:

,Zv14stni, ba podivny piipad, jejZ ti chci vyliciti, udal se roku 1848
v znamych boufrlivych dnech ¢ervnovych v Praze.

Pokud byl v souvislosti s udalostmi prazskymi, nemohu udati
a pripominam hned zpredu, Ze musis vSe, co budu vypravovati,
posuzovati jako pouhou reminiscenci.

Bylté jsem tenkrate teprv asi dvanact roki star a vse, co vdobé té
se udalo, vznasi se pred duSevnim zrakem mym jako v mlze. Vidim
pouhé obrysy a pamatuju se jen na hlavni véci a nékteré jednotli-
vosti; ale nemohu presné a dopodrobna udati, kdy vlastné, kde a za
jakych okolnosti vSe se udalo.

Také slova, jeZ budu citovati, nemohu citovati doslovné, ba ani
priblizné; ale obsah je tyz, jak jsem jej byl pred lety slySel, ovSem
doplnén a zaokrouhlen mymi vlastnimi dodatky.

Podobné ma se s dobou, v které se udaly nékteré podrobnosti.

Pamatuju se zcela dobfre, Ze byla mi tenkrate udana zcela ziejmé
aurcité, ale zapomnél jsem pozdéji vSechna data. Teprve po letech pocal
jsem z upominek svych sestavovati celistvy obraz a hlavni pomtickou
byly mi déjiny povstani polského roku 1846 a podrobnéjsi rtizné né-
které zpravy o prazské revoluci cervnové roku 1848. Bez téchto nebylo
by mi naprosto moZno udati ani tolik a s takovou urcitosti, jak ti udam.

Trvam, Ze snadno rozeznas, co a pokud muze se srovnavati se
skutecnou a historickou pravdou a co asi je pouhou moji domnén-
kou nebo vlastnim mym dodatkem.

Jak vis, byl otec mij setnikem u délostielectva. Matky své jsem
neznal, ale vim, Ze byla neobycejné naboZna. Po jeji smrti svéril otec
mij mé vychovani matciné sestie, osklivé, Zvavé to staré panné,
ktera v zboZnosti matku mou daleko predcila.

Otec mj byl jakymsi predstavenym v malostranské zbrojnici,
kde jsme také bydleli. Byt nas nalézal se v malém domku na ostrové
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Kampé zrovna pred mistem, kde byval druhdy, dokud jesté neby-
lo Retézového mostu, piivoz z Malé Strany kolem severniho cipu
Streleckého ostrova na Staré Mésto.

Po dnesni den jest na misté tom vidéti nékolik schtiidki, vedou-
cich z hraze ku biehu. Pfimo proti témto schiidkim vedla tehda
mala dvirka do domku, v némz jsme bydlili, ale po prazské revoluci
byla dvirka ta zazdéna.

Nékolik dni pred vypuknutim bouie prazské musil otec mj vstou-
piti do ¢inné sluzby. JelikoZ prvni pluk délostrelecky, k némuz otec
mtj naleZel, leZel posadkou v Praze a v malostranské zbrojnici jina
podstatna zména se nestala, zlistali jsme v témZe bytu jako dosud.

O vypuknuti revoluce prazské nevim takmér praniceho. Na
predchazejici nékteré momenty ovSem se dosti pamatuju. Vimt,
Ze hraval jsem si se soudruhy svymi na svornostaky a na studenty;
vim, Ze jsme se cvicili ve zbrani, ba Ze mél jsem kdysi k soudruhiim
svym po prikladu jinych i pfimérenou ,rec’ atd.

Bylté jsem jesté dité, vSimajici si skoro jen hracek.

Vsak kdysi po poledni, dle vSeho soudim, Ze bylo to v pondéli
svatodusni, prikvapil otec domii, a dav mé péstounce néjaké rozka-
zy, ihned zase odeSel. Byl oblecen, jako by mél jiti na cviceni nebo
do pole.

Asi za hodinu zaslechl jsem rany z ru¢nic a pozdéji rany z dél na
Starém a Novém Mésté.

V zbrojnici i vnasem domé nastal neobycejny ruch. Zanedlouho
byla zbrojnice vojskem takmér pieplnéna.

Pokud jsem tenkrate mohl vyrozumeéti, zutil boj v ulicich praz-
skych jiZ po nékolik hodin.

Dival jsem se z okna. Vidél jsem na nabieZi lidi a pozdéji vojsko,
jeZ pak tahlo z velké ¢asti po Retézovém mosté na Malou Stranu. Za
vojskem vytrhovana hned prkna na mosté a hazena do vody.

Musim se ptiznati, Ze mi vSe to ¢inilo zvlastni potéseni. Nechapalt
jsem, o€ vlastné jde, a nemohl jsem tudiz také uvaziti nasledki.
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Téhoz a nasledujiciho dne otec domt nepfrisel.

Udalosti nékolika dntli po otcové odchodu mihaji se viibec tak
mlhovité pred moji dusi, Ze naprosto nemohu udati, jak po sobé
nasledovaly.

Pamatuju se vSak zcela dobre, Ze divaje se z okna vidél jsem,
jak ptijelo od mustku, vedouciho od takzvaného Starého pradla na
ostrov Kampu, ptil baterie dél, jak jela déla ta podle hraze vodou az
k Sovim mlyntim a kterak potom zajela na hraz pred domek, v némz
jsme bydlili, pred kterymz se rozestavila.

Déla namifena proti Starému Méstu. Velitelem délostreleckého
oddéleni toho byl miij otec. KdyZ bylo vSe pripraveno a uspoiadano,
pospisil otec dvirkami do domu a spatfiv mne privinul mé skoro
divoce k prstim a dlouho, dlouho mne mlcKky libal.

Minuly dva nebo tfi dni.

Otec spaval jako obyc¢ejné doma. Jenom za dne a vZdy aZ do pozd-
ni noci meskaval pred domem u baterie, na jejimz blizku taboftilo
pod Sirym nebem také mnozstvi vojska péSiho, hlavné granatnici
a myslivci.

V dobé té bylo vojsko mnohokrate alarmovano. Nékolikrate také
strileno, ale vZdy padlo od naSeho domku jen nékolik ran hlavné
smérem k staroméstskym mosteckym vézim a mlyniim, nacez pal-
ba vZdy zase vbrzku zastavena.

Kdysi odpoledne, podle vSech okolnosti soudim, Ze to bylo v pa-
tek nebo v sobotu v osudném tydnu svatoduSnim, prikvapil otec
domti, a dav péstounce mé tise néjaky rozkaz, polibil mne a rovnéz
tak rychle, jak byl prisel, zase odkvapil.

Dle vSeho byla péstounka ma jiZ dtive na vSechno pripravena.
Kazalat mi, bych se oblekl, a v nékolika minutach vedla mne z domu
smérem k Oujezdu. -

Ptal jsem se ji sice, pro¢ odchazime z domu a kam se ubirame,
ale péstounka na prvni otdazku viibec ani neodpovédéla a na druhou
odvétila prosté, Ze nevi.
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Mné to bylo ostatné lhostejno. Byl jsem rad, Ze priSel jsem
z domu; nebot otec muj, prisny to vojak, nikdy mé nikam nedovo-
loval kromé do Skoly, kam mne doprovazela vZdy péstounka. Nikdy
nevychazel jsem z domu sam, nybrz vZdy ve spolec¢nosti otcové,
a ponévadZ otec nemival mnoho ¢asu nazbyt, vychazivali jsme na
prochazku jen zridkakdy, obycejné za Oujezdskou branu.

V zahradé u zbrojnice arci jsem se mohl se soudruhy prohanivat
dle libosti, ale ze zahrady jsem nikdy nesmél sdm. Mnohdy jsem
arci zakaz ten prekrocil a odbéhl s kamarady nékam do nejblizsiho
okoli, ale vZdy jsem se vbrzku zase vratil.

Tim se stalo, Ze v pribéhu ptl druhého roku, co meskal otec mij
v Praze, kam byl z Terezina, kde jsem se byl narodil, presazen, nepo-
znal jsem kromeé nejbliZstho okoli zbrojnice a krajiny za Oujezdskou
branou skoro pranic jiného.

Péstounka vyvedsi mé z domu, vedla mé dale nékolika ulicemi,
v nichz skoro ve vSech taboftilo vojsko bud’ pod Sirym nebem na
chodnicich podle domd, nebo v prijezdech. Pozdéji prisli jsme do
ulic uplné pustych a ubirali se dale.

Kudy a kam mne péstounka vedla, nevédél jsem. Zda se mi, Ze
vedla mé nejdrive pres Oujezd podle kasaren; ale Ze jsme se zase
vratili nazpét a sli dale, az jsme prisli do ulic, v kterych jsem jesté
nikdy predtim nebyl.

Ve ti‘ech z téchto ulic vesla péstounka do nékolika domi, a nechavsi
mne v priijezdu ¢ekat, Sla dale dovnitf, jako by nékoho hledala.

Posléze v starém jednom domeé nejspiSe nalezla, koho hledala.
Vratilat' se pro mne a vyvedla mé do prvniho patra k neznamym
mi lidem.

Zustali jsme v kuchyni, z ¢ehoz soudim, Ze lidé, u kterychz jsme
dleli, byli jen ledabyle s péstounkou moji zndmi a Ze nam poprali
utocisté z milosti. Byl jsem unaven, a jelikoZ byla péstounka ma
tentokrate neobycejné malomluvna, pocal jsem zanedlouho po-
drimovati.
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Asi za ptl hodiny vrazil do bytu neznamy jakys ¢lovék, jenz néco
Septmo promluvil a zase odkvapil.

V bytu nastal zvlastni ruch. VSickni hotovili se kvapné k odcho-
du. Také péstounka mne vybidla, Ze plijdeme dale, a v nékolika
okamzicich byli jsme opét na ulici.

Skoro hodinu bloudili jsme opét ulicemi, naceZ jsme se ubirali
uzkym jakymsi uvozem, pak néjakym parkem nebo zahradou
a konec¢né dlouhym stromoradim, aZ jsme se octli na dosti velkém
prostranstvi obklopeném vysokymi budovami. Z prostranstvi toho
Sli jsme zas uzsi ulici a zanedlouho octli jsme se na prostranstvi
menSim.

Slunce chylilo se k zapadu a zlaty odlesk jeho dodaval celému
okoli zvlastniho ptivabu.

Kde jsem se nalézal, nemohu udati; ale kdybych chtél vyliciti do-
jem, jaky na mne celé okoli ucinilo, musil bych je porovnati s ctvrti
néjakého mésta italského.

Obloha byla bez mraki, temné modra a jen na zapadé zaZloutla.

Prostranstvi, tvotici nepravidelny ¢tverhran, bylo hrbolaté,
nedlazdéné. Na jizni strané tahla se fada vysokych domi se staro-
bylym podloubim. Na konci této fady domt, smérem k jihozapadu,
bylo vidéti, Ze izka a kratka ulice, kterou posledni dva nebo tfi
domy tvorily s velkou budovou protéjsi, rozsiruje se v nemalé pro-
stranstvi, za jehoz domy vypinaly se v dali asi piil druhého tisice
krokd dvé stihlé véze chramové.

K zapadu vypinala se obrovska, poSmurnému palaci podobna
budova o ¢tyfech nebo péti patrech. V priiceli, jezZ mohlo byti asi
ctyti sta kroki dlouhé, bylo mnozstvi od zemé az po stfechu se
vypinajicich hladkych sloupti s péknymi hlavicemi.

Cast prostranstvi pred touto budovou byla rovn4, asi polovice
pak nepravidelné se sklanéla do hloubky asi ¢tyi nebo péti sah.
V pozadi k severozapadu bylo vidéti maly prosty kostelicek s nena-
padnou vizkou; pred kostelem stal velky direvény kiiz.
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Naproti poSmourné, ale velkolepé budové, kterou jsem pokladal
za néjaky palac, bylo vidéti priceli bizarniho jakéhos chramu.

Chram ten nebyl vyssi obycejné dvoupatrové budovy. Vizka jeho,
pokud se pamatuju, stavéna byla do Sesti nebo osmi stran a vypi-
nala se nad stfechou chramovou jen asi na dva sahy vysoko. Skrze
okénka ve vizce bylo vidéti uvniti véZe nékolik mensich zvonkd,
z nichZ nejvétsi, pokud se pamatuju, nebyl vétsi lidskeé hlavy.

Podivny chram ten nalézal se takmér na tupati svahu a od hlav-
nich vrat domnélého palace nebylo vidéti nezli stfechu a vizku
chramovou.

Na prostranstvi mezi paldcem a obéma chramy taborilo vojsko
pod Sirym nebem, z vétsi ¢asti husari.

Na nékolika mistech hotely ohné a kolem nich byly tlupy z¢asti
Nékteii cidili zbrané nebo koné, jini jedli nebo opodal ohni se
prochazeli; opét jini sedéli prred stany, hrajice v karty nebo kourice
z kratkych dymek.

Na celém prostranstvi panoval zdanlivé nejvétSi neporadek,
ale zaroven jakési trapné ticho, ruSené jen obcas rinkotem zbrani,
ricenim koni anebo také veselym, le¢ kratce trvajicim smichem,
vychazejicim z nékteré tlupy vojind.

Straze, a sice vZdy jeden jezdec a dva pési, rozestaveny byly
na vSech mistech, odkud byl ptistup k prostranstvi. Kromé toho
neustdle prichazely a odchazely vojenské hlidky do blizkych ulic.

PriSedSe na popsané prostranstvi, zastavili jsme se. Jak se zdalo,
byla péstounka ma na rozpacich, kam se obratit. Chvili vahala, pak
ale drzic mé pevné za ruku, ucinila nékolik krokt kuptedu primo
ke skupeni nékolika dlistojnikt a jednoho z nich oslovila.

Pravila, Ze jsme z rodiny vojenské, udala otcovo jméno a optala
se, zdali by nam mohl byti nékde nacas poskytnut néjaky utulek.

Diistojnik patrné otce mého neznal. Mrzuté stahl oboci, a mav-
nuv rukou smérem k bizarnimu chramu, dél:
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,Nevim! MoZna Ze snad tam, - bude-li jeSté mista. Jest uZ tam bab
i déti jako mravencili v mravenisti.

Poté se obratil zase ke svym soudruhtim.

Péstounka mne vedla k pfipomenutému chramu. Poposedse
nékolik krokt nizZe po svahu, octli jsme se pred chramem, zptedu
kamennym zabradlim ohranic¢enym.

Na zabradli stalo mnozstvi rozli¢nych soch andélti a podobnych,
vesmeés z piskovce tesanych. Ze strany, odkud jsme prichazeli, vedlo
nékolik kamennych, vyslapanych schidki ke vchodu chramovému,
jenZ byl otevren.

Vrata byla uzka a vysoka a myslim, Ze Zelezem pobita. Také
priceli chramu ozdobeno bylo mnoZstvim vétsich i mensich soch
svatych bud’ ve vyklencich, nebo na rozli¢nych vystupcich.

Vsady jevila se vSak zpustlost bezptikladna. Zdi byly rozpraska-
ny, tu a tam obmitka opadala a sochy valné porouchany. Vétsi ¢asti
soch chybély jiZ ruce nebo kusy noh a tél. Jiné sochy mély oblicCeje
bud’ zubem casu, nebo svévolnou rukou k nepoznani zhyzdéné
a neptepinam, feknu-li, Ze vyjimaje snad dvé nebo tfi sochy ve
vyklencich, nebyla ani jedina bez pohromy:.

Vesli jsme dovnitt chramu.

ProsedsSe kratkym priijezdem octli jsme se v prostranném dvore,
v jehoz stfedu nalézala se Ctverhranng, nevysoka, velkeé kapli po-
dobna budova. Stény jeji byly okrasleny mnozstvim rozmanitych
vyjevl z legend a povésti. Pokud se pamatuju, byla to pékna prace
Stukatérska a doposud jesté dosti zachovana.

Dvtr, do néhoz jsme byli vesli, byl z tii stran, a sice nejen podle
zevnéjsiho praceli chramu, nybrz i po obou stranach vpravo vlevo
od zapadu k vychodu obklopen kiiZovymi, dovniti dvora otevre-
nymi chodbami.

Klenuté stropy kriZovych chodeb pokryty byly rozmanitymi,
primitivnimi vyobrazenimi rozli¢nych zazraki a vyjevi ze Zivota
svatych a svétic; na sténach pak v malych vyklencich bylo mnozZstvi
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kriklavymi barvami dosti Zivé malovanych obrazi za sklem. Skoro
kazdy obraz ten podobal se jednoduchému oltari.

Vidél jsem tu rytife v starém kroji s vyrazem zmuZilosti nebo
zboZnosti v tvarich; zde slicnou ZensStinu kyprych tvart, onde mat-
ronu s vraskovitou odpornou tvari a opét jinde poSmurny nevlidny
obraz néjakého poustevnika nebo reholnika.

Kriklava Zivost obrazii i vyjevii na obmitce dodavala chodbam
tém zvlastniho razu, ale spiSe odporného, ba skoro désivého, nezli
prijemného nebo k tiché zbozZnosti vabiciho.

Na obou koncich hlavni chodby, pak v stfedu a na konci obou
pobocnich chodeb byly vétsi a mensi kaple s oltari jako v chramech.
Nad chodbami byly chodby jiné, urcené patrné pro reholniky nebo
pro osoby v chramé obsluhujici.

Ctverhrannou budovou uprostfed dvora, za kterou rozprostiral
se vlastni chram, rozdélen byl dviir na dvé ¢asti, z nichz kazda
tvorila pravidelny ¢tverhran, zarostly sporou travou. Tu a tam stal
zakrnély, pouvadly néjaky strom.

Uprostied kazdého z téch dvou ¢tverhrannych prostranstvi stalo
velké, asi tri sahy vysokeé skupeni soch z piskovce a pod nim zbytky
starych vodojemi.

Pokud se pamatuju, nebyla jiZ ani jedina socha celd. Obé skupeni
byla destém, sluncem a prachem zcernala. Misty bylo vidét mechovinu
az mnohé trhliny vyristaly iponkovité nebo viresovité rostliny. Slovem
vSe bylo, mozno-li, seslejsi a zpustlejsi soch a skupeni pred chramem.

Nasledkem valné jiZ k zdpadu se chyliciho slunce panoval v podiv-
ném, druhdy zajisté velmi osamélém a smutném nadvoii matny zaZlout-
ly prisvit, dodavajici vSem predmétiim razu bizarnéjsiho nez kdy jindy.

Bylo mi jaksi teskno, ba tizko. VSak neobycejny ruch a mnozstvi
lidi vSech tiid a vSeho stari, ktefi tu pravé dleli, trapny pocit mij
vbrzku zaplasili.

V nejrozmanitéjSich skupenich leZeli nebo sedéli lidé, jak se zda-
lo, celé rodiny nebo zndmi, na slamé v kriZovych chodbach dolejsich
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i horejsich, takZe nebylo témér ani mozno chodbami projiti a musilo
se chodit podél chodeb po nadvori.

NeZ i zde bylo mnoZstvi lidi bud’ v skupenich, nebo osaméle.
Nékteri, zvlasté muzi, Zivé rozmlouvali. Jini v zamysleni volnym
krokem se prochazeli. Tu a tam obstarlejSi nebo churava néjaka
osoba jsouc opiena o zed, podrimovala. Jinde hraly si ditky a opét
jinde néktera Zenstina plakala nebo se modlila.

V3e bylo tak mimoradné, tak neobycejné, Ze nelze vypsati.

Také néco pésiho vojska tu bylo, ale malo. Mélit na naddvofti pus-
ky v pyramidach, u nichZ stala straz; ostatni vojaci byli rozptyleni
po celém nadvoii nebo v chodbach.

Kromeé toho spatfil jsem také nékolik feholnik, starych to muzi
v tmavych, hnédych rousich.

Prochazeli se po chodbach mezi lidem a rozdavali pravé chléb
kazdému, kdo po ném ruku vztahl.

Dle vSseho meskali tu lidé jiZ po nékolik dni a podle rozhazené,
rozSlapané a sleZené slamy také zde po celou dobu tu spali, a sice
nejen ve vSech mistnostech uzavienych, nybrz i ve vSech chodbach
a kaplich, slovem vsude, kde byli aspoit ponékud chranéni pied
deStém a chladnym vétrem nocnim.

Byli to vesmés uprchlici bud’ ze Starého, bud’ z Nového Mésta,
ale hlavné z malostranskych budov na levém biehu Vltavy, odkud
je byla palba z ru¢nic z druhého brehu nebo pouha bazen vypudila.

Prosli jsme dvakrate po nadvoti podél kriZovych chodeb.

Nikdo si nas nepovsimnul. Jak se zdalo, staral se kazdy o sebe
ananejvys o svou rodinu nebo své znamé. Nas patrné nikdo neznal.

Toliko jeden z reholnikl rozdavajicich chléb zastavil se pred
nami, a ukrojiv nam kazdému z velkého bochniku po krajici chleba,
Sel zase mlcky dale.

Posléze zhlédla péstounka ma prece osobu znamou. Byla to
chudicka, asi Sedesatileta starena, sedici na stupinku u jedné kaple.

,Dobry vecer;’ oslovila ji ma péstounka.
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Starena zvedla hlavu a vlidné podékovala.

,Prosim vas, mozno tu nékde prespat?‘ optala se péstounka,
které patrné na prespani nejvice zalezelo.

,0h ano, ale jen zde na chodbach; vSady jinde uZz je plno, znéla
odpovéd.

A kde spite vy?‘

,Tady v kapli sedmibolestné Matky boZi," vece stafena a pritom
ukazala rukou za sebe na velké sklenéné dvére. ,Spi nas tam ale
tolik, Ze uz neni pro nikoho mista.

Péstounka ma se zamyslila.

,Ale vy mate dité, pokracovala starena pohlédnuvsi na mne.
,Tomu musime udélat mista. Vite co - ja a vy zlistaneme pted kapli
a hoSik at’ si lehne dovnitf na moje misto."

S neli¢enou radosti prijala péstounka ma tento navrh.

Usedli jsme vedle stafeny na tyz schlidek a statfenka, zvava to
Zena dobrého srdce, pocala péstounce mé vypravovat rozmanité,
kleptim podobné historky o osobach, mné a mozna i péstounce
samé Uplné neznamych.

Mne vSe to arci ani dost malo nezajimalo. Sedél jsem tiSe vedle
péstounky a naslouchal jen tak napolo.

Byl jsem unaven. Kromé toho dlely myslenky mé skoro neustale
u otce. Nedovedl jsem sice Uiplné oceniti nebezpeci, v jakém se otec
nalézal; ale tusil jsem je a tuseni to bylo velmi trapné.

Zatim bylo slunce zapadlo a v krizovych chodbach pocalo se
znendahla rozhostovati Sero. Zaroven tichnul povlovné ruch a Sum,
jenZ tu byl panoval. Lidé zde dlici pocali se ukladati k spanku.

Byl to prazvlastni pohled na tuto smésici lidi.

Z mista, kde jsem sedél, prehlidl jsem kromé poboc¢ni jedné
chodby také celou hlavni chodbu, tAhnouci se podle celého priiceli
chramu.

Zde lezel statec vedle malé divky; tam zase matka a nékolik
déti takorka v jeden chomac schouleny a toliko otec, sedé vedle
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nejmladsiho décka, jesté bdél. Jinde spalo pét a Sest osob tak tvrdé,
Ze jim ani dost malo nevadil hlasity hovor vedlejsiho skupeni muzt.

Byli tu lidé chudicti i mohoviti a vSichni bez rozdilu leZeli na sla-
mé, jsouce prikryti bud’ jen néjakou houni, nebo Zenskym satkem.

Jak se mi zdalo, nebrano tu také Zadného ohledu na stav nebo
jakykoli jiny privilej. Kam si byl kdo poprvé ulehl, tam leZel také
podruhé a potreti a nikdo mista toho nezaujal bez jeho svoleni.
Kratce vSude panoval vzorny poradek.”

Ptitel se odmlcel.

»Proc¢ ustavas ve svém vypravéni?“ optal jsem se. -

»Zda se mi, Ze té nudim,” pripomina pritel. ,Vypravujut vcelku
nepatrné véci tak podrobné...

»Nikoli,“ prerusuju ptitele. ,Jen vypravuj, jak sam uznas za dobré!
Vzdyt i tyto podrobnosti neopakujou se v Praze prilis ¢asto.”

Poté pritel dale vypravoval:

,Sedé tise vedle své péstounky, pocal jsem zanedlouho podiimo-
vati, a nevim tudiZz, co délo se kolem mne. Toliko na to jesté jako ve
snu se pamatuju, Ze péstounka ma vzala mé do naruci a odnesla do
kaple, kde uloZivsi mne na slamu, prikryla mne vlastnim satkem.

V kapli panovala jiZ takmér Cira tma. Vim téz, Ze prosil jsem
péstounku, by u mne ziistala, a pamatuju se zcela dobfre, Ze usedla
vedle mne na slamu a drzic ruku moji ve své tiSe se modlila.

Vbrzku poté jsem usnul...

Jak dlouho jsem spal, nemohu udati.

Zdalo se mi, Ze nalézam se kdesi v prekrasné zahradé. Stromovi
bylo stihlé, vysoké a v korunach neobycejné husté. Po Stihlych kme-
nech a ratolestich pnulo se vzhliru mnozstvi iponkovitych rostlin,
jejichz kvéty v korunach stromt se houpajice, leskly a tipytily se
v ménivych, takorka oslitujicich barvach.

Zahradou vinulo se mnozZstvi tizkych i Sirokych stezicek, vesmés
jasné Zlutym piskem posypanych.
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Misty bylo vidéti malou planinu, porostlou hustou, vysokou,
kypre zelenou travou, nad kterouZz kolébaly se Zhavé purpurové,
Zluté, modré a béloskvouci kvéty neznamych mi rostlin. Jinde trcelo
kolkolem housti takmér neproniknutelné.

Kolkolem panovalo hluboké ticho, ruSené jen obcas lehynkym
zaSusténim padajiciho listi nebo lahodnym zasveholenim néjakého
ptaka v korunach stromi nebo v hustém housti.

Byl jsem v podivné zahradé té o samoté.

Zmocnila se mne uzkost. BéZel jsem po jedné stezce, aniZ bych
védél kam a proc.

Cesta brzo se rozsitila, brzo zase zouzila. Nékdy dotykaly se hlu-
boko dolli sklonéné ratolesti stromt nebo svislé iponkovité rostli-
ny mé hlavy; jindy zase jsem se octnul na velkém, louce podobném
prostranstvi a vbrzku zaslechl jsem zdali tajemné Splouchani vin.

BéZel jsem jesSté rychleji, aZ jsem spatril zdali stfibrnou prouhu
bud’ potoka, nebo néjaké reky.

Nahle vSak se vSe zménilo. NebéZel jsem vice, nybrz sedél ve stinu
koSatého stromu na biehu Siroké feky a vedle mne sedéla ma matka.

Uzkost a bazeti ma byly zmizely a klidn&, spokojené dival jsem
se na protéjsi breh.

Hladina feky byla hladka a jasna jako zrcadlo a hejna rozli¢nych
ptaki vodnich poletovala nad vodou nablizku obou biehii.

Na protéjSim biehu rozkladal se husty, neproniknutelny les.
Zetlelé a tlici kmeny starych obrovskych stromi leZely nad sebou
anad nimi rozkladaly mladsi stromy své kypre zelené, husté koruny.

Jemnioucky svit Zhavého slunce pronikal smaragdovym timto
baldachynem a osvétloval matné podivné, palmovité, kapradinové
a koptivam podobné rostliny s bohatymi, carokrasnymi kvéty ohni-
vych, pestrych barev a neobycejnych, bizarnich, ale piekrasnych tvara.

Mirny vétiik vanul k ndm ptes feku opojnou, ba omamujici viini.

Z dalky, kam mohutna reka spousty vod klidné a majestatné va-
lila, zaznival temny hukot vodopadu, jako by vychazel z hlubokych
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roklin, do nichZ se vody ritily, a nad strmymi pitoresknimi skalami
Souraly se lehynké mlhy jako stiny oblakd...

Bylo mi volné, nevyslovné volné a blaze.

Znenadani zmocnila se mne pochybnost, Ze nesedim podle dra-
hé své rodicky, nybrz podle Zeny zcela cizi.

,Maticko drahd, draha!‘ zatipél jsem, aniz bych byl o¢i svych k ni povznesl.

Zena podle mne sedici stiskla mi ruku a zaseptla:

,TiSe, hochu, tiSe!’

Bez odpovédi zadival jsem se opét na protéjsi bieh.

Misto bujné zeleného stromovi spatfil jsem hustou mlhu, kte-
rouz prokmitavalo slabé, tiepetajici se svétélko jako hvézdicka.

BliZilo se vZdy vice ke brehu, pak rychlosti blesku prelitlo pres
hladinu feky a zapadlo v bré¢alovou travu pied nami.

Zména ta mne piekvapila.

Pohlédnuv bystreji v misto, kam bylo svétélko zapadlo, spatfil
jsem Seredné hadé s otevirenou tlamou, z kteréz neustale Slehal
tenoucky jazycek. Zelena oCka osklivého plaza byla na mne uprena.
Chtél jsem vzkriknouti, ale nemohl jsem.

Nahle otrasla se zemé, jako by bylo zhluboka zahimélo, a podiv-
ny jakys blesk Slehnul prede mnou. Vice jsem pranic nevidél; zdalo
se mi, Ze se probouzim.

Pomalu probiral jsem se ze sna; avSak obcas slySel jsem vzdalené
hiimani a zdalo se mi, Ze probouzim se v misté rudé osvétleném.

Procitnuv dplné rozhlédl jsem se kolem.

Nalézal jsem se v malé, asi pét krokli dlouhé a tolikéz krok
Siroké, zarudlym svétlem osvétlené kapli. Osvétleni bylo mdlé, ale
piece asponi dostacilo, Ze rozeznal jsem obrysy predméti kolem.

Kaple tvoftila pravidelny ¢tverhran, vybihajici ve vysi asi Ctyt
nebo péti sahi v kulatou, uprostired prorazenou klenbu, nad kte-
rouz nalézala se ve vysi asi ¢tyt stop klenba mensi, taktéz kulata.

Svétlo do kaple vnikalo zcasti velkymi zasklenymi dvermi, z vétsi
¢asti vSak néjakymi otvory mezi obéma klenbami shtry.
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LeZel jsem podle jedné stény na slamé. Proti mné a za moji hlavou
proti dverim nalézaly se pri sténach dva velké, rozlicnymi pozlace-
nymi ozdlibkami a sochami okraslené oltare. Pred oltafem proti
mné visela na jakés Zelezné tycce ve zdi zarazené mala lampicka.

Predmeéty na oltarich nemohl jsem pro nedostate¢né osvétleni
rozeznati; nebot i lampicka hotela, kdyz jsem procitl, tak mdle, Ze
nerozeznal jsem kolem sebe skoro nic zcela urcité.

Casem vnikalo viak dovnitf zarudlé svétlo intenzivnéji, ¢imz
bylo mozZno aspoi na nékolik okamzik{i predméty lépe rozeznati.

Odkud by podivné svétlo to prichazelo, nemohl jsem rozpoznati.

Zdalo se mi, jako by to byla ruda ,zaplava velkého poZaru, ale
obcasné, blesku podobné Slehani intenzivniho, mnohdy i osliiujiciho
svétla se soucasnym, vzdalenému hiimani podobnym rachotem na-
svédcovalo prudké bouri, ktera se byla nejspise nad Prahou rozzurila.

Vse, co jsem byl prave vypravoval, postiehl jsem v nékolika okamZicich.

Temny hiimavy rachot byl mnohdy tak mocny, Ze citil jsem, jak
trese se pode mnou podlaha.

Zmocnila se mne uzkost.

Chtél jsem vstati, ale nohy mé byly jako ochromeny. Pronesl jsem
prijmeni své péstounky, o niZ jsem se domnival, Ze spi v kapli nebo
prrede dvermi, ale jen duty ohlas vlastniho mého hlasu byl mi odpovédi.

Nékolik okamzikd panovalo kolem hluboké ticho.

Chvili jsem pozorné naslouchal a tu se mi zdalo, jako by na
Sirokém stupni pred oltaFem pifede mnou bylo se néco pohnulo
a slamou, kterou byla podlaha kaple postlana, zaSelestilo.

Vtom Slehnul zase intenzivnéjsi zasvit kapli.

Rozeznal jsem pred sebou na slamé neurcité obrysy muze.

Nebyl jsem tedy v kapli sdm. Ale bylo mi divno, Ze neni nas tu
vice, jak byla starena, ktera mi byla své misto v kapli postoupila,
zvelera pripomenula.

Upiraje zraky své na neznamého svého soudruha, ani jsem se
nepohnul.
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Muz ten, jak se zdalo, spal a nejspise jej volani mé na okamzik ze sna
vyrusilo. Vyckal jsem nékolik okamzikd, ale bazen a uzkost ma vzdy vice
se vzmahaly. SnaZil jsem se vztyciti, ale nemohl jsem neZ pokleknouti.

Pronesl jsem jméno své péstounky poznovu hlasitéji a opét mi
byla odpovédi jen dutd ozvéna vlastniho hlasu.

Tentokrate vSak muz pfede mnou napolo se vztycil.

,Kdo to vola? optal se temnym, skoro hrobovym hlasem.

Neodpovédél jsem.

Drsny hlas, jejZ jsem byl pravé zaslechl, plisobil na mne jako hlas
priSery.

Chvél jsem se na celém téle a studeny pot vyvstaval mi na Cele.

Nevéda skoro ani, co ¢inim, sepjal jsem mimovolné ruce a pocal
se Septmo modliti otéenas.

Napolo se vztyciv§i neznamy mne zpozoroval.

,Kdo jsi, koho volas?* ozval se po malé chvili. Neodvazil jsem se
promluviti.

,Kdo jsi, koho volas?‘ opakovala prisné temna postava prede
mnou, vztahnuvsi proti mné velitelsky jednu ruku.

Pronesl jsem tiSe, bazlivé své jméno a hned nato pokracoval jsem
Septmo v modlitbé.

,Tedy to prece nebyl sen!* zamumlal neznamy.

,Ale jak sem prichazi$?‘ dolozil hned nato zcela zretelné.

Chtél jsem odpovédit; ale nezndmy mne predeSel.

,VSak vim. PriSel jsi sem pravé tak jako ja - vid'?* pravil. ,Jsme
uprchlici a - ted’ nas tu vSichni nechali samoté, ponévadz nemohli
odolat pokuseni, aby vidéli, jak slavi lidska vasen své triumfy.

Duty hlas neznamého znél tsmésné, skoro drze.

Nékolik okamziki trvalo trapné ticho, rusené jen Septem mé
modlitby a obc¢as temnym, vzdalenému himéni podobnym rachotem.

Neznamy muZ usednuv poté na slamé, podeprel oba lokty o ko-
lena a skryl oblicej v dlanich.

Byl bud’ zaduman, neb o néCem premyslel.
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V zarudlém poloseru, jeZ v okamzicich téch v kapli pravé pano-
valo, vidél jsem jen neurcité obrysy jeho postavy.

Nahle sebou muzZ ten pohnul a vzty¢iv hlavu obratil oblicej pfimo
ke mné.

Zdalo se mi, Ze diva se pfimo na mne.

Nemylil jsem se; nebot hned nato Slehnul zase nékolik okamziki
trvajici intenzivni zasvit kapli, jenz osvitil i tvar neznamého.

Spatftil jsem osklivou, zarudlou tvar muZe asi padesatiletého.
Dlouhé tmavé vlasy splyvaly v nepoiadku po skranich a v diilcich
zapadlé oci byly na mne neodvratné upieny.

Byla to tvar, kterou sice nelze popsati, ale na kterou také nikdy
nelze zapomenouti.

Mné asponi nevytratila se nikdy z paméti. Spocivalot v ptisnych,
drsnych tazich téch cosi désivé strnulého, jako néma zoufalost, ve
vytre$téném, neodvratné na mne upieném pohledu pak cosi jako
nevyslovné utrpeni a nezmeérna bolest.

Jen nékolik okamziki mohl jsem Skaredou tu tvar pozorovat;
nebot’ v malé chvili nastalo v kapli opét diivéjsi zarudlé poloSero.

Neznamy, jenZ mne byl rovnéz tak zkoumavé pozoroval jako ja
jej, otazal se poznovu piridusenym, ponékud nediivérivym hlasem:

,JakZe se jmenujes?*

Opakoval jsem jméno své bazlivé a s uzkosti - a hned nato po-
kracoval jsem opét Septmo ve své modlitbé.

Teprve nyni, jak se zd4, nezndmy postiehl, Ze se modlim.

,Ty se modlis, hochu? Ustan, ustan se modlit!‘ zvolal prudce.

Vasnivy, rozkazovaci tén jeho mne zarazil. K modlitbé sepjaté
ruce mé klesly mi mimo volné do klina. Ustal jsem v modlitbé sku-
teCné; ale uzkostna bazen ma byly tim vétsi.

,Podivno, jak se lidé schazivaji! zamumlal neznamy po malé
prestavce, jako by mluvil sam k sobé. ,Kdo by se byl nadal, Ze pravé
dnes, Ze pravé v okamziku, kdyZ spatftil jsem ji ve snu tak Zivé - ozve
se podle mne hlas jejiho ditka...

- 154 -



Podivna, pridusena tato slova neznamého rozchvivala dusi mou
jako trpka vzpominka.

,Znas mne, hochu?‘ ozval se nahle nezndmy nahlas.

Nezli vsak jsem mohl odpovédit, dodal:

,Neznas, vid? A prece jsem byl nejlepSim pritelem tvé matky:

Lehky vykiik vydral se mi z prsou.

,Neboj se, hochu!‘ konejsil mne neznamy hlasem co mozZna pfri-
vétivym. ,Jet bazen lidska pravé tak zbytecna a malomocna jako
rouhava modlitba. UC se trpét, hochu! UC se trpét, abys sobé v poz-
déjsich letech nezoufal...

Ty neznas jesté svéta, ty nevis jesté, jak casto rozhoduje pouha
nahoda... Véz jen tolik, Ze kdyby byla tva matka uposlechla mé
rady, - nebylo by tebe na svété... Hnusilo se mi krvavé remeslo tvé-
ho otce; ale l1aska tvé matky byla mocnéjsi a rada ma byla oslySana...

A pravé pred nékolika okamziky vidél jsem maticku tvou ve snu.
Byla na smrt bleda a z oka zirala ji zoufalost. Ptala se mne po tvém
otci, ptala se hlasem pridusenym, bolestnym. Odpovédél jsem ji, Ze
jsem s nim ndhodou mluvil pted nékolika dny, Ze byl zdrav a vesel,
ale nyni Ze nejspiSe...

Matka tva nevyckala, aZ bych dopovédél. Rychle chvatala ode mne.
Pospisil jsem za ni. BéZela vZdy rychleji, takze jsem ji sotva stacil.

Nahle pred oima myma zmizela. BéZel jsem dale, aZ octnul jsem
se u birehu Vitavy pred domkem, v némz otec tviij nyni s tebou bydli.

Pfed domkem bylo pusto - jen opodal u schiidki, vedoucich
k Vltavé, klecela tva matka u mrtvoly tvého otce...

,BoZe! Mijj otec, miij ubohy otec!‘ zatipél jsem.

,UtiS se, hochu! VZdyt to byl jen sen,’ pravil neznamy vazné,
tonem ponékud karavym.,U¢ se rozeznavat skute¢nost od pouhého
preludu, pravdu od pouhého zdani! Vzdechy a modlitby ostatné
nikdy nepomohou! Netiprosné, bez milosrdenstvi a bez ohledu na
lidska ptani pracuji sily piirodni. Clovék je pouhou loutkou jejich
a dobre pro néj, pozna-li to zahy nebo nepozna-li toho nikdy.
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Jsem z téch, ktefi poznali désnou tuto pravdu zahy. Bylté jsem
skoro v témZe stari jako ty a pamatuji se na vSechny podrobnosti,
kdyz otec muj, tenkrate muz v plné sile, nahle nebezpecné ochu-
ravél. Slysel jsem mluviti kolem jeho loZe, Ze Zivotem nevyvazne,
Ze 1ékar vzdal se veSkeré nadéje. V uizkosti své pospisil jsem do
chramu a po nékolik hodin vyklecel jsem tam na studené dlazbé
v nejvroucnéjsi modlitbé, aby bilih otce zachoval... A prece, kdyz
jsem se vratil domi, byl otec mrtev...

Po malé prestavce neznamy pokracoval:

,Je cosi strasného ve vérouce, ktera hlasa, Ze btih dal ¢lovéku
svobodnou viili, a prece Ze bez viile boZi ani vlas s hlavy nesejde. Co
ti platna svobodna viile, kdyZ ji nemtiZes bez svoleni cizi, neznamé
a nepochopitelné vSemohouci sily k platnosti privésti? Avsak jesté
strasnéjsi jest pomysleni, Ze za vSechny ty désné skutky, které se
védomeé i nevédomeé pasou ve svéte, ¢ini se zodpovédnym biih, bez
jehoZ vile nic se nedélo a nedéje...

Zv1astni, podivny tvor je ¢lovék!

Zna svou malomocnost; vi, Ze ze vSech stran dorazeji na néj mi-
liardy zjevnych i tajnych nepratel, kterym se ubranit nemiize; vi, Ze
bez jeho viny a pri¢inéni strasné pohromy zivelni nici statisice zivott
lidskych; tusi, Ze neviditelné zarodky organické ve vzduchu, o nichZ
se domnivame, Ze jsou ptivodci nescislnych nemoci, vznikly jen k jeho
zahubé; slovem vi a zna, Ze vici prirodé, ktera nezna milosrdenstvi,
jest tvorem rovnéZz tak bezmocnym jako kterykoli bidny mravenecek;
pres to vSe pribasnil sobé ve své pyse vlastnosti svrchovaného pana
ptirody, nad kterouz vSak nema pomérné vétsi moci nez kterykoli
jiny, byt sebemalomocnéjsi a bidnéjsi tvor tohoto svéta.

Ne dosti na tom, Ze tvari se byti tvorem vyss$im, vzneSenéjSim
tvorli ostatnich, on vymysli sobé i bytosti nadsmyslné, pripisuje
jim vlastnosti nejskvélejsi, nejdokonalejsi, jen aby porovnavanim
s nimi mohl hovéti své sobeckosti. VSak pres vSechno porovnavani
s vymySlenymi témito vzory vzneSenych bytosti ziistal otrokem
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svych vasni. Nejlepsi z nas usilovali sice o vykorenéni vasni, ale ani
nejvétSimu usili nepodarilo se vice neZ do¢asné utlumeni a zmir-
néni vasni jednotlivct.

Poznal jsem Zivot i vasné lidské, zkoumal je a premyslel o nich,
ale vysledek premysleni mého byl zdrcujici.

Jsa ¢lovék mirny, tichy, nevybojny, musil jsem jinym, vasnivym
a vybojnym slouZit za podnoZ, na kterou drze stoupali, kdykoli se
chtéli vySinouti; za kovadlinu, do které zbésile busivali, kdykoli jim
Slo o provedeni sobeckych planii a ukajeni nejriznéjsich vasni a na-
ruzivosti. Jaky div, Ze nemiloval jsem nikoho, Ze nevaZzil a necenil
jsem si nikoho kromé jediné, tiché, mirné a neskonale dobré bytosti
pro jeji uprimnou oddanost a virelou lasku k svému priteli, k tvému
otci - tvé matky...

Byl jsem pritomen poslednim jejim okamzikim.

Dlouho dival jsem se mlcky v kalné, hasnouci jiZ oko jeji, oceka-
vaje s trapnou uzkosti, az slabnouci dech jeji ustane docela.

Zivotni sila jeji vzpruzila se je$té jednou, naposledy.

Matka tva vztycila se ponékud na loZi a slabym hlasem déla:

»Prosim, prokaz mi jen sluzbu jedinou... Mé dité bude osirelé;
Casem svym vstoupi do svéta - prosim té, neopoustéj je... BudiZ mu
pritelem upfimnym a p¥i prilezitosti je pouc, aby se neklamalo, jako
se klamou tisicové. Necht pozna svét a lidi, jakymi jsou skutecné,
a nikoli, jakymi si je prejeme... Pravda, byt nejtrpci, nejdrsnéjsi,
necht’ stane se mu milejsi klamu nejsladsiho...«

A za nékolik okamzikli matky tvé jiz nebylo...

Avsak i ve mné se zklamala! Zapomneélt jsem posledniho piani
jejiho a ziistavil tebe, jediné a nejmilejsi jeji dité, tvému osudu.

Teprve dnes po mnohych letech setkdvame se ndhodou a v okol-
nostech tak zvlastnich a podivnych. Teprve dnes, kdyz jsem byl ve
snu maticku tvou opét spatril tak Zivé, jako by u mne stéla, pri-
pomenul jsem si posledni jeji pfani a jediné toto pripomenuti je
pri¢inou mych slowv.
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Véziz tedy aspon uryvek z mého Zivota, abys poznal, co ptala
si tva matka v poslednich svych okamZicich. Doba i misto, kde se
pravé nalézame, je k tomu nejvhodnéjsi. Ty alespon na dnesni noc
a slova ma nikdy nezapomenes...

Neznamy opét na chvili se odmlcel.

Uryvkovité jeho vypravovani zajimalo mne v nemalé mife pies
to vSe, Ze jsem vSeho nechapal uplné.

Neodvaziv se vSak promluviti setrval jsem bez hnuti, aZ po néko-
lika okamzicich neznamy pritel mé matky opét promluvil.

,Nemysli, hochu, Ze té neznam. A neznas-li ty jeSté mne, poznas
mne dosti zdhy neb o mé uslysis drive nebo pozdéji, kdyZ uzZ mne
snad davno nebude.

Pred tfemi dny jesté jsem se nenadal, Ze budu dnes spati - bez
okovii... Netusil jsem, Ze miiZe vSeobecny proud strhnouti i clovéka
tak chladnokrevného, jakym jsem ja... Bylo mi podivno pfi prvnim
utoku granatniki - ale potom...

Eh coZ! - Byl jsem jat a vleCen ze Starého Mésta na Malou Stranu.
Strezili mne, se¢ bylo v zmatku moZno; ale uprchl jsem prece a nyni
cilim nepoznan takotka v jejich stfedu... Z mésta se dostati neni
naprosto mozno a nebylo by také nic platno. Nejsemt' v mésté Clo-
vék neznamy, a nahodou-li neucini nékolik kuli konec Zivotu dvou
nebo tii lidi, ktefi mé jali a znaji, - budu drive nebo pozdéji prece
vypatran...

Avis, jaky trest je vymeéren na velezradu...? Smrt prachem a olo-
vem neb opratkou...!

Nelekam se toho! Zivot je mi uZ skoro lhostejny... Otce tvého,
druhdy pritele nejlepSiho, snad nikdy jizZ nespatfim. A proto budes
mu moci nékdy vypravovat sam, ¢eho jsi byl svédkem v podivné
této chvili, kdyZ on - jak bezpec¢né vim, - poprvé ridil opravdovou
palbu baterie...

Neznamy opét ustal ve svém podivném rapsodickém vypravo-
vani, jemuZ jsem naslouchal s dechem zatajenym.
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Bylo mi tizko, a prece zase jaksi piijemno ve spolecnosti muze,
budiciho v dusi mé svymi slovy bazeri i dlivéru soucasné, muze, kte-
ry znal rodinné poméry mé a k rodiclim mym stal v tak diivérném
poméru pratelském jako snad nikdo jiny.

Prece vSak jsem nemohl ani slova pronésti. Poloklece a polosedé
mél jsem ruce v kliné sepjaté a upiené dival jsem se mlcky pred
sebe k oltari, kde neznamy, jsa opren zady o oltar, sedél.

Pro znovu nastalé prirudlé poloSero nemohl jsem zase nic vic
rozeznati nezli tmavé neurcité obrysy postavy neznadmého.

Po chvili neznamy ponékud se vztycil; ale hned zas usedl jako
diiv a pocal vypravovati hlasem ponékud piidusenym:

,Po smrti tvé matky neznal jsem ve svété nikoho, k némuz bych
byl mohl podobné prilnouti. Otce tvého zndm z let chlapeckych;
studovalit' jsme spolu na témZe gymnasiu v Jindfichové Hradci.

Kromeé otce tvého byval v té dobé nejupfimnéjSim soudruhem
mym jakysi Zid. Byl to dobry hoch; ale povahu kmene Zidovského
v niCem nezaprel. Bohem jeho byl zisk a bohu tomu byl by obétoval
vse.

Jesté jsme studovali, kdyZ vydal se do svéta, a od té doby jsem
o ném neslysel.

Teprve pred tifemi roky obdrzel jsem od ného list, v némz ptipo-
menuy, Ze dafi se mu obstojné, zval mne na néjaky Cas k navstéveé na
statek, jejz byl pred delSim ¢asem v kraji tarnovském v Polsté najal.

Bylo pravé na sklonku mésice srpna, kdy jsem mél dostatek
Casu. Prijal jsem tudiZ vyzvani a odejel za nékolik dni k starému
soudruhovi.

Statek lezel v utéSené krajiné asi Sest hodin cesty na vychod od
Tarnova. Priceli hlavni jednopatrové budovy obraceno bylo na na-
ves malé nedhledné visky, obklopené mnoZstvim ovocnych zahrad.
Naves byla velka, nerovna a hrbolata. Uprostred byl maly rybnicek,
kterymZ protékal potok, a u lavky, pires potok ten vedouci, stal velky
drevény kriZ s podobou Kristovou z plechu.
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Okoli bylo prerozkosné.

Obyvatelstvo visky bylo katolické. Najemce panského statku,
jediny to Zid v osadé, nepoZival u obyvatelstva velké prizné, ba byl
i nenavidén pro svou lakotu a ¢asté pokutovani a tryznéni sedlakd.

Okolnost ta byla by mne zahy ze statku vypudila, ale setrval jsem
prece z priciny zcela jiné. Byvaly soudruh miij byl vdovec a jedina
Sestnactileta jeho dcera...

VsSak k ¢emu licit dobrotu, mirnost a lasku bledoucké, takrka
éterické této bytosti s divuplnym vyrazem v Cerném oku? - K cemu
mluvit o néZné, bélounké rucince, o kyprych, purpurovych rtech,
0 hustém, hebkém vlasu havranim, o lehynkém rumeénci na bledych
lickach, kdyZ se studem zapyftila, o mékkém, lahodném zvuku hlasu,
kdyZ promluvila...?

Zustal jsem jediné kviili tomuto décku, které ke mné v nékolika
dnech prilnulo vice neZ k otci, ba snad vice, nez by bylo prilnulo
k priteli nejmilejSimu.

Vrativ se zanedlouho z HaliCe do Prahy, pocal jsem se zapradati
v podivné sny.

Divuplny obraz nézné, cituplné divky tanul mi neustale na mysli.
Marné snazil jsem se jej zapuditi; pracoval jsem do znaveni, ale
obraz jeji vznasel se pired duSevnim zrakem mym neustale.

Znenahla prechazelo premitani mé v dumani, jez bylo prisné
dusSevni praci nemalo na zavadu. Po celé hodiny travival jsem skoro
kazdodenné v podivné této dusevni letargii. Bylo mi asi podobné,
jako byva mladiku, jehoZ dusi byla poprvé v Zivoté laska rozechvéla.

A ptece to nebyla laska, kterd mne k ¢arokrasné divce poutala.
Byl to pocit podobny mlhavé, nepochopitelné, ale takorka Silené
prichylnosti, s jakou snad lze prilnouti jen k bytosti nejdokonalejsi.

Zdalot' se mi, Ze neni a nebylo na svété matky, ktera by byla ditko
své Cistéji, uprimnéji, vieleji a vasnivéji milovala nezli ja podivnou
tuto bytost andélskou...

Minulo nékolik mésict.

-160 -



Po celou tu dobu nedostal jsem o divce zadnych bliZsich zprav
a jenom z riznych stru¢nych poznamek v listech, jezZ mi otec jeji
obcas zasilal, soudil jsem, Ze Zije klidné a spokojené jako drive.

V prvnich dnech druhé polovice mésice inora roku 1846 obdrZel
jsem od jejiho otce opét list, v némZ byla také nejasna poznamka
o jakéms nebezpeci, jez hrozi jeho rodiné. List ten, vlastné jen tato
poznamka byla pri¢inou, Ze jsem se odhodlal k opétné navstévé
starého pritele a jeho dcery aspon na nékolik dni.

Bez odkladu ucdinil jsem vSe, ¢eho bylo potiebi, a vydal se na
cestu, aniz bych to byl priteli diive oznamil.

Ptibyv do Krakova shledal jsem tam poméry mimoradné. Zim-
ni¢ny ruch mezi obyvatelstvem nasvédcoval vécem neobycejnym,
anebylo k tomu mnoho pottebi poznati, Ze konaji se s chvatem, bez
ostychu a s bezptikladnou smélosti ptripravy - k povstani.

V soukromi, ba i ve verejnosti verbovano pro revoluci s takovou
smélosti, jako by nebylo ani mozno, by se nékdo poc¢inani tomu
mohl na odpor postaviti. VSady bylo slySeti slova nadSeni a boje-
chtivosti; Slechta a emigrace polska byly vitézstvim jisty.

Senat Svobodné obce krakovské musil se priznati ku své malo-
mocnosti a k naléhani zastupct ochrannych mocnosti povolan do
Krakova z Podhoi{ rakousky vojensky sbor ku pomoci.

V den, kdy pribyl jsem do Krakova, vtrhl voj ten ¢itajici asi tisic
muzl do mésta. Velitel jeho, malomocny a nerozhodny general-
major, dal nejen precetnd mista v mésté obsaditi, nybrz vyslal
i znacnou cast vojska svého do okoli Krakova na hlidky.

Pro mne nemély vSechny tyto ptipravy jiné zajimavosti, neZli
Ze jsem z nich nabyl presvédceni, jaké asi nebezpeci hrozi priteli.

Bez odkladu vydal jsem se z Krakova na dalsi cestu smérem k Tarnovu.

Ptipravy ke vzboufeni byly v kraji tarnovském jesté zjevnéjsi
nezli v Krakové, ale vSady panoval jeSté klid. Dovédél jsem se na
cesté, Ze vzmaha se jitfeni mezi sedlaky a Ze Slechta usiluje ze vSech
sil, aby je priméla ku spole¢nému jednani v povstani.
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Druhdy Slechtou tyrani sedlaci byli vsak nyni nedtivérivi, a pozoru-
jice, Ze jim jindy vzdy hrda Slechta pocina lichotit, obavali se, Ze kladou
se jim vlastné jen osidla. Nedtivéra sedlakl k povstalcim byla vse-
obecnj, a proto uchylili se onino o radu k tradtim rakouskym, které jim
radily, aby se nedali svésti a kazdého povstalce jali a k iradiim privedli.

Vse to bylo znamo po celé krajing, kterou jsem jel. VSudy mluve-
no o tom bez ostychu verejné jako o véci nejnevinnéjsi.

Ptibyv do Tarnova dovédél jsem se, Ze povstani jiz vypuklo.

V noci ze dne 18. na 19. inora soustredili se povstalci a tahli
k Tarnovu. V Horozanech a v Lysé Hore vSak nabaZivSe se lichoce-
ni, kterymz chtéli sedlaky pro povstani ziskati, pocali vzbourenci
sedlaklim vyhrozovati, aby je donutili ku spole¢nému jednani; ale
kdyZz v Lysé Hore padla prvni rana z rad povstalcti proti sedlakiim,
vrhli se tito s bezpiikladnou zurivosti na povstalce a povraZzdili vSe,
co jim prislo do cesty.

KdyZ jsem zrana opoustél Tarnov, panovalo v mésté vSeobecné
zdéSeni a pricinu jeho poznal jsem za nékolik hodin. Potkalt jsem
na cesté dlouhy privod ozbrojenych sedlak, vezoucich na sanich
a vozich zabité, ranéné a z vétsi ¢asti strasné zohavené povstalce
do Tarnova, by je odevzdali uradtim.

Byla to divoka smésice rozvasnénych lidi vSeho stari.

Kdyz potkali mé sané, kazali zastavit. Vozka mtj uposlechl, a te-
prve po naleZitém prokazani se, kym jsem, svolili, Ze mohl jsem
dale jeti. Mezitim slySel jsem vSak jen vyhrizky platici povstalcim
a z jednotlivych poznamek jsem vyrozumeél, Ze chystaji se sedlaci
v celém kraji tarnovském ku vSeobecnému zabijeni osob nenavidé-
nych, k drancovani a vypalovani statki Slechtickych a zidovskych.

Jel jsem dale.

Doufal jsem doraziti k cili v prvnich hodinach po poledni; ale
neschlidna cesta a hlavné cetné a vysoké zavéje snéhové, jimiz se
musili koné v pravém slova smyslu prodirati, byly piic¢inou, Ze pie-
kvapila mne noc jesté asi dvé hodiny od cile.
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Koné byli vysileni a ko¢i nechtél jiz dale jeti, by v chumelenici,
ktera byla kveCeru nastala, nezbloudil.

Nékolik hodin stravili jsme v bidné hosptidce jakési malé ves-
nicky.

Nastésti vichtice zanedlouho se utiSila, prestalo snéZit a mésic
takika v upliiku objevil se na obloze. Bylo asi k desaté hodiné, kdyz
sliby v primérenou a zaslouZenou odménu primél jsem kociho,
ktery si byl zatim odpocinul, k dalsi jizdé.

Koci zaprahl a ja vsedl zase do sani.

Jeli jsme dosti rychle.

Skoro jiZ v zenitu se nalézajici mésic ozatoval zasnéZenou Kkraji-
nu, Ze leskla se v stribrné zari jeho jako bajné zakouti neznamého
svéta pohadkového. Jen tu a tam vrhala néjaka vrsina neb osamély
néjaky strom podle cesty kratky, ale tmavy stin.

Noc¢ni ticho neruseno nez temnym, tahlym vrzotem sani a vese-
lym cinkotem zvonki na chomoutech koni. Obcas vylétla ze struhy
podle silnice vyplaSena vrana, ktera krakorajic popolétla dale, aby
se dala zanedlouho kotimi opét vyplasit.

Asi po hodiné poznal jsem, Ze blizime se k cili, a kratce pied piil-
noci spattil jsem v dali matné a neurcité obrysy znamé mi vesnicky.

Po celou no¢ni cestu jsme nikoho nepotkali. Celé okoli, jak se
zdalo, pohtiZeno bylo v hluboky spanek. Jenom nékolik svétel,
kmitajicich z oken chatr¢i visky, ku které jsem se nyni rychle bliZil,
nasvédcovalo, Ze tam jeSté aspoii nékteri obyvatelé bdi.

Nebylo mi to ani dost malo ndpadno; ale kdyZ jsem se pribliZzil
k prvnim chatrc¢im, poznal jsem, Ze d€je se ve visce néco neobycej-
ného. Stalot pred jednou z chatr¢i nékolik muzi.

KdyZ k nim sané mé dojely, zastoupili mi cestu.

»Kdo jste a kam jedete?« ozval se hruby hlas.

Povédél jsem.

»Jed'te tedy!« zachechtal se jizlivé a potupné hlas jiny.

A skoro vSichni muzi divoce se rozesmali.
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»Prijede nejspiS pozdé!« dodal jeden z nich, kdyz se byly sané
opét hnuly.

»Jak to?« zvolal jsem obrativ se v sanich.

Misto odpovédi zaslechl jsem jen pusty smich...

Za nékolik okamzik vjeli jsme do vesnicky.

VSude panoval hluboky klid.

Prostranna naves, kterouz bylo mozno v jasné zari mésice celou
prehlédnouti, byla iplné pusta; ale zdalo se mi, Ze na druhém jejim
konci mihlo se pred jednou chyZi nékolik temnych postav, které
hned zase zmizely.

Kromé toho nebylo mi pranic ndpadno. Teprve kdyZ jsme vjeli na
naves, kam bylo obraceno priiceli hlavni budovy pftitelova statku,
spattil jsem, Ze z nékolika oken statku vychazi zvlastni rudé svétlo,
jako by uvnitr hotelo.

Byl jsem sice jiZ jen nékolik kroki od statku vzdalen, ale ptece
jsem jesté vybidnul kociho k vétSimu spéchu.

Koci praskl do koni a v nékolika okamzicich objeli jsme zed,
kterd prede mnou zakryvala vrata statku.

Vrata byla dokotran. Vjeli jsme tedy kvapné ptimo do dvora, kde
spatril jsem k nemalému podiveni svému asi deset muz, ktei'i moje
sané obklopili.

»Co se déje?« tazi se.

Misto odpovédi opacil jeden z muzi:

»A kdo jste vy, Ze se na to ptate?«

Pronesl jsem své jméno, jeZ ucinilo skoro na vSechny zvlastni
dojem. Ustoupilit od sani a ani jediny neodpovédél.

»Co se déje?« tazi se poznovu.

Jeden z muzi pristoupil blize a nesméle dél:

»QOdpustte, velebny pane, - my tu jen hlidame... Ale nékolik zpi-
tych sousedt uz je nahore...«

Vtom zaznél z bytu pritelova divoky vyktik, provazeny pustym
smichem a smésici drsnych hlasf.
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Vyskociv ze sani shodil jsem plast, v némz jsem byl zahalen,
a pospisil, nikym nezdrzovan, ku vchodu do budovy a po schodech
nahoru k pritelovu bytu v prvnim patre.

Dvére do predsiné a odtud do salénu vedouci byly otevieny.

Z divoké smésice hlasti zaslechl jsem slova: »Vzdej se, padou-
chu, - ziv nebo mrtev musi$ do Tarnova'«

V okamZiku, kdy jsem vrazil do salénu, volal kdosi:

»Dost jsi se nas natyral - a ted’ bys nas chtél jesté boufit proti
vladé...? Tvych slibii nedbame, tvého lichoceni si nevSimame...«

Zvlastni divadlo objevilo se prede mnou.

V saloné bylo asi dvanact nebo patnact muzi starsich i mladsich,
vesmés ozbrojenych obusky a starymi zbranémi vSeho druhu.

Nékteri z muzi méli svitilny, jini drzeli v rukou hoftici louce.

Ve vSech tvarich jevila se k zvireckosti rozplamenéna divoka vasen.

Vraziv do salénu rozhlédl jsem se kolem a tuse, co se zde déje,
zvolal jsem prisnym, velitelskym hlasem:

»Jménem nejsvétéjsi Trojice vas vyzyvam, abyste netyrali bliz-
niho a klidné se rozeslil«

Nenadalym mym objevenim se, prisnym hlasem a pfipomenutim
nejsvétéjsi Trojice byli rozvasnéni sedlaci ponékud zaraZeni.

Divoka viava nahle utichla a dav rozstoupil se na dvé strany,
takZe jsem mohl volné salénem projiti.

Hlavni pfi¢inou toho byla ovSem jen okolnost, Ze mne néktefi sed-
laci poznali, a védouce, Ze jsem knézem jejich viry, kteryz jim byl za
svého drivéjsiho pobytu v osadé mnohou laskavost prokazal a v mno-
hém ohledu prispél k ulehceni tehdy jesté trudného jich osudu, neod-
vazili se aspon v prvnich okamZicich k Zddnému odporu nebo nasili.

»Probiih, kam vas zavedla vasen a zaslepenost, piratelé!« oslovil
jsem je hned nato tonem mirnym a piatelskym. »Vzpamatujte se
prec! Rozpomeiite se, Ze chcete spachat zlocin, jehoz bilih nikdy
nemiiZe nechati bez trestu.«

»Ale, velebny pane, to vécné tyranil« ozval se po chvili jeden hlas.
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»Vira nase vsak kaze trpélivost,« opacil jsem. »A proto vas opét-
né vyzyvam, abyste se rozesli! VZdyt se snad da zaleZitost vaSe
v mirnosti vyridit.«

»Ne, nel« zvolalo soucasné nékolik muzi a jeden sedlak dodal:

»My jinak nemizeme! Ptali jsme se Gradu, jak se mame zacho-
vat, kdyby nas povstalci podnécovali ke vzpouie, a tam nam prali,
abychom kazdého, kdo tak ucini, jali a k iradu dovedli.«

»Ale nikdo vas prece nevybizel ke skutkiim nasilnym!« zvolal jsem
ponékud prisnéji. »Nez i v pripadu, kdyby tomu bylo tak, nemohli,
nesméli byste uposlechnout, ano vam v tom brani uceni Kristovo!«

Tato slova ma neziistala, jak se zdalo, na hloucek rozvasnénych
vesnic¢antl bez ucinku.

Nastalo nékolik okamzika trvajici mlceni.

Pozoruje v nékterych tvarich jakousi rozpacitost, chtél jsem vhodnou
prilezitost vykofistit. Postoupil jsem tedy mlc¢ky nékolik krokti kupredu.

Pritel, kteréhoz byl az dosud prede mnou hloucek venkovanii
zakryval, stal mezi dvefmi, vedoucimi do vedlejSi komnaty, ktera
slouzivala dcefi jeho za loZnici.

Pied sebou mél Siroky dubovy stiil, jejz byl dle vSeho, byv divo-
kou chasou napaden, v rychlosti ku dvefim pritahl, aby byl aspon
ponékud chranén pied nepiedvidanymi utoky. Levou rukou drzel
v naruci na smrt bledou, patrné omdlelou svou dceru; v pravé ruce
mél bambitku. Pritel byl napolo oblecen; dcerka jeho méla na sobé
bily, lehynky Sat no¢ni.

Jak se zdalo, byli rozkacenymi a zpitymi vesni¢any prekvapeni,
praveé kdyz se chystali k odpocinku.

Pritel spatriv a poznav mé, nabyl ponékud zmuzilosti. AvSak
pravé tato neocekavana zmuzilost u ¢lovéka jinak zbabélého stala
se jemu i dcefi jeho osudnou.

Vesnicané, stojici ve dvou tlupach, byli mymi slovy bud’ zarazZe-
ni, nebo se nemohli hned rozhodnouti, jak se maji dale zachovat.
MIcelit, a mlceni to bylo mi dobrym znamenim.
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Chtél jsem nerozhodnost jejich vykoristit. Postoupiv az ke stolu,
jenZ chranil pritele, zaSeptal jsem mu, aby byl tich, a chtél jsem se
obratit k vytrznikim, abych je poznovu mirnym zptisobem napo-
menul k mirnosti; ale pritel plan miij nékolika slovy prekazil.

»Necht se ted’ nékdo odvazi k itoku!« zvolal pfisnym hlasem,
a pozvednuv bambitku, namiFil ji proti tlupé u oken, jez vedly na
naves.

Nevrlé, ba zlostné zamumlani ze stfedu tlupy té bylo jedinou
odpovédi.

»Kdo ucini jen krok kupredu, bude synem smrti!« zvolal pritel,
nedbaje opétného mého varovani.

»Driv nam lichotil a ted’ nam vyhroZuje!« vzkrikl kdosi z tlupy
druhé.

MIcky namifil pritel bambitku proti tlupé druhé, ¢imz vesnic¢any
v nejvétsi mife popudil. Rychlosti blesku vrhlo se nékolik muzt
z prvni tlupy kupredu a jeden z nich nadzvednuv stiil, kterym se
pritel chranil, prevrhl jej.

Pritel vystrelil.

Z druhé tlupy zaznél vykrik bolesti; patrné byl nékdo ranén.
Soucasné vrhlo se i z této tlupy nékolik muzl na ptitele. Byl strzen
k zemi a smykan ode dveti doprostred sal6nu.

Mne a dcery jeho, kterou pritel byv uderen do prsou, pustil z na-
ruci, nikdo se nedotkl.

Ohlusujici lomoz a surové spilani trvalo nékolik okamziki.
Obusky a zbranémi tepali rozkaceni vesnicané do pritele.

Prosil jsem, zaprisahal jsem je, aby ustali; ale hlas miij nebylo
v straSném hluku ani slySet.

Vida Ze je pritel ztracen, chtél jsem pouZiti vSeobecného zmatku
a zachraniti aspon omdlelou dceru. Vzav ji do naruci, chtél jsem
vklouznouti do jeji loZnice, ale byl jsem zpozorovan.

Dva z vesnicant vrhli se proti mné.

»Zpatky!« vzkrikl jsem mocnym hlasem.
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Jeden ustoupil; ale druhy uchopil ubohou divku kolem pasu, aby
mi ji vyrval. S napétim veSkerych sil branil jsem se tomu; ale souper
mj byl silnéjsi.

Zapas nas o divku netrval dlouho a jiZ jsem citil, Ze nedostava se
mi sil, Ze musim podlehnouti. DrZe levici divku pevné kolem pasu,
snazil jsem se pravici soupete odstrciti, ale marné. Svalovita ruka
jeho byla obemkla s$tihlé tilko div¢ino jako Zelezné klesté.

V nesndzi své pocal jsem prositi, ale prosba ma méla acinek
opacny. Netrpéliv a popuzen mym odporem, pustil posléze souper
svou korist; le¢ misto odpovédi uderil mne pésti do Cela a srazil
k zemi...

Co se dale délo, nevim; bylté jsem beze smysli sklesl na zem...

Jak dlouho jsem leZel bez sebe, nemohu udati.

Posléze probral jsem se znenahla z mdloby jako ¢lovék, jenz
probouzi se z tvrdého sna nasledkem neobycCejné zimy. V prvnich
okamzicich nemohl jsem si ani pripomenouti, kde se nalézam a co
se bylo se mnou prihodilo. Mrazilo mé takrka aZ do kosti; byl jsem
na celém téle zkiehly a zanedlouho pocitil jsem palc¢ivou bolest na
Cele a neobycejnou Zizer.

Teprve po delSi dobé vzpamatoval jsem se tiplné.

LeZel jsem v sal6né pritelové prede dveimi, vedoucimi do loZni-
ce jeho dcerky. Kolkolem panovalo hrobové ticho. Plava zar mésice,
vnikajici dvéma okny dovnitt, ozarovala z¢asti a mdle misto désné-
ho vystupu, kteryZ jsem si nyni pripamatoval s neobycejnou Zivosti.

Chtél jsem vstati, ale nedostavalo se mné sil. Volal jsem na pritele
a dcerku jeho jménem, avsak vlastni hlas mij odraZzel se duté ode
stén. Nikdo neodpovidal; kolkolem bylo uplné pusto.

Namahavé dovlekl jsem se posléze k jednomu z oken, kterymi
svitil mésic dovnitt.

Bylo tplné zamrzlé. Vzty¢iv se ponékud oteviel jsem je. Slo do
zahrady; ale i zde bylo vSady pusto. Volal jsem, vSak ani nyni nikdo
se neozyval. Chvili ziistal jsem u okna toho, a nabyv ponékud sil,
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vlekl jsem se namahavé k oknu protéjsimu, které slo, jak jsem védél,
na naves.

Dovlekl jsem se k nému snadnéji nez k oknu prvnimu a oteviel
je téz.

Rozhlédnuv se po navsi, shledal jsem, Ze je tiplné pusta. Svétlo jiz
k zapadu se kloniciho mésice ozarovalo zasnéZenou naves i chatrce
kolkolem.

Ve vesnicce panoval uplny klid. VSechna svétla v chatrcich byla
zhasnuta a jenom zai mésice odrazela se od nékterych oken.

Hrobové ticho ruseno bylo obcas slabym zasviSténim vétriku,
jenZ rozhoupav na chvili posnézZené haluze stromt, smetl s nich
nékolik chomach snéhu a letél pak dale vesnici, az svisténi jeho
v dali aplné zaniklo.

Byla to jedna z onéch ¢arokrasnych lunojasnych noci zimnich, jeZ
bajecnym leskem a nevylicitelnym kouzlem pisobi i na nejrozcile-
néjsi mysl lidskou konejsivé.

Dlouho stal jsem u otevieného okna a zrak miij mimovolné
bloudil od chatrcky k chatréce, az utkvél na velkém dievéném kiiZi,
stojicim u lavky, kteraz vedla pres potok. KriZ ten obracen byl zpola
k zapadu, zpola k oknu, kterym jsem se dival.

Avsak sotva na ném zrak mij utkveél, zachvél jsem se. V zari mé-
sice vidél jsem zcela zretelné, Ze nevisi na kriZi rozepjata podoba
Kristova z plechu, nybrZ skutec¢né télo lidské v bilém rouchu.

V prvnim okamziku mél jsem za to, Ze to klam smysl{, ale po-
hlédnuv na kriZ pozornéji, shledal jsem, Ze visi na ném pribité télo
divky...

Hlava ubohé byla sklonéna k prstim a dva pletence ¢ernych vlast
splyvaly ji pfes ramena skoro aZ po pas. Navzdor nedostate¢cnému
osvétleni a dosti zna¢né vzdalenosti poznal jsem v uktiZované
dceru svého pritele...

Nebylo pro mne jiZ Zddné pochybnosti, Ze spachan zde skutek
nejzbésilejsi brutalnosti.
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Nékolik okamziki dival jsem se bez pohnuti na kiiZ. Zpocatku
jsem soudil, Ze uboha neni jeSté mrtva, Ze télo jeji sviji se kirecovité
na krizi; ale hned poté se mi zdalo, Ze visi na kiiZi jiZ nepohnuté,
Ze jest mrtva.

Krev v Zilach mych se rozproudila a misto mrazivého chladu citil
jsem rychle pribyvajici horko. Zkirehlé ruce mé nabyly v nékolika
okamZzicich opét vlady, citil jsem, Ze nasledkem nenadalého rozci-
leni vraci se mi opét sila.

Jako pomatenec vravoral jsem od okna ke dvefim a odtud po
schodech dolt.

Zpocatku Sel jsem zvolna a nejisté, pak vzdy rychleji a jistéji. Octnuv
se na dvore, mohl jsem uZ skoro tak jisté dale jiti jako kdy jindy.

V domé i na dvore, ba i na navsi nebylo ani Zivé duse. Vyraziv ze
vrat, jeZ byly doposud dokofdan, chvatal jsem ptimo ke ki'iZi a v né-
kolika okamzicich octnul jsem se pod nim.

Teprve nyni pozvedl jsem opét oc¢i a pohledl na ki'{Z. Spatril jsem
a poznal na ném skutecné pritelovu dcerusku...

Byla pribita velkymi hireby a uitlé télo jeji zakryvalo obraz Kristiv
skoro uplné. Hlava jeji byla ponékud k prsiim a vpravo nachylena,
nasledkem cehoZ bylo tésné vedle jeji hlavy vidéti tvar Kristovu.

Zar mésice padala skoro piimo na jeji i Kristovu tvar; avsak vy-
raz obou tvari byl nestejny. V muzné, kriklavymi barvami malované
tvari Kristové jevil se klid smrti, v bledé néZné tvari div¢iné pak
nevyslovné utrpeni mucené. Vicka oci jejich byla pootevicena a odi,
jak se zdalo, na mne upreny.

KriZ, na némz bylo télo ubohé divky rozepjato, nebyl posnézen,
nybrZz pokryt nescislnymi ledovymi kriStalky, jeZ v zari mésice
jako mnoZstvi perlicek se tipytily, a jenom tu a tam, kam byla pri
provedeni brutalniho skutku ukrizovani ruka rozvasnéného katana
sahla, bylo misto temné.

A uprostied zvlastniho tohoto jasu visela na krizi divka v bilém
svém noc¢nim rouchu; zpod nékolika bilych sukének vycnivaly utlé
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nozky jeji, z nichZ jedna, bosa, ptibita byla ke kiiZi, kdeZto druha
v béloucké puncosce a atlasovém strevicku visela nepribita podle
kize. Cast svrchniho roucha byla utrZena a az k hlavé ubohé povy-
hrnuta, odkud splyvala doli jako bily zavoj...

Co délo se v dusi mé pti pohledu na tuto nevinnou obét lidské
ukrutnosti, nelze vyliciti.

Dlouho dival jsem se na ukriZovanou uprené a bez pohnuti.
Zdalo se mi, Ze je jiZ mrtva, a proto stal jsem dlouho pred kiiZem,
aniz by mi bylo napadlo, Ze moZno snad ubohé néjakym zpiisobem
prispéti ku pomoci.

Ve vesnicce panoval doposud tuplny klid. Jak se zdalo, bylo veske-
ré obyvatelstvo pohtiZeno ve hluboky spanek. I ptivodcové désného
skutku mes$kali dle vS§eho bud’ mimo osadu, nebo jiZ odpocivali na
loZi...

Mimovolné poklekl jsem pred kiiZem, jako bych se chtél modliti,
ale o¢i svych nemohl jsem z kiiZe ani na okamzik odvratiti.

Znenadani se mi zdalo, Ze prsa divcina lehynce se zdvihaji, jako
by jesté dychala.

Mozna Ze to byl klam smysl{; ale prece jsem zbystril zrak. Zdalo
se mi, Ze vidim, kterak ji od dst vane obcas lehynka, takmér nepo-
zorovatelna para, neomylny to diikaz dychani.

Vyskociv strelhbité se zemé, obemknul jsem bez rozmysleni
dievény kiiZ a pocal se soukati do vyse. -

KtiZ byl vysoky, takZe nohy uktiZované byly asi dva sdhy nad zemi.

Avsak hned po prvnim pokusu jsem seznal, Ze se mi nedostava
zrucnosti i sil k provedeni mého imyslu vysoukati se na kriz. Svezl
jsem se po krizi dolt a sklesl pod krizem.

Myslénka, Ze je divka jeSté Ziva, dodala mi vSak poznovu zmu-
Zilosti. Pocal jsem volati o pomoc; ale hlas mij byl sladb a nikdo se
neozyval.

Po nékolika trapnych okamzicich opakoval jsem pokus sviij vy-
soukati se na kriZ poznovu.
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S napétim veskerych zbyvajicich sil svych vysoukal jsem se az
k noham ubohé obéti. Tvar ma dotkla se studené bosé nozky div-
Ciny; le€ v temZe okamZiku opustily mé opét sily a skoro bez vlady
svezl jsem se zase pod kiizZ.

Po kratké chvili vztycil jsem se poznovu a opakoval zoufaly po-
kus potreti.

Opét jsem se vysoukal azZ k noham ukftiZované; opét dotkla se tvar
ma studené bosé nozky a jiz jsem citil, Ze sily mé zase ochabuiji, an tu
nahle pod myma nohama vylomil se kus zpuktelého kiiZe a jedna noha
ma nalezla aspoii nepatrné jakés opory v otvoru vylomeného dieva.

Jistéjsi postaveni, jaké jsem tim byl zaujal, dodalo mi zmuZilosti
a vzbudilo ve mné nadéji ve zdar celého pokusu. Drze kiiZ obéma
rukama obemknuty, snazil jsem se hlavou a zuby vyviklati hieb,
kterymz byla bosa nozka div¢ina ku krizi pribita.

Staré, z¢asti zpuktelé drevo kiiZe usnadnilo mi ponékud obtiz-
nou a namahavou praci. Po delsim namahani jsem pozoroval, Ze
se hreb vikl4, a v nékolika okamZicich byl Stastné zuby vytaZzen ze
dreva, ale vézel jesté v noze.

Drze hieb zuby a optev celo o nozku, vytahl jsem hieb po delSim
usili i z nohy, a abych mél vySe opét opory, zasadil jsem jej zase do
otvoru a vtlacil celem co moZna hluboko a pevné do krize.

Caste¢ny tento tspéch dodal mi zmuZilosti jesté vétsi.

Namadahavé vysoukal jsem se po kiiZi tak vysoko, Ze mohl jsem se
jednou nohou opriti o novou oporu, kterou mi poskytoval vytaZeny
a opétné do kriZe vtlaCeny hreb. Boje se, aby hieb pod moji nohou
nepovolil, obemknul jsem levou rukou pri¢ni tram kriZe, a snaze
se co mozna drZeti se vice rukou tou nez opirati se nohou o hreb,
pocal jsem pravou rukou opatrné vyviklavati hieb, kterymz byla
leva ruka div¢ina ku krizi pribita.

Tentokrate podarilo se mi to neobycejné rychle.

Vyviklav tento hi'eb, ponechal jsem jej jesté v ki'iZi, naCez vztahl
jsem pravici ku hiebu, jimzZ byla pribita druha ruka divcina.
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Zde bylo namahani daleko obtiZnéjsi. Boje se, aby télo div¢ino
nespadlo pak bez opory z kfiZe na zem, obemknul jsem kriz i télo
obéma rukama, takZe prsa ma spocivala na prsou div¢inych, a jako
u hiebu prvniho vyviklal jsem hlavou a zuby hieb posledni.

Trvalo dlouho, nezli jsem zpozoroval, Ze se hieb vikla. Nato,
pritlaCiv prsoma télo ubohé divky ku kriZi, obemknul jsem nejdri-
ve pravou rukou pri¢ni tram kriZe a levou rukou vytahl jsem hieb
z ruky pravé, obemknuv pak levici druhou ¢ast pri¢ného tramu,
vytahl jsem pravou rukou hieb posledni.

Télo div¢ino bylo tudiz uplné volno a toliko prsoma myma ke
kriZi pritlaceno.

Nahnuv nyni télo své nazad, aby télo div¢ino skleslo na ma prsa,
soukal jsem se s bfemenem z kiiZe a v nékolika okamZicich octl
jsem se s divkou pod kriZem.

Jak dlouho tato ma namahava prace trvala, nemohu udati.

Tenkrate zdalo se mi, Ze netrvala dlouho, ale pozdéji, kdyZ jsem
uvazil vSecky okolnosti, musil jsem vyznati, Ze namahani mé trvalo
asi dvé nebo tfi hodiny.

Po celou dobu, co pracoval jsem o vysvobozeni divky, necitil
jsem, Ze by mné ubyvalo sil; ale octnuv se s divkou, jiZ jsem na
prsou svych drzel v pevném objeti, pod kiiZem, sklesl jsem takoika
uplné bez vlady na zem.

SnaZil jsem se vztyciti se, ale nebylo moZno. Nohy mé byly aplné
bez vlady, ruce zkrehlé a z Gst, z hlavy i rukou rinula se krev a mra-
zem ihned stydla.

Pfredevsim pocal jsem zkoumati, zdali je divka jesté Ziva.

Nikoli bez namahani vztahl a poloZil jsem zkiehlou ruku svou na
div¢ino Celo a tvar. Obé bylo studenéjsi mé ruky; zdalot' se mi, jako
bych se byl dotkl ledu.

Sahl jsem k srdci jejimu, ale nepozoroval ani tlukotu nejnepa-
trnéjsiho.
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Nahnuv se k jeji tvari, ptilozil jsem vlastnitvar tésné k ustim
jejim, ale divka jiz nedychala, nebo dychala jiZ jen tak slabé, ze
v zmatku a rozcileni svém nemohl jsem toho pozorovati.

Zachranéni ubohé divky bylo tudiZ takorka nemozné. Presto
vSak nevzdaval jsem se jesté nadéje veskeré.

Pocal jsem opét volati o pomoc. AvSak druhdy zvucny hlas sviij
sam jsem nepoznal; sipalt jsem. Pustiv divku z objeti a zanechav ji
pod kriZem, chtél jsem se dovléci aspoi k nejbliZsi, pouze padesat
nebo Sedesat kroktl vzdalené chatrci, abych tam poprosil o pomoc;
ale nedovlekl jsem se dale nez nékolik krokd.

S nejvétsim namahanim do vlekl jsem se zase nazpét az ku Kkii-
Zi, u néhoz jsem byl divku na nékolik okamzikii o samoté ztstavil.
Chtél jsem ji kiisiti sam, le¢ ruce mé byly uz tak zkiehlé, Ze nemohl
jsem vice nez vziti télo div¢ino do naruci a dechem svym zahrivati
ledovou jeji tvar.

Bylo to namahani zoufalcovo.

Jesté nyni pripomindm si s hriizou désné ony okamziky. Dusevni
muka, jeZ jsem v dobé té prestal, neni mozno vyliciti.

Tusil jsem, ba byl jsem skoro presvédcen, Ze malomocné nama-
hani mé jest Uplné marné, ale prece jsem v ném neustal. Citil jsem,
Ze dech mij slabne, a védomi to hnalo mi krev ku hlavé.

Pozoroval jsem, Ze jeSté jednou vraci se mi trochu sily. Opétoval
jsem zoufaly pokus poznovu. Tentokrate dotkly se rty mé ledovych
rt div€inych a poprvé v Zivoté svém vtiskl jsem mimovolné poli-
beni na div¢i rty...

Krev zavirila mi prudceji v Zilach. Zdalo se mné, Ze vraci se mné
sila, a nevéda skoro ani, co a proc tak ¢inim, - pocal jsem ¢ilko i lice
i rty div¢iny vasnivé libati...

Nahle ustal jsem v libani. Zdalot se mi, jako bych citil, Ze mne
ovanul slaboucky dech...

Zadival jsem se uptené v divCinu tvar.
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Mozna Ze to byla skute¢nost nebo pouze klam smysli mych - poote-
viend vicka ocijejich byla se oteviela tplné a pomalu zase se zavirala...

Bourlive pritiskl jsem zkrehlé télo divCino ke svym prsiim a di-
voce, naruZzivé pocal jsem divku libati v tvar...

Bylo to vSak posledni vzplanuti mych sil.

V nékolika okamzicich citil jsem vSeobecnou ochablost. Ocha-
boval jsem v libani, aZ jsem ustal; hlava ma sklesla k prsiim a mra-
koty pocinaly zastirati mou dusi.

Zmocnila se mne trapna, zoufala tizkost.

V uzkosti té pozvedl jsem oci svych vzhiiru a zrak maj utkvél na
kiiZi. Podoba Kristova shliZela ke mné, jak se mi zdalo, nevlidné;
pres to vSe odvazil jsem se v beznadéjném stavu svém ku prostred-
ku poslednimu - pocal jsem se modliti...

Nemodlil jsem se slovy, nybrZ jen myslenkami; ale modlil jsem
se tak viele, tak uptimné jako tehda, kdyz jako hoch, klece na stu-
deném dlazdéni v chramé, prosil jsem boha, by mi otce zachoval...

Modlitba ma netrvala nez nékolik okamzikd.

Mrakotna mdloba zachmutovala vZdy rychleji mého ducha, az
mne premohla uplné.

Pamatuju se jeSté jen na to, Ze zdalo se mi, jako bych byl zdali
zaslechl zvlastni, vifeni bubnu podobny rachot. Zvuk ten byl vZzdy
hlasitéjsi a blizil se ke mné; ale chapavost ma byla jiZ tak nepatrna,
Ze nemohl jsem ani rozeznati, zdali to skute¢né vifeni bubnu ¢ili nic.

Znenadani rachot prestal a kolem mne panovalo hrobové ticho.

Zanedlouho se mi zdalo, jako bych slySel nablizku nékolik lid-
skych hlastli. Pozdéji jsem citil, Ze se mne nékdo dotyka a Ze mne
zveda se zemé. Tim nabyl jsem opét na nékolik okamzikl aspon
ponékud védomi. V slabém osvétleni pravé zapadajiciho mésice
spatril jsem kolem sebe tlupu vojaki v Sedych plastich; dva z nich
pravé mne zvedali se zemé.

Zasipal jsem néco, ale dle vSeho nepronesl jsem nez nékolik ne-
srozumitelnych slov, ponévadZ jsem hned nato zaslechl, Ze se mne

-175-



nékolik hlasii tdZe na vysvétleni. Snazil jsem se pronésti jesté néco,
ale nevim uz, zdali zasipani mému nékdo porozumél...

Co se se mnou dale délo, nemohu udati; bylté jsem pozbyl vé-
domi uplné...

KdyZ jsem opét prisel k sobé, nalézal jsem se v bidné chatrci na
prostickém lozi. Bylté jsem nebezpecné onemocnél, a jak mi bylo
pozdéji vypravovano, skoro po dva tydny jsem o sobé nevédél.
Pozdravoval jsem se pomalu, a teprve kdyZ jsem mohl loZe opustiti,
optal jsem se lidi, kteff mne oSettrovali, kde se nalézam, jak jsem
tam prisel a co se viibec se mnou po celou tu dobu mé nemoci délo.

Zpocatku odpovidano na mé otazky vyhybaveé. Pozdéji jsem se
dovédél, Ze vojensky 1ékar, ktery mé obcas navStévoval, prisné roz-
kazal, aby se mi pranic podobného nezvéstovalo.

Jesté pozdéji, kdyZ uz jsem se byl tak dalece pozdravil, Ze jsem
mohl v jizbé denné aspon nékolik hodin prechazeti, byl jsem v po-
voze dopraven do vétsi nemocnice, a teprve zde jsem se dovédél,
Ze nalézam se v Tarnové.

Zpocatku nedovédél jsem se ani nyni jeSté pranic podstatného,
a teprve kdyZ pozdraviv se Gplné, mél jsem nemocnici opustiti,
povédéno mi nasledujici:

Ptitel byl mrtev; vystielem rozliceni sedlaci byli jej zabili. Mezi-
tim co nékteri z nich pachali brutalni nasili na jeho dcefri, naloZili
jini mrtvolu pritelovu na sané, aby ji dopravili do Tarnova.

Na cesté vSak potkali setninu vojakii. Velitel rozkazal, aby se vra-
tili, a tak octlo se vojsko v osadé, v které byl désny skutek spachan.

Byl jsem nalezen pod kfiZem, z néhoz jsem ukfiZovanou dceru
pritelovu snal, a k rozkazu setnika, jenz ztistal se svou setninou
k zamezeni dalSich vytrZznosti néjaky ¢as v osadé, byl jsem zpocat-
ku veskym lazebnikem oSetiovan a pozdéji peclive 1éCen 1ékafem
vojenskym, jenZ byl zvlasté z nejbliZsi stanice vojenské privolan.

Co se stalo s pritelovou dceruskou, byla-li mrtva a kde pohibena,
nemohl mi nikdo povédéti.
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Pozdéji, kdyz jsem opustil nemocnici, dovédél jsem se jméno
setnika, jemuZ jsem byl dikem zavazan za své zachranéni. Praveno
mi, Ze setnina jeho mesSka pravé v Lysé Hore. Pospisil jsem tam; ale
setnik nebyl mezi Zivymi; setnina jeho byla zdecimovana. Od néko-
lika vojind jsem se dovédél, Ze setnik padl v malé Sriitce s povstalci
nékolik dni po mém zachranéni.

O ukriZované nevédéli vojaci témér pranic podstatného kromé
toho, Ze nebyla mrtva.

K rozkazu setnikovu byla dopravena nejdiive do jedné z nejblizsich
chatr¢i u kriZe, na némz méla zahynouti. Pozdéji nabyl setnik presvéd-
ceni, Ze pres nejprisnéjsi dozor neni tam divka v bezpeci, ponévadz
rozlicenost a mstivost vesnicant spiSe rostla, nez by byla ochabovala,
a proto chtéje predejiti mozné vytrznosti, dal divku z osady odvézti.

Kam byla dopravena, nemohl mi nikdo udati, nebot i oni dva vo-
jini, ktet1 ji byli v sanich doprovazeli, padli v téZe Sriitce s povstalci
jako jejich setnik... Patral jsem sice nyni s dvojnasobnou horlivosti
po divce, ale veSkeré mé patrani bylo marné...

Tim ukon¢il nezndmy své vypravovani.

Ke konci byl jeho hlas ptitlumeny jako na pocatku a posledni
slova pronesl hlasem tak priduSenym, Ze jsem jich sotva doslechl.

Naslouchal jsem vypravovani tomu s napétim a v dusi mé vy-
stupovaly licené obrazy s daleko vétsi Zivosti, neZ byly neznamym
popisovany. Citil jsem soustrast s nezndmou divkou i s osudem
muZe, jenZ mi byl pravé vypravoval o nezavinéném jejim utrpen,
a slzy vstoupily mi do oci.

MoZna Ze bych byl zanedlouho vypukl v hlasity plac, kdyby mné
byl neznamy del$im ml¢enim ponechal volnost k premitani o téles-
nych i duSevnich mukach, jeZ byla uboha divka vytrpéla.

Neznamy odmlcel se jen na chvili, nacez podotknul:

,Viz, jak podivné panuje zde osvétleni!

JiZ za jeho vypravovani byl jsem si zmény té povsSimnul, ale jsa
zaujat vice vypravovanim, nedbal jsem toho. Nyni, byv zrejmé
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upozornén, zpozoroval jsem, Ze panuje v kapli rudé osvétlenti, jako
by se probouzel letni den a odlesk cervankt vnikal dovnitt.

Vnitrek kaple byl nyni tak jasné osvétlen, Ze mohl jsem vSe, ba
i oblicej neznamého, zcela zietelné jako za jasného dne rozeznati.
Casem ov$em $lehnul kapli jako blesk zasvit intenzivnéjsi, skoro
oslnujici.

Hrimavy rachot, kteryz byl v priibéhu vypravovani neznamého
vZdy vice ochaboval, opakoval se nyni jiZ jen zridka, ale vZdy byl
velmi mocny a prudky a pokazdé ottrasla se zemé, jako kdyZ prudce
zahimi. NeZ teprve nyni jsem zcela zfetelné rozeznal, Ze neni to
hiimani, nybrz Ze otiasa se zemé nasledkem prudké palby z dél...

VSe to zpozoroval jsem v nékolika okamZicich.

A vis-li pak, Ze pric¢inou osvétleni tohoto je tviij - otec?* pokra-
¢oval neznamy:. ,Ale nikoli z vlastniho popudu, nybrz proti své vili,
z pouhého rozkazu...

Nyni snad pochopis, jak bidny, jak malomocny je ¢lovék, — snad
pochopis, co miiZze za takovych poméri prospéti modlitba...

Oduseviiovani prirody je pouze lahodny klam. Zakony piirodni
jsou nezvratny a vSe musi se jim podrobiti. Vykony jejich nezastavi

Dovolavati se milosrdenstvi u vymyslenych bytosti nadsmysl-
nych, o nichZ se mnozi z nas klamné domnivaji, Ze libovolné zakony
sil, které v ucincich svych jesté nikdy nikomu se nepodrobily, aby
zménily odvékou svou podstatu a hovély choutkdm jednotlivci, je
posetilost nejhnusnéjsiho druhu.’ -

Po téch slovech neznamy, kteryZ po celou dobu svého vypravo-
vani nebyl se skoro ani pohnul, prudce se vztycil a vstav zadival se
na mne.

Polosedé a poloklece byl jsem naslouchal jeho sloviim a zrak
mij byl takméf neustale upien v misto, kde vidél jsem primo pred
sebou zpocatku temné obrysy a pozdéji, kdyz vnikalo do kaple
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jasnéjsi rudé svétlo, ziejmé tvar neznamého. Avsak ani nyni, kdyz
neznamy se vztycoval a konec¢né vstal, nemohl jsem odvratiti zraku
svého z jeho tvare.

Tim se stalo, Ze sleduje jeho tvaf, kdyz se vztyCoval se zemé,
pohledl jsem do vySe a zrak miij svezl se na okamzik z tvafe nezna-
mého na oltar prede mnou.

Soucasné Slehl jasné osvétlenou kapli opétné zasvit tak inten-
zivni, ba osliiujici, Ze musil jsem zamhoufiti oc¢i.

KdyZ pak jsem je opét oteviel, vzkiikl jsem hriizou a zdéSenim.
Zrak mij byl utkvél na oltari, jenz pravé v okamziku tom tak jasné
osvétlen, Ze mohl jsem na ném zcela zretelné rozeznati kazdou
podrobnost.

Spatftil jsem na ném Siroky, kolmo vztyceny drevény kiiz a na kii-
Zi rozepjatou postavu utlounké divky ve vybledlém Zlutavém Saté.

Zdalo se mi, Ze na smrt bleda tvar uktiZované je spanila. Na hlavé
méla zlatou korunu a od té vlal dlouhy rasnaty bily zavoj, na némz
tipytilo se mnoZzstvi drobnych hvézdicek. Dva vrkoce tmavych vlasi
splyvaly ji pres ramena az po pas; ale milostné tahy jeji zhyzdény
byly hustym, tmavym, plnym vousem...

Pozdéji arci jsem si vSe to vysvétloval jako pouhy prizrak, vznik-
ly nasledkem prave licené udalosti a nahlého, blesku podobného
oslnujiciho zasvitu, jenz Slehnul kapli; ale v okamziku, kdyZ jsem
vidél obraz ten pted sebou, nechapal jsem ani moZnost toho.

Zmocnila se mne nevyslovna uzkost. Citil jsem, Ze vyvstava mi
pot na Cele, a chvéje se na celém téle, pocal jsem hlaholiti.

Hned po prvnim mém vykiiku promluvil ke mné nezndmy né-
kolik konejsivych slov, nac¢ez pokleknuv vzal mé divérné za ruku.

Trhnul jsem sebou, jako by mé byla zmije uStkla, a zamhouftiv
oci setrval jsem nékolik okamzikl bez hnuti.

Ptizrak zmizel.

Ale jakmile jsem oc¢i opét otevrel, utkvél zrak mlij poznovu na
oltari a prizrak stal prede mnou s touze Zivosti jako drive.
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Tentokrat vsak se mi zdalo, jako by se byla postava ukrizované
divky pohnula.

V bledé tvari ukrizované, ktera byla zprvu bez hnuti a mrtva, jevil
se nyni lehynky ismév; polo oteviené, na mne upirené oci leskly
se a jedna nozka divCina pravé v okamziku, kdyZ opakoval se opét
hiimavy rachot a podlaha pode mnou se otfasla, se pohnula a zlaty
leskly strevicek nebo pantoflicek smekl se pod kriz...

Mozna Ze vSe to byl klam mych smysli; ale zdanlivé toto oziveni
pied chvili jesté aplné bez hnuti prede mnou se jeviciho prizraku
zvysilo hriizu, kterd se mne byla zmocnila, v takové mire, Ze vy-
skocil jsem se zemé. V chovani mém jevilo se bezpochyby zdéSeni
bezprikladné, nebot neznamy chopiv mne za ruku, poc¢al mé s pa-
trnou uzkosti konejsiti.

Chvili stal jsem tiesa se na celém téle se zamhouienyma ocima,
bez pohnuti; ale hned nato, kdyZ oteviev opét oci spatfil jsem na
kiiZi tyz prizrak jako drive, vytrhl jsem se prudce neznamému
a vzkriknuv vyrazil jsem z kaple na chodbu.

Neznamy volaje, bych neprchal, chvatal za mnou; avsak hriiza
hnala mne kupredu.

Na chodbé, na kterou jsem byl vybéhl, spalo sice nékolik osob;
nez vétsSina z téch, jeZ se tam byly zvecera ke spani uloZily, meskala
dle vSeho nékde jinde.

Bez prekazky bézel jsem podle chodby po nadvori a v nékolika
okamzicich octnul jsem se u vychodu z podivné budovy. Zahybaje
do prijezdu zpozoroval jsem, Ze chvata neznadmy za mnou.

BéZel jsem jesté rychleji.

Prostranstvi bezprostiedné pred chramem bylo pusté, ale trochu vyse
staly tlupy lidu a vojska. Krvava zaplava, pochazejici patrné od néjakého
velkého pozaru, dodavala vSemu, co jsem vidél, razu désivého. Znedaleka
troubeno a bubnovano na poplach, zdali pak zaznivaly rany z dél.

Zpocatku zaméril jsem k davu lidu; ale po nékolika skocich od-
bocil jsem stranou, a sebéhnuv doleji k mensimu kostelicku, vebéhl
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jsem do uzké ulicky, kterou tvorily po obou stranach se tdhnouci
zdi.

Ulicka Sla skoro prikie z vrsku a byla tplné pusta. Z této ulicky
zabocil jsem do ulice jiné, kterou tvorila toliko po jedné strané fada
budov, kdeZto po druhé strané tahla se dosti vysoka zed. I tato ulice
byla liduprazdna.

Uprkem bézel jsem dale, beze cile, aZ octnul jsem se na vétsim
prostranstvi, ohraniceném velkymi, palacim podobnymi budova-
mi. Stiredem prostranstvi tahlo se stromotadi vysokych kosatych
stromi. Pod stromy taborila nepatrna ¢ast vojska, kdezto mnozstvi
péchoty i jizdy stalo po obou stranach stromoradi.

Jak se zdalo, bylo vojsko to pripraveno k boji a ¢ekalo jen na rozkaz.

Teprve zde jsem se zastavil a rozhlédl pozornéji kolem sebe.

[ zde mély v odlesku rudého svétla vSechny predméty raz takmér
priSerny.

Obloha byla skoro krvava. Kazdou chvili bylo pozorovati za-
blesknuti, nac¢eZ nasledovala hfimava rana z déla. A skoro vzdy
Slehnul hned nato prostranstvim mocny zasvit, jako by byly pla-
meny poZzaru, jenZ byl pri¢inou zvlastniho tohoto osvétleni, po
nékolik okamziki tak intenzivni, Ze bylo lze predméty kolkolem
zcela zretelné, skoro jako za jasného dne rozeznati.

Sotva vSak jsem postal nékolik okamzikii, ozval se tésné za mnou
drsny velitelsky hlas.

Ohlédnuv se spatril jsem za sebou silnou vojenskou hlidku. Hned
nato byl jsem nékolika vojiny obklopen a vyzvan povédéti, kdo jsem
a jak v ta mista prichazim.

Odpovédél jsem tresoucim hlasem, Ze hledam svou péstounku,
a udal také své jméno.

Dle vSeho znal velitel hlidky mého otce; nebot jakmile jsem
pronesl své jméno, netazal se na nic vice, nybrZ vyzval jednoho

vavys

aspon pres noc ziistati.
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Byl jsem doveden do tmavého priijezdu jednoho z nejblizsich
domt, kde bylo po zemi mnoZzstvi slamy rozestlano. Dle vSeho byla
sldma urcena pro vojsko, které vsak tuto noc musilo straviti pod
Sirym nebem.

Bylo mi rozkazano ulehnouti a nevzdalovati se. Uposlechl jsem;
ale na usnuti nebylo lze ani pomysliti. Bylté jsem v nejvyssi mire
rozcilen a teprve nékdy k ranu trochu jsem zdfimnul.

KdyZ jsem opét procitl, panoval kolkolem hluboky klid. Palba
z dél byla aplné utichla a rudé osvétleni, které ze dvora i do prii-
jezdu vnikalo, bylo jiz mdlejsi.

Vrata domu byla zaviena. Nevida nikoho nablizku, vstal jsem
a plizil se pomalu ptes dvir. Spatfiv v jedné z postrannich budov
nizkou otevirenou chodbu, vesel jsem do ni.

Chodba byla klikata a vedla do jiného dvora, z néhoZ zase vedl
tmavy priijezd. Vesed do priijezdu toho shledal jsem, Ze jsou vrata
jen privirena, a za nékolik okamziki byl jsem na ulici.

Kde jsem se nalézal, nevim; ulice byla pusta.

Bez rozmysleni Sel jsem jednim smérem a bloudil pak z ulice do ulice.

Skoro hodinu stravil jsem timto bezicelnym bloudénim ulicemi.
V nékteré potkal jsem jiZ arci také lidi, nebot’ slunce bylo uz nad
obzorem; ale ostychal jsem se pozeptati se jich, kde se nalézam.

Koneclné prisel jsem tizkou ulickou na prostranstvi a poznal, Ze
nalézam se na ndmésti pred malostranskym mikula§skym chramem.
Zrychliv kroky pospichal jsem k Ujezdu; aviak pro mnoZstvi vojska,
jeZ tu taborilo a ulici takmér zatarasovalo, neSel jsem dale, nybrz
zabocil do jedné z postrannich ulicek a pospisil pres druhé a tieti
Maltézské namésti k jizdarné za Nosticovym palacem, odkud pak,
jako druhdy precasto se délo, dostal jsem se pres zed' tésné u biehu
ramene Vltavy, jeZ tvoii ostrov Kampu, do zahrady za zbrojnici.

Po celou tu dobu pozoroval jsem pres vyslé jiZ slunce rudou
zaplavu na obloze a husté kotouce kouie nad Prahou, vlastné nad
Starym Méstem.
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V zahradé zbrojnice bylo doposud mnozstvi vojska, ale skoro
vSechno odpocivalo v travé pod stromy. Vyhnuv se instinktivné
strazim, pospisil jsem k domku, v némZ jsem s otcem bydlil, a bez
piekazky dostal jsem se do domu a k bytu nasemu.

Byt byl uzamcen, ale z malé predsinky bylo jednim oknem vidéti
pres Vltavu na nabreZi staroméstské.

Pristoupiv k oknu tomu, spatfil jsem staroméstské mlyny mos-
tecké v plamenech a poZarem tim vysvétlil jsem si také zvlastni
rudé osvétleni kaple, v niZ jsem byl osudnou onu noc stravil, jakoz
i obcasné intenzivni a mnohdy i osliiujici blyskani, jeZ jsem byl
nejen v kapli, nybrZ i pozdéji, kdyZ jsem se octl na ulici, pozoroval.

Dle vSeho $lehl intenzivnéjsi zasvit kapli jen tenkrat€, kdyz né-
ktery granat nebo smolny vénec padl do horicich jiz mlynt a pla-
meny z té nebo snad z jiné priCiny vysoko k obloze vyslehly. Nyni
vsak, kdyZ uz do mlyni nestfileno, hotelo hlavné uvnitt a plameny
neslehaly jiz tak mocné vzhtru.

Pred domkem, z néhoZ jsem se na neobycejny vyjev tento dival,
stala déla hrozivé k Starému Méstu namirena a podle nich k palbé
pripraveni délostielci.

Na vSem bylo lze pozorovati, Ze bylo z dél téch po nékolik hodin
prudce paleno. Koufem zacmoudlé tvare délostielct, ktefi byli celou
noc v zahubné, namahavé praci probdéli, mély vyraz pusté zdivocilosti.

Nékolik okamziki dival jsem se z okna, patraje po otci, ale ne-
zahlédl jsem ho.

Sebéhnuv po schodech opét do zahrady, spatftil jsem podle zdi le-
Zeti nékolik mrtvych vojini, ktefi byvse nejspise palbou ze Starého
Mésta nékde pred domkem zabiti, byli sem od soudruhti zavleceni.
Byli to hlavné myslivci, nékolik granatnikt a tii délostrelci. Jeden
z téchto poslednich byl z¢asti prikryt vojenskym plastém a obracen
oblicejem ke zdi.

Zvédavé priblizil jsem se k nému, a pohlédnuv mu v zsinalou tvar,
poznal jsem svého - otce...
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Ptitel skoncil své vypravovani.

Pripomenutim smrti svého otce vzbudil v dusi své bez odporu
jednu z nejtrpcich vzpominek a nemohl se ubraniti hlubokému
pohnuti. Zasti‘ev obéma rukama svou tvar, setrval chvili v mlcenti.

Pravé tak jako jsem nebyl prerusil dlouhé a ponékud i rozvlacné
vypravovani jeho, neosmélil jsem se vyrusiti jej nyni z bolestnych
jeho vzpominek

Zanedlouho pritel vstal z pohovky, na které byl sedél, a presed
nékolikrate po pokoji, usedl opét na totéZ misto.

Byl zase tak klidny jako predtim a drive jeSté, nezli jsem jej oslo-
vil, promluvil sam:

,VyliCil jsem ti pravé podivny tento pripad, jak mi byl v paméti
utkvél, a pripominam poznovu, co jsem byl na pocatku svého vy-
pravovani podotkl, Ze musis liceni mé pokladati za pouhou remi-
niscenci z dob, na které se v pozdéjSim véku ziidkakdy dosti Zivé
pamatujeme.

V podstaté a v hlavnich vécech udalo se vSak vSechno v tomto
zplsobu, jak jsem byl praveé uvedl.

K dal$imu vysvétleni musim vSak dodati nékteré podrobnosti
ze svého Zivota, jakoZ i nékteré své domnénky, kterymiz jsem sobé
v pozdéjsich letech prave vyliceny piipad vysvétloval.

Pied osudnou noci tusil otec miij, Ze dojde dle vseho k palbé pro-
domek, v némz jsme bydlili, poslal mé s péstounkou, by vyhledala
pro mne néjaky utulek.

Kam mne byla uvedla, nevim, ba doposud ani netu$im. Ze to bylo
nékde na Malé Strané, neni Zadné pochybnosti, ackoli jsem si nikdy
nemohl vysvétliti, jak moZno nalézti v Praze chram tak bezpriklad-
né zpustly, jako byl onen, v némz jsem byl svédkem vypravovaného
pripadu.

Okolnost, Ze zistal jsem sam v kapli, kam mé byla péstounka
ma, kdyZ jsem pocal diimati, donesla, byla mi vysvétlena pozdéji.
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KdyZ totiz zahdjena prudka palba dél proti staroméstskym
mosteckym mlyntim a mlyny ty zanedlouho pocaly hotet, vnikala
neobycejna zaplava do kaple, v niZ teta ma vedle mne sedéla.

Jako mnoho jinych osob, které byly v pfipomenutém chramé
utulek nalezly, nemohla péstounka ma odolati zvédavosti a vybéhla
spolecné s nékolika jinymi pred chram, aby byla ocitou svédkyni
désného nocniho divadla.

KdyZ mé opoustéla, védéla, Ze v kapli pfenocuje také neznamy
mu¥, jenZ tam byl jiZ pfedtim, neZ jsme my p¥ibyli do chrdmu. Zvava
starena, ktera mi byla postoupila své misto v kapli, byla ji o tom
zpravila, a proto byla teta o mne bez starosti.

Kdo by muz ten byl, nevédéla ani teta, ani starena; ale poslednéj-
$i, kterd jej byla vidéla za dne, tusila, Ze to néjaky knéz.

KdyZ pak pozdéji teta ma do kaple se vratila, nenalezla tam ani
mne, ani neznamého muze. V Uzkosti své probéhla nékolikrate
nadvori i chodby, a kdyZ mne nikde nenalezla, pospisila opét pred
chram, aby mne vyhledala. JelikoZ pak mé nenalezla ani mezi davy
lidu pred chrdmem, zabocila dle v§eho do téZe postranni ulice, kte-
rou jsem byl uprchl; ale potkala vojenskou hlidku, ktera ji vratila.

Byla nucena jiti nazpét na prostranstvi pred chramem, kde ne-
ustale po mné patrajic, musila zlistati az do rana, kdy bylo lidu opét
dovoleno ulicemi volné prochazeti.

Majic za to, Ze procitnuv v kapli ve spole¢nosti neznamého muze
vybéhl jsem, abych ji vyhledal, a soudic zcela dobfie, Ze nemoha
ji nalézti dal jsem se nejspise nazdarblih nékterou pustéjsi ulici,
abych se dostal k domovu, pospisila péstounka m3, jakmile ji bylo
dovoleno, k naSemu bytu a nalezla mne u mrtvoly otcovy...

Co se délo dale se mnou, jest zcela prostické.

Piedevsim vSak musim pripomenout, Ze jsem ditétem nemanzel-
skym. Jak vi$, nemuze se v rakouském vojsté zadny diistojnik oZe-
niti, neslozi-li nevésta primérenou kauci. Matka ma byla chudicka
a otec, nemoha ji pojmout za chot legalni, Zil s ni v konkubinatu.
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Z té priciny nemél jsem po smrti otcové zadného prava Zadati
jakéhokoli zaopatreni od statu. Takeé teta ma neméla Zadného jméni,
ale pres to vSe mne neopustila. Prodavsi v nékolika dnech, co bylo
po otci zbylo, odebrala se se mnou do jedné visky nedaleko Klatov,
kde Zili jsme néjaky ¢as na malém statecku, jenz naleZel lidem, kte-
rymz byl otec matky mé pred léty zvlastni jakousi sluzbu prokazal.

Byli to lidé jiz obstarozni; dobfi, tisi a trpélivi. Asi za tfi mésice
vSak péstounka ma zemftela. Dobfii lidé, u nichZ jsme byli utulek
nalezli, védéli sice, Ze mam jesté jednu tetu, Zijici v nepatrné ves-
ni¢ce nedaleko SuSice; védéli, Ze péstounka ma pred svou smrti
tuto svou starsi sestru, ktera méla chatrcku se zahradkou a malym
polickem, pisemné Zadala, by mne neopoustéla; ale pres to vSe,
kdyZ doSla pozdéji cizi rukou psana zprava, Ze teta jest ochotna
pirani své sestry vyhovéti, nesvolili k tomu, nybrz prohlasili, Ze mé
prijimaji za vlastni dité.

Posilali mne do $koly do Klatov, kam jsem mél pres ptil druhé ho-
diny cesty, a poskytli mi vSe, ceho bylo tfeba; slovem nemajice sami
Zadnych ditek, chovali se ke mné skutecné jako k ditéti vlastnimu.

Asi po ctyrech letech stihlo tyto mé dobrodince strasne nestés-
ti; vyhorelit. Byli sice pojiSténi, vlastné domnivali se, Ze jimi jsou;
nebot agent, u néhoZ se pojistili a kterémuZ pojistné po ptl dru-
hého roku vZdy spravné odvadéli, podrzev prijaté castky, dovedl
venkovany, po celou tu dobu nic zlého netusici, klamati, Ze jest vSe
ve vzorném poradku. VErili mu a byli podvedeni; pres noc stali se
Zebraky:.

Pohroma ta nebyla by ztistala bez vlivu také na miij osud, kdy-
bych v té dobé nebyl mél nékolik obstojnych kondic v Klatovech.
Bylté jsem v sekundé a naleZel mezi Zaky nejlepsi.

Reditel znaje mé osudy, postaral se pozdéji vlivem svym o to, Ze
mohl jsem vstoupiti do nékterého uciliSté vojenského; ale nemaje
k vojanciné Zadné chuti zlistal jsem radéji na gymnasiu, kde zapase
s hmotnym nedostatkem setrval jsem aZ do kvarty.
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Naklonnost ma k védam praktickym priméla mne pozdéji, jak
vi$, k tomu, Ze presSel jsem na sklonku roku 1856 z gymnasia kla-
tovského na némeckou vyssi realku v Praze.

Tot' vSe, co mohu ti povédit zavaznéjSiho o svych osudech, nez
jsem se v Praze setkal s tebou a za nékolik dni s paterem Schneidrem.

Rozumi se samo sebou, Ze v tichém PoSumavi, zvlasté na svych
vyletech do lesti Sumavskych nebo na osamélych prochazkach
v rozkoSném okoli klatovském c¢asto jsem si vzpominal na no¢ni
dobrodruzstvi své v zpustlém chramé prazském.

Kdo by byl neznamy onen muz, jenZ mne byl svym vypravovanim
tak polekal, nedovédél jsem se. Ptal jsem se sice péstounky své,
které jsem arci mnohé zamlcel, ale ona nemohla mi dati Zadného
vysvétleni, ponévadZ ani otce mého drive neznala, az kdyZ ji po
smrti mé matky pozadal, aby pievzala ikol mého vychovani.

Otec a matka ma byli mrtvi a kromé téch nemohl mi nikdo dati
Zadného vysvétleni.

Teprve kdyzZ jsem pribyl do Prahy a patera Schneidra poprvé
spatril, domnival jsem se v ném poznavati podivného vypravovatele
ze zpustlého chramu.

Dlouho jsem se sice zpécoval pokladati domnénku svou za pravdu;
ale po osudném odpoledni, kdy o Schneidrové prednasce za pozdni
podzimni bourky mél jsem podobné vidéni jako roku 1848, a kdyz
pak po nékolika dnech navstiviv Schneidra v pozdni dobé vecerni, byl
jsem svédkem pripadu, o némz jsem ti byl na hibitové volSanském
vloni vypravoval, nemohl jsem jinak neZ pevné za to miti, Ze podivny
neznamy muz onen nemohl byti nikdo jiny neZli pater Schneider.

Nevédél jsem sice o osudech Schneidrovych takmér pranic
blizsiho; ale ohyzdna tvar podivného vypravovatele a rovnéz tak
podivny temny nazor v svét, jenz jevil se v jeho vypravovani, byly
mi utkvély v pameéti, a ze vSech lidi, jeZ jsem byl poznal, nebyl ni-
kdo tomuto nevyli¢itelnému obrazu, jejZ jsem v dusi své choval, tak
podoben jako Schneider.
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V pozdéjsich letech, kdyZ jsem vedl koCovnicky Zivot vojensky,
a zvlasté kdyz jsem leZel posadkou v Hali¢i, patral jsem po svéd-
cich désného ptipadu, jenz se byl udal v revoluci polské v osadé
za Tarnovem. Ale kromé pouhé povésti, ktera se o tom v nékolika
vesnickach v okoli Tarnova zachovala, nevyslidil jsem nikoho, kdo
by mi mohl vypravovat udalost tu z vlastniho nazoru.

Také o prizraku samém dosti ¢asto jsem premyslel, aniZ by se
mi bylo podarilo poznati pravou podstatu jeho. Teprv od posled-
niho vidéni na hibitoveé volSanském zda se mi, Ze mohu udati jeho
pricinu.

Poprvé jsem mél vidéni to roku 1848, jak jsem byl pravé vylicil.

Podruhé stalo se tak, kdyZ jsem byl jeSté u svych prvnich dobro-
dinci u Klatow.

Bylo to na podzim roku 1852. V dobé té byl jsem neobycejné
pilen. Minulé prazdniny stravil jsem v namahavém, vysilujicim
studiu soukromém; kdyz pak zahdjen novy Skolni rok, byl jsem
neobycCejné slab. Obcas dostavovala se také lehynka zavrat, spani
mé bylo nepokojné, chut k jidlu jen nepatrna.

Zato pracoval mozek Cileji a snadnéji nez kdy jindy a zvlasté
noc¢niho ¢asu darivalo se mi studium k uplné mé spokojenosti.

V tu dobu vsak jsem také ¢astéji dlival vzadumani, bavé se vzpo-
minkami nebo zanaseje se rozlicnymi mlhavymi plany Zivotnimi.

Kdysi za tiché podzimni noci meskal jsem sdm ve své prostické
sednicCce. LeZel jsem naznak nataZen na loZi oblecen, jak jsem se byl
z celodenniho vyletu vratil.

Vzpomnél jsem si na dobrodruZstvi své s neznamym muZem -
obraz za obrazem mijel pfed duSevnim mym zrakem s neobyc¢ejnou
Zivosti, an tu znenadani vyrusil mé z mého polosnéni neobycejny
poplach a pokrik.

Stielhbité seskocil jsem z loZe, a vyraziv jednou ranou jen pri-
virené dvére své sednicky, vybéhl jsem na dvir.
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Spatril jsem pted sebou stodolu v plamenech. Pfechod z tmavé
komiirky do osliiujiciho svétla byl tak nahly, Ze nemoha svétla toho
snésti, musil jsem o¢i za mhouriti.

KdyZ pak jsem je opét oteviel, spatfil jsem k nemalé své hriize
znamy prizrak ukriZované primo pred sebou...

Potreti opakovalo se to za podobnych okolnosti, jak vis, v po-
slucharné o prednasce Schneidrové za pozdni boufe podzimni.
Také v té dobé byl jsem po nékolik mésicti neobycejné namahavé
studoval, abych odbyl ptijimaci zkousky s uspéchem nejskvélejsim.

KdyZ pak Schneider prednasel, zahloubal jsem se ve vzpominky
a po neobycejné intenzivnim zablesknuti spattil jsem ukiiZovanou
taktéz primo pred sebou, ale jako v mlze zahalenou.

Od té doby prizrak se neopakoval, aZ teprve pred kratkym casem
na hrbitové volSanském.

[ tentokrate bylo to za podobnych okolnosti jako podruhé a po-
mahani. Byl jsem slab a systém nervovy byl zajisté valné rozrusen.

Ptizrak dostavil se u mne vZdy v dobé po namahavych studiich,
kdy krev hnavala se prudcCeji k hlavé a nervy mé byly churavy.
VZdy jej predchazely vzpominky, a kdyZ pak nahle nastalo podob-
né osvétleni, jako bylo ono, za jakého jsem mél vidéni to poprvé,
objevil se prizrak prede mnou.

Musim vSak podotknouti, Ze charakter prvniho vidéni valné se
1isil od vSech ostatnich.

Pokud se pamatuju, byl prvni prizrak mij neobycejné zivy
a urcity. Vidél jsem ukiiZovanou divku pied sebou jako ve skutec-
nosti a pamatuju se zcela dobfre, Ze objevily se prede mnou vSechny
podrobnosti, jak jsem ti byl o nich vypravoval, kdeZto vSechny
si mnohou podrobnost musil doplniti sam, aby byl prizrak po-
dobnéjsi prizraku prvnimu, jehoZ bezprostirednost byla vpravdé
az prekvapujici.
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Vykladam si to sice tim, Ze vSechny pozdéjsi ptizraky dostavily
se v dlouhych intervalech nékolika rokt a za jinych okolnosti, ale
vyklad ten prece mé uplné neuspokojuje.
zraku druhého, ackoli oba co do Zivosti a urcitosti prizrak prvni ani
zdaleka nedostihly. Jisto Ze hraje tu také osvétleni a dusevni nalada
ulohu neposledni, ale pres to vSe, jak uz pripomenuto, nejsem s vy-
kladem svym spokojen.

V pozdéjsi dobé, kdyz jsem podivny piipad ten logicky analy-
zovati pocal, mél jsem v umyslu vyhledati také misto, kde se udal;
ale umysl sviij jsem nikdy neprovedl. Mélté jsem od roku 1848 tak
neobycejnou antipatii ke chramtm viibec, Ze navstévoval jsem je
jen ziidkakdy a vZdy jen v pripadech nejnutnéjSich.

A chci-li byti upfimnym, musim se piiznati, Ze bych byl v Zadném
chramé nezistal ani za dne o samotg, tim méné abych se tam byl
zdrZel delsi ¢as v pozdni dobé vecerni nebo noc¢ni.

KdyzZ jsem pribyl z klatovského gymnasia do Prahy, byla tato
nechut, vlastné bazen m3, jeSté tak intenzivni, Ze vyhybal jsem se
vSem prazskym chramilim, takze jsem kromé chramu salvatorské-
ho, kam jsem jako student vZdy v nedéli na exhorty Schneidrovy
chodivati musil, nenavstivil a nepoznal Zadného jiného.

V pozdéjsich letech, zvlasté kdyz vratil jsem se po koCovnickém
Zivoté vojanském loni opét do Prahy, byla bazein ma jiZ tak dalece
ochabla, Ze mél jsem pevny timysl vyhledati chram i kapli, v niZ
jsem byl poprvé zvlastni prizrak spatril; ale nenadalé opakovani
piizraku na hibitoveé volSanském zdrZelo mé poznovu od provedeni
mého umyslu.

Piiznavam se, Ze byla to zpozdilost muZe nedulistojna; ale trvam,
Ze nemam prazadné pric¢iny néco podobného pred tebou tajiti.

Tot' vSe, co mohu ti povéditi o podstaté prizraku svého. Zbyva mi
jen jesté nékolik slov o jeho nasledcich.
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Kromé ptipomenuté jiz bazné pred chramy, a tudiz i jakési
nechuti ke vSemu, co bylo a jest at' jiZ v jakémkoli spojeni s nimi,
nevédél jsem azZ donedavna o niéem podstatném.

Duch mijj zistal jasny, soudnost piesnd, vnimavost a chdpavost
taz jako drive. Jen bezprostredné pred prizrakem jevily se u mne
vZzdy symptomy zvysené dusSevni Cinnosti, spojené s bazni vzdy
vice pribyvajici, kdezZto po prizraku dostavila se malomocnost
a povsechnd ochablost; ba skoro zpitomélost, které vSak pozdéji
zase ponenadhla mizely, aZ organismus muj ptisel opét do stavu
normalniho.

Teprve pred néjakym c¢asem, kdyZ jsem o drivéjSim Zivoté svém
pocal premysleti jaksi ze stanoviska objektivniho, shledal jsem, Ze
liSim se v jedné véci v podstaté a ndpadné od jinych lidi.

Po cely sviij Zivot nepoznal jsem totiZ pohlavni lasky. Div¢i krasa
a spanilost ztistavily mé vzdy chladného, ackoli nemohu Fici, ze
bych pro krasu viibec nebyl mél smyslu.

MoZna Ze patfti valna ¢ast tohoto nedostatku na ticet mé povahy,
moZzna také Ze prvy zarodek k zvlasStnosti té poloZen byl v mladi
nejutlejSim, nebo Ze z jinych neznadmych pricin zaujimam vyluc¢né
toto stanovisko. Dle vSeho zda se mi vSak, Ze prvni prizrak mij
neziistal na mne v ohledu tom bez vlivu.

V okamZicich Uplné odloucenosti a milého snéni vidal jsem
bezpoctukrate pred duSevnim zrakem svym spanilou, ale na smrt
bledou tvat. Havrani vlas, povyhaslé ¢erné oko a zsinalé rty doda-
valy krasné tvari té vyraz nevyslovné bolestny...

Byla to tvaf, jak jsem si v duchu predstavoval tvar ukriZované
dcerky Schneidrova pritele... Tvari té podobnou nespatril jsem
nikdy; zlistalat' mi tak milou, tak drahou, jako tvar mrtvé matky...“

Pritel umlkl.

Chvili poptal jsem mu oddechu, ale poté pocal jsem se vyptavati
na nejrozmanitéjsi podrobnosti.
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Ptitel odpovidal na kazdou moji otazku; avSak v podstaté nedo-
védél jsem se pranic nového, neZ co mi byl jiz drive v souvislosti
a obsirné vypravoval.

Tak sedéli jsme v tiché vazné rozmluveé pospolu az do rana, kdyz
jitfni zasvit nds upomenul, Ze musime se rozlouciti.

,Mam té vyprovodit?“ otazal jsem se, kdyZ posléze pritel vstav,
sahl po Savli, aby se ji opasal.

»2Dékuju ti,“ odpoveédél meékce. ,Bude lip, kdyZ si po probdélé noci
odpocines.”

»,Mohu ti snad jeSté né¢im poslouZit? Néco usporadat, vyridit?“

1 za to dékuju; pamatoval jsem na vSe sam,”“ di pritel.,V piipadu,
kdybych se jiZ nevratil, naloZ s nepatrnym jménim mym, hlavné
s moji knihovnou, po vlastnim uznani. Posledni viili svou, ktera té
k tomu opraviuje, deponoval jsem na uradeé.”

Chtél jsem néco namitnout, ale pritel pokracoval:

,0 jednu laskavost vSak té prece musim pozadat. Pfipomenul
jsem na pocatku dneSniho svého vypravovani, Ze po mé smrti
bude snad moZno aspon ¢astecné védé prospéti. Z té pric¢iny té
zadam, abys v piipadu, kdybych padl - bude-li jen moZno - vyhle-
dal maj hrob, mrtvolu moji dal vykopati a hlavné mozek a o¢i mé
dal védecky prozkoumati. Tot posledni ma prosba, které zajisté
neoslysis.

Slibiv, Ze prani tomu vyhovim, podal jsem priteli ruku, jenZ ji
srdecné a vdécné stisknul.

KdyZ mi byl pritel jeSté pripomenul, Ze mi bude pri prilezitosti
z bojisté psat, rozloucili jsme se...

Zvlastni poméry nastaly v Cechach pired vypuknutim valky.
Nepritel, jak znamo, podceniovan a vitézstvi zbrani rakouskych
pokladano vSeobecné za jisté.
VSechny tiidy obyvatelstva rozechvival zimni¢ny nepokoj. Trapné
ocekavani blizici se katastrofy, jejiZ nasledky - at' jiZ na prospéch
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nebo neprospéch Cech - nikdo nemohl ptredvidati, jevilo se vefejné
i v soukromi v nejriiznéjsich obdobach.

Bojechtivost byla vSeobecna.

[ lidé druhdy mirni, ba bojacni, osvédcovali nyni vSemoZnym
zptisobem netu$enou odhodlanost. Mapa Cech nebyla snad jesté
nikdy, co mapy existujou, tak pilné a od tak ohromného mnozstvi
znalct i laiki zkoumana jako pravé v tu dobu.

Lidé razni a sméli byli iplné presvédceni, Ze neni ani jinak moz-
no nezli zvitézit, kdezto lidé nesméli a neodhodlani kojili se aspon
nadéji ve vitézstvi.

Pred valkou, kdy strategie, taktika a hromadna zhoubnost jehlo-
vek nepratelskych nebyly se jeSté osvédcily, byla tak pevna diivéra
ve vitézstvi zbrani rakouskych aspon ponékud opravnéna.

Mezi lidmi, ktefi se o valku nejvice interesovali, byli bez odporu
jednotlivci i celé rodiny, jejichZ otcové, bratfi i synové nebo pratelé
musili tahnouti proti nepfriteli.

Mnozi z nich arci toho nedavali najevo, o¢ekavajice v trapné
uzkosti zpravy o prvni srazce, kdezto jini, a to hlavné ti, kdoZ po-
kladaji vojactvi za pouhé femeslo, kterymz mozZno pohodInéji se
Ziviti nez jakymkoli jinym zaméstnanim, netajili se svymi nadéjemi
v brzké a rychlé postoupeni svych pribuznych a pratel.

NalezZel jsem k lidem prvnéjSim. Pritel, jenZ mne byl pravé opus-
til, netouZil po povyseni a také ja nemél prazadné priciny prati si
vice, nez aby se co moZna nejdrive zase vratil zdrav, jak byl odesel.

Zdanlivé jsem byl klidny, ale dusi moji rozechvival bezprikladny
nepokoj. Na praci, at jiz druhu jakéhokoli, nebylo ani pomysleni.
S trapnou uzkosti oCekaval jsem nejen slibené listy pritelovy, nybrz
i zpravy o priibéhu valky viibec.

Konecné, a sice paty den po pritelové odchodu, dostal jsem prv-
ni jeho list. Byl datovan z Mladé Boleslavi a obsahoval jen nékolik
slow.
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Pritel mi psal, Ze byl pluk jeho pridélen k armadnimu sboru,
jemuz velel Clam Gallas; dale si narikal na dlouhou chvili a na to,
Ze jest mu nyni pobozZnost vojaki polského pluku skoro protivna.

,Byl jsem sice vzdy tolerantni ku v§em vyznanim,“ psal mimo
jiné. ,Bylot' mi totiz vzdy zcela lhostejno, jakého boha a jakym zp1i-
sobem nékdo vzyva; ale byti bez ustani ocitym svédkem riZenecko-
vani a libani skapuliri, neslyseti v stifedu svych podtizenych skoro
nic jiného neZli vzdechy, zboZzna prani a vzyvani vSech moZnych
casem svym i nejtolerantnéjSimu ¢lovéku zhnusiti.

Pozoruju zcela dobfe, jak vzmaha se nabozZensky tento zélo-
tismus vici blizicimu se nebezpeci. Druhdy, v dobé miru, nebyl
aspon nikdy tak napadny, leda u jednotlivci, kdeZto nyni je vSe-
obecny. Zhlédnouti kostel, kaplicku nebo sochu néjakého svatého
a nemoci se tam pomodliti; spatriti duchovniho a nemoci se mu
vyzpovidat jest asi pro podivny lid ten mukou nejvétsi.

Vétsi ¢ast dlistojnictva ovSem si toho nevsima nebo se pohrdli-
vé usméje; ale na mne vSe to ¢ini dojem odporny, zvlasté kdyz si
pripomenu, Ze titéz lidé, kteri dnes celé hodiny v nejzbozZnéjsi
modlitbé vykleci, budou zejtra nebo pozejtii zcela chladnokrevné
palit do fad nepratel, a az zazni rozkaz k utoku, Ze se vrhnou na
nepritele s bezprikladnou zurivosti. Skoro lituju, Ze jsem Zadal,
abych byl pridélen ku zboZnému tomuto pluku; le¢ nyni jiZ nelze
vice zméniti.“

Nasledujiciho dne obdrZel jsem od pritele listek druhy.

Obsahoval jen nékolik radki:

Pritel mi psal, Ze za hodinu opusti pluk jeho Mladou Boleslav, aby
se odebral na sever. Dale mi zvéstoval, Ze od té doby budu dostavat
listy jeho poStou polni a Ze nasledkem rozkazu vrchniho velitelstva
severni armady nesmi byti v Zddném listu udano misto, kde byl
psan, aby v pripadu zachyceni nebo zneuziti listu nedovédél se
nepritel o pohybech jednotlivych oddéleni vojska rakouského.
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Byl jsem spokojen; nebot na misté, odkud mi pritel psal, zajisté
mi pramalo zaleZelo.

Obdrzev tyto dva listy rychle za sebou, domnival jsem se, Ze bude
pritel podobné pilné i dale psavat; ale uplynulo pét dni, aniz bych
byl dostal néjaké zpravy, a pocal jsem uZ byti nepokojnym.

V ptipravach k valce pokracovano v té dobé s nezménénou
horlivosti, nicméné na bojiSti samém nebylo prislo jeSté k Zadné
srazce.

Doposud mélo se vSeobecné za to, Ze vojsko rakouské vtrhne
do zemé nepfritelovy, an tu znenadani doSla telegraficka zvést,
Ze vojsko pruské prekrocilo hranice ¢eské a RakuSané Ze - couvaji.
A téhoz dne, kdy tedy bylo jiZ mozno, ze pritel miij zicastnil se
nékde boje, obdrZel jsem od ného list treti a nad ocekavani obsirny:.

Kladu jej zde doslova:

... 19. ¢ervna 1866

Mily priteli!
Tentokrate neudavam mista, kde tento list piSu, z dvou pricin:
jednak abych vyhovél prisnému rozkazu vrchniho velitelstva,
jednak proto, ponévadZ sam si pieju, aby pripad, o némz ti
pisu, zlistal aspon néjaky cas jesté tajemstvim. Proto nepfi-
pojuju ani svého jména...

Jsem rozcilen v mire nejvyssi a nevim ani, zdali a jak ti asi
list tento dopisSu.

Cinil jsem se¢ jsem, abych nabyl klidu aspoii ponékud; ale
veskeré usili mé bylo aZ dosud marné.

Divoce boufi krev v mych zilach, hlava mé pali a ruka ma se
chvéje... Promin tedy, shledas-li v dopisu mém néco temného,
nesouvislého, nevysvétleného...! Zivot mij nenalezi jiz mné...
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... 20. ¢ervna

Odpust, Ze jsem list ten v€era nedokoncil.
Musil jsem prestati a pokracuju teprve dnes, kdyZ jsem uz
aspoi ponékud klidnéjsi.

Nepsal bych ostatné ani tentokrate; ale nepritel miize kazdou
chvili prekrociti hranice, a tak by se mohlo osudnou nahodou
stati, Ze bych seSel ze svéta, aniZ bych ti podal zpravu o zvlast-
nim pripadu, jenz jest v nejuzsi souvislosti s udalostmi, o nichz
jsem ti byl pred svym odchodem z Prahy obsirnéji vypravoval.

PiSu ti v bidné chatrc¢i malé osady, ktera se rozklada na
Upati mirného pahorku, na némz se naléza klaster.

Nebudu $ititi slov o duSevnim stavu svém, nybrZ obmezim
se na prosté vyliCeni pouhého fakta a ty sam zajisté snadno
se domyslis, co bouri v mé dusi. Chci, abys zvédél predevsim
o udalosti samé, a nikoli o mych citech. Vim, Ze tento zpiisob
psani bude mne stati obrovské premahani; ale pricinim se ze
vSech sil, abych nezabrtedl do reflexi, kterymiz bych list sviij
zbytecné rozvadél.

Byl jsem se svou setninou vyslan na pfedni straze. Cast
vojska mého tabori pod Sirym nebem v osadé, v které ti pisu;
ostatni vojini jsou na prednich strazich. Nepritel, jak uz jsem
pripomenul, neprekrocil sice jesté hranic, ale nejdale posi-
nuté straze a hlidky naSe pozorujou pry nepratelské predni
straze ze vzdalenosti asi pil hodiny cesty.

LeC o tom vSem nechci $ititi slov! Chci ti psati o udalosti,
ktera se zbéhla zde predevcirem kveceru.

Pribyl jsem do krajiny této se svou setninou za krasného
odptildne, bych obsadil maly klaSter a nepatrnou vesnicku.

Klaster naléza se na malém pahorku, z néhoz je do lesnaté-
ho udoli prekrasna vyhlidka. Osada, Citajici asi tricet chatrci,
rozklada se na upati vrsiny té a z osady samé vede troji
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stromoradi najih, na sever a na zapad. Budova klasterni ni¢im
nevynika a jest obydlena asi desiti jeptiSkami.

Jak vi§, nejsem pritelem Zivota klasterniho; ale pres to
vSe nechtél jsem zbozné sestry vyrusSit z klidu jejich a misto
obsazeni klastera vyslal jsem ku klasteru a na maly hibittvek
opodal jen nékolik strazi k pozorovani okoli, kdeZto hlavni
cast vojska mého rozlozila se taborem v stromoradi, vedou-
cim z osady na jih.

Uc¢iniv veskera nutna opatieni bezpecnosti, pozadal jsem
vojiny, by se nevzdalovali, a zejména aby klasternic nizadnym
zplsobem neobtéZovali.

NadesSel tichy letni vecer.

Unaven nékolikahodinnym pochodem, ulehl jsem v pol-
nim stanu, jenZ mi byl od dsluznych vojinti narychlo sdélan,
a usnul jsem.

KdyzZ jsem procitl, byla jiZ noc. VySed ze stanu, ubiral jsem se
volnym krokem stromoradim a pak Sirokou, ponékud piikrou
stezkou ku klaSteru, bych z vySiny rozhlédl se po okoli.

Dospév az ku vchodu na hibitov, jenZ rozklada se opodal
klaStera, zastavil jsem se a pozoroval chvili okoli. VSady byl
klid a strazné ohné bylo vidéti v pulkole na sever od klastera.

Vse bylo tedy v nejlepsim poradku. Také na hibitové byla
si straz rozdélala ohen a pét vojinti sedélo kolem ohné v dosti
Zivé rozpravce.

Zastaviv se u vchodu na htbitov, dival jsem se chvili na
vojiny, z nichZ jeden soudruhiim svym vypravoval praveé cosi
tak zajimavého, Ze vSickni pozorné naslouchali.

Poznal jsem ve vypravéjicim desatnika prvni Cety, muze asi
Sestatricetiletého, kteryz slouzil u téhoz pluku jiz teti kapitu-
laci. Od nékolika roki byl Zenat a otcem ti ditek; rodina jeho
dlela v tu dobu praveé v Praze.
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Znal jsem jej jiz z doby, kdy jsem byl u téhoZ pluku jesté
novackem.

Ve smyslu vojenskych piedpist byl to vojin vzorny; jako ¢lo-
vék mél vSechny nectnosti lidi surovych a prchlivych. Vynikal nad
jiné houZevnatou vytrvalosti a naboZenskym zélotismem; ale
lisil se od sdilnych krajanii svych neobycejnou malomluvnosti.

Po celou dobu, co jsem jej znal, neslySel jsem ho nikdy
v souvislosti vypravovati, a proto bylo mi nynéjsi vypravovani
jeho napadnym.

Z té priciny poposel jsem podle hibitovni zdi nékolik kroki
kupredu, bych slysel, co druhdy mlcelivy desatnik soudruhiim
svym tak Zivé vypravuje.

NeZli vS§ak mne vojini zpozorovali, zaslechl jsem z vypra-
vovani desatnikova nasledujici uryvek:

»--. Chlap si myslil, Ze uZ ma vyhrano, Ze vyvazne... Ale ne-
podarilo se mu. Pater nas chlacholil; ale my byli rozvztekleni
a zpiti vSichni... Nemél nas drazdit...! Dfiv nam lichotil a ted,
kdyZ mél patera ku pomoci, po¢al nam vyhroZovat a namiril
proti nam pistoli. Vrh jsem se prvni proti nému. Nadzvedl
a prekotil jsem stl, za kterym stal. Vtom vysla rana...

Dojem, jaky na mne ucinilo téchto nékolik slov, nelze vypsati.

Poznal jsem, Ze setkal jsem se po mnoha letech s oCitym
svédkem, ba s jednim z hlavnich ucastnikti désného piipadu,
o némZ mi byl nezndmy pater roku 1848 v kapli prazského
chramu vypravoval.

Chtél jsem postoupiti o nékolik kroki bliZe, ale byl jsem
jako primraZen, a tak musil jsem nepozorovan vyslechnouti
jesté nasledujici slova:

»--- Vrhli jsme se na padoucha a vtahli jej doprostied pokoje.
Pater chtél chranit holc¢inu, ale ja mu ji vyrval a srazil patera
jednou ranou k zemi... Zidaka jsme utloukli... Mezitim vyk¥ikl
jsem: A co s holkou?‘ - ,Zabme ji!‘ volali nékteri. — ,Ne, ne, to by
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za to nestalo, zvolal jsem. Jako Zidé ukriZovali Krista, tak ukfi-
Zujme my Zidovku!‘ - ,UktiZujme! UktiZujme!‘ hulakalo nékolik
zpitych a rozvzteklenych sedlakd... Byl jsem tenkrat mlady;, silny
chlapik a sdm jsem omdlelou hol¢inu vynesl na naves a tam...

Vice jsem neslySel. Rychle postoupil jsem kupredu.

Vojini spatiivSe a poznavse mé, vstali a ml¢ky salutovali.

Pro vnitini pohnuti nebyl jsem v stavu ani slova pronésti
a teprve po chvili, kdyZ jsem byl pohnuti své aspon ponékud
potlacil, optal jsem se vojin{, o ¢em tu prave rec.

»Pan desatnik nam vypravuje o polské revoluci,” podotknul
jeden z vojint.

»SlySel jsem,” vyrazil jsem ze sebe, nebot krev hnala se mi
tak prudce k hlavé, Ze nebyl jsem takoika ani s to, abych néco
jiného pronesl.

Vojaci pozorujice mé rozcileni byli ponékud na rozpacich
a nikdo z nich neodvazil se promluviti.

Po chvili, obrativ se k desatnikovi, ktery stal dva kroky
prede mnou, otazal jsem se ho:

,Vy jste byl pri tom?“

»Ano, pane setniku,” znéla ponékud nesméla odpovéd.

,Kdy a kde se to stalo?“

,Ku konci inora roku 1846 v mém rodisti.”

»A vykrikl jste: ,UktiZujme ji!‘ - vy prvni?“

Desatnik inl¢el, jsa patrné na rozpacich, ma-li se nyni pii-
znati, nebo ucastenstvi své popfiti.

,Vy anebo nékdo jiny?“ opacil jsem piisné a ruka ma mimo
volné sahla po rukojeti Savle.

Osloveny opét neodpovédél:

,0dpovite, nebo neodpovite?“ zvolal jsem jesté prisnéji nez
predtim.

Desatnik vida, Ze nelze vyvaznouti, ustoupil o krok nazad
a nesmeéle pronesl:
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»Ja ne, pane setniku, - a nevim, kdo..."

Zbabéla tato vymluva ucinila na mne strasny dojem. V mzik-
nuti oka vytasil jsem Savli a mavnul po desatniku, jenZ s roz-
polténou lebkou sklesl na zem...

Ostatni vojini s hrtizou ustoupili ode mne.

Co délo se v tu chvili v mé dusi, nelze vyliciti.

Vmysli se, moZno-li, v rozcileni nejvétsi a sud’ sam, byl-li
jsem v okamZicich téch pri smyslech a mozno-li snad zabiti
¢lovéka toho omluviti. Ja toho nedovedu. MoZna Ze muz ten
prece nebyl vinen...

Tak soudim nyni, kdyZ uZ jsem ponékud klidnéjsi. Ale
predevcirem, kdyz stal jsem na hrbitové nad jeho mrtvolou
a ruda zar strazného ohné rozdélaného mezi dvéma hroby
désivé osvécovala neo¢ekavanym skutkem polekané ostatni
vojiny, netanulo mi na mysli nic, neZli Ze bych skutek ten za
podobnych okolnosti bez rozmysleni a snad chladnokrevnéji
nez poprvé opakoval.

Nekln mi, nezlofe¢ mi, duSe draha! Vimt, Ze zabiv jediného
Clovéka, znicil jsem Stésti celé nevinné rodiny. Vim, Ze utrativ
lidsky Zivot, spachal jsem skutek nepromijitelny, ponévadz
individuum nikdy se neopakuje. Vim a uvaZuju nyni vSe, i na-
sledky, které bude miti skutek ten pro mne vzapéti.

Posledni okolnost pripamatoval jsem si také na hibitové.
Zaraziv zkrvacenou Savli prudce do pochvy, chtél jsem beze
slova opustiti hirbitowv.

»,Mame mrtvolu pochovat, pane setniku?“ otazal se jeden
z vojind, kdyZ jsem se byl obratil k odchodu.

Pripomenuti to uvedlo mi na mysl nutné nasledky mého skutku.

,Predevsim vas zadam," pravil jsem k vojinlim, ,abyste
o skutku, jehoZ svédky jste pravé byli, nezminovali se zatim
nikomu. Vim, Ze pro skutek sviij budu postaven pied vojensky
soud a vyrok soudu nemiizZe zniti jinak nez vinen. Pial bych si
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vSak, aby se to nestalo drive, nez bude skonc¢eno nynéjsi polni
taZeni. MoZna Ze nepratelska zbrain ucini Zivotu mému konec.
Nestane-li se tak, zarucuju se vam svou cti, Ze dostavim se pak
k soudu sam. MtiZete a chcete mi poskytnouti tuto Thttu?“

,UcCinime, jak si prejete, pane setniku,” odpovédél jeden
z vojind.

»,Necht tedy nyni néktery z vas pospisi do osady pro vojen-
ského 1ékare, aby zjistil smrt zabitého; potom mizete mrtvolu
pohibiti.”

Zatimco jeden vojin odkvapil pro lékare, otazal jsem se
ostatnich:

»Jak se stalo, Ze vam desatnik pocal prihodu tu vypravovat?
Vzpomnél si sdim nebo snad nékdo z vas védél uz diive néco
o ni?“

»Stalo se to takto, pane setniku,” ujal se slova jeden vo-
jin. ,V dnesnim dennim rozkazu bylo nam, jak vite, piisné
zakazano obtézovati jeptisky klastera zplisobem jakymkoli.
Straz, kterd sem byla odpoledne vyslana a kterou jsme my
vecer vystiidali, rozkazu tomu nevyhovéla. Prostranna kaple
klastera, v které se konaji jen obcas sluzby bozi, byla otevie-
na a dva vojaci odpoledni straZze nemohouce odolati, vesli do
kaple, aby se tam pomodlili. Kdo v kapli oné byl nebo jakym
zplisobem dovédéli se o tom, co ndm vypravoval jeden z nich,
kdyZ jsme je vystridali, nevim, ale...”

»A co vam vypravoval?“ prerusil jsem vojina.

,Ze je v klastete jeptiska, ktera ma na rukou i nohou po-
dobné rany jako ukriZovany Spasitel... A tak se stalo, Ze nam
desatnik pocal vypravovat...”

»Zde v klastete Ze jest?” vyrazil jsem ze sebe.

Vojin prisvédcil.

»A jak se zove, odkud je?” taZu se kvapné. ,Nevim, pane
setniku; nevim viibec nic vice, nez co jsem byl pravé uvedl.”
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Chvili stal jsem mlcky, jsa na rozpacich, co mam ciniti, ale
vbrzku jsem se rozhod], Ze musim se bez odkladu presvédciti.
Vzniklat v dusi mé domnénka, Ze jeptiSky klamou snad zboz-
ny lid, a v souvislosti s vypravovanim desatnikovym mél jsem
v tu chvili pevné za to, Ze stigmatizovana jeptiska nemuze byti
jinou osobou neZ uktiZovanou zidovkou...

Bez dalSiho rozmysleni se odkvapil jsem ze hibitova a po-
spisil k fortné klasterni, kde jsem prudce zazvonil.

Za nékolik okamzikii ozval se v chodbé lehky krok, slabé
svétlo kmitlo zamtiZovanym okénkem ve fortné a vlidny Zen-
sky hlas se ozval:

,Co si prejete v tak pozdni no¢ni chvili?“

»Jsem velitelem oddéleni vojska, které dnes obsadilo pod-
klasteti, a musim bez odkladu mluvit s predstavenou klaste-
ra,” pravil jsem rozhodné. ,,Prosim, ohlaste mne!“

Po téchto slovech padlo svétlo skrze okénko piimo na
moji tvar, jako by se vratna chtéla aspon ponékud presvédciti
o pravdépodobnosti slov, jeZ byla slySela.

»Poshovte nékolik okamziki!“ ozval se tyz vlidny hlas.
»AbatySe posud bdi - ohlasim vas.”

Necekal jsem ani pét minut.

Okénkem ve fortné mihlo svétlo poznovu a za nékolik oka-
mziki ozval se jiny Zensky hlas opakujici otazku, ¢eho si preju.

Opacil jsem svou Zadost za vpusténi.

Po chvili zaskripal kli¢ v zamku a fortna se pootevrela.

Spatril jsem dvé jeptisky. Jedna z nich drZela v ruce svitilnu
a svazek klict.

,Prejete si, pane veliteli?“ optala se vlidné druha. ,Jsem
abatysi klastera toho.”

,Pral bych si promluviti s vAmi o vazné zaleZitosti,“ dim
hlasem ponékud pritlumenym.
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»V tak pozdni dobé noc¢ni?“ opacila abatyse. ,CoZ nelze
rozmluvu odrocit na zejtra?“

V mékkém privétivém hlase, jakym byla slova pronesena,
spocivalo zvlastni kouzlo. Jiz jsem chtél odpovédit, Ze dostavim
se druhého dne rano, kdyZ mi napadlo, Ze by jeptiSky jsouce
takto upozornény, mohly nejen uhodnouti, ale v priibéhu noci
ucel mé navstévy také prekaziti. Proto jsem odpovédél:

,Odpustte, Ze nelze mi ani okamzik otalet; zaleZitost, o kte-
rou se jedna, je naléhava...

AbatySe jeSté chvili vahala a zda se, Ze by byla za jinych
okolnosti Zddost moji rozhodné odepiela. Ale v dobé tak
mimoradné, jako byla ona, kdy vojsko nepratelské mohlo
kazdou chvili prekrociti hranice, domnivala se nejspisSe, Ze
Zadost moje tyka se vyhradné zalezitosti vojenskych, a proto
Zadosti mé, a¢ nerada, prece vyhovéla.

»,Nasledujte mne tedy!“ pravila posléze a ubirala se volnym
krokem chodbou do klastera.

Poprvé v Zivoté svém vkrocil jsem pres prah poSmurné
budovy klasterni.

Zanedlouho octl jsem se v hovorné klastera. Vratna, ktera
nas tam byla doprovodila, zavésila svitilnu na hieb ve zdi
a opustila sin.

Byl jsem s abatysSi o samoté.

»,NuZe, pane veliteli, - vaSe piani?“ ozvala se predstavena
klastera jesté vlidnéji, neZ kdyZ mé byla poprvé oslovila.

,Odpustte, velebna matko, Ze se vas tazu na zaleZitost klas-
terni, pravil jsem.,Je pravda, co jsem byl pravé se dovédél, Ze
prechovavate v klastere jeptisku stigmatizovanou?

Otazka ma abatysi patrné prekvapila i urazila. Ustoupila
o krok ode mne a vazné, ba prisné déla:

,Dovolte, pane, - po jakémpak pravu se na to tazete?“

Vyhybavost ta byla mi podezrelou.
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,Prominte,” dim rozhodné, ,Ze prozatim na tuto vasi otaz-
ku neodpovim. Pravda-li, co mi bylo zvéstovano, pak musim
s jeptiSkou tou mluvit jesté dnes.”

»10 neni mozné,” odvétila abatysSe vazné.

,Proc?”

Abatyse neodpovédéla.

»Tedy skutecné se zde naléza?“ opacil jsem po chvili.

»,Myslite-li sestru Marii..."

,Nevim, jak se zove nyni; ale diive bylo jeji jméno Rut..."

,Sestra Marie Ze se zvala Rut?“ otazala se abatySe udivené
a zrak jeji, doposud k zemi upreny, utkvél nyni zvédaveé na
mé tvari.

,Divka, o které mluvim, byla Zidovka...,“ pfipominam.

Abatyse ucouvla opét o krok, sklopila zraky a neodpovédéla.

»,Mohu s ni mluvit, mohu ji spatrit?“ naléham netrpélive.

Abatyse vahavé odpovédéla.

,VaSe prani, pane, v této dobé jest neobycejné a naléhavost,
s jakou se domahate jeho vyplnéni, jest mi diikazem, Ze neni
bezdlvodné. Ale promiinte - moZno-li, dostavte se zejtra -
a prani vaSe bude vyplnéno asporii ¢astecné...

,Proc€ jen castecné?“ opacil jsem a nediivétivost moje se
vzmahala.

,Protoze miiZete sestru Marii jen spatfit, ale nikoli s ni mluvit.”

,Je snad vase rehole tak piisna?“

»Nikoli!“

»Jaka tedy toho pric¢ina?“

AbatySe na chvili se odmlcela, a teprve kdyZ jsem otazku
svou opakoval, odvétila:

»Prosim, racte prijit zejtra!“

Zadost moje arci byla neoby¢ejna, ale vyhybavost abatyse
a odkazovani na druhy den potvrzovaly mé vdomnénce, Ze se
zde skutecné jedna o néjaky klam fanatismu naboZenského.
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»,Nemohu jinak, pani abatyse,“ pravil jsem poté, ,neZzli Za-
dost svoji opakovat s veSkerym dirazem. Bud vyhovite mé
prosbé dobrovolné - nebo uZiju nasili..."

Chmura nevole zastrela na okamzik azZ dosud klidnou,
vraskovitou tvar abatySe. Neodpovédéla na moje slova, nybrz
poposla ke dveiim a otevrela je.

Vesla vratna, ktera byla ¢ekala prede dveimi,

»Vezmi svétlo a uved’ nas do kaple!“ kazala vratné.

Jeptiska mlcky uposlechla.

Sli jsme z hovorny dlouhou, nevlidnou chodbou.

Asi za dvé minuty octli jsme se v prostranné, jen nékolika
obrazy a sochami okraslené kapli. Hlavni oltar byl rovnéz
tak prosty jako oba mensi postranni oltafe a v celé kapli
nepoutalo pranic pozornost kromé Zelezného zabradli, jez
ohranicovalo pred hlavnim oltarem jakysi nevysoky pomnik.

Abatyse poposla ml¢ky az k tomuto zabradli.

Nasledoval jsem ji s vratnou, ktera nesla svétlo. Dospév az
k zabradli, shledal jsem, Ze vedou po obou stranach pomniku
schiidky dolt do néjakého sklepeni.

Teprve nyni obratila se abatysSe k doprovazejici nas jeptis-
ce se slovy:

,Jdi napred - k sestre Marii..."

Jeptiska uposlechla.

Otevrevsi jen privirena dviika zabradli, sestupovala po
schodech.

Nasledoval jsem ji, abatySe se ubirala za mnou.

Za nékolik okamzikii octnuli jsme se v nevelkém klenutém
sklepeni, z jehoz stropu visela vé¢na lampa, jejiz zarGzovélé svét-
lo dodavalo vS§em predmétiim razu neobycejné poSmurného.

Na prvni pohled jsem poznal, Ze nalézam se v hrobce.
Podle dvou stén vpravo a vlevo stalo po osmi az desiti velkych
kovovych rakvi a nad kaZdou byla na sténé mala tabulka.
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U protéjsi stény primo pred ndmi nalézala se rakev jedina.
Rakev ta, liSici se od ostatnich Sitkou, byla pokryta ¢ernou
jakousi latkou. Nad rakvi na sténé byla jednoducha tabulka
s citelnym napisem Sestra Marie.

Beze slova vzala abatySe vratné svitilnu z ruky, a posSedsi azZ
k rakvi, odhrnula z ni ¢ernou rousku a drzela svitilnu nad rakvi.

Dojem, jaky na mne ucinil obraz, jejZ jsem spatfil, z paméti
mé nikdy nevymizi.

[ ted, kdyZ si okamzik ten pfipominam, taji se mi dech, ruka
ma se chvéje a krev prudce Zene se od srdce k hlavé a zase
nazpét k srdci...

Pojala mé zavrat jako Clovéka, jenZ octnuv se nahle pred
désnou propasti, spattil na jejim dné bytost nejdraZzsi, bytost,
po které byl po 1éta touZil, bytost milejsi nejsladsSich vzpomi-
nek, ale - mrtvou.

Prede mnou leZela zvlastni, skoro rovnéz tak Siroka jak
dlouha kovova rakev se sklenénym vikem. Uvnitt byla vyloZe-
na Cernym aksamitem, na némz leZel Siroky, plochy drevény
kriz prihnédlé barvy a na kriZi tom rozepjata, ale neptibita
mrtvola utloucké mladistvé divciny ve vybledlém, rasnatém
rousSe klasternim.

V podivném dvojsvétli, jez tvorilo zartizovélé svétlo vécné
lampy a Zlutavy svit svitilny, kterouZ abatysSe nad rakvi drzela,
méla tvar mrtvé divky vyraz neobycejné lahodny.

Tvar jeji, ovroubena havranim, kratce pristriZenym vlasem,
byla skutecné nebo se mi aspon zdala ¢arokrasnou.

Spocivalo v ni tolik dobroty, lahody a laskavosti, Ze zdalo
se mi, jako bych se dival v tvar oné tajuplné bytosti, ktera
od mého mladi po celou radu let neustale vznasela se pied
duSevnim zrakem mym, kterou jsem vidal vZdy, kdykoli pri-
pomenul jsem si sny nejblazsi a nejrozkosnéjsi, a ktera mi
tak byla mil3, tak draha jako vzpominka na mrtvou matku...
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Beze slova poposel jsem az k rakvi, a nahnuv se nad ni,
dlouho, predlouho dival jsem se v némé bolesti v slicnou tvar
mrtvé jeptisky...

Nebylo pro mne Zadné pochybnosti vice. Rany na rukou
od probitych hiebd, pak rana na jedné bosé noZzce byly ne-
zvratnym diikazem, Ze nalézdm se pred mrtvolou nestastné
ukriZované, o niZ mi bylo pred lety za tak zvlastnich okolnosti
vypravovano a ktera byla bez odporu hlavni pri¢inou mych
prizrakd.

Nevyslovna bolest seviela mi prsa.

Chtél jsem promluviti, ale hlas mi uvazl v hrdle; chtél jsem
odstoupiti, avSak nohy mé byly jako primraZeny a slzy, které
po mnoho let nebyly mi vstoupily do oci, zakalily mi zrak.

Staricka abatySe drzic v jedné ruce svitilnu a v druhé cerny
prikrov, jejZ byla s rakve odhrnula, stadla nepohnuté a mlcky
u rakve tak dlouho, azZ posléze sam jsem odvratil zraki svych
od neobycejného obrazu toho. Poté prehodila opét Cerny
prikrov pres rakev...

»Vyhovéla jsem vaSemu prani, pane veliteli,“ ozvala se po
chvili abatyse, ktera stojic klidné u rakve ¢ekala, aZ mine mé
pohnuti, ,aniZ bych se byla tdzala po pohnutkach neobycej-
ného prani vaseho...

»,Dékuju vam, pani abatyse, za vasi ochotu,” prerusil jsem
starenu. ,0dpustte, Ze vyrusil jsem vas v tak pozdni dobé..."

»Znal jste sestru Marii?“ otazala se abatyse.

,Neznal!“

»Jak tedy mozno vysvétliti...?"

,Chci byt za vasi laskavost uprimnym,” pravil jsem. , Teprv
asi pred ptlilhodinou dovédél jsem se, Ze meska ve vasem
klastere, a v dusi mé vzniklo podezreni, Ze stala se obéti na-
boZenského fanatismu.”

AbatySe neodpovédéla.
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sJen za jedno vas jesté prosim,” pokracoval jsem. ,,Povézte
mi, mozno-li, kdy a jakym zplisobem prisla sem do klastera?“

,0sud ubohé sestry Marie je velmi prosty, pravila starena.
»,Roku 1846, tusim na pocatku mésice birezna, nalezlo nékolik
vesnicani v blizkém lese zimou zki'ehlou a hlady vysilenou
divku v rozedraném Saté a ptivedli ji sem do klastera. Poskytly
jsme ji itulku. Byla to divka asi Sestnactileta; na obou rukou a na
jedné noze méla rany, jak jste byl pravé na mrtvole spatftil. Kdo
a odkud by byla, nedovédély jsme se, nebot uboha divka, jiZ jsme
pozdéji zvaly sestrou Marii, byla - Silenou a némou... Zda se,
e konala dalekou cestu. Zila, vlastné Zivorila zde v klastere jen
nékolik mésicli; churavélat, az dokonala tiSe svij zivot. Jediné, co
po ni zbylo, je ¢ast jakéhosi listu, jejZ jsme nalezly v jedné kapse
jejich Sati; le€ ani list ten neposkytl nAm zadného vysvétleni.”

,Je mozno, abych list ten spatril?“ pravil jsem kvapné.

Abatyse prisvédcila.

,Byl to majetek sestry Marie, a proto uloZily jsme jej u je-
jich nohou.”

Pritom odhrnula jesté jednou prikryvku s rakve, nadzvedla
sklenéné viko, a vzavsi u nohou mrtvoly leZici listek, podala mi jej.

Poznal jsem pismo na prvni pohled.

,Darujte mi, prosim, tento listek,” poprosil jsem.

Abatyse svolila.

Podékoval jsem, a omluviv se jeSté jednou, opustil jsem
hrobku i klaster.

O citech, které bourily a bouii v mych prsou, psati nemo-
hu a stalo mne velkého premahani, neZzli jsem ti vypsal cely
pribéh zcela objektivné.

Listek, vlastné jen ¢ast listku toho, jenZ mi byl darovan,
prikladam k tomuto svému dopisu.

Bud’ zdrav! Bude-li moZno, budu ti psat zase co nejdrive.
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Potud priteliiv dopis.
Avsak listek, o némz se ku konci zminuje, Ze jej k dopisu svému
priklada, priloZen nebyl.

Ode dne, kdy dosla z bojisté telegraficka zprava, Ze prekrocil ne-
ptitel hranice a vojsko rakouské Ze couva, nasledovaly zpravy z bo-
jiSté s nepredvidanou rychlosti za sebou. Brzo doSla zvést o bojich
a zanedlouho dopraveni do Prahy prvni ranéni z bitek u Podola
a Mnichova Hradisté.

S trapnou uzkosti o¢ekaval jsem na nadrazi prijezd prvniho vla-
ku s ranénymi, jehoZ pribyti do Prahy bylo diive ohlaseno.

Mezi ranénymi, mezi kterymiz byli také diistojnici a vojini pol-
ského pluku Martini, ptitele mého nebylo. Poptaval jsem se po ném
nékolika lehce ranénych vojini jeho pluku, ale Zddny z nich nemohl
mi o0 ném podati podstatnou zpravu. Jeden z diistojniki vidél jej
sice v boji u Podola, ale byv tam sdm ranén, nemohl mi pranic vice
povéditi, nezli Ze pravé v okamziku, kdyZ jej z bojisté odnaseli, hnal
pritel mij v Cele setniny itokem na mensi oddéleni pruské péchoty.

0Od té doby byl jsem pokazdé na nadrazi, kdykoli pribyl néjaky
vlak s ranénymi, a nalezel jsem - jako mnozi jini, jejichZ pratelé
a znami ucastnili se valky - k nejpilnéjsim ¢tenairiim uradniho listu,
v némZ kazdodenné otistén byl dlouhy seznam jmen - ranénych
amrtvych...

Neocekavané couvani vojska rakouského i po vétSich bitkach
u Mnichova Hradisté, Ji¢ina, Trutnova atd. bylo sice napadné, ale
piece nebudilo jesté za tehdejsi bojechtivosti, ktera nepftitele pod-
cenlovala, Zadnych velkych obav. Mélot' se prosté za to, Ze armada
rakouska vycka nepftitele v postaveni strategicky nejvyhodnéjsim,
aby svedla jedinou, velkou a rozhodnou bitvu. -

Zpravy o bitvé té doSly v nékolika dnech. Zpocatku znély pri-
znive, pak pochybné a posléze nebylo uz vice mozno tajiti plnou
porazku vojska rakouského.
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Tvarnost Prahy v dnech po bitvé u Kralové Hradce jest doposud
v Zivé paméti. Vojsko, které tu jeSté zbylo, c. k. aradové, policie, Cet-
nictvo, slovem vse, co bylo jen zdaleka v néjaké souvislosti s vladou,
opustilo v dnech téch Prahu a po prikladu organii vladnich prchaly
precetné rodiny bohatych i chudsich soukromnik na jih a na zapad
od Prahy...

Netrvalo to dlouho a Praha byla - poprvé, co existuje - iplné volna...

Kralovsky hrad hrad¢ansky, mistodrzitelstvi, vrchni vojenské
velitelstvi, policejni feditelstvi, vSechny kasarny, vojenské i Cetnic-
ké, slovem vSechny mistnosti, v nichZ pracovaval aZ do té doby
sloZity aparat vladni, - vyjimaje toliko trestni soud - byly opustény
a takmér uplné prazdny nebo ponechany pod ochranou néjakého
ubozaka, jemuz vyplaceno azZ dosud ze statni pokladnice jen tolik,
aby praveé nemusil hladem zemfriti.

Hlavni mésto Cech té&silo se tipIné a neobmezené volnosti. Nikdo
v ném nevladl, nikdo nerozkazoval, nikdo nikomu nevyhrozoval,
ba zdalo se, Ze neni v Praze Clovéka, jenZ by se odvazil mir a poklid
porusit.

Neobmezena tato volnost Prahy vSak dlouho netrvala. Obc¢anstvo,
jsouc odvékym vladafenim nejen tfadnictvu, nybrz i vSem ostatnim
organliim vladnim od mistodrzZitele aZ po prostého policistu prilis
uvyklé, nemohlo nadlouho snésti uplné svobody.

Za nékolik hodin zridilo si samo nahradu za vladni organy
a c. k. priv. ozbrojeni shorové méstansti dobrovolné a ochotné pie-
vzali ukol policie a z¢asti také ukol vojska.

Obsadivse vojenské a policejni straznice, vénovali se sluzbé té
s veskerou horlivosti a svédomitosti muzi o dilezitosti svého ko-
nani presvédcenych.

Nastésti nebyla sluzba ta v oné dobé prilis nesnadnd, nebot tolik
jest nad vSi pochybnost jisto, Ze bezpe¢nost Zivota a majetku nikdy
nebyla v Praze tak velka jako pravé v onéch dnech vSeobecného
napéti a rozechvéni.
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Zanékolik dni po bitvé u Kralové Hradce zménila se fyziognomie
Prahy poznovu.

Vojsko neptatelské pribylo do Prahy, ubytovalo se v kasarnach
a po domech a Praha méla napohled opét davny sviij raz, toliko
s tim rozdilem, Ze sluZbu, kterou druhdy konavali lidé v uniformach
rakouskych, prevzali nyni lidé v uniformach pruskych.

Pro lidi obycejného druhu, jako jsem byl ja, ktefi ani od poraz-
Ky, ani od vitézstvi nepritelova prani¢eho neocekavali, zména tato
mnoho neznamenala.

Neusla nam sice, mluvili jsme o ni, ale v podstaté nam aspon
v onéch dnech jesté v pranicem neprekazela.

Zil jsem tedy i po obsazeni Prahy vojskem neptatelskym rovnéz
tak jako predtim - to jest nevSimal jsem si takmér praniceho, co se
délo kolem mne.

0 osudu, jaky potkal v svedenych bitvach pritele mého, nedové-
dél jsem se ani nyni jesté pranic podstatného a mél jsem za to, Ze
aspoi Zivotem Stastné vyvaznul.

AvSak domnéni mé netrvalo dlouho. Kdysi, prohliZeje dodate¢né
seznamy mrtvych a ranénych v ¢eskych listech prazskych, nalezl
jsem mezi mrtvymi také jméno pritelovo.

Dojem, jaky na mne ucinilo nékolik téch vytisténych pismenek,
byl zdrcujici. Chvél jsem se na celém téle, srdce pocalo mi prudce
biti a o¢i zalily se mi slzami.

Byl jsem sice ptipraven na nejhorsi; ale nabyv tplné jistoty
o smrti pritelové, nemohl jsem se na nékolik okamziki ubraniti
pohnuti nejbolestnéjsimu.

V tu dobu byly jiZ nejen vSechny nemocnice, nybrz i vSechny
mistnosti, které byly v Praze provizorné v nemocnice preménény;,
ranénymi vojiny v pravém slova smyslu preplnény. Jelikoz vsak
stale ranéni do Prahy dopravovani, nezbylo pomocnému komité
nez upravovati vZdy nové mistnosti v polni nemocnice.
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0d onoho okamziku, co jsem zvédél o smrti pritelové, nesel jsem
nikdy vice na nadrazi, kdyz pribyl vlak s ranénymi.

Pfes to vSe neopomenul jsem piece nizadné prileZitosti, abych se
dovédél kdy, kde a jakym zpisobem vlastné pritel zahynul, a vzdy,
kdykoli jsem se setkal s nékym, kdo bud’ sdm, nebo prostrednictvim
druhé osoby mél piilezitost mluviti s nékterym lehce ranénym vo-
jinem bud’ od pluku pritelova, nebo od pluku jiného, o némz jsem
védél, Ze zucastnil se téchze bitek jako pluk priteliiv, neopomenul
jsem se nikdy poptati také po osudu pritelové.

Avsak veskeré mé patrani ziistalo i nyni jesté tiplné bez vysledku.

Ku konci mésice Cervence, kdyZ uz bylo vSeobecné ucastenstvi
obyvatelstva prazského i k ranénym vojintim valné ochablo, takze
uZz skoro nikdo ani se nezastavil, kdyZ ubiral se ulicemi prazskymi
néjaky mensi transport s ranénymi, vracel jsem se za krasného
odpildne z delsi vychazky do okoli prazského, a octnuv se na
Maridnskych hradbach, dal jsem se pies hradby smérem k Novému
Svétu a odtud podle kapucinského klastera.

Octnuv se pred klasterem tim, spatfil jsem, Ze pred chramem
loretanskym stoji nékolik povozi, v kterychz byvali ranéni vojini
dopravovani. U vozi stalo malé skupeni pruskych vojaki, ktefi je
byli dle vSeho doprovazeli; vozy vSak uz byly prazdny.

,0dkud ten transport ranénych?“ otazal jsem se jednoho z vojinti
pruskych, kdyZ jsem byl doSel aZ pred chram loretansky.

»Z Mladé Boleslavi,“ znéla stru¢na odpovéd’ Zargonem berlin-
skym.

,Prusové, nebo Rakusané?“

,Pouze Rakusané.”

»A nevite od jakych pluka?“

,Nevim.“

,Neznate rakousky pluk péchoty Martini?“

»Znam; bojoval jsem proti nému u Podola.”

,Je snad nékdo od pluku toho mezi ranénymi?“
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,Nevim, ale zde piitel bude védét; doprovazelt transport rané-
nych z Boleslavi aZ sem a ma seznam jmen,” znéla odpovéd.

A vojin ukazal na starsiho poddistojnika, jenz byl prave vysel
z chramu.

Obrativ se k tomuto opakoval jsem posledni svou otazku.

MuZ ten ani do seznamu ranénych nenahlédnuv, pravil, Ze mezi
ranénymi naléza se také dtlistojnik od pluku Martini.

»Znate jeho jméno?“

Tazany vytahnuv z postranni kapsy svého kabatu uradnti listinu,
nahlédnul do ni a vyslovil jméno - pritelovo.

»Jak to? Nemylite se?“ zvolal jsem.

,2Nemylim.”

,Je ranén lehce, nebo tézce?" optal jsem se kvapné dale.

,Jen lehce na hlavé.”

,MozZno s nim promluvit nékolik slov? Jet mym pritelem...

,Neni Zadné prekazky; ale ranéni nejsou jesté umisténi.”

»Jak to?“

,KdyZ jsme s nimi pribyli do Prahy, odkazali nas sem; ale i zde
jsou vSechny mistnosti uz preplnény. Pro nové ranéné museji byti
teprve loZe upravena. Zatim byli ranéni na kratkou dobu uloZeni
na slamniky v kaplich...

,T0 nic nevadi,“ dim nedockavé. ,MozZno-li, ukaZte mi, kam byl
ptitel dopraven.”

Poddiistojnik s ochotou ptani mému vyhovél.

ProSedse prijezdem octnuli jsme se v kiiZové chodbé. Priivodce
mij se zastavil, a ukdzav rukou vpravo do chodby, dél:

»Tam v posledni kapli - stoji tam jeden muZ na strazi.”

VSimnuv si jen zbé€Zné, Ze nadvori i kiiZové chodby loretanského
chramu, kde hemzilo se mnozstvi vojska pruského, poskytovaly ne-
obycejny pohled, spéchal jsem naznacenym smérem. Pied kapli ozna-
mil jsem strazi, Ze pral bych si s ranénym diistojnikem promluviti.

Straz niceho nenamitala a ja veSel do kaple.
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Paprsky k zapadu se chyliciho slunce, vnikajice do kaple, v které
se nalézaly dva oltare, okrouhlymi otvory shiiry a z€asti jako odlesk
velkymi zasklenymi dveimi osvécovaly vnitfek kaple dosti jasné.
Pfes to vSe nevSimnul jsem si niceho kromé podle jedné stény na
slamniku naznak leZiciho a aZ po krk hrubou houni prikrytého
muZe s obvazanou hlavou.

Na prvni pohled poznal jsem pritele.

Na smrt bleda jeho tvar méla vSak vyraz neobycejné klidny. OCi
mél zamhouteny; patrné spal nebo diimal...

KdyZ jsem vstoupil a k nému se nachylil, otevrel oci.

Také on mne poznal a zasvit radosti preletél bledou jeho tvar.
Namahavé se nadzvedl a podal mi pravici.

Byla studena jako led.

V okamziku, kdyZ jsem priteli ruku stiskl, zahalila néjakd chmura
slunce a v kapli nastalo pritmi.

,2Dostals posledni mij list?“ otazal se pritel mdlym hlasem.

Prisvédcil jsem.

Avsak pravé tato prvni otazka mé upomenula, Ze zabyva se pritel
v mySlenkach predmétem, ktery by jej mohl snadno rozcilit. Proto
snazil jsem se odbociti k predmétu jinému.

»Jak se ti dari?“ tazu se. ,Bylo mi zvéstovano, Zes ranén lehce;
nebezpecdi patrné uz minulo.”

»,Nesnadno rici,“ vece namahavé pritel. ,Lékari rakousti déli, Ze
jsem ranén téZce, 1ékati prusti zase, Ze lehce..."

,Proc jsi tedy svolil k dopravé své do Prahy?“

,] na to nesnadno odpovédét. Kdyz jsem leZel v nemocnici
v Mladé Boleslavi a horecka pominula, zmocnila se mne tak ne-
odolatelna touha po Praze, Ze sdm jsem zadal...

,Lékari ti zajisté radili klid,” pravil jsem pozoruje na priteli, Ze
namaha se, aby usedl.

»Jsem tak kliden jako malokdy jindy.“

,Kdy a kdes byl ranén?“
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,V bitce u Podola 26. ¢ervna, kdyZ jsme pocali po celém Siku
couvati. Jak snad vis, couvali jsme od hranic bez ustani. Pribyvse
k Sychrovu, couvli jsme k Podolu, kde svedena tuha bitka. Radova
palba trvala asporii pres tii hodiny. Byl jsem ranén pri ttoku jizdy
pruské na moji setninu. Sklesl jsem bez sebe na zem. Co délo se
dale se mnou, nevim. KdyZ jsem nabyl opét védomi, zvédél jsem, Ze
nalézam se v nemocnici v Mladé Boleslavi a Ze mi byl prusky palas
odstipl kus lebky..."

Pozoruje, Ze mluveni pritele namaha, pripomenul jsem:

,0dpust, Ze musim se nyni vzdalit. Postaram se, abys byl co nejdri-
ve dopraven bud’ do svého bytu, nebo nékam na misto piihodné;jsi.”

,Ne, ne!“ dél kvapné pritel. ,Jet mi zde neobycejné volné a ne-
preju si zmény. Také odchazet nemusis - vZdyt vidis, Ze jsem tplné
kliden..."

Pritel mél pravdu. Byl sice slab a mluvil namahavé, ale klid jeho
byl neobycejny. Dle vSeho jiZ se pozdravoval.

Chtél jsem namitnouti, Ze bude snad prece lip, kdyZ odejdu, nez
neobycCejna ndhla zména, kterou jsem v okamziku tom na pfriteli
zpozoroval, upoutala veskerou moji pozornost.

Do kaple, v kteréz bylo po nékolik okamzikt panovalo pritmi,
vnikl pojednou odlesk paprski jasného slunce, takZe bylo mozno
vSechny predmeéty zcela zretelné rozeznati.

Pred chvili jeSté na smrt bleda tvar pritelova znenadani se
zrumeénila, doposud mdlé oko se rozjisktilo, v obliceji jeho jevil se
vyraz zdéSeni.

Nepredvidana tato zména mne polekala. Poklekl jsem k pftiteli,
ale v témz okamZiku nastalo v kapli opét pritmi a pritel s nejvétSim
namahanim napolo se vztycil.

,Probiih, co se s tebou déje?“ zvolal jsem. Pritel vSak vztahnuv pravici
kjednomu z oltai, bolestnym hlasem zautpél: , BoZe - zase ten prizrak!“

Ohlédl jsem se smérem, kam byl piitel rukou ukazal, a musim se
priznati, Ze jsem se v okamziku tom nemohl ubraniti pocitu hriizy.
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V kapli panovalo sice Sero, ale pres to vSe rozeznal jsem na
oltari vztyceny prihnédly kfizZ a na ném pribitou div¢i postavu ve
vybledlém Zlutém rouse.

Na hlavé méla korunu s bilym zavojem. Dva vrkoce ¢ernych vlast
splyvaly ji pfes ramena aZ po pas a tvar jeji, a¢ nehezka a bez vyrazu,
zastinéna byla hustym, tmavym plnym vousem.

Bylté to tyZ prizrak, jaky byl pritel druhdy vidaval; ale tentokrate,
kdyZ jsem jej vidél i ja, nemohl to byti klam smysli...

Vyskocil jsem se zemé.

Soucasné vztycil se i pritel a vzprimen stal podle mne s vytiesté-
nym zrakem. Chtél vyrazit z kaple; ale sily jej opustily a on sklesl
na slamnik.

Nevéda ani, co ¢inim, vybéhl jsem z kaple, a vzkiiknuv na straz
pred kapli: ,Prosim, zavolejte rychle 1ékare!“ vratil jsem se zase
k priteli.

LeZel na slamniku, ale obvazek rany na hlavé jeho byl strzen
a tvar i prsa jeho krvi zbarvena.

Nékolik okamzikt usiloval jsem zastaviti z rany pritelovy rinouci
se krev; ale vbrzku jsem zpozoroval, Ze jest Usili mé marné.

Zanedlouho vesel do kaple privolany vojensky 1ékat. Zrucné ruce
jeho sice se podarilo ranu opét obvazati, ale v tvari jeho cetl jsem
zfejmé, Ze veSkera pomoc lékarska je marna.

DrZe chvili ruku pritelovu ve své zkoumal tepnu, nacez obrativ
se ke mné, pravil pfidusenym hlasem:

»Ztrata krve je velka - za nékolik minut bude mrtev.“

Zatim bylo prikvapilo do kaple také nékolik pruskych vojinti a osob
civilnich. Mezi poslednéjSimi zpozoroval jsem téZ starého kostelnika,
jenz zlistav stati mezi dvermi, lhostejné dival se na cely vyjev.

Lékar mél pravdu. Pritel, jehoZ dech vzdy vice sldbnul, skutecné
za nékolik minut dokonal...

Co délo se v mé dusi, nelze vypsati. Bylo mi asi tak jako ¢lovéku,
jenZ byl nejmilejsiho bratra svého nestastnou nahodou zavrazdil...
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Bez hnuti stal jsem u mrtvoly ptitelovy; beze slova dival jsem se,
kdyZ mrtvolu odnaseli z kaple, a setrval na temzZe misté, kdyz uz byli
vSichni kapli opustili.

Na prahu stdl jesté kostelnik, jenZ patrné cekal, az opustim kapli i ja.

Ucinil jsem tak posléze krokem nejistym. Mezi dvefmi jsem se
jesté jednou ohlédl do kaple a zrak mij utkvél na osudném oltari.

Spatril jsem na oltafi tyZ obraz jako drive, ale zaroven nabyl jsem
uplného presvédceni, Ze nemiize to byti prizrak a klam smyslg,
nybrz skutecnost.

Byla to socha, vlastné prosta, ve vybledly Zlutavy Sat oblecena
a na kriz pribita nevkusna loutka, predstavujici patrné néjaky vyjev
z jakési legendy. Pripamatovav si v tu chvili nékteré momenty z pri-
telova liceni prvniho jeho prizraku, seznal jsem, Ze prvni setkani
jeho se Skaredym paterem roku 1848 nemohlo se stati jinde nez
v osudné této kapli, a zaroven vysvétlil jsem si také ptlivod pritelo-
vych prizraki.

,Co Znamena onen vyjev tam na oltari?“ otazal jsem se tésné ve-
dle mne stojiciho starého kostelnika, nemoha z bezvyrazné, hustym
vousem zarostlé tvare ukiiZované zrakili odvratit.

»,Na kterém oltari?“ opacil tazany. ,Na jednom, a to na oltari
sedmibolestné Matky boZi..."

,Myslim oltar druhy, prerusil jsem starce, ,na némz je uktizo-
vana...”

»Ah tak - to je takzvana svata Starosta,” pocal kostelnik. ,Byla
to dcera néjakého pohanského krale a tajna krestanka. Byla pry
krasna a dlouho tajila pred otcem a svétem, Ze je vyznavackou
uceni Kristova. Blih vsak ji chtél zkouset. A tak zamiloval se do ni
otec jeji a chtél ji pojmouti za manzelku. Dcera branila se tomu, jak
mohla; ale kdyz otec pohansky na svém stal, Zadala uboha dcera
boha, aby ji vysvobodil z nastrah ddblovych. Biih vrouci modlitby
jeji neoslysel, a tak procitla dcera kniZeci jednou zrana s oblicejem
hustym vousem zarostlym... Otec se rozzuril, a kdyZ se dovédél,
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Ze je dcera jeho tajnou vyznavackou uceni Kristova, kdzal ubohou
pribiti na kiiz, kde dokonala Zivot sviij smrti mucednickou...”

,Je svata Starosta na oltari tom uz dlouho?“ otazal jsem se.

»,Nemohu, prosim, povédit jak dlouho; ale vim od svého pred-
chtiidce, Ze byla zde uz za panovani cisare Josefa. A kdyZ pak cisar
ten vydal rozkaz, Ze nesméji byti na oltarich v chrdmech Zadné
figury a obrazy trpény, byla i svata Starosta siata a uschovana; ale
kdyZ byl pozdéji rozkaz ten zase odvolan, byla znovu oble¢ena a na
oltari vystavena.”

,Pripisuje se snad zdejsi svaté Starosté néjaka zazracna moc?“

,Nevim o tom, pane. Skoro nikdo si ji nevS§ima a zfidkakdy se nékdo
popta... Ale roku 1848, v dnech vzboureni, stalo se zde prece néco...
Zrana po oné noci, v které byly staroméstské mostecké mlyny zapa-
leny, nalezl jsem jeden z pantoflickd, jezZ méla tenkrate svata Starosta
na nohou, na oltari, a nemohl jsem si vysvétlit, jak se ji mohl s nohy
sesmeknout. Pozdéji arci jsem myslil, Ze snad néjakym zazrakem...

Vice jsem neposlouchal.

,Dékuju vam,“ dél jsem a rychle ubiral jsem se kiiZovou chodbou,
bych se dostal z chramu.

Vojskem pruskym a civilisty naplnéné nadvori chramu loretanské-
ho mélo podobny raz, jak mi jej byl pritel ve svém vypravovani licil.

VSimnul jsem si i primitivnich vyobrazeni zazraki a vyjevii na
obmitce i Cetnych, kiiklavymi barvami malovanych obrazi za sklem,
jakoZ i veskeré té bezprikladné zpustlosti, kterd panuje v chramé
tom od prostych, z¢ernalych a zc¢asti obmitky zbavenych stén aZ
po sochy svatych a svétic s urazenymi udy a znetvoienymi obliceji.

Dospév na prostranstvi pred chramem, rozhlédl jsem se kolem
a porovnav, co jsem pravé vidél, s podrobnostmi z liceni ptitelova,
nabyl jsem uplného presvédceni, Ze nalézdm se pred chramem,
v némz byl pritel roku 1848 stravil osudnou noc.

Obloha byla uplné bez mraki, temné modr4, a jen na zapadé
plynulo nékolik mrackd, které obcas slunce zahalovaly.
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Zlaty odlesk slunce dodaval celému okoli zvlastniho razu, takze
se skutec¢né podobalo Casti néjakého mésta italského. Po jedné
strané hrbolatého, nedlazdéného, nepravidelny ¢tverhran tvoriciho
prostranstvi tdhla se fada vysokych domi se starobylym podlou-
bim; po druhé strané vypinal se byvaly palac Cerniniv, nyni kasar-
ny, jejichz priiceli je ozdobeno mnozstvim od zemé az po strechu
se vypinajicich hladkych sloupti s péknymi hlavicemi.

V pozadi k severozdpadu vidél jsem prosty kostelicek klastera
kapucinského s nenapadnou vizkou a pred nim velky dievény kiiz,
a obrativ se ke chramu loretanskému, spatfil jsem i vizku se zvonky
pravé tak, jak mi to byl ptitel ve svém vypravovani vylicil.

Jindy bych se byl po tomto seznani zajisté domi vracel potésen;
ale tenkrate - bezprostiedné po smrti piitelové - vracel jsem se
v hlubinach duse rozlitostnén...

Tretiho dne, a sice skoro v tutéZ pozdni dobu odpoledni, vySel
zvlastni pohrebni priivod z chrdmu loretanského.

Cty¥i prusti vojini nesli mary s rakvi, na které bylo ¢ako rakous-
kého distojnika. Za rakvi nesel zpocatku kromé mne nikdo.

KdyZ jsme vsak pribyli na nAmésti Loretanské, vSimlo si pohibu
nékolik vojint pruskych, ktefi tu v skupeni stdli a ze zvédavosti
pridruZili se k nam.

Pravod bral se pies Pohorelec k Strahovské brané, a kdyz jsem
se u této poohlédnul, spatril jsem, Ze pohrebni privod cita skoro
sto vojind pruskych, mezi nimiz bylo také nékolik distojniki.

ProSedse Strahovskou branou, zabocili jsme vpravo a zanedlou-
ho octli jsme se na malém hibitové vojenském, jenz rozklada se
v hradebnim piikopé za kasarny Cerninskymi.

Rakev sloZena z mar u otevieného hrobu a hrobnici stali jiZ p¥i-
praveni, aby ji spustili do hrobu.

Bez citu a skoro tupé doprovazel jsem pritele na posledni jeho
cesté. Avsak kdyz jsem stal nyni pred otevienym hrobem, ptipa-
matoval jsem si posledni noc, kterou jsme byli spolu stravili, nez
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odesel s plukem svym z Prahy, a vzpomneél si na posledni jeho
prani.

Bylo to tedy skute¢né prani ¢lovéka smrti zasvéceného a v oka-
mziku, kdyZ jsem si je pripamatoval, zdalo se mi, Ze by bylo nepro-
mijitelnym hrichem, kdybych je nevyplnil.

Proto rozhlédl jsem se po vojinech, kteri byli pritele az ke hrobu
doprovodili, a spattiv vedle dvou pruskych diistojniki také vojen-
ského lékare, pristoupil jsem k nim s otazkou, mozno-li pohieb na
kratkou dobu odrocit.

Pohlédli na mne s udivenim a jeden z nich dél:

,Je-li pri¢ina naléhava.”

,Jedna se o vyplnéni prani zemrelého,” pravil jsem.

»A miZete ndm prani to povédit?“ otazal se vojensky lékar.

Povédél jsem v strucnosti, Ze pritel, ackoli muz védecky vzdéla-
ny a logicky myslici, mél nékolikrate v Zivoté svém zvlastni vidéni.
Povédél jsem, Ze vykladaje si je zplisobem prirozenym, domnival
se, Ze museji miti ptivod sviij mimo jiné také v mimoradném ustroji
mozku a nervii zrakovych, a proto Ze si pral, aby bylo ustroji to po
jeho smrti k uceliim védeckym prozkoumano.

Zprava ma vzbudila u obou diistojniki a zvlasté u 1ékare neoby-
cejny interes.

Piani mému bylo bez odkladu vyhovéno a hrobnikiim i vojintim
zveéstovano, Ze mrtvola prozatim pohifbena nebude; zaroven byli
vSickni vyzvani, by se rozesli.

,Prejete si, bych vykonal obdukci sam?“ pripomenul ke mné 1ékar
prusky.

JelikoZ bylo prani mému s ochotou vyhovéno, nemohl jsem nyni
ni¢eho namitati.

»Vykonam tedy praci tu bez odkladu,” dodal 1ékar; a zavolav jednoho
z odchazejicich vojint, poslal jej do svého bytu pro potiebné nastroje.

Zanedlouho zistal jsem u hrobu, u néhoz leZela rakev s pritelo-
vou mrtvolou, s obéma distojniky a 1ékatfem toliko ja.
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Zatimco Cekali jsme na navrat vojina, jenz byl poslan pro nastro-
je, musil jsem jim vypravovati nékteré podrobnosti o pritelovych
tenstvi vSech bylo neobycejné.

Vbrzku prineseny nastroje a 1ékat predsevzal obdukci u pritom-
nosti obou diistojniki, kdezto ja ¢ekal opodal na jeji vysledek.

Prace 1ékarova netrvala ani ¢tvrt hodiny.

»Shledal jste néjakou abnormalnost v Ustroji?“ otazal jsem se ho,
kdyZ byl hotov a rakev opét vikem prikryta.

,2Musim vyznati, dél 1ékar, ,Ze shledal jsem mozek zcela pravidelny;
avsak oc¢i jsou dle vseho vskutku neobycejné. Prozatim nemohu udati
vice, nezli Ze jsem shledal zvlastni a jak se mi zda nenahlému odumi-
rani zrakovych nervii podobné ochrnuti. Oba nervy konci v mnozstvi
zarudlych drobouckych bunicek, které za zivobyti v dobach neoby-
¢ejného rozcileni hraly bezpochyby dtlezitou ulohu. Ale vSe to jest
jenvysledek zbéZného pozorovani prostym okem a nezbude mi nezli
prozkoumati abnormalnost tu mikroskopem. Libo-li, ra¢te mi udat
svou adresu, bych vAm mohl oznamiti vysledek svého zkoumani.“

Vyhovél jsem jeho prani a vyckav, az byla rakev privolanymi
hrobniky spusténa do hrobu a zasypana, opustil jsem hibitov...

Prusky 1ékar vsak slibu svému nedostal. O vysledku jeho zkou-
mani nedovédél jsem se niceho.

Nasledujiciho dne obdrZel jsem poStou list.

Na prvni pohled poznal jsem dle adresy, Ze to list od pritele. Byl
rozpecetén a zase zapecetén a pritiSténo razitko polni posty pruské.

Dle vSeho byl list ten odeslan rakouskou posStou polni, dostal se
do rukou nepratel a teprve po ukonceni valky byl opét dodan na
postu. Byl datovan dne 24. cervna a obsahoval jen nékolik tuzkou
psanych slov:

,0desilaje ti minule obsirny sviij dopis, pfipomenul jsem, Ze pri-
kladam také cast listku, jenZ byl nalezen u ubohé Rut, kdyz prisla
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do klastera; ale v rozé¢ileni svém opomenul jsem jej ptiloziti. Cinim
tak nyni...

PtiloZena c¢ast listku byla psana v jazyku némeckém Svabachem.

Plivodné to byl obycejny arsik listovniho papiru malého formatu
ana trech strankach popsan drobnym, ponékud tfesavym pismem,
v némz jsem poznal mné dobte znamy rukopis - Schneidriv.

Pozdéji byla dolejsi ¢ast listu asi zpolovice utrzena, takze zbyly
z celého listu jen uryvky.

V prekladu znély uryvky ty nasledovné:

8. zari 1845

Pralas sobé, draha Rut, abych ti napsal, ¢im koncil jsem vCera
podvecer rozmluvu.

Plnim tvé prani.

Mylime se vSickni, kdoZ pokladdme se za bytosti vyssi, za
tvory nezavislé, ktefi mohou konani své riditi dle vlastni vile.

Nikoli! Nejsme a nebyli jsme takovymi nikdy. Jsmet za-
vislymi na tisicerych okolnostech, fizenych tajuplnymi, ale
bezohlednymi silami prirodnimi. TyZ paprsek slunce, bez
néhoZ bys nemohla obdivovati se krasam ptirody, - osliiuje
a oslepuje; tyz vzduch, ktery jest ti tak potieben, Ze bys bez
ného v nékolika okamZicich zahynula, - otravuje; taz tajemna
moc, ktera z kapky vody tvori kiistalky snéhové, - usmrcuje...

KdeZ medle jsou meze dobra a zla? Kdo z nas odvazil by se
tvrdit: AZ potud - - -

... Zal i naSe radost, naSe prani i nasSe skutky nejsou nez vy-

sledkem piisobeni nescislnych tajemnych sil prirodnich.
Mracny tvij Jehova, drahda Rut, praveé tak malo zasaha v di-

vuplné toto ustroji vSehomira jako svrchované spravedlivy
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a milosrdny btih, kterému se kofi jini a z jehoZ svrchované
vile api pry tisicové v mukach a utrpeni vé¢ném...

Zdaz neusmiva se jarni slunce pravé tak milostné, kdyz ti
puka srdce hotem, jako se usmivalo, kdyZ srdce tvé rozchvi-
vala blaha rozkos?

Pomérnou harmonii a ¢astecné usmireni naleznes jen
v dile uméleckém. Zda dilem takovym je svét - - -

% X %

... Kdo vi, jak dokonas. Mné zda se, Ze neni ani mozno, aby
kdy jen lehka chmura zarmutku zastrela tvou dusi. A prece
nemohu se ubraniti myslence, Ze jako tisicové jinych v hoti
a bolesti mtizes dokonat - bez viny...

V pyse své domnivame se byti stvoreni k vécem neobycej-
nym, k Zivotu vé¢nému, a - piece vime, Ze Zivot nas je jako
pohozena jiskticka; bud’ vzplane, nebo jen doutna; ale vzdy
diive nebo pozdéji povlovné hasne, aZ uhasne navzdy.

* 3k %

Chmurny nazor v svét, jak se jevi v téchto nékolika radkach, a uda-
losti, o nichz jsem byl pravé vypravoval, nezlistaly na mne bez vlivu.

Vratil jsem se sice opét k drivéjSim svym studiim, ktera mi byla
ptitelovou knihovnou valné usnadnéna, ale ztrativ v priteli proti-
vahu ke své povaze, stal jsem se vbrzku zase ostychavym, bazlivym
a skoro ke vSemu nete¢nym samotarem.
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Newtonuv mozek

Pamatce
pani Elisky Simdckové, rozené Keblovy

Jsout' véci na nebi a na zemi,
o kterychZ moudrost nase nemd zddni.
Hamlet

Ba prisahdmbiih, nedal bych tomu viry
bez Zivého, jistého svédectvi

svych vlastnich oci.

Horacio



Chci vypravovat néco rozmarného a poc¢inam u hrobu... Je to cy-
nismus; ale trvam, Ze po nékolika vysvétlujicich slovech prominou
mi i duSe nejnéznéjsi...

Prisna, netprosna véda zbavila mnohého z nas nejsladsiho snu
Zivota. Ukrutna ruka jeji roztrhla pro optimismus zdanlivé prisvit-
nou, pro pesimismus pak vécné nepriihlednou rousku, kterouz jest
zahaleno zahrobi zivych tvor(, a kazdému, kdo priklada vice viry
dlivodlim védy nez tradicionelnim, byt sebe pii{jemnéjSim predsud-
kiim, otvira se perspektiva désna sice, ale vice méné jasna.

Proc¢ tedy truchlit nad hrobem ¢lovéka, jenz véril, ba vice jesté -
jenZ byl presvédcen, Ze vSe, co nas blazi a rmouti, kon¢i - smrti.

Pro¢ horekovat nad smrti ¢lovéka, jemuz byval druhdy zarmutek
protivnéjsi nejjizlivéjsiho usklebku, jenz z hlubin duse Zal a slze
nenavidé neznal slad$iho pocitu nad onen, jejZ budi v ¢lovéku védo-
mi, Ze veSkera snaha jeho celila k zapuzeni nejdésnéjsiho démona
lidské duse - zarmutku?

MoZna, Ze miloval ¢lovék ten Zivot vice, neZ toho lidsky Zivot
vlibec zasluhuje, mozna také, Ze si ho po zasluze nevazil, Ze nepoji-
maje ho dosti opravdové ponékud jej podcenioval; avSak kvileti nad
hrobem ¢lovéka, jenZ by byl u vlastniho naSeho hrobu stal vzprimen
s klidnym vyrazem stoika - humoristy v tvari a s dusi nevzrusenou,
bylo by zajisté nepromijitelnym znesvécenim pamatky jeho.

Clovék, o némZ mluvim, byl mym ptitelem od nejttlejstho mladi
a zemrel - vlastné spravnéji receno - padl v bitvé u Kralové Hradce
jako diistojnik pésiho pluku kniZete Konstantina. Prusky palas byl
mu rozpoltil lebku...

Otec jeho byl reditelem zahrady knizat Kinskych, ktera se rozkla-
da na jihovychodnim uUpati Petfina za Oujezdskou branou.
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Byli jsme vzdalené spriznéni, a ackoli pritel pochazel z rodiny
dosti zamoZné a ja z rodiny chudické, Zili jsme bezmala po dvacet
roki v nejdiivérnéjsim pratelstvi. Jako déti skotacivali jsme spolecné
v rozsahlém parku, jako povyrostli hosi pak jsme spole¢né studovali.

Zivot i studie na$e byly rovnéz tak podivné jako nase naklon-
nosti. Zabyvali jsme se z pocatku v§im, ,co ndm prislo pod ruku®
probirali, zkoumali a analyzovali jsme vSechno, co nam nahoda
hodila na pospas.

Debaty nase byvaly Zivé, ba prudké a naruzivé. Vymeéna podiv-
nych, Casto bizarnich nahledt vSak nas lakavala, a nebylo takmér
dne, kdy bychom nebyli rozptedli debatu o nécem, co zdalo se ndm
byti naprosto nerozreSitelnym.

Uéelu praktického neziizené, ba lehkomyslné toto tékani s pired-
meétu na predmét ovSem nemélo; ale tiibila se tim dialektika
a rozplamenovala fantazie, ktera pak konavala mnohdy pravé divy
v bizarnosti.

V studiich skolnich k nemalé Zalosti otcti svych neprospival jsem
valné ani j4, aniz pritel. Zato jsme v ,soukromém* studiu, tj. ve védach,
jeZ jsme si byli pozdéji zamilovali, predcili kazdého z nasich spoluzaka.

A pravé tak, jak nas byla priroda obdarila - mne ohyzdnosti
a pritele slicnosti - vnukla ndm kazdému zvlastni naklonnosti: mné
k suchoparné, unavujici a zfidka koho bavici matematice, priteli
pak k svéZim a povznasejicim védam prirodnim.

AvSak smér piisné védecky byl nas obou tak dalek, Ze vskut-
ku nevim, mam-li vSe, co jsme tenkrate studovali, pokladati za
zbytecné nebo za pouhou hiicku. Praktického, vlastné jen hravé
praktického uspéchu a ucelu méla toliko studia pritelova. Studovalt
hlavné fyziku, lu¢bu, mechaniku a z ostatnich nékterych véd jista
odvétvi k ticelu - eskamotaZze.

Biih vi, kdy a pti jaké prilezitosti vznikla v ném myslenka, Ze ma
neobycejné nadani k eskamotérstvi, a od té doby nezajimalo ho nic,
co nebylo v jakés-takés souvislosti s touto liblistkou.
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Vse, co konal a podnikal, ¢elilo k nabyti védomosti a zruc¢nosti
v hravé této ,pseudovédé’, jak sam eskamotérstvi nazyval, a z véd,
kterymiz se zabyval nejhorlivéji, nevybiral, neZ co se vztahovalo
k zvlastni této jeho libtstce.

Otec jeho arci o tom vSem nemél ani zdani, nebot pritel konal
vSe tajné. Jen ja byl jeho diivérnikem, a v mé studentské mansardé
konany nejraznéjsi experimenty. Kazdy krejcar, kteréhoz se pritel
dopidil, vénoval na zakoupeni eskamotérskych knih a nastrojt, jez
vSechny ukladal v mé mansardé.

Prodlenim nékolika rok nahromadilo se v malém mém po-
kojicku takové mnozstvi podivnych pristroji eskamotérskych, ze
podobal se byt miij bezmala pracovné stiedovékého alchymisty.

Musim vyznati, Ze pokroky pritelovy v eskamotérstvi byly uZasné
rychlé a prekvapujici, diikaz to, Ze mél jednak skutecné neobycejné
nadani, jednak pak, Ze oddal se liblistce své vasnive.

Cim vice ve své ,pseudovédé” prospival, tim vétsi byla jeho vasen,
a tak se casto stalo, Ze mezi tim, co hmozdil jsem se ja vypoctenim,
jak vysoko musi za téch a onéch okolnosti dostoupiti balon té a té
vahy, naplnény tim neb onim plynem, opakoval pfitel mij pod timZe
stropem a pouze nékolik krokii ode mne vzdalen tisickrate po sobé
pranepatrny experiment, jak moZno ze hry karet vyhoditi na stdl
jednu, kterou byl kdokoli pred okamzikem naznacil.

Casto cvi¢ival se pritel mij v bytu mém v mé neptitomnosti
a pozdéji pak mne mnohym kouskem piekvapil.

Nékteré obzvlasté zajimavé experimenty tajil vSak i prede mnou.
Nékdy sice o nich napovédél, Ze k nim kona ptipravy, Ze prekvapi
kazdého, kdo seznal a dovede si vysvétliti i nejobdivovanéjsi expe-
rimenty nejslavnéjSich eskamotéri; avsak pravou podstatu jejich
nikdy neudal.

Ze mohla mu byti dana vira, dokazal castokrate ve spolec¢nosti
pratel experimenty vskutku prekvapujicimi. Nepracoval nikdy
povrchné a eskamotaZi obyCejnou povrhoval. Tato byla mu toliko
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nutnou priipravou k nabyti potiebné zrucnosti. Snaha jeho celila
k tomu, vykofristiti védy ve sviij prospéch.

Tajemstvi jeho spocivalo ve vhodném slucovani a proplitani
riznych Gc¢inkld mechanickych, lu¢ebnich a fyzikalnich; statika
a dynamika, hydro- i aerostatika, hydro- i aerodynamika, optika se
svymi odriidami dioptrikou a katoptrikou, akustika, magnetismus,
elektrika, lu¢ba syntheticka i analyticka, slovem vSechny tyto
a ¢astecné i jiné védy, jako astronomie, anatomie, fyziologie atd.
probrany byly pritelem v pribéhu sedmi neb osmi rokt s nevsedni
pili a svédomitosti; ale vesmés jen se zietelem k eskamotazi.

Neni také divu, Ze pritel zakoupil kazdy, byt sebebezcennéjsi
spis, jednajici nejen o eskamotazi, nybrzi o jinych predmétech, jako
o magii, alchymii, astrologii, magnetismu a somnambulismu, mysti-
ce, chiromantii, teozofice, geomantii, pragnostice, fyziognomice
a tomu podobné.

Bibliotéka pritelova, kterou rovnéz tak jako své rtizné nastroje
prechovaval v mé mansardé, byla nejpodivnéjsi smésici.

Vedle knih skute¢né ceny védecké od uznanych kapacit, jako
Newton, Linné, Locke, Leibnitz, Bacon, Arago, Wolf, Lavoisier,
Cartesius, Brown, Mohs, Cuvier, Humboldt atd., shledals knihy
od neznamych nebo zapomenutych pseudovédatori i Sarlatand,
jako napt. ,Desatero knéh o tajnostech prirody“ od Paracelsa
Bombasta, vydané v Strasburku r. 1570, pak Mehnuovo ,Zrcadlo
alchymie®, Mayerovy , Listy pro vyssi pravdu z rukopisii s ohledem
na magnetismus‘, Bockmannem na sklonku minulého stoleti vyda-
vany ,Archiv pro magnetismus a somnambulismus®, Cagliostrova
,2DobrodruZzstvi‘, asi pred sto lety vydané Commiersovy ,Les oracles
des sibylles*, Crusiustiv spis o Schroepferové zptlisobu zaklinani du-
chi, Wincerovu ,Demologii‘, ,Essai sur la secte des llluminés*, spisy
Gallovy o frenologii a Lavaterovy o fyziognomice, Megphilosovy
,Zazraky a tajnosti ze svéta duchii, Magikontiv ,Archiv z oboru du-
chovédy a Zivota magnetického®, v Basileji . 1613 Morgensternem
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vydané ,Turba philosophorum?® tj. ,Knihu o zlatém umeéni, jez po-
jednava o nejstarsi filosofii, universalnim léc¢eni, kamenu mudrct,
alchymii atd.”, ,Zpravy o starych i novych mystériich®, v Norimberku
r. 1614 vydany spis ,Onomastologia curiosa neboli Lexikon o pfi-
rozenych kouzlech” a tomu podobné.

VétSinou praveé citovanych spisti nedal se pritel nikterak masti.

Jasny duch jeho vznasel se nad touto spoustou rtizného po-
blouzeni duSevniho a opiraje se o vymoZenosti véd, seznamoval
se s veSkerymi témito priipravnymi studiemi spisSe ze zvédavosti
nez z potieby, ackoliv si netajil, Ze pti praktickém provadéni muize
mu znalost téchto duSevnich poblouzeni nemalo prispéti k zvySeni
prirozeného klamu.

Ptitel pracoval tudiZ v oboru svém nejen pilné a horlive, nybrz
i samostatné.

Z knih eskamotérskych se priucoval nejen znamym jiZ experi-
mentlim, nybrz kombinoval a experimentoval na zakladé nabytych
zkuSenosti samostatné, slovem pracoval systematicky, snaze se
svou ,pseudovédu” zaloziti na zakladech pokud moZna nejsirSich
a nejpevnéjsich.

Ky div, Ze kdyZ pak se pozdéji prakticky produkoval, prekonal
mnohdy o¢ekavani vSech, kdoz byli produkci pritomni.

Prijemny zevnéjsek, uhlazena, ohebna dialektika, lehky i sar-
kasticky vtip a dlouholetym cvikem nabyta zru¢nost technicka
napomahaly mu pti experimentech nejtézsich.

Na doklad, jaké zru¢nosti byl nabyl, uvedu z mnoha set vice méné
znamych i nezndmych experiment, jeZ jsem byl vidél na vlastni o¢i,
pouze nékolik.

Polykani horici smily a oblazk, soukani tkanic¢ek a pentli z st
vrazeni si noZe do prsou nebo polykani jehel, nozi a meca naleZi
sice z vétsi Casti do oboru oSumélého kejklirstvi, ale pritel vyznal
se vtom a podobném jako kterykoli po venkové obdivovany patron
komediantf.
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Pékny, ptivodni experiment provedl pritel jednou o svatebni
hostiné jednoho z mych pribuznych.

Sedéli jsme za dlouhym stolem uprostred prostranného salu.
Bylo nds celkem asi dvanact. V ele tabule sedéla nevésta, podle ni
Zenich, pak druZicka a mladenec. Ja sedél naproti druZicce, pritel
na druhém konci stolu, asi pil druhého sahu od nevésty. Byli jsme
veselé mysli. Jidla byla hojna i vyborna, rozmar vzdy riizovéjsi. Zert
a Sprym opanovaly zanedlouho pole hovoru tplné.

Kdyz uZ byla hostina skoro u konce, pfinesena na sttl velka
hluboka misa varenych rakii a postavena pired nevéstu. Tato vsak,
bud’ Ze nebyla krmi té ptiliSna milovnice, nebo z galantnosti vybidla
Zenicha, aby podal misu dale.

Zenich uposlechl, a tak $la misa z ruky do ruky, aZ octla se,
ovSemZe jiz skoro prazdna, zase pred nevéstou. Rozumi se samo
sebou, Ze zbyla v ni skoro sama racatka, ponévadz si byl kazdy
vybral raky nejvétsi.

Neveéstinka zpozorujic, Ze Zenich rakd posud nepozil, chtéla mu
ochotné vybrati ze zbylych racat aspon jedno nebo dvé nejvétsi;
i nahnula ponékud svou hlavinku, uprela slidivé modra ocka do
misy a ubélovou ruckou sahla stielhbité po nejvétSim raceti.

Avsak sotvaZe je poloZila Zenichovi na talif, Skubla sebou a s le-
hynkym vyktikem zdéSeni couvla od stolu - z misy upirala na ne-
véstu své jasné oci hnusna - ropucha...

,Co to?“ vzkrikl Zenich, a popadnuv vidlicku, pichl do Zaby.

Tato vyskocila z misy na stiil zrovna pired nevéstu.

VSichni hosté jevili podiveni; jenom pritel mij, sedé klidné na
druhém konci stolu, pripomenul:

»Proc¢pak ubozacka bodate?“

Nato vstal a dotknul se Zaby, ktera pies hlavu nevéstinu skocila
ku dverim.

Zenich vyskotiv §lapl jednou nohou na Zabu, a k nemalému podi-
veni vSech Zaba lidskym hlasem zatpéla: ,,Béda! uzje po mné veta!“
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Zenich odskotil a pritel, nahnuvse k zemi, zvedl misto Zaby sné-
hobilou ddmskou rukavicku.

Vzav pak nevéstin kapesni Satecek, zaobalil do ného rukavicku,
a poloziv sbaleny Satecek pred nevéstu, zamumlal, jako mumlaval
prosluly Bosco, zaklinaci formulku italskou: ,Spiriti miei ubbidite!*

A kdyZ pak Satek jednim z hosttli rozbalen, nalezeny v ném dra-
hocenné zlaté nausnice, priteltiv darek nevéstince...

Dat zjistiti smrt vrabce, holuba, zajice, krtka nebo jiného mensi-
ho zvitete, vyloupnout mu perotizkem opatrné mozek z lebky, na-
hradit mozek libé pachnouci, patrné néjakou tinkturou napusténou
bavlnkou, a porucit pak zvireti, aby se znovu probouzelo znenahla
k Zivotu, jako by se probiralo z mrakotné mdloby, a posléze aby
vyskocilo a ulitlo neb uteklo - jest sice eskamotaZ dosti znama4, nic-
méneé piitel provadél ji v tolikerych odstinech, Ze zajimala i divaky
takové, ktefi byli podobné experimenty vidéli jiZ nesCislnékrate.

Kdysi provedl pritel experiment opravdu originalni, svédcici
hlavné o intelektuelni zrucnosti jeho.

Sedéli jsme spolu v jednom z nejelegantnéjsich hostinct praz-
skych na jednom konci dlouhého, uprostired mistnosti se nalézaji-
ctho stolu.

Stoly podle stén byly vesmés obsazeny. Byl poSmurny letni den;
venku prselo, a my oba byli mrzuti a nudili jsme se.

Zanedlouho prihrcel pred hostinec ko¢ar a za nékolik minut
vstoupil do hostince mlady parecek, patrné novomanzelé, ktefi
travili libanky na cestach.

Zasedli na druhém konci stolu, u néhoz jsme sedéli, a mlady
manzel objednal pro svou zinku i pro sebe obéd. Pritel mij, jsa
nevrlej$i a mrzutéjsi mne, takmér si parecku ani nevsimal, ja vSak
zcela dobte pozoroval, Ze chovaji se k sobé novomanzelé velice
nézné a pozorné, zirejmy to diikaz, Ze maji nanejvys nékolik dni po
svatbé, Ze se miluji opravdové, virele a upiimné a Ze jsou Stastni.
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Mlady manzel kaZzdou chvili se naklonil k slicné rtizolici Zenusce,
aby ji cosi poSeptal - arcizZe jen néco milého a sladkého - nebot
ZenuSka vZdy se libé pousmala.

Pojedli polivky a jedli hovézinu. Pri jidle jevili vzajemné neoby-
¢ejnou ochotu, starostlivost a peclivost.

KaZdou chvili se jeden druhého ptal, jak mu chutng, zdali by snad
nepojedl to neb ono.

Zpocatku veden hovor Septem a nesrozumitelné; pozdéji, kdyz
byli spole¢nosti, v kteréz se nalézali, ponékud privykli, hlasitéji
a obcas zcela srozumitelné.

SlySel jsem slova jen nézn4, laskava a milostna; hlas obou casto
se zachvival vnitfnim pohnutim, ackoli konverzace sama o sobé
byla zcela vSedni.

»Pozorujes, jak cukrujou?“ zaseptal ke mné ptitel. ,Za piil hodiny,
ba drive jeSté, budou se chtit rvat.”

»To neni mozné,” dim taktéz Septem.

,UvidiS,“ odpovida pritel; ,nevSimejme si jich, a pokracujice ve
své vlastni rozmluvé, poslouchejme zaroven jejich dialog.

Uposlechna slysel jsem na vlastni usi nasledujici rozmluvu:

On: Tys prece také rada, zlatd ma Vendulko, Ze jsme uZ v Praze, vidZe?

Ona: Ba arci! Ani bys neuvéril, jak mi blaze, jak jsem Stastna,
Ze mohu nyni neustale dlit po tvém boku, Ze se ti mohu kaZdou
chvili zadivat do o¢i... (Pritlumenym, ponékud temnym hlasem.)
Jen kdyby nebylo tvé nevéry.

On: Mé neveéry? Co ti napada, cukrousku?!

Ona: Co mi napada. Mné prec nic, pranic...! Ale tobé snad... Rci -
jaké nevéry? Co tim mini$?

On: Ja vzdyt' to pravis ty!

Ona: Ja prec ani slivkem...

On: Ale jdiziz, ¢tveracko - vZdyt jsem slySel na vlastni usi: Jen
kdyby nebylo tvé nevéry?

Ona: Tos prec rekl ty a nikoli ja...
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On: Co ti napada - ja ani nehlesnul...

Ona: O, ty mi nevymluvis, co jsem sama slysela, (plactivé) ja toho
od tebe nezaslouzila, abys mné vytykal nevéru. (Ptritlumenym, po-
nékud temnym hlasem.) Je to skandal, vytykat nevéru mné, kdyz
mluvi cely svét o tvoji nevére.

On a ona (soucasné): O mé nevére?

On: Kdo se opovazil?

Ona: Tot pomluva!

On: A ty mi mliZeS néco takového vytykat zde - ve vefejné mist-
nosti?

Ona: Vzdyt ja ani nemukam - to mi vytykas ty!

On: Ani mne nenapadlo!

Ona (plactivé): Tot presprilis! (Pritlumenym hlasem.) Fuj, styd’ se!

On (vztyciv se trochu a hnévivé na ni pohlédnuv): Netrop prec
verejny skandal - vZdyt se cely hostinec po nas diva...

Rozhlédl jsem se kolem.

Mlady manzel mél pravdu. VEtsi ¢ast hostli skutecné se divala
na novomanzele, ktefi si znenadani a zptisobem tak podivnym
a ponékud zmatenym pocali vzajemné vytykat — nevéru.

Bylo sice zcela zirejmo, Ze se oba stydi, Ze snazi se zakryti svijj
hnév a poboureni; ale nic naplat - hovor veden vysSe naznacenym
zplisobem dale, vZzdy prudceji a vasnivéji.

KaZdou chvili bylo slySeti pritlumenym hlasem pronesenou
néjakou sotizu® z st manzel¢inych - on pak ji karal, ona zapirala,
Ze néco podobného pronesla, tvrdic, Ze urazliva slova pronesl on,
kdeZto on zase svatosvaté ujiStoval, Ze o nicem nevi.

Zv1astni, podivny tento spor vzdy vice se rozcilujicich a rozhoft-
¢ujicich mladych lidi¢ek trval skoro pil hodiny.

Zenuska doraZela na choté vZdy prudéeji, on se kabonil, hnéval,
karal ji - ale nic naplat! Jazycek jeji byl vzdy ostrejsi a jizlivéjsi,

3 Hloupy, drzy, urazlivy vyrok. Pozn. red.
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az posléze mlady manZel v nejvétSim rozhorleni vyskocil a hrozivé
vztahnul ruku svou proti ubohé Zince.

V okamziku tom vyskocil vsak i mij pritel; a zadrzev ruku man-
Zelovu, pravil:

»,Racte, ctény pane, odpustit — vasSe panicka jest iplné nevinna,
vSe byl pouhy, ackoliv negalantni Zert - ona o ni¢em nevi..."

»Jak to mozZna?“ tazal se udiven a posud hnévivym hlasem man-
zel. ,VZdyt pak slysim na vlastni usi...

,Pravda,” di maj pritel, ,ale nikoli hlas drahé a milé své panicky,
nybrz - mij...“

»<Jak to? Co tim minite?“

,Jsem, pane, brichomluvcem, a pritlumenym hlasem pronesena
slova o nevére, skandalu a viibec vSechny sotizy, které jste slysSel vy
sam i vase pani manZelka, a o nichz vy jste se domnival, Ze je pro-
nasi vase pani, kdeZto pani vaSe byla toho minéni, Ze je pronasite
vy, - vSechna tato slova, ktera zptlisobila zmatek, pronasel jsem ja.
Na mné tedy jest, prositi za prominuti, a trvam, Ze nezvykly, ale
prece nevinny Zertik ten prominete.”

Mlady manzel i jeho chot byli z po¢atku tak pomateni, Ze nevé-
déli, maji-li sloviim tém vériti; ale kdyz pak pritel pronesl jesté
nékolik chlacholicich a omlouvajicich slov, jednak hlasem manze-
lovym, jako by mluvil ze sklepa, jednak hlasem manzel¢inym shiry
od stropu, uvérili oba, a tvarice se usmifenymi, Zertik prominuli...

Z toho, co jsem byl prave o pritelové zruc¢nosti a obratnosti vjeho
»pseudovédé“ napovédél - k vycerpani celého repertoiru nestacila
by ani tlusta kniha - vysvita, Ze mohl sméle zavoditi i s nejzrucnéj-
Simi eskamotéry, verejné se produkujicimi. AvSak hlavni ztretel jeho
obracen byl od prvopocatku k ,citovani ducht”,

Aparaty a prostiredky, kterychz pri tom pouzival, tajil i prede
mnou. Kdysi se mne otazal, preju-li si vidét nékterou historickou
osobnost, Ze mi ji bude citovat. Jmenoval jsem Napoleona I.
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Minulo nékolik noci, aniz by se mi byl Napoleon zjevil; ale kdysi,
kdyZ uz jsem byl na ptiteltv slib zapomneél, probudilo mne v noci
lehké zaklepani na dvere ze sna.

VztyCiv se na lozi mnu si o¢i. Jelikoz vSak se klepani opakovalo,
otazal jsem se: ,Kdo to?“

Misto odpovédi oteviely se zlehka dvére a vaznym krokem vesel
Napoleon I, jak jsem jej byl nesCislnékrate vidal vyobrazeného -
v Sedém kabaté, bilych spodkach, s vysokymi jezdeckymi botami
a historickym trirohym kloboukem.

MIcky ubiral se pomalu k oknu a odtud opét ku dveiim. Chtél
jsem vidéni osloviti; ale neucinil jsem tak - a pripominam jako
zvlastnost, Ze po dnesni den nevim, proc jsem tak neucinil.

Vice experimentti tohoto druhu jsem nevidél. Pritel vzdy, kdykoli
jsem si podobného néco pral, odkazoval na pozdéji, azZ bude miti
vSechny potiebné aparaty a aZ nabude jeSté vétsi zrucnosti.

Casto mi téz vypravoval, Ze zabyva se sestrojenim zvlastnich
automatd, kterymiz chce provadéti pravé ,zazraky“ a klamati celé
velké spolecnosti vzdélanct i védatort.

Chtél pozdéji sezvati znacny pocet pratel a ptiznivcl tohoto
druhu zabavy a provésti nékolik druhti experimentt nejkombino-
vanéjsich, a tudiz nejzahadnéjsich.

Ubezpecoval mne, Ze budu opravdu prekvapen, a podle vSeho,
co jsem byl jiz vidél, mohl jsem v§im pravem souditi, Ze pritel slovu
svému dostoji.

Tak zili a studovali jsme po nékolik rokd. Zpoc¢atku mnohostran-
né, pozdéji pak jednostranné nase studium neztistalo bez nasledki.

Kratce pfed r 1860 propadli jsme ve Skole tak eklatantné?, Ze na
takzvanou ,opravu” po prazdninach nebylo moZno ani pomysliti.
Opakovali jsme tedy a propadli nasledujiciho roku podruhé a po
roce - potreti. Pritelovu otci, kteryZ byl svému synkovi ¢astokrate

4 Presvédcivé, napadné, zirejmé. Pozn. red.
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Zertem vyhroZoval, Ze jej da na Sevcovinu, nebude-li ve Skole pro-
spivat, kone¢né dosla trpélivost, a po dlouhé, diikladné rodinné
poradé usneseno, Ze bude nejlip, kdyz se pritel stane - vojakem.

Pritel niceho nenamital a za kratky ¢as navstivil mne v munddru
kadeta c. k. péSiho pluku kniZete Konstantina ruského.

»,NUu - coZ ty?“ oslovil mne, podavaje mi ruku.

,Chopil jsem se tesarstvi.

»Navzdy?“

,Nevim; praktikuju ted, neboli jinymi slovy, jsem zapsan jako
praktikant, ale Siro€inu jsem posud nemél v ruce.”

»A mozZna Ze snad jaktéZiv miti nebudes,” rozesmal se mlady
kandidat krvavého remesla.

»,Mozna," odpovidam; ,ale nemame si co vycitat - moZna Ze ty
zas jaktéZziv jiz nebudes mit v rukou néktery sviij kouzelny aparat.”

,1 to, to! Pravé proto prichazim. Rad bych té haraburdi toho zba-
vil; vZdyt pak se tu v tom pokojicku nemtiZes ani hnouti.”

,Dobre. Ale kam to ddme?"“

,Dam sem zejtra nebo pozejtri dopravit nékolik beden - ty mi
pomiZzes, a tak vSe uloZime. Bedny ddm donést, aby nikdo nevédél,
do sklepti knizeciho zamku, a kdybych si nékdy snad piece... vis,
az budu miti bud’' v Terstu, v Pesti, nebo v nékteré katolické vsi ty-
rolské notné dlouhou chvili... nu, pak ti budu psat a ty mi potfebné
aparaty vyhledas a zasles.”

Slibil jsem.

A druhého dne naplnili jsme s pritelem neméné nezli pét velkych
beden knihami, aparaty i preparaty, slovem vS§im moZnym kouzel-
nickym haraburdim.

Nasledujiciho dne dal ptitel bedny odvézti.

Vidéli jsme se sice jesté nékolikrate; ale asi za dva nebo tfi tydny
obdrzel pritel rozkaz, aby se odebral do Kralové Hradce k depotu
svého pluku.
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0d té doby jsem osirel. Pritel mi nepsal, ja jemu také ne, a tak
skoncilo druhdy nerozlucné pratelstvi nase obapolnou, ovSemze
jen zdanlivou lhostejnosti.

Teprve po dvou letech - tusim, Ze to bylo v lednu nebo v tinoru
roku 1866 - dal o sobé pritel védéti, zaslav mi delsf list.

Vypravoval v ném rozmanité veselé anekdoty ze svého Zivota,
pripominal si své eskamotérské ,blaznovstvi, a vyzvav mne, bych
mu brzo odepsal a védéti dal, jak se po tu dobu vedlo mné, koncil
list sviij takto:

,Znas frazi: At Zije rozko$'? Neznas-li ji, poznal bys ji v celém je-
jim dosahu, kdybys byl diistojnikem téhoZz pluku jako ja. Veselejsich,
bodtejsich soudruh, veselejsiho, bezstarostnéjsiho zivota viibec
ani si nepreju...

Jen nékdy - ale jen nékdy, rozumis$? - kdyZ se bliZi posledni
dny mésice a gaze uz je davno u vSech vSudy... byva mi po certech
mrzuto...

Neékolikrate jsem si uZ vzpomnél na odpomoc, ale neprovedl
jsem to...

A proto té nyni prosim, kdybys tak ndhodou o nékom védél, kdo
by byl ted’ takovym blaznem, jako ja byval pred lety, pi§ mi - mozn3,
Ze by odkoupil bud’ vS§echno, nebo aspon ¢ast eskamotérského hara-
burdi, jeZ mam ve sklepich smichovské vily kniZat Kinskych uloZeno.”

Takového zakonceni listu jsem se nenadal.

Znaje pritelovu vasen k zamilované jeho ,pseudovédé”, nemohl
jsem uvériti, Ze by se z ni byl vymanil tplné, a domnivaje se, Ze
pravé citovana slova ptitelova listu jsou bud’ okamzitym napadem,
nebo spiSe jesSté jakousi ryze eskamotérskou 1éckou - bych mél za
to, Ze pritel ve své ,pseudovédé” viibec ani se necvici -, odepsal
jsem mu na to prosté, Ze nezndm nikoho, kdo by koupil, co on ke
koupi nabizi.

Ze jsem se nemylil, toho ditkazem aspoi ¢aste¢nym byl druhy
pritelav list, kterymzZ mi odepsal na moji odpovéd.
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Vykladal mi Siroce, Ze pres vSechno své namahani by na eskamo-
térské blaznovstvi zapomnél, nemohl jinak, nez konec¢né zkusiti, zdali
by se vasné té zbavil, kdyby své aparaty prodal; ale hned po odeslani
listu pry toho trpce Zelel, Ze mi tak psal, a dodal, Ze v pripadu, kdyby
se byl i kupec nahodil, aparati svych by byl piece neprodal.

Ke konci listu pravil, Ze v prazdnych chvilich premysli neustale
o sestrojeni svych automatf, a ujiStoval, Ze produkce, dojde-li k ni
nékdy, bude velkolepa...

Kratce pred vypovézenim valky rakousko-pruské obdrzZel jsem
od pritele jesSté jeden - posledni list. Byl psan opét svéze, skoro
rozpustile; vyjimam z ného nasledujici misto:

»Zanékolik dni snad dojde rozkaz, abychom se vypravili do pole.
Polituj svého ubohého pritele...

Bez aparatli a bez preparatii, bez karet a bez zrcadel, bez tink-
tur a bez vS§ech moZnych nezbytnych priprav bude musit mumlati:
,Spiriti miei ubbidite‘ a druhdy vZdy poslusni a ku vSemu ochotni
,duchové‘ snad po prvé mu vypovi - poslusnost...

Uprostied desté kuli jest prosty kousek olova mocnéjsi zakli-
najicich formulek a Savle ma a revolver miij snad mnohému dopo-
mohou, by se co moZna rychle spratelil s tajemnou myslenkou, Ze
Zadna moc lidska...

Eh! k Cemu zabridat v sentimentalnost...?! Difiv nebo pozdéji
kazdy z nas se presveédci - jako se presvédcily ty nesc¢islné miliardy
tvord, ktefi nds uz byli predesli -, zda Zivot kon¢i smrti... K ¢emu
zbyte¢né mudrovat...?

A azZ nadejde posledni kruty zapas - moZzna Ze budu dpénlivé
prosit: ,Spiriti miei ubbidite’ mozna téz, Ze budu Uplné tich a Ze na
své,spirit’ viibec ani nevzpomenu...

Ale za jedno ptec té prosim: Kdybych padl - netruchli! Sezvi
staré nasSe pratele a pripomerite si mne pri plnych poharech...!

Vyplnis-li toto mé posledni prani, miiZes byti jist, Ze té i potom
jesté aspon jednou - navstivim...
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Ptecta posledni fadky, pousmal jsem se, jako se usmivadme pa-
radoxonu...

0d té doby jsem o priteli nic jiZ nezvédél, az po bitvé u Kralové
Hradce.

ObdrZel jsem totiZ postou, dle vSeho posledni pted Gplnym pre-
ruSenim spojeni postovniho, listek nasledujiciho znéni:

Vazeny pane!

Pravé byl do naSeho mésta dopraven mlady dlistojnik, nadpo-
rucik pluku Kralovéhradeckého. Je ranén téZce; ma roztatou
lebku a jest iplné bez sebe.

Byl nalezen teprve dnes asi hodinu cesty odtud na pokraji
malého lesika v rokliné, do které se byl, jak se zda, po svém
poranéni dovlekl.

V okamZiku, kdy Vam piSi, neni osobnost jeho jesté zjisté-
na; ale doufam, Ze se to stane jesté dnes nebo zejtra. Z listu
u ného nalezeného dovédél jsem se Vasi adresu, a zasilam
Vam truchlivou tuto zpravu, abyste mohl pribuzné a ptatele
ranéného uvédomit, kde se naléza.

S tctou

P. Vojtéch Nosal, farar v Nechanicich.

V tu dobu nebylo sice cestovani do krajin pruskym vojskem obsa-
zenych obzvlasté snadné a prijemné; ale pres to vSe bez odkladu
jsem se rozhodl, Ze odjedu do Nechanic.

Napsav maly listek pritelovu otci a priloziv k nému dopis necha-
nického farare, odejel jsem, necekaje ani na odpovéd, zdali byl mij
listek poslem dorucen, po draze do Kolina, kam se jesSté dojiZzdélo,
a odtud povozem do Nechanic.

Ptibyl jsem do Nechanic po druhé hodiné s piilnoci.

Pfed méstem zastavila povoz vojenska hlidka pruska. Povédél
jsem, kam a z jaké priciny jedu, a poddistojnik hlidky dal jednomu
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muzi rozkaz, aby povoz doprovodil k farnimu domu a vyckal tam,
az budu vpustén.

Zanékolik minut octnul se povoz na ndmeésti pired farou. Seskociv
s vozu zazvonil jsem a za nékolik okamzikii byla oteviena mala
vratka.

Povédél jsem i zde, proc prijiZdim, a byl jsem vpustén do dvora,
kdeZto ko¢imu s povozem rozkazano, aby vjel do dvora zadnimi
vraty. Muz, jenz byl vratka oteviel, uvedl mne do domu, a pripome-
nuv, Ze uvédomi pana farare, kteryz se byl pravé vratil od umiraji-
ciho dtistojnika saského, jenz lezel s mnohymi ranénymi v chramé,
odesel.

Zustal jsem v malé predsinice sdm jen nékolik okamziki; po-
stranni dvére vrzly a se svétlem v ruce vstoupil pan farar.

Uvital mne vlidné, a odmitnuv rovnéz tak piivétivé omluvu moji,
Ze vyruSuju pozdé v noci, uvedl mne do prvniho patra, kde byl dal
sviij salon a nékolik pokoji pro ranéné upraviti.

»,Osobnost jeho posud nenti zjiSténa,” pravil pan farar, otviraje
dvere do salonu, ,ale doufam, Ze jej poznate.”

Vstoupili jsme do salonu, v némz panovalo poloSero.

Podle stén lezelo asi dvacet vojinti na improvizovanych lazkach po
zemi; nékolik posteli s téZce ranénymi rozestaveno bylo pobliZ oken.

K jedné z nich mne pan farar uvedl a mlcky nadzvedl svétlo do
vyse.

Pohlédl jsem ranénému, jehoZ hlava byla obloZena ledem, v ble-
dou, zsinalou tvar, a na prvni pohled poznal jsem pritele.

Byl stdle jesté bez sebe; leZel s o¢ima zamhoufenyma, a toliko
namahavé dychani bylo jeSté znamkou Zivota.

,JiZ tomu tieti den,” zaSeptal ke mné pan faraf, ,co byl dopraven
sem, a lékari vzdavaji se nadéje aplné. Doporucuji led na hlavu
a k uZivani chinin, jinak jen klid..."

Chtél jsem pritele osloviti; ale pozoruje téZKky jeho zapas, obratil
jsem se k odchodu.
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Vysli jsme ze salonu.

Podékovav na chodbé panu farari za jeho laskavost, chtél jsem
odejiti; ale pan farar privétivé mne vyzval, bych zistal aspon az
do rana jeho hostem. Jsa k smrti zemdlen, prijal jsem pozvani to
s radosti a veSel pak s hostitelem svym do prizemi.

,Neracite védét, velebny pane, o piitelové poranéni nic blizsiho?“
otazal jsem se, kdyZ jsme byli v prostranném pokoji zasedli za velky
stil.

,V straSném zmatku, jenZ zde od nékolika dni panuje,” pocal
pan faraf, ,nebylo mozno dovédét se takmér pranic podstatného.
Nevime posud o strasné bitvé dne 3. cervence niceho vice, neZ né-
které podrobnosti z ust nékolika lehce ranénych.

Pluk vaseho pritele zucastnil se bitvy u Ji¢ina, kde vSak byl
rozrazen. Jedno oddéleni dalo se na zpatecnim pochodu smérem
k Smifrictim, druhé silnéjsi oddéleni smérem jiznim, a bylo pak pfi-
déleno k prvnimu armadnimu sboru. Dne 3. Cervence bylo oddéleni
to mezi zalohami prvniho armadniho sboru a zda se, Ze odpoledne
asi ku ¢tvrté hodiné vyslano bylo ku podpore bojujicich v okoli
Probluze.

A v tomto boji byl pritel vas ranén. Pokud moZno z poranéni
samého souditi, byl ranén palasem pravé v okamziku, kdyz se byl
po nécem k zemi shybnul; nebot hoteni ¢ast lebky jest skoro tiplné
odstipnuta. Poranéni jeho jest smrtelné a vSichni 1ékari, ktef{ byli
ranu ohledali, nemalo se divi, Ze pritel vas posud jest na Zivu.”

SotvaZe byl pan farar domluvil, oteviely se dvere. Vstoupil jeden
z muZl, kteri ranéné obsluhovali, a poSeptal néco panu farari.

Smutny pohled duchovniho vnukl mi mimovolnou otazku: ,Snad
mrtev?“

»,Mrtev,“ opakoval pan farar temné.

VySsli jsme jeSté jednou nahoru do salonu. Pritel leZel bez pfti-
kryvky nataZen na lozi. Druhdy sli¢na, mladistva tvar jeho méla
vyraz nevyslovné bolestny.
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»,Pohifben musi byti jesté dnes rano,” podotknul pan farar.

Pristoupil jsem tésné k loZi a dotkl se pritelovy ruky. Byla jiz
studena jako led...

Oc¢i se mi zalily slzami... Odvratil jsem se, a nemoha promluviti,
seSel jsem s panem fararem zase dol...

Okny vnikal jiZ prvni zasvit ranni. Pan faraf, zistaviv mne v prv-
nim pokoji, odebral se do své loZnice... Ulehl jsem oblecCen na po-
hovku; ale na usnuti nebylo moZno ani pomysliti...

Asi za dvé hodiny nastal na dvore Cily ruch. Vstal jsem, a pfecha-
zeje po pokoji, cekal jsem takmér v hore¢ném rozcileni...

Dockal jsem se.

Po devaté hodiné konan spole¢ny pohieb vSech vojint, kteri byli
pravé minulé noci svym ranam podlehli.

Doprovodil jsem pritele na posledni cesté; vidél jsem, jak byl
spustén do hrobu... a se srdcem zdrcenym vratil jsem se bez od-
kladu nazpét do Prahy.

Nyni po letech, kdyZ uz jsem byl tak astokrate svédkem, jak kru-
té, nedprosné radiva smrt v fadach Zijicich, jak nahle a bezohledné
schvacuje ledovy jeji dech mnohdy i bytosti Zivotni silou prekypu-
jici — nyni bych zajisté i smrt pritelovu snaze pojal po jeho prani
a presvédcenti jako vitanou osvoboditelku z utrap a bolesti, jakymiz
byla takzvana prozretelnost smrtelniky v tak hojné mire obmyslila.

Avsak tenkrate byl jsem jesté mlad, tudiz v stari, kdy Ciniva amrti
milé bytosti hluboky dojem i na ¢lovéka méné senzitivniho, neZzli
jakym jsem byval ja, a proto neni divu, Ze ucinila na mne smrt pii-
telova dojem piimo zdrcujici. Z pocatku se mi zdalo, Ze neni ani
mozno, aby byl prijel opravdu mrtev, ale kdyZ jsem si v osamélych
chvilich uvedl na pamét vSechny podrobnosti, kdyZ jsem si Zivé
pripomenul, Ze hrob nikdy nevydava; co byl v ltino své prijal, kdyZ
jsem se zahloubal v mySlenku, Ze pritele nikdy - nikdy jiZ nespat-
fim, Ze jest pro mne i pro kazdého jiného navzdy ztracen... zmocnil
se mne pokazdé pocit nevyslovné trpkosti.

- 242 -



A prece vzdy, kdykoli jsem si pritele pfipomenul, tanula mi na
mysli slova z posledniho jeho dopisu: , Kdybych padl - netruchli!
Sezvi, staré naSe pratele a pripomenite si mne pti plnych poharech...

Pokladal jsem za svou povinnost vyplniti i toto posledni pirani
pritelovo; av§ak v prvni dobé branily mi v tom bolest a zarmutek.

Vzdav se kratce po piitelové odjezdu do Kralové Hradce drahy
praktické, pocal jsem opét horlivé studovati, bych dvojnasobnou
pili nahradil, co jsem byl pted lety jednostrannou studii zanedbal.

Po smrti pritelové pak dostoupila horlivost ma v studiich dle
vSeho vrcholu nejvyssiho. Studovaval jsem takika v zimni¢ném
rozechvéni; ale pies to vSe nemohlo ani nejusilovnéjsi dusevni
namahani zaplaSiti vzpominky na pritele a zejména myslenku, Ze
prohieSuju se na pratelstvi, kdyz posledni prani pritelovo neplnim.

0d smrti pritelovy uplynuly jiZ skoro ¢tyry mésice; nadesel pod-
zim, a teprve nyni jsem se odhodlal k vyplnéni posledniho prani
pritelova.

Sezval jsem na vecer k poslednimu dni mésice rijna vSechny naSe
staré pratele a nékteré znamé do malé, ale dobrym vinem slynouci
hosptidky malostranské, v kteréz jsme byli pred lety Casto stravili
mnohou veselou chvili.

Avsak kdyZ jsem se v pozdni hodinu vecerni do hosptidky do-
stavil, shledal jsem, Ze z dvanacti pozvanych nedostavil se mimo
mne - ani jediny.

Smutné zasedl jsem za stiil, za nimZ jsme pted lety sedavali,
a poruciv si dati lahev Zernoseckého, zadumal jsem se.

Hospiidka byla dplné prazdna.

Mohl jsem tudiZ nevyruSovan premysleti a premyslel jsem o pra-
telstvi a vérnosti, o zZivoté a smrti, a bih vi o Cem jesté...

MysSlenky a vzpominky moje byly chmurné, trpké, ba bolestné.

Obraz jeho tanul mi na mysli dosti Zivé sice, ale piece ne jiz tak,
jako pred ¢tyfmi mésici, kdyZ jsem odjiZdél z Nechanic... Blednult
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jiz...a myslenka, Ze ¢asem svym vybledne Uplnég, Zepo letech nebu-
du si snad moci pripamatovati ani jediny rys jeho tvare, budila v mé
dusi trpkost nevyslovnou...

Nikdy...!

Poprvé v Zivoté svém pochopil jsem hluboky a zaroven désny
vyznam prostického, nescislnékrate denné pronaseného sliivka
toho...

Nikdy vice nespatrit milou tvar, nikdy vice nestisknout drahou
ruku - nikdy - nikdy...!

Cim déle jsem o vyznamu osudného sliivka toho premyslel, tim
smutnéjsi, tim beznadéjnéjsi myslenky rojily se v mé hlavé.

AvSak pri¢inou chmurnych mych myslenek nebyly tak okolnosti,
za kterychZ vznikaly, nybrZ v prvni radé zajisté ma duSevni ochab-
lost.

Bylté jsem v posledni dobé tak usilovné studoval, Ze jsem po
¢trnacte dni ze své mansardy takmér ani nevysel.

Kdo z vlastni zkuSenosti vi, jak dusna nevolnost skli¢uje ducha
lidského po dlouhém dusSevnim napéti, pochopi tehdejsi duSevni
mij stav uplné.

Zabyvalt jsem se jiZ po nékolik mésict hlavné optikou a upotie-
benou matematikou vzhledem k astronomii; ale studia ma nedarila
se mi po mém prani a v dusi mé panovalo doposud ono chaos, jez
nutné vzdycky predchaziva pozdé;jsi vykrystalizovani dilezitéjsich
zasad néjaké védy.

Ky div, Ze ve zvlastnim tomto duSevnim rozpoloZeni sahl jsem
Castéji po sklence nez obycejné, ky div, Ze opustil jsem hosplidku
drive, nez jsem mél ptivodné v imysluy, a Ze jsem se octnul ve své
osamélé mansardé v mnohem nevrlejsim rozpoloZeni mysli, neZ
jsem ji byl opustil.

Unaven sklesl jsem na Zidli u psaciho svého stolku.

Mimodék sahl jsem do skiiné po knize, a rozeviev ji, chtél jsem
Cisti.
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Ale sotva jsem precetl asi pil stranky, odstrcil jsem knihu,
a podeprev si obéma rukama hlavu, poc¢al jsem premysleti. Vbrzku
zménilo se premysleni v dumani a toto zanedlouho v polovi¢ni
diimotu...

Znenadani se mi zdalo, Ze slySim zdaleka hrceni kocaru. Zvedl
jsem hlavu a naslouchal.

Viikol mne panuje hrobové ticho a venku jen obcas zakvili pod-
zimni vitr bolestné a ipénlivé. Hréeni vZdy vice se bliZi, aZ octnul se
kocar, jak se zdalo, pred domem, v némz jsem bydlel. Zde se zastavil.

Chtél jsem vstati a vyhlédnouti oknem; ale nadsledkem unave-
nosti premohl jsem svou zvédavost a zlistal sedéti.

Zaslechl jsem jesté, jak nékdo zazvonil na domovnika, jak se
pozdéji dvere domu otevrely a zaviely.

V domé sice nikdo nebydlel, kdo by mohl prijizdéti domt v kocare;
ale lidské hlasy a jmenovité hlas domovnikiyv, jez jsem byl zaslech],
byly diikazem, Ze pribyl nékdo, kdo ma pravo do domu vejiti.

V nékolika okamZicich premohla mne vSak difimota poznovu.

Jak dlouho trvala, nemohu udati; ale byl jsem z ni vyrusen sla-
bym zaklepanim na dvére.

Poznovu zvedl jsem hlavu a naslouchal.

Pfede mnou na stole hotela lampa, osvétlujic Zlutavym svétlem
svym jen mdle mou mansardu; kolem panovalo opét hrobové ticho.

V3ak co to?

Klepani na dvete slySim poznovu a zcela zietelné.

»Vejdéte!“ pravim mdlym hlasem.

Klika klapla a dvere se zlehka pooteviely. Mezi dveimi spatfil
jsem v poloSeru Stihlou muZskou postavu. Byl jsem od ni deset
krokti vzdalen a nemohl jsem rysy obliCeje ani Sat jeji rozeznati.

,Kdo to? A ¢eho si prejete v tak pozdni dobé?“ oslovil jsem po-
stavu stojici nepohnuté mezi dvermi.

Misto odpovédi oteviely se dvére dokotan a Zlutavy pablesk
lampy osvitil postavu...

- 245 -



Vzkiikl jsem zdéSené; chtél jsem vyskociti, ale nohy mi vypoveé-
dély sluzbu...

Mezi dveimi stal - pritel...

Nékolik okamzikli panovalo mrtvé ticho.

Pritel, nepromluvé ani slova, stal nepohnuté, ja pak nemohl
s ného oka spustiti.

Tvar jeho byla sice na smrt bleda; ale jasné modré oci salaly
zZivotem a kolem rtii pohraval lehynky, privétivy adsmév.

,Dobry vecer,” pravil po chvili a u¢inil nékolik krokt kupredu.
Zaslechnuv zatrinc¢eni Savle, vSimnul jsem si, Ze je oblecen v Sat
dtlistojnicky.

,CoZ nejsi mrtev?“ vyrazil jsem ze sebe, kdyZ se byl pritel asi na
tri kroky ke mné pribliZil.

»JakZ bych mohl byti mrtev, kdyZ stojim pred tebou?“ opacil
pritel jasnym, prijemnym svym hlasem.

,Snim nebo bdim?“ vypravil jsem namahaveé ze sebe. ,CoZ jsem
té nevidél v Nechanicich s rozpolténou lebkou umirajiciho a poz-
déji i - mrtvého?“

»,MozZna, Zes vidél mne, a mozna také, Zes vidél nékoho jiného,”
odpovida neocekavany miij host; ,ale ted stojim pred tebou, jak
vidis, Ziv a zdrav - nemuZe tudiz byti Zddné pochybnosti. Zde ma
pravice...!I

Poté mi podaval ruku.

OkamZzik jsem vahal, ale podal jsem mu ruku svou prece a citil,
Ze ruka pritelova neni studend, nybrz tepla jako druhdy byvala.

Udiveni mé rostlo; ale pies to vSse nemohl jsem prece jesté jaksi
uvériti, Ze bych se byl pred nékolika mésici v Nechanicich v osobé
pritelové zmylil.

,Tys vyplnil mé posledni piani,“ pokracoval pritel, kdyZ jsem
byl ruku jeho stiskl a zase pustil, ,a ja zas dostal svému slovu...
navstévuju té..."

»Ale jak to vSe mozné?“ otazal jsem se nedivérive.
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»Zcela jednoduse,” odpovédél; ,predevsim vSak dovol, abych si
used], a pak ti vSe povim stru¢né, ponévadZ nemam casu nazbyt.

MIcky pritahl jsem opodal stojici Zidli a pritel usedl podle mne.

»,NuzZe?“ otazal jsem se.

,Tys vidél patrné v Nechanicich distojnika mné podobného.
Byl to nadporucik Jirus, jenZ byl v bitvé u Probluze téZce ranén
a zemfrel, jak jsem se pozdéji dovédél, v Nechanicich. Mylka mohla
se stati jen tim, Ze mi byl podoben. Tot' cely zazrak.”

»Ale jakz bylo moZno u ného najiti list, jejZ jsem byl tobé zaslal
a v némz farar nechanicky nalezl moji adresu?“

1 to je zcela jednoduché. Nékolik hodin pred bitvou leZela vétsi
cast pluku naseho v malém lesiku v zaloze. MuZstvo bylo priprave-
no k boji; jen dulistojnici prechazeli od setniny k setniné nebo stali
rozmlouvajice.

NesmiS se domnivati, Ze lehka mysl vojenska byva pted bitvou
obzvlasté vaznou; Zertuje se mnohdy i v nejkrutéjsi seci, nerku-li,
kdyZ ceka se netrpélivé na znameni k pochodu a k palbé.

Pamatuju se zcela dobfte, Ze mi tenkrate nebylo pravé do smichu;
ale mél jsem dlouhou chvili a vytahl tviij dopis, abych si jej jesté
jednou precetl.

Nahodou pribliZil se ke mné nepozorované nadporucik Jirus,
a domnivaje se, Ze Ctu néjaky milostny listek, vytrhl mi jej Zertem
z ruky, aby jej mym soudruhim nahlas precetl; ale v témze okamzi-
ku zaznél rozkaz k pochodu.

Nadporucik Jirus, strciv dopis do kapsy, spéchal ku své setning,
kdeZto ja, vytasiv Savli, postavil jsem se v ik, a za nékolik okamZiki
pocala jiz palba tak prudka, Ze jsme na nic jiného nemyslili nez na
nepritele.

Vysledek boje znas; ja byl zajat, a praveé jsem se vratil z Kralovce,
kde jsem se, jak se samo sebou rozumi, naleZzité nudil.“

,Proc jsi mi aspon nenapsal listek?“ otazal jsem se, kdyzZ byl
pritel dokoncil.
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»Z pouhého vrtochu,” znéla klidné odpovéd. ,Kromé toho mucil
a trapil jsem se tam aZ do omrzeni po tvém prikladu studiemi ma-
tematickymi a astronomickymi.”

»Ale co té privadi v tak pozdni hodinu ke mné? - Kdy jsi prijel?“
naléhal jsem na pritele, jsa jizZ takmér Uplné presvédcen, Ze je Ziv
a zdrav jako jindy.

,Prijel jsem dnes vecCer; ale jiz v€era védéli vSichni tvoji i moji
pratelé, Ze prijedu, a proto se nedostavili dnes do hosplidky, kam
jsi je byl pozval.

Toliko tebe jsem drive o svém prichodu neuvédomil, a to proto,
abych té mohl tim vice prekvapiti. A nyni té prichazim pozvatk hos-
tiné, kterou poidda otec mij v zamku knizat Kinskych z té pticiny,
Ze vratil jsem se Ziv a zdrav.

Pratelé nasi a ostatni hosté jsou uz v zamku nejspise vSickni -
a toliko ja si vyjel, abych té privedl. Zaroven vsak ti také zvéstuju, Ze
uspoiadam nejskvélejsi eskamotérské predstaveni, k némuz jsem
byl, jak vis, po nékolik rokt konal pilné piipravy. Automaty a vSech-
ny aparaty mé jsou v nejlepSim poradku a trvam, Ze se pobavite
vSichni, kdoZ budete pritomni.”

Ze vSeho, co jsem byl pravé slysel a vidél, bylo zcela ziejmo, Ze
navstivil mne domnéle mrtvy pritel skutecné a Ze v bizarni své
naklonnosti nikterak se nezménil.

»Ale co vdm napadlo, potadat hostinu pravé dnes; coZ nent ji
mozno odrocit?“ ptdm se po chvili.

,Co ti napada?“ vece pritel. ,Porada zabavu otec mij s védomim
knizat Kinskych, ktefi byli ze své strany sezvali Cetné hosty. Viz jen,
Ze je zamek slavnostné osvétlen!”

Poté pristoupil k oknu, z néhoZ bylo vidét ¢ast vily knizat Kin-
skych, a odhrnul zaclonu. VSechna okna zamku byla skute¢né
osvétlena...

,Hostina uz pocala asi pted hodinou,” pokracoval ptitel; ,moje
produkce pak za¢ne pozdéji, a proto jsem si vyjel, bych té uvédomil.
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Chces-li, prijd! Ale odpust, Ze musis jiti pésky sam. Musim nakvap
jeti nazpét a bez tebe — ovSemze jen z divodii ryze eskamotérskych.
Prijdes tedy?“

,Prijdu, pravil jsem vstavaje.

Poté pritel rychle vstal, podal mi ruku a odeSel.

SlySel jsem vzdalujici se jeho krok, slySel otvirat a zavirat dvere
domu, pak jsem zaslechl zvuk, jako by nékdo dvirka kocaru prirazil,
a hned nato zahrcel odjiZdéjici kocar.

Naslouchal jsem hrceni jak v dali vZdy vice umlkalo, az umlklo
uplné.

Vse, ¢eho jsem byl praveé svédkem, bylo pres vSechnu pravdé-
podobnost a vérohodnost tak podivné, Ze zlstal jsem po delsi Cas
sedéti nepohnuté, nemoha se vzpamatovati.

Po chvili vzmahala se ve mné opét nedtivéra.

Jsa o samoté a nevida, Ze by se bylo kolem mne néco zménilo, byl
jsem skoro toho minéni, Ze vSe bylo pouhy sen; ale osvétleny zamek
kniZat Kinskych, jejZ jsem vidél z okna, utvrdil mne v domnénce, Ze
jsem prece jen bdél a Ze mohu, ba Ze musim prani pritelovu vyhovéti.

Na pocit, kteryZ se mne byl zmocnil, kdyZ pritel odesel, nikdy
nezapomenu.

Bylot mi tak nevyslovné prijemno, jako ¢lovéku, jenZ byl mimo
nadani zbaven désivého néjakého prizraku, kteryz jej byl po dlouhy
Cas pronasledoval.

Citil jsem neobycejnou svézest a silu.

Nerozmysleje se dlouho, prehodil jsem pres sebe svrchni kabat,
a vzav klobouk, vysel jsem z komnatky své. Pomalu ubiral jsem se
po schodech, zaklepal dole na dvore na okno domovnikovo, a dav
si otevriti dvére, vysel jsem na ulici.

Byla lunojasna podzimni noc.

Lehynkou mlhou zastfeny mésic stal zadumcivé nad Petfinem
a ve stribrné, ponékud matné jeho zari lesklo se zvlhlé dlazdéni
jako mirnym vétrikem zcerena hladina jezera.
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Obcas zaval takmér jiz mrazivy vitr severni. JelikoZ val pifimo
proti mné, zrychlil jsem krok, a asi za ¢tvrt hodiny octnul jsem se
pred miiZovym vjezdem do Kinské zahrady.

Hlavni vrata i vratka poboc¢ni oteviena byla dokoran a obsta-
rozny portyr, stary muij znamy, jsa obleCen v koZich, jako za nejvétsi
zimy, pirechazel netrpélivé s mista na misto.

»Sjelo se mnoho host?“ oslovil jsem portyra.

»,Mnoho,“ znéla pritlumena, ponékud nevrla odpovéd.

»A slavnost uz davno zahajena?

»,MoZn3; ale nemohu rici zcela jisté. Mlady pan Bedrich asi pred
ptl hodinou vyjel, a teprve pred chvili zas prijel.”

,Jaka to vlastné slavnost?“ vyzvidam.

»,Nemohu povédet; ale mlady pan, o némz jsme soudili, Ze je
mrtev, vratil se, a nejspiSe jemu na pocest...

»Tedy prece!“ zamumlal jsem mimovolné a teprve ted jsem byl
uplné presvédcen, Ze vSe, ceho jsem byl pred chvili ve své mansardé
svédkem, nebyl prelud, nybrz skutecnost.

,Ja prec také mohu nahoru?“ taZu se jen tak mimodék, véda na-
pied, Ze by mne stary portyr vpustil, i kdyby mél piimo rozkaz, aby
Zadného nezvaného hosta nevpoustél.

,VZdyt vds mam v seznamu hostli na prvnim misté,” zni odpovéd.

»Sbohem tedy!“ pravim a ubiram se po Siroké piscité vozové
cesté dale do mirného vrsku.

Chlad podzimnich noci byl jiz v krdsném parku zistavil ziejmé
stopy své neuprosné nicici sily.

Listi stromt a ket bylo jiZ Gplné Zluté a z vétsi casti opadalé; tu
a tam trcely uz zcela holé, tmavé vétve stromii do vyse a v bledém
piisvitu mésice leskly se zvlhlé kmeny, vétve i Zluté listy v rtznych,
mnohdy divuplnych odstinech svételnych.

Nocni ticho ruSeno jen obcas zavanutim chladného severniho
vétru, jenz upénlivé ve vétvich zakvilel, odvanul jen tu a tam po
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zemi lezici zvlhlé listi o nékolik krokt dale, a jako by nemél dosti
sily, ihned zase jen slabé svisté a Selesté v dali znenahla zanikal.

Zanedlouho octnut jsem se na misté, odkud byl jesté roku 1866
volny pohled na jizZni ¢ast Prahy.

Nad méstem vznasela se lehka mlha a rozkladal se tajemny po-
klid podzimni noci.

Obloha byla Sera a lehynké Sedavé mracky hnaly se prudce kjihu,
diikaz to, Ze bylo ve vysi stale vétrno. Casem zahalil néktery mracek
i mésic a lehky stin prelétl pak kvapné Prahu, jako by pospichal do
tajemné riSe vé¢ného zapomenuti.

Zastavivse, zahledél jsem se na chvili na prekrasny obraz, jenz
se prede mnou rozprostiral.

MoZna Ze bych byl postal déle; ale znenadani ozvalo se s vySin
strané temné houkani sovy a jediny tento zvuk bdictho Zivého tvora
pripomenul mi, Ze nejsem jesté u cile své nocni cesty.

Obrativ se, zrychlil jsem krok a v nékolika okamzicich vyhoup-
nuly se asi pét set krokii pfede mnou bélavé obrysy knizeciho
letohradku.

VSechna okna byla osvétlena; pred vilou mihaly se temné po-
stavy lidské; opodal pak jsem spatfil celou radu cekajicich povozi,
jako jsem je byl druhdy o riiznych slavnostech ¢astokrate vidal...

Po chvili jsem zaslechl zdali pritlumené zvuky hudby, vychazejici
patrné z letohradku.

Jaka to hudba, nemohl jsem urcité rozeznati; zdalo se mi, Ze neni
bujné veseld, jakou slychavame o slavnostech radostnych, nybrz
zadumciva, smutna jako pochod pohtebni...

Za nékolik okamziktl v§ak hudba umlkla, neslysel jsem nez rupa-
ni pisku pod svyma nohama. Zrychlil jsem krok jesté vice.

Cim vice jsem se bliZil k letohradku, tim vice ubyvalo temnych
lidskych postav, jeZ se byly pred nim mihaly, a kdyZ jsem se posléze
octnul primo pred budovou, bylo kolkolem dplné pusto a mrtvo,
jako kdyZ byval zamek neobydlen.
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Jindy bych byl néco podobného shledal aspon ndpadnym; ale pri-
pomenuv si nyni, Ze prichazim k zvlastni slavnosti, kterou poradaji
na pocest eskamotéra, jenZ po mnoholetych studiich chce hosty pre-
kvapiti produkci neobycejnou, nepodivil jsem se ani tomu, Ze vesSel
po nékolika schiidkach do foyeru, octnul jsem se v ¢iré tmé. Ohlédl
jsem se jen, a zaslechnuv za sebou vrznuti a hfmotné bouchnuti
velkych dveri, soudil jsem, Ze vSe to d€je se jaksi k zvySeni dojmu.

Zustav stati, Cekal jsem chvili, co se bude dale diti. AvSak kolem
panovalo hluboké ticho a z poc¢atku i ¢ira tma.

Po néjakém Case, kdyZ oko mé, octnuvsi se nahle z Sera lunojasné
noci v temnu, bylo tmé ponékud uvyklo, zpozoroval jsem nékolik
kroki pred sebou svétlejsi prouhu.

PribliZiv se k ni, shledal jsem, Ze prouhu tu tvori Sery odlesk
mésice, vnikajici privienymi jen dveimi z vedlejSi komnaty. Oteviel
jsem dvere dokoran a veSel do komnaty.

Byla prazdna a bez nabytku, a ackoliv jsem uZ po mnoho let
v zamku nebyl, pripomenul jsem si prece, Ze komnata ta slouZzivala
druhdy za predsin, kterouZ se chodivalo na chodbu, vedouci k hlav-
nimu prostrannému salu, v némz obycejné vétsi slavnosti konany.

Pamatoval jsem se téZ, Ze chodivalo se tudy do salu vzdy, kdykoli
tam nékdo nechtél vejiti vchodem hlavnim, nybrz nepozorované
jednim z vchod vedlejsich.

Véda, kudy se jde, poposel jsem o nékolik kroki k oknu, kterymz
vnikal Sery odlesk mésicni zare do komnaty a u néhoZz nalézaly se
tajné tapetové dvére, vedouci do chodby.

Bez obtiZe nahmatal jsem na sténé nepatrnou vyvysSeninu v po-
dobé ploché hlavicky malého cvocku - tajné péro - a stisknuv je
otevtel jsem si dvefte, jako jsem byl pred lety nescislnékrate ucinil.

Spattil jsem pied sebou dlouhou klenutou chodbu beze vSech okras.

PoloSery svit lunojasné noci vnikal dovnitr jen nékolika okny,
ale dostacil k osvétleni aspon potud, Ze bylo lze zcela zietelné ro-
zeznati, Ze jest chodba uplné prazdna.
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V mistech, kde vnikal svit mési¢ni okny dovnitf, odrazel se od
snéhobilych stén a zc¢asti i od hladkych, ¢tverhrannych, stridavé
bilych a ¢ernych dlazdic podlahy zptsobem tak zvlastnim, Ze na
pouhém reflexu bylo l1ze rozeznati, kdykoli vysoko nad zamkem
néjaky mracek mésic prelétl.

Vesel jsem do chodby.

Ale k nemalému podiveni mému ovanul mne podivny chlad, jako
by byla chodba na druhém konci oteviena.

Nerozmysleje se dlouho, ubiral jsem se chodbou dale, aZ jsem se
octnul na misté, kde tvori pravy dhel s chodbou jinou.

[ tato druha chodba byla Uplné prazdna.

ProSel jsem ji, a octnuv se v chodbé treti, myslil jsem, Ze nalézam
se u vchodu do salu. Ale misto dveri, kterymiz jsem byl pred lety
Castokrate nepozorované do salu vesel, nalezl jsem holou sténu.

PopoSel jsem tudiZ dale k rohu; ale zde jsem zpozoroval, Ze
s chodbou treti hrani¢i chodba Ctvrta, tvorici s predchazejici taktéz
pravy uhel.

Nebylo pochybnosti, Ze v dobé nékolika rokd, co jsem byl zamek
nenavstivil, staly se zde zmény, o nichZ jsem nemél ani tusend.

Chodby aspoii byly prestavény a vchod do salu z chodeb bud’
zazdén, nebo na jiném misté.

ProSel jsem tedy i chodbu ctvrtou; ale ani zde nenalezl jsem
Zadnych dvefri, aniz néjakého vychodu.

Zaroven se mi zdalo, Ze chodby, kterymiZ jsem byl jizZ prosel,
tvori pravidelny rovnobéZnik.

Poposel jsem tudiz z ¢tvrté chodby zase do prvni.

Dle reflexu na sténach a na podlaze domnival jsem se, Ze nalézam
se vchodbé, do kteréZ jsem byl vesel z predsiné; ale dveri, kterymiz
jsem byl vesel a jeZ se byly za mnou nepochopitelnym zplisobem
zavrely, nemohl jsem jiZ najiti.

Hledal a patral jsem po sténach nékolik minut, ale asili mé bylo
marné.
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Chvili jsem premital, jak to mozné, a posléze vzniklo ve mné
domnéni, Ze octnut jsem se podle vSeho v chodbach, z nichZ nebylo
vyvaznuti, pokud piitel eskamotér neuznal za dobré pronésti své
kouzelné ,Efetta!“

Musim se priznati, Ze mne tato introdukce pritelova uméni prekvapila.

Vylakati ¢clovéka v noci z domova pod zaminkou, Ze jde k hostiné,
az k zamku, v némz zcela zfejmé rozeznava slavnostni ruch, necha-
ti jej vejiti otevienym vchodem do zamku a vlakati jej do chodeb,
z nichZ nelze najiti vychodu, - zdal se mi byti eskamotérsky expe-
riment rovnéZ tak nesnadny jako originelni.

,Vyckejme tedy, aZ se zrucnému kouzelniku zlibi propustiti nas
z vézeni,” pomyslil jsem si a klidné Sel jsem prvni chodbou dale
k druhé a touto k treti a tak dale, aZ jsem se octnul zase na témze
misté, odkud jsem byl vysel.

Chvilemi jsem se zastavil a naslouchal; ale neslySel jsem nic
nez obcas zaSelesténi vétru, kdyz zasvistél nad zdmkem a opftel se
o okenice, jeZ mnohdy zarincCely.

Pozdéji vsak i tyto zvuky umlkly uplné a v chodbach rozhostilo
se tajemné hrobové ticho, rusené jen dutym, skoro prisernym ohla-
sem mych kroki.

Zpocatku jsem byl zcela klidny; kdyZ vSak minulo asi piil hodiny,
pocal jsem byti ponékud netrpéliv.

Minula vsak skoro hodina, a ja neustdle bloudé z chodby do
chodby, citil jsem zcela ziejmé, Ze stavam se vzdy netrpélivéjSim.

Pocal jsem choditi chodbami rychleji, a kdyZ pak jsem pocitil
i jakousi unavenost, pocal jsem byti jiZ mrzut.

Nékolikrate pronesl jsem hlasité jméno pritelovo, ale hlas mij
odrazil se duté od klenby sousedni chodby, jako by se byl v dali
nékdo Skodolibé zachechtal.

Prochazeje chodbami krokem vZdy rychlejsim, zahral jsem se
ponékud; tim vice citil jsem pak chlad, kdyz jsem se zastavil nebo
krok sviij zmirnil.
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Nezbylo mi neZ prochazeti chodbami neustale rychleji...

Citil jsem vZdy vétsi unavenost, ale chlad hnal mne vzdy dale...

Nevrlosti a mrzutosti mé pribyvalo v téZe mire, v jaké se prodlu-
zovalo mé ,,uvéznéni”,

Nahle vSak vznikla v mé dusi myslenka, Ze stal jsem se snad pre-
ce jen obéti klamu, Ze vSe jest fantasmagorii horecné rozpaleného
mozku.

Zrychlil jsem krok jesté vice.

V pravém slova smyslu probéhl jsem vSecky ¢tyry chodby a za-
stavil se zase u mista, kde - jak jsem se domnival - byly dvere,
kterymiz jsem byl veSel.

Tentokrate mne ovanul vitr takmér mrazivy:.

Chvili jsem patral po dveftich, ale jen chvili - mrazivost, ktera jiz
prochvivala vSechny mé udy, hnala mne chodbami ddle...

Vim zcela dobfe, jak vznikala v dusi mé i iizkost. Z pocatku jen
temny, neurcity jakys pocit tisné, ktera se vzdy vice vzmahala, aZ
presla v uzkost opravdovou.

[ zdalo se mi, jako by se chodba prede mnou GZila spécham dale...
vSak bez prekazky, a jakmile se octnu v chodbé vedlejsi, zase se mi
zd4, ze vidim, kterak se klenuti v dali nizi a cela chodba 0Zi...

V tu dobu, kdyz jsem zvlastni tyto optické klamy zcela urcité
pozoroval, zdalo se mi, Ze musim uZ neméné nez tri hodiny blouditi
chodbami... KaZda minutka byla mi skoro ¢tvrthodinou.

Dupam, tleskdm rukama, volam, se¢ hrdlo staci, - ale kolem mne
panuje tajemné ticho, rusené jen zvuky, které vyluzuju sam.

A kdykoli se zastavim, Zene mne tajemny mrazivy dech, jenZ mne
ovane, zas dale...

BéZim zase... Citim, Ze krev v mych Zilach vie, Ze fine se mi pot
z Cela a z tvare - ale tajemna moc Zene mne dal...

Nevidim pred sebou neZ Serou, zdanlivé se uzici chodbu a zdali
z{va na mne pusté prazdno, budici v dusi mé pocit skoro ptiserny...
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JiZ nejsem sobé skoro ani védom, Ze muZe to byti skutecnost -
pochybuju -, ale hned nato vtiraji se mi zase myslenky, Ze vidél
jsem na vlastni o¢i zdmek ozareny, Ze nemohl to byti ani reflex,
ponévadz mésic chylil se jiz k zapadu a ja vidél ozarenou vychodni
a severni ¢ast zamku; pripominam si, Ze mluvil jsem s portyrem, Ze
vidél jsem temné postavy lidské mihajici se pred zdmkem a slysel
hudbu, neZ jsem vesel, slovem Ze vSe musi byti skutec¢nost... a prece
zas nemohu pochopiti, kterak to mozné, Ze slySim jen duty ohlas
vlastniho kroku a hlasu, Ze zda se mi, jako bych meSkal v chodbach
zamku neobydleného...

A ze smésice podivnych myslenek, podminénych situaci, v kteréz
jsem se nalézal, vynorila se nahle myslenka povSechna...

Tak a nejinak musi byti clovéku, jenZ potaceje se v Zivoté z klamu
do klamu, z bludu do bludu, marné se namah4, aby nalezl opory,
byt sebenepatrnéjsi - tak a nejinak musi vznikati v mozku lidském
tajuplné ono chaos kriZujicich se a vzajemné si odporujicich pred-
stav a mySlenek, kteréz predchaziva osudny, désny stav dusevni,
jejz zoveme - Silenosti...

Myslenka ta vznikla v mé dusi nahle a v mziknuti oka vehnala
mi krev k hlavé.

Z prsou vydral se mi mimovolny vykiik. Zavravoral jsem, tézké
nohy ustaly v béhu - sklesl jsem na zem... Mrakota zastiela mou
dusi...

Vsak co to...?

Nezda se mi, jako bych slySel jemné zvuky hudby a jako by se byl
pfede mnou mihl jasny pruh svétla...?

Mnu si o€i, snazim se povstati. V nékolika okamZicich se mi to
podarilo...

Pozoruju, Ze stojim v klenuté chodbé - pfede mnou jsou dvere
jen privieny a dvermi témi vnika pruh svétla a zaznivaji zvuky
hudby...

Potacim se ku dverim.
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Prostorou mezi dvefmi a vefejemi vidim do jasné osvétleného
salu...

Zrak maj vsak je posud tak zakalen, ze nemohu v sale skoro
nic rozeznati; ale védomi mé pocina se patrné vraceti. Chci uciniti
aspon jesté nékolik krokt kupredu, ale zavravoram poznovu a mu-
sim se na chvili opfriti o sténu chodby.

V postaveni tom prodlel jsem asi pét minut, pak pomalu a opatr-
né ku dveiim se pribliZiv, pootevrel jsem je jen o néco malo, bych
mohl pohodlnéji do salu nahlédnouti.

Teprv nyni jsem nabyl Gplné jistoty, Ze stojim u znamych mi
dveri, kterymiZ se nepozorované mohlo vchazeti do salu, Ze hudba
zazniva z jasné osvétleného salu, v némz se naléza znacny pocet
hostt.

Nestal jsem tudiz v chodbé neobydleného pustého zamku, nestal
jsem v jedné z chodeb, z nichZ nebylo zdanlivé Zadného vychodu,
nybrz v chodbé a pred polootevirenymi dveimi, kterymiz jsem byl
pred lety mnohokrate zcela bez prekazky do salu vesel a ze salu
zase vySel.

Avsak jak se mohlo stati, Ze bloudil jsem - jak se mi zddalo - asi
po tfi hodiny nejjednodussim labyrintem ctyt chodeb, tvoricich
zcela pravidelny rovnobéznik, jak se mohlo stati, Ze nemohl jsem
po tak dlouho najiti z labyrintu toho vychodu, kteryz prece byl tak
nasnadé - nemohl jsem si nijak vysvétliti.

V tu chvili vSak jsem se rozreSenim zahady té prilis nemucil;
neobycejné rozlileni mé posud trvalo a kromé toho drazdila mne
i zvédavost, kdo v sdle meska a co se bude dale diti.

Svléknuv svrchni kabat a odhodiv klobouk, proklouznul jsem
nepozorované pootevirenymi dveimi a ziistal, oprev se o vereje, na
prahu stati.

Velky, vysoky a nadherné vySperkovany sal osvétlen byl nescisl-
nymi svétly, takze bys byl na zemi zcela pohodlné kazdy macek
nalezl.
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Prvni rozhlédnuti se po sdle mne poucilo, Ze je zde skutec¢né
shromaZzdéna Cetna a vzacna spolecnost, ale vesmés muzska.

Celkem mohlo byti v sale asi dvé sté osob. Sedély za stoly, jez
byly v piilkole rozestaveny takovym zplisobem, Zes mohl kazdy
stiil zcela pohodIné obejiti a od kazdého stolu rovnéz tak pohodIné
vidéti na ¢ernou, od stropu az k podlaze splyvajici rousku, kterouz
byla ¢ast salu prepaZena.

Mnozstvi lokajii hemzilo se mezi stoly, obsluhujice hosty; jini
litali ze salu a zase prichazeli, prinasejice na stiibrnych tacich nej-
rozmanitéjSi pokrmy a napoje.

Kde byl umistén hudebni sbor, nemohl jsem vypatrati, ale slysel
jsem jemné zvuky zadumcivé pisné jakés zcela zretelné. Nebylo
tudiZ pochybnosti, Ze naléza se sbor bud’ v sale v ukrytu, nebo
v nékteré vedlejsi mistnosti.

V sale panoval mirny ruch a Sum; slySel jsem Sepot a rozmluvy
hostil i pritlumené volani posluhujicich lokajt, ale vSe splyvalo
v nesrozumitelny pro mne hukot, jako kdyZ vzdaleny vodopad rusi
temnym Sumem svym lesni ticho.

Zpocatku si mne, jak jsem predvidal, nikdo nepovSimnul; mohl
jsem tudiZ néjaky cas celou spolecnost zcela pohodlné a bedlivé
pozorovati.

V tu dobu neznal jsem sice jeSté mnoho postavenim, rodem
anebo jinym zplisobem pozornost nejsirsich kruhti budicich osob-
nosti prazskych - leda jen dle jména, ale piece jsem aspon podle
nékterych, jeZ jsem znal a i nyni poznal, mohl souditi, Ze seSla se tu
spole¢nost velmi ridka.

Pripomenuv si, Ze slavnost porada pritelliv otec k vyzvani knizat
Kinskych a Ze i knizata sama vétsi cast hostli pozvala, nedivil jsem se,
Ze vidim u jednoho nebo dvou stolti nékolik Slechtict. Poznal jsem
jednoho z knizat Lobkovicti, dva Valdstyny, syna Windischgretzova,
jednoho z hrabat z Thurn a Taxisti, dva Kaunice, statického hrabéte
Hanuse z Kolovrat, nejmladsiho Lichtenstejna a dva Rohany - skoro
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vesmeés Slechtice, ktefi byvali pred lety dosti ¢asto hosty knizat
Kinskych.

VSichni tito i oni, jichZ jsem neznal, sedéli na jednom konci po-
lokruhu, jejz tvorily stoly.

RovnéZ tak jsem se nedivil, Ze poznal jsem na protéjsim konci po-
lokruhu za dvéma stoly arcibiskupa prazského, knizete Schwarzen-
berga, pak dva kanovniky, opata klastera strahovského, generaly
radu krizovnického a maltézského, probosta vySehradského a jiné
hodnostate cirkevni, a u vedlejsiho stolu farare svatomikulasského
a smichovského a nékolik jinych duchovnich, jeZ jsem neznal.

Vedle stol(}, za nimiZ sedéli Slechtici, spattil jsem za dvéma nebo
tremi stoly mistodrzitele, vrchniho vojenského velitele zemského,
nékolik generalid a vyssich i nizsich distojniki, pak purkmistra
prazského, policejniho reditele, nékolik poslancti ceskych i némec-
kych, nékolik mistodrzitelskych i méstskych radii a iradnikd, jak
jsem se domnival, nejriiznéjsich kategorii.

K témto druZili se pak hosté jini, o nichZ jsem nevédél, kdo jsou.

Byly to z vétsi ¢asti postavy zajimavé a charakteristické a zdalo
se mi, Ze nepochybim, kdyZ je viadim mezi u€ence a profesory
universitni a jiné. Bylté jsem mezi nimi poznal i nékteré ze svych

Z Ceského svéta literarniho znal jsem v tu dobu jen nékolik osob-
nosti, a mezi hostmi poznal jsem jen Pflegra, jenz byl s pritelem
mym spriznén, a Nerudu, jenZ byval druhdy mym i pritelovym
ucitelem cestiny. Oba sedéli za stolem skoro uprostied polokruhu
stolii a bavili se, jak se zdalo, velmi Ziveé.

Moji a pritelovi pratelé, kteii se nebyli dostavili do hosptidky,
do kteréz jsem je byl pozval, byli také pritomni a sedéli za stolem
vedle stolu literatd.

MoZna Ze bych byl mezi shromazdénymi poznal jesté mnohou
jinou vynikajici osobnost; ale byl jsem ze svého pozorovani vyru-
Sen.
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Jeden z lokajliv, kmitnuv se pfede mnou, zvednul oc¢i ke mné
a zastavil se. Poznal jsem starého svého znamého z let, kdy jsem
byval v parku a zamku hostem takmér kazdodennim.

»Aj, konecné prece!” pravil lokaj pritlumenym hlasem a Seda,
hluboko zapadla oc¢ka jeho zaplala zvlastnim leskem. ,Musim bez
odkladu oznamit, Ze jste se dostavil... Prosim, racte jen sejit doli
do salu a zasednouti tamhle za stiil prostredni.”

Ptitom ukazal prstem ku stolu, za nimZ sedéli moji i pritelovi
pratelé.

,Proc¢ pravé tam?“ taZu se.

,ProtoZe je tak rozkazano,” vece ubozak, jenz byl po cely sviij
Zivot jen rozkazy plnil

»Ale proc¢...?"

,Nevim a také védéti nemusim... Ale jinak byti nemize... Pohléd-
néte jen, jak se byli hosté rozsedli! Tamo sedi pohromadé urozené
panstvo, naproti velebné duchovenstvo, vedle slechty Giadnictvo
a tak dale. ,Sviij k svému‘ musilo byti nasim heslem... A tak sedi
ted’ ve zvlastnich skupinach 1ékari, pravnici, filosofové, architekti,
inZenyfti, sochari, herci, operni zpévaci, maliri, hudebnici, literati
a tak dale, bailidé bez firmy jsou pohromadé.”

»Ale proc¢? Vzdyt zde takova ceremonie nikdy nebyla zvykem!“
podotknul jsem.

,Nebyla - pravda, ale dnes je prisny rozkaz,“ opacil lokaj; ,prosim
tedy,” - dodal elegickym ténem, jakym dovede jen pansky sluha
poprosit, aniZ by musil prosbu svou vyjadrovat slovy.

Pfitom ukazal poznovu ku stolu, za nimz sedéli moji pratelé.

,Dobie - zasednu podle rozkazu, bych vdm nezptisobil zadnych
nepiijemnosti,“ pravil jsem obmékcen, a uciniv nékolik krok ku-
predu, octnul jsem se u stolu svych pratel, kdeZto lokaj v pravém
slova smyslu prolitl sdlem a zmizel v hlavnim vchodu.

Z hostli takmét nikdo si mne nepovsimnul.
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Nékteri obratili sice hlavy, jini upreli na mne zrak, ale nevidévse
mne vejiti hlavnim vchodem, nejspisSe se domnivali, Ze jsem od stolu
jen poodesel a zase se vracim. Nékter{ z pratel mych podavali mi
ruku, jini pozdravili privétivym dsmévem nebo pokynutim hlavy.

Avsak neZli jsem zasedl nebo nékterého ze svych pratel oslovil,
presla posud jemna elegickd hudba nahle v ohlusujici fanfaru.

Po nékolika okamzicich hudba umlkla, vétsi ¢ast svétel v sale
nahle zhasla, a mezitim co ¢erna rouska, splyvajici nékolik krokt
pred nami od stropu az na zem, pomalu se rozhrnovala, zaznél
nastalym tichem zvucny hlas:

,Produkce pocina!“

Zraky vSech pritomnych uprely se na rozhrnujici se oponu.

KdyZ se rou$ka rozhrnula Gplné, spattil jsem ¢ernym suknem
pokryté vyvySené misto, na ném nizoucky, jen asi dvé stopy od
podlahy vyvySeny katafalk a na katafalku vikem prikrytou kovovou
rakev.

V pozadi a po stranach rakve bylo mnoZstvi prekrasnych, vzac-
nych exotickych kvétin. Po obou stranach rakve horely na Stihlych
jehlancich velké voskovice.

Na rakvi v hlavé byl velky vaviinovy vénec, doleji diistojnické
¢ako a Savle, v nohou pak pred rakvi bylo vidéti jednoduchy epitaf:

Bedrich Winscher,
c. k. nadporucik.
Narozen 7. cervence 1841,
zemrel 7. Cervence 1866.

Prekvapeni bylo vSeobecné. V sale panovalo takové ticho, Ze bys

Vv

jakoby vychazely z nékteré z pobo¢nich komnat, tklivé, truchlivé
hlasy, péjici zndmou piseii: ,Salve regina“
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Po celou dobu, co zpév trval, nikdo ani nepromluvil; avSak i poz-
déji, kdyZ zpév umlkl a v sale nastalo opét hrobové ticho, nikdo
sebou ani nepohnul. Patrné nebylo v sale kromé mne nikoho, jenz
by si byl v tu chvili Gplné védom, Ze vSe to neni nez originelni za-
hajeni eskamotérské produkce.

Teprv po delsi chvili povstal arcibiskup - patrné byl nejnetrpé-

Avsak v témZe okamziku vylitlo s rachotem viko rakve do vyse
a zlstalo mezi stropem a podlahou ve vzduchu, jako pry se vznasi
viko nad rakvi Mohamedovou.

V oteviené rakvi spatril jsem mrtvolu v distojnickém Satu. Jsa
vSak prilis vzdalen, nemohl jsem tahy obliCeje zcela zretelné roze-
znati.

V sale panovalo stale ticho.

Teprve po nékolika minutach povstal jeden z hostq, kteri sedéli
za stolem, za nimzZ byli 1ékari a profesori fakulty 1ékai'ské. Poznal
jsem originelni hlavu smichovského lékare, doktora Sperlicha.

,Ohledejme mrtvolu!“ pravil a rychlym krokem ubiral se ku
katafalku.

Kolegové jeho jej nasledovali.

Po téchto vstali hosté od stolu inZenyri a architektd, paki jini -
filosofové a duchovni byli nejposlednéjsi. Za nékolik okamzika byl
katafalk takmér vSemi hostmi obklopen. Tésné u rakve stalo jen
nékolik 1ékari; ostatni byli ve slusné vzdalenosti, takZe nebylo
nesnadno prodrati se azZ k rakvi.

Ucinil jsem tak, a stoje u hlavy mrtvoly, zadival jsem se v ztuhlou,
zsinalou tvar...

Byla to tataz tvar, kterou jsem byl vidél v Nechanicich po bitvé
u Kralova Hradce...

Podobnost s tvari pritelovou byla tak neobycejna, Ze divaje se
po delsi chvili v ztuhlé ty tahy, nemohl jsem takmér ani uvériti, ze
neleZi tu prede mnou mrtvola pritelova.
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Doktor Sperlich prejel rukou ¢elo mrtvoly, sahl na tepnu, ro-
zepnul bily kabatec, a rozhrnuv na prsou kosili, konstatoval, Ze leZi
v rakvi skute¢na mrtvola - balsamovana. Nékteri z nejbliZe stojicich
ucinili po jeho ptikladu, aby se presvédcili o pravdivosti Iékarovych
slov, a ani jediny nepochyboval.

[ja poloZil ruku na Celo - bylo studené jako led... Nahnuv se niZe
k obli¢eji, nezpozoroval jsem ani nejnepatrnéjSiho dechu. Také ruka
byla ledova a polorozhalena prsa jevila neklamné znamky smrti...

Doktor Sperlich, chtéje pfitomnym nezvratnym zptisobem do-
kazati, Ze nalézaji se pred télem bez citu, vynal z kapsy perorizek,
a otevrev jej, vtiskl jej mrtvole do prsou... Mrtvola se pohnula jen
otfesenim; jinak zlistala beze zmény...

Z host, ktefi si vSe to nemohli nikterak vyloziti, vyménovali si
néktef{ své nahledy; jini vraceli se na sva mista...

Po péti nebo Sesti minutach nezbylo u rakve nez asi dvacet hostt.

Chtéje se taktéz odebrati na své misto, zadival jsem se jesté jed-
nou pozorné ve tvar mrtvoly...

Na ztuhlych rtech lezel riizovy listek néjaké exotické kvétiny,
a pravé v okamziku, kdyz jsem upftel zrak sviij na tvat, zachvél se,
jako by jej byl slaby dech odvanul...

Zadival jsem se ve tvar pozornéji a zpozoroval, jako by se brvy oci
zachvivaly a po malé chvili jako by se byla i prsa ponékud vzdmula...

Rychle sahl jsem po ruce mrtvoly, bych se presvédcil, neklame-li
mne zrak... Ruka vSak nebyla jiZ studend jako led, nybrz tepl3,
a zdalo se mi, Ze zcela zfejmé pozoruju, jak teploty rychle pribyva.

Chtél jsem na neobycejnou zménu tu upozornit doktora Sperli-
cha, jenZ posud stal nedaleko rakve; ale nezli jsem se rozhod],
spatfil jsem, Ze mrtvola vicka o¢f pomalu otevrela a zase zaviela...

Mimovolné vydral se mi z prsou lehky vykrik.

Z nejbliZe stojicich pristoupilo nékolik jesté bliZe; ale hned nato
zase skoro vSichni rychle a v nejvétsim prekvapeni od rakve od-
stoupili...
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Mrtvola byla sebou pohnula, vlastné zachvéla se, jako by ji byl
nahle projel elektricky proud... A zcela zretelné pozoroval jsem
symptomy vracejiciho se Zivota animalniho.

Asi po tfech minutach pohnula mrtvola hlavou, pak obéma ru-
kama a za nékolik okamzikd pohnulo se télo.

Mrtvola, namahavé se vztycCivsi, setrvala nékolik okamziki
v tomto postaveni - pak sklesla zase nazpét do rakve - ale hned
nato poznovu se vztycila a usedla...

Podiveni piitomnych zménilo se v pravy izas. Necht ptisobil ne-
ocekavany vyjev na toho neb onoho z hostti jakkoliv, tolik zdalo se
mi byti jisto, Ze neni v sdle nikoho, jenZ by nebyl prekvapen v mire
nejvyssi.

Jak se zdalo, ocekaval kazdy eskamotérskou produkci razu oby-
¢ejného, a nenadadl se, Ze zahajena bude zptisobem tak vystredné
originelnim. Zruc¢nost pritelova slavila pouhym zahajenim skvély
triumf - tim vétsi bylo tudizZ napéti, co bude nasledovati.

Po vztyceni se mrtvoly v rakvi nastalo na nékolik okamzik
v sale opét ticho.

Nikdo sebou takméf ani nepohnul; zraky vSech byly upieny na
podivuhodného automata, o némz se byli nékteri znalci pred chvili
nezvratné piesveédcili, Ze jest to balzamovana mrtvola.

A nyni jevila mrtvola Zivot! Sedéla sice néjaky Cas bez pohnuti,
ale o¢i jeji se leskly...

Po chvili pohnula hlavou, jako by rozhliZejic se po pritomnych po
nékom patrala, pak hlavou zakyvla, jako by byla uspokojena - tvar
jeji prelétl lehynky ilsmév, Gista se pooteviela a mrtvola promluvila:
,De mortuis nil nisi bene!"

A podivno! VSe, co se bylo az dosud pred ocima hostl délo,
nevyloudilo ani jedinému z nich néjakého sltivka obdivu nebo
prekvapeni - teprve zvuk hlasu lidského vzbudil ozvénu a salem
rozlehl se bouflivy potlesk, provazeny volanim: ,Bravo! Vyborné!“
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Soucasné s ruchem tim zhasla nihle vSechna svétla; v sale na-
stala Cira tma.

Ale po nékolika okamZicich svétla opét vzplanula jako diive
a pred nasima zrakoma objevil se misto katafalku, rakve a ozivené
mrtvoly prosty stolek, vedle ného Zzidle a za stolkem pritel mij
v elegantnim ¢erném Saté salénnim.

Poznovu zadunél salem boufrlivy, dlouhotrvajici potlesk pochva-
ly a se vSech stran volano: ,Vyborné!“ a ,Bravo!“

Po chvili, kdyZ se bylo bourlivé projevovani pochvaly utisilo,
oslovil pritel pritomné takto:

,Promiiite, panové, Ze zahajil jsem produkci svou zplisobem
tak neobyCejnym; ale jak jsem byl zacal, tak chci také skonciti -
a meziakti dovolte mi vyplniti nékolika slovy, jeZ mohou mnohého
z vas zajimati. Nevidite pied sebou ¢lovéka s mozkem vlastnim,
nybrz - cizim...

Poté sahl pritel pravou rukou po své hlavé a zcela pohodlnég, jako
néjakou capku, sejmul svrchni ¢ast lebky, a drze ji chvili v ruce,
postoupil nékolik krokt dopiedu.

»Skoro v8e, co chci nyni vypravovat, bude se zdati pravdé nepo-
dobno,” pocal pritel po chvili; ,ale z pritomnych paniti u¢encii miize
se kazdy, komu libo, presvédciti - Prosim tedy!“

Pritel sestoupil poté azZ v polokruh hostti, a usednuv tu na jednu
z prazdnych stolic, podotknul:

,Kdo vyzna se v anatomii a fyziologii, necht mozek mj pro-
zkouma!“

Na ta slova povstalo nékolik hostti od stolli profesord, a obklo-
pivSe pritele, pocali zkoumati. Jeden z nich pak zahajil vyklad:

,Pravda! Vidime tu skute¢nou lebku odloupnutou a povrch
mozku. Povrch ten jevi zcela normalni malé zavitky. MoZn4, Ze pod
drobnohledem jevily by nékteré z nich co do utvaru a velikosti od-
chylky; ale takto nelze pozorovati neZ povrch zcela obycejny.
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Také znamou, z bunék nervovych slozenou sedou latku, rozloze-
nou v zavitkach po celém povrchu mozku, jest zcela zfejmé vidéti -
a k orientovani se laikiv dodavam, Ze latku tu naznacuji moderni
fysiologové jako sidlo védomi, myslenek, schopnosti a vzpominek.
Vice povédéti nemohu.”

,Povim tedy ja,“ podotknut pritel, a povstav, polozil lebku zase
na hlavu a volnym krokem odebral, se ku svému stolku.

»,Mozek, ktery byl praveé jeden z cténych pant znalct ohledal,”
zahdjil pritel predbézny sviij vyklad, ,neni, jak uz jsem podotknut,
mym vlastnim, nybrz cizim. VydluZil jsem si jej k témuz ucelu, k ja-
kémuzZ od pravéku dluzivaji si miliardy jinych lidi nejvzacnéjsich
vysledk ¢innosti cizich mozki - myslenek...

Jet snadnéji cizim mozkem mysliti, cizi mySlenkou se honositi
a oblaziti sebe i jiné, neZ vlastni myslenku z mozku svého vykiesati...

Dlouho premyslel jsem o mozku, jejz bych uznal za nejvhodnéjsi,
arozhodl se posléze pro mozek muze, jejz cely vzdélany svét pocita
mezi nejbystrejsi myslitele.

Védél jsem, Ze mozek muZe toho chova se v jednom muzeu ang-
lickém; uskokem a Isti podarilo se mi zmocniti se prevzacného
pokladu toho, a kdyZ pak se mi po bitvé u Kralova Hradce naskytla
vhodna prileZitost, Ze mi byla lebka palaSem odtata, nahradil jsem
vlastni svlij mozek mozkem Newtonovym.”

,Tot nemozZnost!“ zaznélo od stolu 1ékai(i, anatomi a fyziologi.

yFrivolnost!“ od stolu pravnikd.

,Nesmysl!“ od stolu filosofti.

,Bohopusté rouhani!“ od stolu teologi.

Mnohostranné toto projeveni nelibosti pritele vSak nezmatlo.
Bylté je patrné ocekaval, a proto s nezménénym klidem pokracoval:

»Raciz, vazena spolecnosti, prominouti. Kazdy soudi po svém
zplisobu, kazdy pojima, kvalifikuje a nazyva rtizné pojmy a pred-
méty po zplisobu, jakému se byl priucil, jakému byl uvykl, jakysi byl
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oblibil. RGznym tsudkem a takovym téZ pojmenovanim na vécech
niceho se neméni - zlistavaji, jakymi vpravdé jsou...”

Sofistickym timto obratem pritel patrné rozhotrcenost vétsi ¢asti
hostii ponékud utisil; ale nikoho nepresvédcil. Nebylo tudiz divu,
Ze ze stfedu shromazdéni zaznélo volani:

,Dikaz - nezvratny diikaz chceme!“

,Dikazu nezvratného,” pocal opét pritel, ,pro okamzik podati
nemohu, praveé tak jako nemiize nikdo z nas podati nezvratnych
dikazl o nejduchaplnéjsi hypotéze vsech véki, o Newtonové vse-
obecné gravitaci...

Vmysliz se tudiz, cténa spolecnosti, prozatim v proneseny muj
nahled zplisobem, jenz jest obliben u vSech, kdoz nedbajice di-
kazii, opiraji se vzdy jen o takzvané vlastni piresvédceni... RaCtez
byti o pravdivosti mych slov asporii tak presvédceni, jako byli stafi
Rekové piresvédéeni o bozstvi svého Zeuse a staif Rimané svého
Jupitera... jako staii Zidé o boZstvi svého mra¢ného Jehovy a jako
jsou orthodoxni vyznavaci viry té posud presvédceni o prichodu
Mesiase...

,Vyborné!“ zaznélo od stolu teologi.

Ale pritel, nedbaje preruseni toho, mluvil dale:

... jako byli stari Indové presvédceni o vSemohoucnosti svého
ptivodce svéta - Brahmy... jako byli presvédceni o nesmrtelnosti
duse, kterdz putuje z téla do téla a takto ociSténa vraci se pak nazpét
k vé¢né prabytosti, z niZ byla vznikla... jako byli pozdéjsi Indové
piresvédéeni, Ze kromé Brahmy a Ziva a Vi$nana jsou bohy vé¢nymi,
vSevédoucimi, vSemohoucimi... jako byli presvédceni o pravdivosti
dlimyslné, povznasejici a poetické zakladni myslenky svého nabo-
Zenstvi, Ze v tomto svété bojovati bude dobro se zlem tak dlouho,
az bude zlo pokoreno a na véky vyhlazeno...”

,Vyborné! Vyborné!“ zaznélo opét od stolu teologii...

... a jako jsme presvédceni vSickni - kdoZ jsme byli jako ne-
mluviiata bez vlastni viile vstoupili v svazek kiestanstva - Ze bez
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vile vSemohouciho, vSevédouciho, nejvys moudrého, dobrotivého,
spravedlivého, shovivavého a milosrdného boha nasSeho sice ani
vlasek s hlavy nesejde, ale Ze prece kazdého z nas, kdoZ dopusti se
hfichu smrtelného, o¢ekava vééné zatraceni...

Po téchto slovech u stolu teologii nikdo ani nehlesnul, kdeZto od
stolu filosofii zaznélo pritlumené projeveni pochvaly.

,Prozatim tedy dejme tomu, cténa spolecnosti,” pokracCoval pri-
tel, ,Ze mozek miij nahrazen jest skutecné mozkem Newtonovym...

Jak podivnym, jak titérnym musi se mi jeviti takzvany osviceny
nas vek!

Zkoumame minulé véky a Utrpné usmivame, ba posmivame se
bozské té naivnosti, nemotornosti a neurvalosti svych praotct, aniz
by ndm napadlo, Ze vékové pozdéjsi budou se rovnéz tak posmivati
nam...

Chlubné bijeme se v prsa Ze vék nas jest vékem osvéty a pokro-
ku - a miliény bliZnich Ziji v tuposti zvirecké...

Jasame, Ze pred véky uplné neznama zasada lidskosti dosla
konecfné aspon uznani, a v nejsobectéjsi lhostejnosti divime se na
bidu a utrpeni tisicti, ktef'{ zrodivse se Zivori a hynou beze vSeho
ucelu... KdeZe by nas shledal na sklonku devatenactého véku, kdyby
snahy a cile nase analyzoval - bystry, neiprosny rozum? - V stadiu
formulek, ve véku definici - v stoleti frazi...

VymoZenosti ducha lidského byvaji mnohému z nas sice dosti
bézny, ale z tisicerych pricin hnusného egoismu vyhybame se jim,
abychom nezavadili o predsudky...

Ci moZno nazvati pokrokem, kdyz vzdy je$té jest tieba nejriiz-
néjsich bludg, nikoli snad ku spase - nebot blud nikdy nemiize
spasiti - nybrz k zotrocovanti lidstva...?“

,2Ustaiite prec s mravokarnym vykladem!“ zaznélo nahle od stolt
teologt, filosoft a uradnikl soucasné.

,Ne, ne! Pokracujte, pokracujte!“ volano od stoli umélct, litera-
th, pravniki a 1ékar.
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»Tolik, trvam, pripusti kazdy z nas,” pokracoval pritel ve své cau-
serii, ,Ze mozek lidsky byval vidy z téZe latky, Ze i pred véky skladal
se z téchZe Casti, Ze vykony jeho ridily se témiZe zakony, Ze povrch
jeho sloZen byl z téchze zavitki a Ze v zavitkach téch po celém po-
vrchu rozloZena a uvnitt mozku ve dvou velkych gangliich uloZena
byla i pred véky tataz divuplna - bilou latkou obklopena a z bunék
nervovych se skladajici - Seda latka, v kterouzZ moderni fyziologové
kladou sidlo myslenek, rozumu, soudnosti a schopnosti...

Nejhlavnéjsi orgdn mysleni a schopnosti je tudiz tentyz - ale
jakymi jsou jeho vykony?

Pro¢ medle riizni se tak podstatné od vykont téhoZ organu z dob
jiz minulych? Jaka toho pric¢ina, Ze nevznikaji v mozcich naseho véku
podobné myslenky jako v mozku Homérovu, Sofoklovu, Aischylovu,
Euripidovu, Aristofanovu, Shakespearovu, Cervantesovu, Danteovu,
Miltonovu, Petrarcovu, Tassonovu, Calderonovu, Moliérovu, Vol-
tairovu, Rousseauovu a jinych?

Kdeze jsou nyni mozky, v nichz vznikly divuplné prace, jez ziista-
vili Michael Angelo, Rafael Sanzio, Rubens, Tizian, Murillo, van Dyck,
Rembrandt, Guido Reni, Leonardo da Vinci, Hogarth, Salvator Rosa,
Correggio, Anibale Carracci, Ostade, Ruysdael, bainas Skréta a Brandl?
KdeZe mozno nalézti za nasich dob mozky, jakymi se vyznacovala
dlouha rada genidlnich sochart, od Feidia, Skopy a Praxitela pocinaje?

Kde mozky, v nichz vznikly plany k velkolepym domim, pala-
clim, panteoniim a jinym stavbam?

Kde mozky Mozarta, Beethovena, Haydna? Kde mozky Garrickd,
Keant, Talmi, Rachelek atd. ... A ptece Zijeme ve véku - pokroku!
V ¢em? jevi se tento pokrok?“

»,V moderni pedagogii,“ ozval se nahle ironicky hlas od stolt
pravnika.

,Pravda,“ dodal pritel; ,moderni pedagogie miizZe se skutecné
vykazati uspéchy neobycejnymi. Studie jsou nasim heslem a na-
hromadéni védomosti cilem jejich. A od nejutlejsiho mladi byvame
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s bezprikladnou horlivosti mravnimi i skute¢nymi metlami mrska-
ni, abychom mozky své donutili k ¢innosti zvySené, mimoradné,
neobycejné...

A prece ta divuplna Seda latka naSeho mozku, ktera pry jest
ziidlem nasich schopnosti, nemiize byti v podstaté nikdy jinou, nez
jakou praveé jest, a vysledek tajemného procesu jejiho nikdy jinym,
nez jak jest podminén domnélym timto orgdnem myslent, citéni
a vzpominani...”

»Zato pravnictvi...," zaznélo posmésné od stolu pedagogt.

»... mize se opravdu pochlubiti ispéchem nejskvélejsim,” vpadl
pritel. ,Nebot pres vSechno usili nedovedlo jesté stanoviti ani -
pojem prava...

Zato oblazilo lidstvo miliardami zakoni a zakonecki - temnych
i jasnych, ale vzdy elastickych... A kazdy ze zakonl téch moZno
tisicerym zptisobem vykladat, kazdy mozno obchazet a kazdému
mozno se vzpirat...

A podivno! Bodaky a déla streZi i spravedlnost moderni... a v po-
zadi ziva doposud vézeni a hrozi trest...

A kdoz medle miZe se pochlubiti, Ze zna vSechny ty nescislné
zakony...? Miliardy ubozaka bloudi a tapaji v temnu... Vime vSichni,
Ze miZeme po kazdém kroku klopytnout a octnout se v 1éCce ne-
znamého nam zakona... A nebyt pouhého instinktu...

,Vyborné!“ zaznélo Skodolibé od stolu 1ékar.

,Konstatuju,“ pokracoval ptitel, ,Ze pani 1ékari, jez prece vSim
pravem mozno pokladati za nejvétsi dobrodince lidstva, uznavaji
zasluhy svych kolegli pravniki.

Ale kdoZ medle miiZe z nich vystoupiti a fici: Ja nejednam jako onen
moudry Erasistratus, o ném?Z jest kdesi doslova psano, Ze vysokym
pantim sice hovél a sdm sobé naléval pro ulehceni lahodné malinové
$tavy, ale obycejnym sprostakiim, kdyz trochu Zlutaveéli, rozparal bri-
cho bez dlouhych okolki - podival se na jatra, podival na slezinu, na-
sypal hojivého prachu, ranu zavrel a odevzdal svérence do viile bozi?“
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Boufrlivy potlesk pochvaly byl odménou za tento citat a ze vSech
stran volano: ,Vyborné!“

Po chvili pritel pokracoval:

,»A prece nutno uznati, Ze pravé 1ékari pricinili se ze vSech sil, aby
védou svou prispéli k ulevé utrpeni lidského. Chirurgie vykazuje
pokrok neobycejny...

Ale konecny vysledek? Dejme tomu, Ze védy 1ékarské skutecné
dospéjou k dokonalosti, Ze bude moZno zhojiti kazdy draz, kazdou
chorobu viibec. Jaky bude toho nasledek?

Prosti¢ky - prajednoduchy... Lidé nebudou pak umirati riznymi
zavinénymi i nezavinénymi chorobami pifedcasné jako posud, ny-
brZ po padesati, sedmdesati, ba snad i po stu letech - marasmem,;
ale umirati budou prece...

Veskeré, na nejvySSim stupni dokonalosti se nalézajici uméni
lékarské nesvedlo by tudiz vice, nez Ze by imrtnost o dvé nebo tfi
generace posunulo... Tot vSe! Tot vysledek obrovského namahani
dusevniho...

Ale coZ na tom, vracime-li se o dvacet, tiicet nebo padesate rokt
drive nebo pozdéji tam, odkud jsme byli prisli? Dokud jest tajuplna
ona Seda latka naSeho mozku v stavu normalnim - arci se toho
mnohy z nas lek3, ba dési...

Ale miliardy tvord, ktefi nas byli uz predesli, jsou zarukou, Ze
zaniknem jako oni, Ze Zadna lidskd moc neodvrati kone¢ny nas
osud...”

»Ale jak mnohé umélecké a védecké dilo bylo by dokonano, kdy-
by nebyl ptivodce zemftel piedcasné!“ zvolal kdosi od stolu literata.

,Pravda,” pokracoval pritel; ,ale jen proto, aby vzniklo, bylo doko-
nano a Slo cestou vS§eho pozemského - rozpadlo se posléze vnivec...

Nejuchvatnéjsi vykon herecky a fe¢nicky zanika v nejbliZsSim
okamZiku a prodlenim jedné nebo dvou generaci byva zapomenut;
nejpevnéjsi, nejvelkolepéjsi budovy a pomniky rozpadnou se po
tisiciletich v prach... nejkrasnéjsi malby a sochy stihne osud ten
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mnohdy jiZ po staletich... Necht podnikame cokoli, vSe stihne ne-
odvratny osud uplného zniceni..."

Po téchto slovech povstal arcibiskup, a obrativ se zpola k priteli,
zpola k shromazdénym, pravil privétivym, zvu¢nym hlasem:

,Prosim za prominuti, Ze vyrusuji. Nevim, kam slova pané umél-
cova Celi, a nechci mu proto ciniti vytky; ale my duchovni musili
jsme zde vyslechnouti slova, nejmirnéji feceno, nesnaseliva.

Byla sice pronesena v rouse sarkasmu nebo humoru a podklad
jejich jest, jak se zd4, védecky; ale jddro nesrovnava se s nasSimi
nazory. Uznava-li tudiZ ctény pan umélec za dobré pokracovati ve
svém vykladu, jehoZ k pozdéjsim svym experimentiim patrné nevy-
hnutelné potrebuje, prosim, aby se vyhnul otazkam, jichz rozreSeni
neni v moci lidské.

Arcibiskup used]; ale slova jeho, jak se zdalo, neméla na shro-
mazdéni onoho ucinku, jakého chtél re¢nik dosici.

Zraky vSech pritomnych upieny byly na pritele, jenz klidné stoje
za svym stolkem vyslechl slova arcibiskupova se stoickou rezignaci
a odpovédél pak rovnéz tak privétivé a zdvorile, jako byl osloven.

,1 ja prosim za prominuti, Ze odpovidaje odbocuji od svého vy-
kladu. Dovoluji si Jeho Eminenci ujistiti, Ze nemél jsem a nemam
v umyslu dotykati se nebo se pokousSeti o rozieseni zahad naboZen-
skych, a nestalo se zajisté bez umyslu, Ze nedotknul jsem se posud
filosofie - védecké antagonistiky naboZenstvi.

Uéel vykladu mého bude zcela ziejmym teprve po provedeni
zavérecného experimentu. Z té priCiny prosim tedy za shovéni...

,Vyborné!“ zaznélo z nékolika stran.

,2Pokracujte!“ volano od stolti umélcii i u¢encti soucasné a pritel
jal se mluviti dale:

,Chlubime se pokroky védeckymi a zapominame, Ze vSechny
vymozenosti véd slouZzi rovnéz tak k tic¢elim dobrym jako zlym.

Tisku - nejvétsiho pry dobrodini lidstva - pouziva rovnéz tak
tyran jako lidumil, chytrak i hlupak, naboZensky fanatik jako
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nejstrizlivéjsi myslitel, poctivy, svédomity ucenec jako nestoudny
dryacnik - tisk slouzil a slouziti bude rovnéz ticellim nejvznesené;j-
$im jako nejhanebnéjSim...

V Cem jevi se tedy vyhlasované dobrodini lidstva? KdezZe jest
zaruka, Ze podivuhodny tento vynalez k rozsifovani myslenek octne
se posléze vyhradné v rukou poctivych a slouZiti bude dobru?“

,K tak planému vyroku zajisté neni tfreba mozku Newtonova!“
dodal kdosi zvu¢nym hlasem od stolu literatu.

,Vyborné!“ zaznélo soucasné od stolu distojniki. ,Perojezdci
byli od pravéku nejzbyte¢néjSimi kreaturami na svété!“

,Pravda,” pokracoval pritel po malé prestavce, ,mozek Newtonliw
existoval jen jednou, a vykonav sviij tkol, nikdy vice se v tomze
zplisobu neobjevi. Ale tajuplna Seda latka mozku lidského, kterouz
nasi fyziologové pokladaji za zfidlo myslenek a za sidlo schopnosti
dusevnich, zlistava prec v podstateé tataz...

Myslenky v ni vznikaji a schopnosti lidské jsou v ni skryty...
A proto pres vSechnu riiznost myslenek a schopnosti ziistavaji ne-
znamé zakony, kterymiz se tajuplny tento proces ridi, vécné tytéz,
slovem, logika jest jen jedind a vécna...

KdoZ vi, zdali by mozek nékterého rolnika, femeslnika, sluhy
nebo otroka - ktefi jsou uz davno zapomenuti - kdyby byl vznikl za
téchze okolnosti a pracoval v témZe sméru a za téchze nebo treba
jen podobnych pomeéri jako mozek Newtontiv, kdoz vi, zdali by ne-
byl mozek ten dospél daleko dfive neZ mozek Newtoniiv k témZze
védeckym rezultatim; kdoz vi, zda by nebyl dospél k rezultatim
dlimyslnéjsim?“

,Proti vété takto podminéné nelze niceho namitati,” ozval se opét
neznamy hlas od stolu literatd.

,K ¢emu tedy nesmyslny kult tak zvanych vynikajicich duchd,”
mluvil pritel dale, ,kdyZ vime, Ze tytéZ podminky, za kterych ten
neb onen oslavovany skutek nebo vykon vznikl, existovaly nebo
existujou u tisici jinych, ktefi se o provedeni ani nepokusili...
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,Bravo! bravo!“ zaznélo od stolu Slechtici.

»Ale k cemu také jesté nesmysInéjsi kult duchti - abych tak rekl
bezduchych, kteri vynikli jen duchem cizim, najatym a placenym...

0d stolu slechticii a aradnikt bylo slySet pritlumené zamumlani
nevrlosti; ale pritel pokracoval:

,K ¢emu modlosluzba vlastniho ducha, vlastnich skutkd, vlast-
niho véku? K ¢emu ty vé¢né chvalozpévy o véku osvéty a pokroku,
kdyZ mame ku pravé vSeobecné osvété jesté tak daleko...? KdyzZ
vime, Ze takmét vSech vymozenosti ducha lidského vSech véki
mozno doposud zneuzivat?

Ci neni moderni déInik, obsluhujici néjaky stroj, doposud timze
otrokem, jako byval drive? Je Zivot jeho prijemnéjsi, bezpec¢néjsi,
radostnéjsi, nez byval?

Coz nevi kazdy z nas, Ze vSechny védy od kralovny véd matemati-
ky aZ po nejposlednéjsi, mnohdy i Sarlatanskou pseudovédu, slouZzi
star$imi i nejnovéjSimi vymoZenosti svymi také ku vzajemnému
hubenti lidstva?

Pokrok v moderni strategii a taktice jest diikazem, Ze vSech no-
vych komunikacnich prostredkl pouziva se k tomu, aby co mozna
nejrychleji dostavily se ohromné armady na misto, kde by se mohly
nejsnaze vzajemné potirati.

Matematika, lucba, optika, mechanika a cela ta fada ostatnich
véd poskytuje k icelu tomu nejnovéjsich a nejlepsich svych vymo-
Zenosti, Bai ctihodna historie, li¢ici jen fakta, a osvédcena pedago-
gie, poukazujici ke vzoriim, mivaji zaCasté jenom tyz ucel.

CimZ medle jsou vzorni hrdinové a rekové, o nichZ nam zachovali
déjepisci zpravy, ¢imz konec¢né ty moderni manifesty, armadni roz-
kazy a vSechny ty hlavni i vedlejsi, mnohdy s nejvétsi rafinovanosti
ducha stylizované prostredky, kterymiz se duse lidska rozplameriu-
je k vasnivému, zufivému a mnohdy bezicelnému boji?“

»,NeuraZejte vlastniho svého stavu!“ zaznélo od stolu diistojnikii
a odkudsi z pozadi ozval se temny, ale zvucny hlas:
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»Jak vSe to souvisi s experimentem eskamotérskym?“

»Zcela prosté,” znéla pritelova odpovéd. ,Experiment mij zakla-
da se na védecké hypotéze...

,Prikrocte tedy k provedeni experimentu!“ zvolal tyZ neznamy
hlas.

»2Pokracujte ve vykladu!“ zaznélo od stolii po pravici.

,Ne, ne! Experiment! Experiment!“ kii¢eno na levici.

»2Mluvte! Mluvte!“ volano ze stiredu.

V séle nastal hluk a lomoz a po chvili nebylo slySeti srozumitel-
ného slova.

Hluk a lomoz trval nékolik minut, a co zvlastnost uvadim, Ze
praveé u stolii, za nimiz sedéli hosté, ktefiz povolani ¢asto verej-
né mluvivaji, jako duchovni, poslanci, profesori, jevila se nejvétsi
netrpélivost a volano po provedeni experimentu, kdeZto u stolf,
za nimiZ sedéli hosté, kteri v Zivoté ziidka se odvaZujou k néja-
kému vykladu, jako umélci, inZenyfti, architekti, vojaci atd., jevila
se neobycejna naklonnost k naslouchanti pritelova rapsodického
vykladu.

Nezbylo mu tedy, nez vyhovéti zatim obéma stranam.

,Cténé shromazdéni rozdélilo se ve dva hlavni tabory,“ pocal,
kdyZ byl hluk ponékud utichl. ,JakoZto ubohy umeélec, bazici po
uznani vSech, kdoZ maji smysl pro moje uméni, nemohu prozatim
vyhovéti ani té, ani oné strané, ponévadZ nevim, na které jest vice
vnimavosti pro mij vykon. Nezbyva mi tudiz, neZ vyhovéti obéma
stranam - prosim tedy za svoleni, bych mohl vyklad sviij dokoncit,
naceZ pak bude experiment bez odkladu nasledovati.”

»2Souhlasime!“ volano z pravice, levice i ze stfredu soucasné€, nacez
pritel pokracoval:

,Py$na vychloubavost moderniho ¢lovéka pokrokem nynéjsi
doby jest vskutku politovanihodna. Zdat se, Ze okamZity, mnohdy
problematicky uspéch bystré nékteré hlavy zaslepuje zaroven tisice
jinych lichou domnénkou - btihvijak izasného pokroku...
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A ptece jevi se malomocnost lidska ve svétle vZdy intenzivnéj-
Sim...,Pan a kral prirody’, jehoZ duch pry donutii ptirodu, aby pred
nim sklanéla svou §iji... Hrdy, pySny, naduty tento velikan tvorstva
jevi se byti ve svétle piisné védy a logiky trpaslickem opravdu po-
litovanihodnym...

JiZ za nejutlejSitho mladi naseho dokazovali nam ucitelové nasi,
ze zrak lidsky jest slabsi zraku orliho neb sokoliho; sluch, €ich
a ostatni smyslové tupéjsi smysli mnohych jinych tvort...

Clovék to vi uz od pradavna, a proto ta désna honba po prostied-
cich ke zbystireni smysli... Zbystril tedy smysly své uméle; ale praveé
tim nabyva vzdy vétsiho presvédceni, jak malomocnym, bidnym,
ubohym stvorenic¢kem jest...

Vzal noZik pitevni a pitval své télo... Nalezl a roztiidil organy,
snazil se vypatrat jejich ucinky a tkoly, stanovil jejich diileZitost
a nutnost a nabyl presvédceni, Ze Zivot ,podle obrazu boZiho stvo-
feného pana tvorstva‘ v podstaté ni¢cim se nelisi od Zivota tvort
sebepodrizenéjsich...

Stopoval ¢innost duSevni... Dospél daleko; ale hranici dobra a zla
doposud piesné nestanovil... Vnikl hluboko v nitro Zemé a jesté
hloubéji do vSehomira zrakem fyzickym i duSevnim... SnaZil se sta-
noviti zadkony vSehomira, ale v§im tim nedovedl zaZehnati désnou
mySlenku, Ze jej oCekava neldprosna smrt a zapomenuti...

Vzniknout, Zit, trpét - pak zahynout, rozpadnout se v prvky
a zmizet naveky...

Tot' désna perspektiva, kterouz otvira pred clovekem pokrok védy...

Tvarit se nevédomym, konejsit se iluzemi a utopiemi pranic
nepomaha a bylo by zbabélosti... Budmez si védomi, jak daleko
jsme dospéli...

Avsakjak soudime o Zivoté lidském vzhledem k této nejhlavné;jsi
vymozenosti ducha? Cenime si Zivota lidského po jeho zasluze...?
KdoZ z nds miZe vystoupiti a dokazati, Ze znicil jen jediny Zivot
a Ze Zivot ten pozdéji vznikl poznovu?... A prece doposud to désné
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vzajemné vrazdéni - at rychlé nasilim nebo povlovné imornym
namahanim a utrpenim...!“

Ptitel umlkl, jako by si chtél oddechnouti.

V sale panujici hrobové ticho nepreruseno ani nejnepatrnéjSim
Selestem.

Bylot zirejmo, Ze mluvici myslenky své spisSe dusil, neZ by jim po-
poustél uzdu uplné, a pravé proto ucinila rapsodicka tato causerie
na shromazdéné dojem priznivy.

Po malé chvili pritel pokracoval:

»A pravé tak nemohl jsem ani ja, aniz kdokoli jiny vratiti Zivot
télu mrtvému... VeSkeré uméni mé zaklada se na rychlosti a ve vSem
spoléham na pomérnou lenivost myslenek.

VSeobecné ma se za to, Ze neni nad rychlost myslenek. Nahled
ten jest mylny. Chladné, netiprosné, ale zaroven nejuptimné;jsi pii-
telky soudnosti - ¢islice - dokazaly v novéjsi dobé opak toho. Bylot
zjiSténo a vypocteno, Ze u porovnani s rychlosti svétla a elektriny
jest rychlost mySlenek uZasné nepatrna...

Dotknu-li se kiize nohy dorostlého ¢lovéka, uplyne - nez dojem
ten projde michou k mozku jakoZto dstifednimu organu védomi -
neméné nez asi tretina vteriny, kdezto svétlo za tutéz dobu urazi
pres Ctrnact tisic mil, elektiina, vedend médénym dratem, skoro
jedenatricet tisic mil...

RovnéZ takovou vahavosti - jako michou dojem dotknuti - pro-
biha patrné i mozkem kazdy dojem viibec...

Pritel opét na chvili umlkl.

Musim se priznati, Ze jsem po tu chvili nemél ani tuseni, jaky
experiment zamysli provésti.

Uryvkovity vyklad jeho drazdil mou zvédavost a v duchu pfi-
dal jsem se jiz k oném, kdoz byli Zadali za bezodkladné provedeni
experimentu; ale navzdor tomu, nechté byti priteli ani v nejnepa-
trnéjSim na prekazku, setrval jsem jako az posud v mlceni, i kdyZ
pritel ujal se slova poznovu.
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»Jako o rychlosti myslenek, o pokroku a podobném umi moderni
Clovék prekrasné deklamovati i o nesmrtelnosti, ackoli predobre
vi, Ze konecny, neodvratny cil jest - zapomenuti... Namahal se
a namaha se sice ze vSech sil, aby zachoval obraz ¢lovéka nebo
néjakého vyjevu i potomstvu; ale veSkeré uméni, at druhu jakého-
koli, nedovedlo vice neZ zachovati pouhy stin obrazu toho - stin to,
jenZ prodlenim Casu bledne a mizi a rozpada se v prvky, azZ posléze
vymizi Uplné a navZdy jako original.

Premyslel jsem o tom po nékolik rokli a uméni mé, opirajic se
o vSechny vymozenosti véd, jezZ mi byly pristupny, dovede nyni ja-
kykoliv jiZ davno zanikly obraz nebo vyjevi po stu, ba po tisiciletich
prikouzlit pred zrak lidsky...“

»Jak to? Jak to?“ prerusilo pritele ndhle volani s nékolika stran.

Zvédavost, kterou chtél pritel re¢i svou patrné vzbuditi, byla
vSeobecna. On vsak, jako by byl neslySel, pokracoval:

,Kdyby byl nékdo pred vynalezenim skla, dalekohledi a tele-
skopii pted tak vybranou spole¢nosti svych soucasnikd, jako jest
spolec¢nost, pied kterouZ se nyni nalézam ja, tvrdil, Ze bude nékdy
moZzno vidéti pomoci jistych nastroji na mnoho mil, ba Ze bude
mozno zkoumati i télesa nebeska, byl by zajisté i nejbystrejsi mysli-
tel tehdejsi doby tvrzeni to vyslechl nedtivérive.

Rovnéz tak by se bylo stalo, kdyby byl nékdo pred vynalezenim
parostroju, telegrafii a podobnych tvrdil, Ze jest moZno v nékolika
hodinach vykonati cestu, ku kteréZ bylo tehda potiebi nékolik mé-
sicl, Ze jest moZno dohodnouti se s clovékem na sta mil vzdalenym
takmér v mziknuti oka.

Nyni bychom se ovSem nedtlivére v takovéto mozné nemoznosti
utrpné pousmali; ale navzdor tomu jsem jist, Ze pied provedenim
mého experimentu nebude dana vira ani mné, kdyz odvazim se
k tvrzeni analogickému.

Podaftilo se mi totiZ vynalézti latku, z kteréz jest moZno sestrojiti
pristroj v podobé zdanlivé zcela obycejnych brejli, pred kterymiz
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i nejdokonalejsi dosavadni mikro- a teleskopy musi ustoupiti do
pozadi. MoZnot brejlemi témi zcela jasné a urcité rozeznati obraz
ze vzdalenosti nejvétsi, na priklad ze vzdalenosti miliardy mil...

,Tot nemoZné! - Bachorka!“ zaznélo z rliznych stran.

»Vzhledem k tomu, co jsem byl predeslal,” pokracoval pritel, ,,musil
jsem se také naditi, Ze nebude mi dana vira, jako by se mi nebylo
pred plltisiciletim vérilo, kdybych byl tvrdil, co jest nyni nezvratné
dokazano, Ze se totiZ Zemé toci kolem Slunce a nikoli naopak.

Z té priciny mne také nikterak neprekvapuje, Ze raci cténa spo-
leCnost pokladati za nemozné a bachorku, co jsem byl pfipomenul
o vynalezeni latky a pristroje nad vSechny dosavadni teleskopy do-
konalejsiho a k tomu nad pomysleni lidské jednoduchého. AvSak na
tom neni dosti. Podaril se mi vynalez zdanlivé pravdé nepodobnéjsi
vynalezu praveé uvedeného.

Neni to vlastné vynalez v pravém slova smyslu, ponévadZ jest
znam uz od pravéku; ale upotrebeni jeho jest zcela moderni...

Prekvapi kazdého svou jednoduchosti; ale kdo uvazi, Ze vysledky
veSkerého lidského mysleni moZno vyznaciti nékolika slovy, kdovi,
Ze zdanlivé chaos vSsehomira, vSechny ty miliardy nejriiznéjsich sil
prirodnich ridi se zdkonem jedinym - aspon pripusti, Ze moZno
k jistému ucelu pouziti vyslednice sil pouze nékolika...

Podarilo se mi vynalézti, vlastné pouziti od pravéku znamého
motoru prevzacného druhu, motoru, jenZ predci rychlost svétla, ba
irychlost posud za nejrychlejsi pokladané sily prirodni - elektfiny..."

,Tot utopie!“ zaznélo opétné s riiznych stran.

»A prece pozdéji dokazu opak toho,” pokracoval pritel; ,nebot
nejen silu samu, i pristroj, kterymZ mozno ucinek podivuhodné
sily té zkoumati a jehoz mozno k nejsmélejSim experimentiim
a diikazlim pouziti, byl mnou sestrojen a naléza se zde k volnému
pouZziti kazdému, komu bude libo presvédciti se o pravdivosti
mych slov.

Poté pritel zvedl hlavu a pohlédl do vysSe.
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Teprve nyni jsem zpozoroval, Ze na misté, kde se diive mezi
podlahou a stropem vznaselo kovové viko rakve, visi nepohnuté
velky pravidelny trojuhelnik. Jedna Spicka obracena byla piimo ke
stropu, protéjsi strana pak méla smér vodorovny.

Triangl ten byl celkem tak velky, Ze mohly v ném dvé osoby po-
hodlné stati. Z jaké latky byl, nemohl jsem rozeznati. Zdalo se mi, Ze
jest z lesklého, silného dratu; vSechny tfi strany aspon zarily, jako
by se paprsky svétel odrazely od hladkého dratu.

Drive vSak, nezli mi zbylo ¢asu zvlastni pristroj ten z dalky
prohlédnouti, pokynul pritel prosté rukou, a v mZiknuti oka sletél
triangl s vySe a zlstal pred pritelem na stole stati.

A podivno! Teprve nyni jsem zpozoroval, Ze na obou dolejsich
Spickach visi néjaké dva lesklé predméty, jichZ jsem byl pred chvilj,
kdyZ se triangl v povétii vznasel, viibec ani nevidél.

Pritel, sdthnuv soucasné obéma rukama po téchto predmétech,
poloZil je na stiil a dél:

,Kdozkoli si preje presvédciti se, necht pristoupi bliZe a pristroje
mé prozkouma.”

Ze vsech stran hrnuli se hosté k pritelovu stolku.

[ja, tentokrate neobycejné zvédav, pospisil jsem k priteli a s vel-
kym namahanim prodral jsem se tak tésné ke stolku pritelovu, Ze
mohl jsem pristroje jeho zcela pohodIné prozkoumati.

Spatril jsem na stole dvoje zdanlivé zcela obycejné brejle. Vzal
jsem jedny z nich do ruky, abych se podival skrze skla, zdali a pokud
se lisi od skel obycejnych; ale musim se priznati, Ze nepozoroval
jsem zadné odchylky nebo zvlastnosti. Zdalot' se mi, Ze jest to sklo
zcela obycejné, nebrousSené.

Podivnéjsi byl ptistroj druhy. Co se mi zdalo byti zdaleka silnym,
lesklym dratem, byla tenoucka, pavuciné podobn4, ale jako drat
tuha a pevna, neznama lesknouci se latka. Podobnost jeji s dratem
silnym, kdyZ jsem se dival z dalky, byla tudiZ jen optickym klamem.
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Presvédcili jsme se o tom vlastnim zrakem a vlastnim hmatem
nejen ja, nybrz i jini z host.

Po nékolika minutach vyzval ptitel zptisobem co mozna nejzdvo-
rilejSim zvédavé hosty, aby zaujali opét sva mista, a kdyZ se tak
stalo, ujal se poznovu slova.

,Predevsim,” pravil, ,musim predeslati néktera znama data
o rychlosti svétla, ¢cehoz jest k snadnéjSimu porovnani rychlosti
mého pristroje nevyhnutelné tfeba. Znamot, Ze paci se rychlost
svétla na vice neZ dvaactyfticet tisic mil za jedinou vtefinu.

Z Mésice dolétne k nam tedy paprsek svétla asi za piil druhé
vteriny, ze Slunce pak asi za osm minut. Svétlo Kralomoce potiebuje
k cesté k zemékouli asi piil hodiny, svétlo Hladoletu asi hodinu,
svétlo Nebestanky dvé a svétlo Vodana, nejvzdalenéjsi znamé obéz-
nice, asi tfi hodiny...

Zemékouli nasi nejbliZsi stalice, tudiZ ze stalic prvni jasnosti
stalice nejjasnéjsi, jest vsak od nas asi Ctyti biliony zemépisnych
mil vzdalena; svétlo jeji potrebuje tudiZ neméné nez asi tri tisice
a dvé sté let, nez k ndm doleti.

Stalice jasnosti dvanacté jsou pak od nas, jak Struve vypocital,
vzdaleny asi pét bilionii mil a svétlo jejich potirebuje asi Ctyfti tisice
let, nez k ndm doleti.

Vzdalenost mlZin od nasi zemékoule paci Herschel na dvaatticet
tisic biliéona mil; svétlo potiebuje tudiz, nez k nam doleti, asi ¢ty-
riadvacet tisic let.

Avsak Herschel a Maedler soudi z mnohych mdlych mlh svétel-
nych, Ze hvézdy, jeZ je tvori, jsou od nas tristatisickrate vzdalenéjsi
stalic prvni jasnosti; ba Rossetiv obrovsky teleskop odhalil hvézdy
tak vzdalené, Ze svétlo jejich potrebuje asi tricet miliona let, nez
k nam doleti...

Dle toho musi byti takzvany vesmir nejméné tiicet milioni rokt
star, to jest nejméné tak star, neZ k nam svétlo z téchto hvézd do-
letélo...
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Avsak vse to jsou véci kazdému vzdélanci znamé a uvadim je jen
proto, bych provedl diikaz svého tvrzeni.

MozZno-li do tak ohromnych dalek dohlédnouti pomoci brouse-
nych skel, pro¢ medle nebylo by moZno vidéti pomoci prostiedku
nepomérné dokonalejsiho - jakym jest miij vynalez - naptiklad ze
stalice dvanacté velikosti na nasi zemékouli rovnéz tak zretelné
ajasné, jako vidi neozbrojené zdravé oko lidské i drobné predméty
ze vzdalenosti desiti, dvanacti palct?“

»Tot humbuk!“ ozval se nevrly hlas z pozadi spolecnosti.

Tvar pritelovu prelétl lehynky isméyv, jako se usmiva clovék, jenz
je jist svym vitézstvim.

»2Dokavad nepodam diikazu o pravdivosti svych slov," pokracoval,
,MozZno o vSem, co jsem byl uvedl, pochybovati. Tolik v§ak ptipusti
zatim zajisté kazdy, Ze v pripadu, kdyby mohl nékdo z nas vykonati
cestu asi péti biliont mil z nékteré stalice dvanacté jasnosti az k nasi
Zemi vjediné hodiné a mél oCi své umeéle tak zbystieny, jak jsem byl
podotknul, mohl by v kratké dobé té zhlédnouti vyjevy z celé znamé
historie lidstva, prvnim ¢lovékem pocinaje aZ po tento okamzik...

Ba i tolik kazdy pripusti, Ze kdyby chtél cestovatel ten néktery
z vyjevi téch delsi Cas pozorovati, musil by s touze rychlosti a timze
smérem letét jako svétlo...

Kdybychom tudiz z tohoto salu vylétli a rychlosti svétla dale le-
téli, musili bychom vidét neustale tyZ obraz, jenZ se nam jevi pired
o¢ima.

Kdybychom vs$ak se nahle octli néco pres tri tisice dvé sté dvacet
pét milionid mil od Zemé a letéli pak dale rychlosti svétla, jevila by
se nam Zemeé tak, jakou byla pred ctyriadvaceti hodinami...

Kdybychom se nahle octli tfistapétasedesatkrat tak daleko, nez
jak jsem byl pravé uved], a letéli s touze rychlosti dale, spatrili by-
chom vyjevy, jeZ se udaly na nasi zemékouli pred rokem...

Kdybychom pak se octli jeSté pétkrat, desetkrat, sto- nebo tisic-
krate tak daleko, nez jsem byl posledné udal, a letéli dale rychlosti
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svétla, musili bychom vidéti, co se na nasi zemékouli udalo pred
péti, desiti, stu nebo tisicem rokii...

Let naS ovSem by nesmél byti kolmy nebo libovolny, nybrz
v podobé ohromné cykloidy, tak abychom v letu do vySe sledovali
zaroven také nejen rotaci zemékoule kolem jeji osy, nybrz i drahu
jeji, kterouZ kazdoroc¢né opisuje kolem Slunce.

Z vyjevi, jez se udaly na nasi zemékouli, tedy ani jediny nezanikl
a kazdy zrcadli se v nekone¢ném vesmiru.

Neobycejnou rychlosti tudiZ mozZno kazdy z obrazi téch dostih-
nouti a pozorovati a zkoumati dle libosti.

Prostiedky k dobrodruzné této cesté jsem vynalezl, a ackoli
kazdého prekvapuji svou bezprikladnou jednoduchosti, osvédcily
se jiz Castokrate v takové mite, Ze mohu dnes kohokoliv z cténé
spolec¢nosti vyzvati, aby podnikl se mnou dobrodruznou exkurzi
do univerza..."

Prostrannym salem rozlehl se hlasity, z¢asti nedvérivy, z¢asti
posmésny smich.

,Utopie! Hypotéza! Nesmysl!“ volano z riiznych stran.

KdyZ pak byl smich ponékud utichl, zaznél z pozadi opétné nevrly
hlas, jenZ byl pritele pred chvili vyrusil: ,Jules Verne vas predesel,
podnikl podobnou cestu do Mésice!*

Pritelovu tvar prelétl opét lehynky ismév.

,Caste¢né ratite mit pravduy,” podotknul, ,ale jen ¢astecné€; ne-
bot ani Jules Verne nebyl prvnim, jenZ se byl vydal na cestu tak
dobrodruZnou. Asi pred ctvrtstoletim pied nim podnikl podobnym
zplsobem cestu tu Edgar Allan Poe a v sedmnactém véku jakysi
Cyrano de Bergerac. Smér cesty jest sice tentyz, ale prostredky
a ucel cesty se rizni... VSichni, kdoz byli cestu tu podnikli drive,
pouzili prostiedki sloZitych a ucel cesty byl pou¢né zabavny - ja
vSak pouzivam prostredku nejjednodussiho a icel mé cesty jest...”

,Co nam po ucelu!“ ozval se po treti nevrly hlas ze stiedu.
,Chceme diikaz, Ze mozno exkurzi skute¢né podniknouti!“

'(l
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,Dikaz ten podam bez odkladu,” odpovédél pritel. ,Necht kazdy,
komu libo, napiSe na maly listek vyjev, o némz si preje, aby byl
znovu vidén... pak ractez ze svého stredu zvoliti delegata, jenz by
se mnou jako ridicem piistroje cestu podnikl.”

Po téchto slovech pritel pokynul nékolikrate rukou a pristroj
jeho vyletél nékolikrate po sobé do vysSe a zase sletél beze vSeho
hluku na stil.

Pohyby ty staly se tak rychle, Ze nebylo moZno ani spocitati, ko-
likrate se to stalo. Bylté to dlikaz, Ze ptistroj pritelliv jest skutecné
nécim neobycejnym.

Po predbéZném tomto experimentu nastal v sale mirny ruch.
Neékteri hosté psali na papirky, jeZ slouZici rozdavali, vyjevy, jez
mély byti znovu vidény; jini utvorili rizna skupeni a rozmlouvali,
kdeZto pritel zcela klidné stal za svym stolkem, Cekaje, aZ bude vse
pripraveno.

Bylté jsem sice jako kazdy z pritomnych dplné presvédcen, Ze na
skutecné provedeni fantastického vyletu do vSehomira nelze ani
pomysliti; ale presto byl jsem dychtiv, jakym zpiisobem asi pritel
experiment sviij provede.

TusSil jsem, ba byl jsem jist, Ze nelze experiment ten provésti nez
na zakladé optického néjakého klamu, a proto jsem byl neobycejné
zvédav, jakym zplisobem pokusi se pritel o oklamani smysli tak
cetné a vybrané spolec¢nosti.

Zrucnost jeho eskamotérska byla dle dosavadnich experimentt
vskutku prekvapujici; z té priciny byl jsem tim vice dychtiv, jak
provede experiment zavérecny a zdali se mu podaii oklamati i mne.

Po nékolika minutach, kdyz byly listky napsany a priteli na sttil
poloZeny, ujal se pritel opét slova.

»Ractez nyni zvoliti svého delegata,” pravil. ,Cesta jest odvazna -
delegat vas postavi se se mnou do trianglu a takto vzletime..."

,K ¢emu volby? Dejme piednost dobrovolnikiim!“ pripomenul
arcibiskup.
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,Kdo se tedy ptihlasuje dobrovolné?“ optal se pftitel.

V sale nastalo hrobové ticho - neprihlasil se nikdo...

,Tim naskytuje se ti nejvhodnéjsi prilezitost, presvédciti se
vlastnimi zdravymi smysly o vSem, co se bude diti,“ pomyslil jsem
si, a kdyZ pak pritel otazku svou opakoval, povstal jsem a volnym
krokem ubiral jsem se ku stolu pritelovu.

Musim se pFiznati, Ze mi nebylo pravé volno. Cetna spole¢nost,
pred kterouZz jsem chtél spolecné s pritelem provésti eskamotérsky
experiment, o némz jsem nemél posud ani tuseni, budila v mé dusi
ono tajuplné, bazlivé nadéjné rozechvéni, jeZ pocituji obycejné
takmér vSichni, kdoZ poprvé vystupuji na veiejnost.

Pritel spattiv, Ze prihlasuju se k dobrodruzné exkurzi ja, s uspo-
kojenim se pousmal, a kdyZ jsem se u jeho stolku zastavil, pravil:

,Cténd spolecnosti! K podniknuti vyletu se prihlasivsi jest mym
pritelem. Nechci-li byti pokladan za dryacnika, jenZ provadi expe-
rimenty své za spoluplisobeni svych divérnikii, nemohu nabidnuti
jeho prijmouti drive, dokud vyslovné a zfejmé se neprohlasite, Ze
jej prijimate za svého delegata.”

Zraky vSech pritomnych byly na mne zkoumaveé upteny. Zdalot se
mi, Ze kazdy z hostli snaZzi se z mé tvare vycisti, zasluhuju-li davéry.

Po chvili ozval se hlas ze stiredu spole¢nosti:

,VZdyt pak nam, kdyZ se nikdo jiny neptihlasil, jiného nezbyva.
Ostatné jde tu o dlikaz, a delegat nas musi hodnovérnost svého
raportu dokazat...”

,Pravda! Pravda!“ zaznélo od nékolika stolli po pravici.

»2Souhlasime!“ ozvali se nékteri po levici.

,Jsem ochoten,” pravil jsem ponékud nesmélym hlasem, ,0 vSem,
co spatiim, podati nejen vérnou zpravu, nybrz - bude-li moZno -
i diikaz pravdivosti.”

,Predevsim budizZ mi tedy dovoleno,” ujal se opét slova pritel,
,bych odevzdané mi listky uspotadal chronologicky.”

Poté pocal listky s neobycejnou rychlosti poradati.
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Stoje tésné u pritelova stolku, mohl jsem mnohdy zcela dobte
Cisti, co bylo na tom neb onom listku napsano.

Celkem bylo listkt téch pres Ctyti sta; bylo tudiz ziejmo, Ze byl
mnohy z hostii napsal listkd nékolik.

Pritel pocinal si pii poradani listka tak zrucné, Ze byl asi v péti
minutach dplné hotov.

,Prvni vyjev, promluvil pak k hostlim, ,jenZ ma byti dle napsa-
nych listki znovu vidén, udal se pred sto devatenacti dny.

Chceme-li tudiZ obraz ten jesté jednou spatriti, jak se obrazi
v nekonecnu universa, musime predevsim vykonati cestu, kterouz
bylo svétlo ve sto devatendacti dnech urazilo, a teprve poté budeme
se nalézati na stanovisku, z kteréhoZ mozno obraz ten zahlédnou-
ti - na okamZzik...

Chceme-li vyjev pozorovati déle, musime rychlosti svétla letét
dale.

V tomto pripadu tedy jest predevsim tireba, abychom svétlo
predstihli... JelikoZ svétlo, jak znamo, za jedinou vterinu urazi pres
42 tisic mil, urazi za minutu 2520 tisic mil, za hodinu 151 200 ti-
sic mil, za jediny den asi 3629 miliénl mil a za 119 dni vice neZ
431 851 miliont mil.

Pomoci pristroje mého octneme se skute¢né v ohromné té vzda-
lenosti od zemékoule v mZiknuti oka a poletime pak bud’ rychlosti
svétla, nebo i o néco rychleji dale v ohromné spiralce, odpovidajici
nejen rotaci zemékoule kolem osy, nybrz i kolem Slunce.”

Po tomto poslednim vykladu odSoupnul pritel stolek trochu
kuptedu a triangl jeho sklesl beze hluku na zem. Nato si nasadil
jedny z podivuhodnych brejli a vstoupil do tfihranu.

Ucinil jsem po jeho ptikladu. Nasadiv si druhé brejle, vstoupil
jsem do tfihranu tésné podle pfritele.

V séle panovalo ticho. Nikdo sebou ani nepohnul; bylté patrné
kazdy dychtiv, co se bude dale diti.
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Mimodék mi napadlo, Ze neni pfec moZno proraziti piistrojem
strop salu.

Pohlédl jsem vzhiiru ku stropu a spatiil velky okrouhly otvor,
kterymz bylo vidéti oblohu a néktera seskupeni hvézd.

Nezli vSak jsem se pritele otazal na podivnou tuto zménu, kterou
jsem byl diive nepozoroval, zaslechl jsem jasné zacinknuti, jako by
nékdo klepnul kaminkem do stfibrného zvonku, a hned nato se mi
zdalo, Ze letime vzhtru...

Pravim vyslovné, Ze se mi tak zdalo; nebot obraz, jejZ jsem byl
pred chvili vidél v sdle, stal ustavicné a nepohnuté pred mym zra-
kem...

,Letime, nebo neletime?“ otazal jsem se po chvili pritele, jenz
drZe v jedné ruce listky, jeZ mu byli hosté napsalj, ridil, jak se zdalo,
druhou rukou piistroj.

,Letime,“ znéla pritelova odpovéd. ,Prozatim vSak pouze rych-
losti svétla, a ndsledkem toho vidi$ neustdle obraz, jejz jsi vidél,
nez jsme vylétli. Za nékolik vterin zfidim stroj tak, abychom se octli
nahle 431 851 miliénd mil od zemékoule, nacez poletime néjaky
Cas dale pouze rychlosti svétla.”

»,Dobre, pravil jsem.

Po chvili se mi zdalo, jako by obraz, prede mnou se vznasejici,
halil se v mlhu.

Zanedlouho nevidél jsem nez Sero, prechazejici vic a vice v tem-
no, az se mi zdalo, Ze jest prede mnou tma takmér neproniknutelna.

,Cim to, Ze nic vice nevidim?“ tiZu se pritele.

,0ctli jsme se od zemékoule tak daleko,” di pritel, ,kam dolétlo
svétlo v 119 dnech. Ze vzdalenosti vice nez 431 851 miliént mil
vidis nyni krajinu, v kteréz se byl vyjev pred 119 dny udal za doby
nocni. Letime dale rychlosti svétla. Nepatrné stisknuti hlavniho
péra mého pristroje vSak staci, abychom letéli trochu rychleji, a tak
rozvine se pired tebou postupné obraz cely.
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Neodpovédél jsem; nebot v tu chvili se mi zdalo, Ze temno méni
se v Sero, ale tentokrate ponékud zarudlé, jako by Serem na riiznych
mistech proraZely plameny.

Znenahla stava se Sero vzdy jasnéjsim a jako z mlhy vystupuje
prede mnou obraz krajiny. Nevidim zpocatku nez neurcité obrysy
hor, lesq, ek, mést a visek. Misty Slehaji rudé plameny...

VSak zanedlouho jevi se vSe ve svétle jasnéjSim. JiZ rozeznavam
ijednotliva pole, silnice, dvorce a domky; vidim téZz, Ze tu a tam jsou
celé osady v plamenu a Ze po celé krajiné planou nescislné mensi
ohné jako svétlusky...

Obraz pomalu se jasni.

Pozoruju, kterak nejen po silnicich, nybrz i po polich a lukach
vali se v divokém neporadku temné jakés stiny...

Zanedlouho rozeznavam, Ze jsou stiny ty Zivy a Ze se skladaji
z bezpocetnych atom{i... rozeznavamt konstvo a vozy i pési lid...
Vidim, kterak na nékterych mistech vétsi mensi tyto hloucky nebo
proudy v zmatku prchaji, na jinych mistech zas, jak jsou srazeny
v davy zdanlivé nehybné...

Vse to vidim doposud v Seru letni noci...

Obraz povlovné vZdy vice se jasni... Pozoruju nablizku osad, jez
jsou v plamenech, divoké hemZeni... Tu a tam jako by bud’ davy lidu
postupovaly a jiné zas couvaly...

Zanedlouho rozeznavam i riizna skupeni... Vidim v zari mensich
ohnl hloucky lidu v chvatné jakés praci. Ze vSech stran hrnou se
k riznym a Cetnym témto stiediskiim vozy a lidé...

Podivny obraz nabyva plasti¢nosti... Rozeznavam leZeni vét-
$ich a mensich oddéleni vojska... rizné proudy prchajicich i jejich
pronasledovniki... rizna skupeni, kde poskytuji, jak se zda, tlevy
ranénym...

Zanedlouho rozeznavam mista, padlymi koni, zprevrhanymi
vozy a dély a lidmi v pravém slova smyslu poseta.
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V mistech téch panuje zvlastni hemzZeni... Rozeznavam jiz i jed-
notlivé lidi a vidim, kterak jedni kopaji jamy, jini slidivé sem a tam
pirechazeji a jesté jini padlé sbiraji a odnaseji bud’ k ohiitim nebo
k jamam...

Za nékolik vterin rozeznavam obraz, jako bych se s ptaci per-
spektivy dival na vecerni krajinu - vidim bojisté po bitvé...

Prede mnou rozklada se obraz zdéli a zsiri nékolika mil. Vidim
takmér sto osad a mést a mnohé z mést domnivam se poznavati...

Podivny obraz ten v$ak nezlistava beze zmény. Cim déle se nai
divam, tim jasnéj$im se stava, ale zaroven se méni...

Vidim zcela jasné, jako bych se dival na bojisté za dne s vysoké
néjaké véze... VSe ma zivost, plasticnost a barvitost, takze bych kaz-
dou podrobnost rozeznal, kdybych ji mohl vénovati pozornosti...

Obraz vSak se méni - poutd mne celek a nezbyva mi ¢asu k po-
zorovani a zkoumani podrobnosti... Z téZe pri¢iny nemoZno také
meénici se obraz popisovati... Tahlt pied zrakem mym, jako bych se
byl dival na panorama bitevni; ale nikoli od pocatku, kdy bitva zaci-
na, nybrz naopak od ukonceni boje postupné az po jeho zahajent...

Tak spatfril jsem, kterak obraz prchajicich a pronasledujicich méni
se v obraz bojujicich, pozdéji v obraz k boji ptipravenych a jesté
pozdéji v obraz k bitvé se pripravujicich ohromnych dvou armad...

Vidél jsem obraz zoufalého posledniho boje, kterymz vitézstvi
rozhodnuto, vidél jsem obraz boje, kdy vitézstvi klonilo se brzy na
tu, brzy na onu stranu...

KaZdou podrobnost bylo lze pozorovati: tu strasny, krvavy ttok
bodakem nékolika pluki proti pevnému postaveni nepritelovu; tu
divokou sec jednotlivych plukd jizdy, tu boj délostielecky, podpo-
rovany palbou péchoty a manévry jizdy...

Mnohdy zménila se podstatné cela fyziognomie obrazu; nevidél
jsem misty neZ husté kotouce bilého koute a tu a tam Slehajici bles-
ky, diikaz prudké palby baterii... Hned nato zas jsem spatril v bitev-
nim Siku celé pluky péchoty a jizdy v nejzoufalejsi praci krvavé...
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Tak vinil se désny obraz ten pred mym zrakem rychle sice, ale
zietelné...

Anade vS§im rozloZeno bylo hrobové ticho. NeslySel jsem himéni
dél, dunéni pidy, rachoceni bubnti a vieSténi trub, neslySel jsem
tresku a lomozu zbrani, ni veleni, kiiku a volani, ni nairku a stenani
ranénych...

Vidél jsem jen Zivy, désny, neustale se ménici obraz; ale bez vravy
a bez hluku a lomozu jako hroznou pantomimu rozvzteklenych,
vzajemné se potirajicich ohromnych dvou zastupt, jak zrcadli se
nevyhladitelné a vé¢né v nekone¢nu vSehomira...

A povlovné méni se obraz hrozného, divokého zapasu v obraz
vZzdy klidnéjsi, az vidim v klidu a miru utéSenou krajinu, lesknouci
se v zlatem jasu letniho slunce...

A podivno!

K prehlédnuti celého obrazu stacilo tak malo ¢asu, Ze prehlédl
jsem jej drive, nez by ¢lovék precetl popis, jejz jsem byl prave podal.

Opticky klam, jejz mi byl pritel prvnim timto vyjevem pripravil,
byl opravdu piekvapujici a velice zajimavy; véril jsem nyni tiplné,
Ze i dalsi experimenty podafi se rovnéz tak jako tento prvni.

,Trvam, Ze jsem vidél pravé obraz bitvy u Kralova Hradce;" po-
dotkl jsem k pfriteli, jenZ stoje ml¢ky podle mne v trianglu, klidné
podivny pristroj ridil.

»,Uhodl jsi,“ zni odpovéd; ,nyni uziis rychle za sebou, ovSemze
v opacném chronologickém poradku, vSechny bitvy sedmidenni
valky v Cechach. K usnadnéni prehledu budu ti pii vech nasledu-
jicich vyjevech bud’ stru¢nym vykladem, nebo tfeba jen pouhym
slovem napomocen, abys mohl vyjev pohodlné pozorovati a ne-
musil se drive tazati.”

»Jsem spokojen,” pravim a ml¢ky ¢ekam, co se bude dale diti.

Necekal jsem vSak dlouho.

Obraz klidné krajiny pocal se temniti, jako by se rychle halil v hus-
tou mlhu, a za nékolik vtetin spatril jsem pred sebou opét Cirou tmu.
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Ale sotva jsem zménu tu pozoroval, jiZ ustupovala tma mlze,
mlha jasnému prisvitu, aZ zaleskla se krajina opét vjasném dennim
svétle a ja spatril poznovu bitvu...

Zména, kterou jsem byl pravé popsal, byla rovnéz takova, jakou
pozorujeme pii experimentech s takzvanymi mlhovymi obrazy,
kdyZ se pouziva dvou pristroji.

Obraz bitvy u Kralové Hradce byl se zménil v obraz klidné kra-
jiny, tento pak v obraz bitvy u Kralové Dvora. Rychle za sebou na-
sledovaly pak bitvy u Trutnova, Skalice, Nachoda, Ji¢cina, Mnichova
Hradisté a Podola, a mezitim ¢etné mensi bitky a Sratky valky
rakousko-pruské.

,V sedmi dnech,” pripomenul pritel, ,zahynulo neméné nez Cty-
Ficet pét tisic lidi...“

,Dale!“ zvolal jsem, a v mziknuti oka zménila se situace.

Spatril jsem opét obrazy vale¢né z revoluce polské a z valky
Slesvicko-holstynské.

Nato nasledovala strasna bitva u Puebly a vyjevy z francouzské
invaze v Mexiku, pak vrazedna bitva u Frederiksburku v Americe
a cela rada bitev a bitek z obc¢anské valky severoamerické.

»Valky v jizni Americe,” pravil pritel, ,vyZadovaly 519 tisic, valka
severoamericka 381 tisic obéti.”

,Dale! zvolal jsem a v mZiknuti oka spatfil jsem bitku u Aspre-
monte, dobyti a vyjevy z revoluce palermské, vrazedné bitvy
u Solferina, Magenty a celou fadu bitek a bitev mensich, pak désné
a hrtzné vyjevy z revoluce indické a poté rovnéz tak krvavé obrazy
z valky krymské od strasného posledniho utoku na Sevastopol aZ po
vrazedné bitvy u Balaklavy a Inkermanu.

,Neméné nez 785 tisic lidi stala krymska valka,” podotknul
chladné pritel.

,Dale!“ zvolal jsem, a ihned rozvinuly se pred mym zrakem rych-
le za sebou scény z pouli¢niho boje o statnim pirevratu Napoleonové
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a nasledovaly désné a ukrutné vyjevy z bourlivych let 1849 a 1848
v divuplné smésici, ale vzdy v opacném poradku chronologickém.

BojisSté rozprostirala se takmér po celé Evropé.

Spatftil jsem tabor u Vilagose, porazky Madara u Malého Becske-
reku, Szorogu a Debrecina, bitvu u Custozzy, pak u Schatzburku
mezi Madary a Rusy, porazku Goérgeye u Komarna a Seredu, bom-
bardovani Pesti, vyjevy z Cervnové revoluce v Parizi, dobyti Budina
Madary, barikadni boj v Lipsku, bitvy u Vacova, Nagy-Sarlo, Godollo,
Hatvanu a Czegledu, dobyti Brescie Haynauem, bitvy u Novary
a Mostaru, vyjevy z revoluce milanské, dvoudenni bitvu u Kapolny
a bitvu u Szoriku, kde Madari Kni¢aninem porazeni.

Chtél jsem néco podotknouti, ale pritel pokynul rukou, bych mlcel.

Nasledovaly porazky Madard u Kralovského Bélehradu, Trnavy
a dobyti Rabu Windischgratzem, pak vyjevy z povstani Ivovského,
porazka Madart u Svechatu, dobyti a bombardovani Vidné, scény z fj-
nové revoluce videriské, z bouri ve Frankfurtu a jinde, vyjevy z cervno-
vé revoluce prazské a bombardovani Prahy Windischgratzem, bitvy
u Vicenze, Curtatone a Santa Lucie, boure v Drazdanech, Badensku,
Prusku a jinde, vyjevy z unorové revoluce pariZzské a prvni bourlivé
scény z revolu¢niho hnuti v Italii.

»A moZno spocitat obéti vSech téchto bojii?“ otazal se ptitel, kdyz
byly obrazy ty zmizely a kratky ¢as pfede mnou rozprostiraly se jen
tiché utéSené krajiny.

sJen dale!“ vyzyvam pritele a hned nato vidim vyjevy z revoluce
polské roku 1846 a po delsi pause riizné obrazy ze vzboureni repub-
likana v PariZi, Toulonu, Grenoblu roku 1834, dobyti Varsavy vojskem
ruskym roku 1831, nepokoje v Drazdanech a bitvu u Ostrolenky.

Chvili dival jsem se na désny bratrovraZedny tento boj, nacez
jsem se optal:

»Jak daleko nalézame se od zemékoule?“

»Asi 46 biliéni mil,“ odpovédél pritel.
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Hned nato vidél jsem obrazy z cervencové revoluce parizské,
dobyti Erivanu Paskévicem a krvavou bitvu u Missolunghi, nacez
nasledovaly riizné vyjevy z bojl za neodvislost na Pyrenejském
poloostrové a v Recku.

Po delsi prestavce spatfil jsem opét désnou velkou bitvu.

,Jak daleko jsme od Zemé nyni?“ tazu se.

,»Asi 68 bilioni mil,“ odpovida ptitel; , vidis prave bitvu u Waterloo.”

Mezitim co pritel v stru¢nosti dale vykladal, spatril jsem rychle
za sebou vraZzednou bitvu u Lipska, ktera trvala po tfi dny, bitvy
u Montmartru pred Paf{Zi, u Kulmu v Cechach a u Budysina, pak pie-
chod zbytku armady francouzské pies Berezinu, bitvu u Jaroslavce,
pozar Moskvy a bitvu u Borodina; dale vraZednou bitvu u Ogruné
(Wagramu) a nerozhodnou bitvu u Asperti; fadu obraz z revoluce
v Peru a Mexiku a z boji Spanélskych, pak zase bitvy z valek napo-
leonskych: u Eylau, Jeny a Auerstadtu, vrazednou bitvu u Slavkova
a hriizné krasnou namortni bitvu u Trafalgaru.

Zadival jsem se priteli do tvare, ale hned nato jsem uprel zrak
sviij zase v misto, kde jsem vidél obrazy bitev.

Nasledovaly vyjevy ze vzboufeni Srbii pod Cernym Jifim, désné
obrazy nepokojii na St. Domingu a ve Svycatich, naceZ jsem zase
vidél boje napoleonské: bitvy u Hohenlinden a Marenga, bitvu
u Abukiru na pevniné, kde Napoleon nad Turky zvitézil, a bitvu
namorni u téhoz mésta, kde lodstvo francouzské Nelsonem znice-
no; pak riizné bitky a bitvy v Egypté aZ po bitvu u pyramid.

Mezitim boje v Holandsku a Svycarsku, pak pokoteni Benatek
a bitvy u La Favorita, Rivoli, Arcole a Lodi...

»,Mozno spocitat vSechny obéti lidskych zivoti, jichz vyzadovala
ctizadostivost jediného despoty — Napoleona?“ podotknut pritel.

Neodpovédél jsem.

Popolétli jsme o néco dale.
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Spatfil jsem désny boj a dobyti Pragy Suvorovem, bratrovraZednou
bitvu u Maciejowic, kde Ko$ciuszko byv Suvorovem porazen, ranén
klesl s vykrikem ,Finis Poloniae“ a dobyti Vilna vojskem ruskym.

Nasledovaly désné obrazy z velké revoluce francouzské, ze
vzboureni varSavského a povstani v Krakové, pak fada krvavych va-
lek s Turky, boje za neodvislost severni Ameriky, v nichZ Washington
zejména bitvy u Kolina a Prahy, pak dobyti Prahy spojenym voj-
skem bavorskym, saskym a francouzskym, vyjevy z rakouské valky
o posloupnost; bitva u Poltavy a fada obrazt z kruté valky nordické
mezi Rusy a Svédy, bitva u Narvy, pak vyjevy ze $panélské valky
o posloupnost; dale porazka Turk® u Vidné Sobieskym a valky
Francouzi se Spanély a Holandany.

Nato spatfil jsem krutou bitvu u Polanky, kde Rusové Sapiehou
a Czarnieckym poraZeni, tfidenni bitvu u Pragy a dobyti VarSavy
Karlem Gustavem, porazku Polakii pod Batovem vojskem Bohdana
Chmielnického

Chtél jsem se optati, jak daleko nalézame se od zemékoule nyni,
ale obrazy nasledovaly tak rychle za sebou, Ze poutaly veskerou
moji pozornost.

Spatril jsem bitvu u Dumbaru v Anglii, kde Cromwell zvitézil,
a celou radu bojli az po bitvu u Marstenmooru, kde padlo deset
tisic royalistt.

A stridavé mezi boji témi vidél jsem vyjevy z polniho tazeni
Svédl v Cechach: hajeni staroméstské mostni véze, dobyti Malé
Strany a Hrad¢an.

Nasledovaly brutalni vyjevy z valky tricetileté: Spatril jsem mimo
jiné bitvu u Liitzenu, kde Gustav Adolf pad]l, bitvu u Lipska, zni¢en{
Magdeburku, polni taZeni a boje, v nichz ValdsStyn a Tilly hrali ulo-
hy nejhlavnéjsi; pak stindni patriott ¢eskych na Staroméstském
nameésti a kone¢né bitvu na Bilé hofte.

Dlouho jsem se dival na smutny tento obraz porazky Ceské...
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,Jak daleko se nalézame nyni od zemékoule?“ optal jsem se pftitele.

,»Asi 325 biliont mil,“ odpovédél a dodal: , Vsak dale! Cas kvapi...

A mzZikem popolétli jsme dale.

Spatfil jsem opét jen fadu désnych, krvavych vyjevii: hrozné
ubijeni hugenott, vyjevy z ndbozZenskych valek ve Francii, z valek,
v nichZ vévoda Alba hral dlohu hlavni, z valek selskych atd. Pak
nasledovaly vyjevy z vrazdéni v Peru, Mexiku a jinych krajinach
Ameriky, kam byla lakota Evropanti zahubu zanesla.

,Dale! dale!" zvolal jsem netrpélivé.

Po kratké prestavce spattil jsem porazky MatyaSe Korvina,
Novgorodskych, Tatar u Moskvy a fanatickych krizakt némeckych
u Nyrska.

Nasledovalo dobyti Sidénu a bratrovraZedna bitva u Lipan, pak
strasnd porazka Némct u Domazlic a mezitim rizné vyjevy z bojii pan-
ny Orleanské proti Anglicanitim, pak dobyti Lubna v Horn{ LuZici od
Cech; krvava bitva u Svétlé, kde vojsko Albrechtovo Tabory a Sirotky
poraZeno; bitva u Ousti, kde Prokop Holy s dvaceti tisici porazil sedm-
desat tisic Némcii; tabor Zizkiiv a umirajiciho Zizku u P¥ibyslavi.

Na okamzik zmocnila se duse mé litost; le¢ hned nato upoutala
pozornost moji cela fada krvavych boji husitskych pod viidcov-
stvim Zizkovym, jmenovité u Skalice a u Jarométe, porazka PraZanii
u Strachova, bitva u Hofic, porazka Zikmundovych voji u Némeckého
Brodu, vrazdéni adamitd na ostriivku Nezarky, porazka krizaka
u Zatce, porazka aristokratii u MaleSova, dobyti hradu praZského,
Jaroméfte, Litomysle a Berouna; pak pordzka Zikmundova vojska pod
VysSehradem, katolickych panii u Boru bliZ Horazdovic, Zikmundovych
kizak( mezi Zizkovem a Hrad¢any a bitka u Sudomére.

A po malé prestavce spatril jsem jeSté désny vyjev upaleni Husa
u Kostnice.

VSechny tyto obrazy v pravém slova smyslu pred mym zrakem
letély - sotvaZze jsem je mohl postihnouti, sotvaZe jsem mohl vy-
slechnouti pou¢né poznamky pritelovy.
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Krev pocinala mi stoupati ku hlavé; citil jsem, Ze zmociuje se
mne nevolnost.

,Jak daleko jsme nyni?“ optal jsem se.

,Asi 598 biliont mil,“ odvétil klidné pftitel. ,Prolétli jsme dobu
pouze asi 451 roki; zbyva nam tudiz cesta skoro desetkrat tak
dlouhd, nez dorazime na misto, odkud mozZno pozorovati vyjevy
z dob prvnich lidi... Musime proletét jesté nepatrnost - asi Sesti
tisic biliont mil, tj. doletét az v sféry hvézd dvanacté jasnosti, jejichz
svétlo potirebuje vice nez 4000 let, neZ doleti k zemékouli nasi...
Hled'! Jak prosticce se to vyslovi! A prece v kazdé vtefiné urazime
vice nez 42 tisic mil, i kdyz svétlo nepredstihujeme...”

»A mozno urazit cestu tu v libovolné kratkém case?“ optal jsem
se, aniZ mi napadlo, Ze ohromnou vzdalenost tu nemohu si ani
predstaviti.

,0vSemze,” odvétil pritel.

»Ale rci prec, jaky to vlastné podivuhodny motor, jenZ Zene pfri-
stroj nas s tak iZzasnou rychlosti vSehomirem?“

,Pozdéji - pozdéji!“ zni odpovéd. ,Musim riditi ptistroj... Pri
jediném nedopatreni pozbyli bychom rovnovahy a sletéli...

,Kam?“ tazu se.

,CoZ ja vim?“ odpovida pritel.

,Dale tedy! Ale rychle! vyzyvam.

,Chceme-li exkursi odbyti v hodiné, musime se nyni omezit jiZ
jen na nékteré nejdilezitéjsi vyjevy.”

sJen rychle, rychle!“ naléham.

A po chvili vidim poznovu divuplné, désné panorama boji...

Obrazy stridaji se s uZasnou rychlosti; kazdy vSak moZno roze-
znat zcela zretelné.

A podivno!

Tentokrate jsou obrazy bitev a Sriitek promichany také vyjevy
jiného druhu; ale ve vSech jevi se boj...
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Takto prelétlo pred mym zrakem jesté asi sto obrazi boji a riiz-
nych vyjevi, v nichz zvireckost povahy lidské slavila triumfy, v nichz
hruba sila nebo lest a tskok vitézily nad prirozenou slabosti nebo
bezelstnosti...

Znenadani pozoruju, Ze pti jedné proméné obrazi vidim pred
sebou temno prili§ dlouho.

,Co to?“ taZu se netrpélivé.

,Ridim p¥istroj, abys mohl shlédnouti vyjev posledni... Nalézame
se daleko vySe hvézd dvanacté jasnosti; octli jsme se v sférach,
z nichz zaléta svétlo k nasi zemékouli v dobé asi Sesti tisic let...

Tentokrate vSak zménime ponékud zplisob divani se. AZ dospé-
jeme k bodu, z néhoZ mozno vyjev pozorovati, zastavim pristroj
a ponechdm mu pouze piimérenou rotaci, odpovidajici rotaci
zemékoule kolem osy a zaroven téZ kolem Slunce, takze pred zra-
kem tvym rozvine se obraz v chronologickém postupu prirozeném
a nikoli jako aZ posud v postupu chronologicky opa¢ném.”

Po chvili pozoroval jsem, kterak z ¢irého temna, do néhoz jsem
se dival, Slehlo nékolik jasnéjsich paprskd.

Temno pocalo se méniti v Serou mlhu a tato znenahla se roz-
ptylovala. I vidél jsem, kterak z mlhy vystupuji vZdy urcitéji temné
obrysy pusté divoké krajiny.

Zanedlouho rozeznal jsem obraz zcela jasné.

Spatril jsem holou, kamenitou plan, koncici hustym jedlovym
lesem, nad nimZ v dali vystupovaly k mracné obloze temné obrysy
vysokého pohofi.

Nad krajinou rozloZeno bylo nevlidné dusné Sero jako pred bouri
a jenom c¢asem kmitnul zasvit slunce hustymi mraky a krajina za-
leskla se na okamzik v zlatém jasu...

Po chvili rozeznal jsem i predméty mensi. Tésné u lesa u jakéhosi
doupéte spattil jsem skupeni osob: mladickou Zenu s tfemi détmi...
Dvé z ditek téch tuli se bazlivé k matce; tfeti, nemluvné, jez matka drzi
v naruci, diva se s blahym ismévem v nevinné tvarince matce do odi...
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Bleda tvar matcina vSak jevi postrach a zdéseni nevyslovné.

Zrak jejijest upren vtemné housti lesa, nahé télo kyprych forem
chvéje se, a mezitim co levou rukou tiskne nahé nemluvné k prsim,
saha pravou rukou po druhych dvou nahych ditkach, jez se k ni
bazlivé tuli, jako by je chtéla chraniti...

Vtom vyrazil opodal z lesa mlady $tihly muZ, nesouci na plecich
ulovenou lanku.

Tvar jeho nejevi bazen, ale nepoko;j...

Za nim vyritil se muZz druhy, postavy atletické. Z priblblé tvare
jeho sala zvirecka vzteklost...

Oba jsou nazi...

Prvni, odhodiv laniku, stavi se druhému, jenz s kyjem ve svalovité
pravici Zene se za prchajicim, odhodlané na odpor...

Nastava zapas... Zena diva se v smrtelné tizkosti z dali na bojuji-
ci...Je to kruty, zurivy boj na Zivot a na smrt... Trva vSak jen nékolik
okamzik{i...

Prvni muz klesa k zemi - atlet mu byl rozrazil lebku...

V tvati Zeny, kteraZ se byla na désny zapas s uzkosti divala, jevi se
zoufalost... Tulic nemluvné pevnéji k nadriim, bourlivé se vinicim,
prcha... obé ditky ji nasleduji... aZ zmizi v temnu lesa...

Beze slova divam se na obraz, jak se pocina haliti v mlhu.

Vidim jesSté, kterak atlet ukoristénou a smrti ¢lovéka zakoupe-
nou lanku vlece do lesa... Po chvili husta a ¢ira tma zahalila désny
vyjev uplné...

Zmocnila se mne uzkost.

Citil jsem, Ze krev prudce proudi Zilami, Ze Zene se mi k mozku
a Ze pojima mne zavrat.

Chtél jsem pritele osloviti, ale slovo mi uvazlo v hrdle. Ptitel mne
piredesel.

»Spatril jsi pravé prvni zapas prvnich lidi... Jsme u cile exkurze...
A od pocatku az po konec nevidéls neZ neustaly boj, vzajemné po-
tirani a hubeni tvort nejdokonalejsich...
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Boj ten trva od pocatku svéta...

A v priibéhu nékolika tisicti let snazilo se lidstvo stanoviti hlavni
zasadu Zivota, namlouvalo si, Ze fidi se svét zasadou lasky a lidskosti...
A po tisiciletich kone¢né poznava, Ze se mylilo, Ze se klamalo...

Po tisiciletich poznava nemilosrdného désného toho boha, jenz
zasveétil zahubé vse, co byl stvoril slabsim, malomocnéjsim; po ti-
siciletich poznava, Ze Zivot neni neZ vécny boj o pouhou existenci...

A jak se zachovalo lidstvo k straSnému bohu tomu...?

Jedni se pachtili po moci a slavé, jini prahli lakotné po bohatstvi
a opét jini hyckali své psychicky v sladkych loktech sentimental-
nosti - kdezto chladny rozum newtonsky, jenz by prohlédl nicotu
a zvracenost lidského snazeni, budil ve vSech hrizu a zdéseni...

Désili se chladnych a prece tak uptimnych cisel, kterymiz méril
vesmir, hrozili se netiprosnych diislednosti ledového a piece ne-
zvratného rozpoctu jeho - a hle! Nyni stoji lidstvo pred triinem
boha darwinovského hrozného, nemilosrdného boha sily a moci...

0d let bojuji proti bohu tomu jisti Zivlové, ale icelem malomoc-
ného boje toho jest, aby na triin boha sily a moci mohl poznovu
zasednouti svrZzeny mracny bith ndboZenského fanatismu...

Avsak boj proti bohu darwinovskému jest nerovny. Z trtinu ho
nesrazite, i kdyby cely svét obrovsky boj ten podnikl... Triin boha
toho mozno jen podryti — zdsadami humanity...“

Pritel umlkl.

Slova jeho znéla hiimavé, jako kdyZ prisny, spravedlivy soudce
hnévive kara...

Tvar jeho vSak jsem nemohl rozeznati; nalézalit jsme se v ¢iré,
neproniknutelné tmé. MlcCel jsem...

Vsak nahle pritel poznovu se ozval.

,Co to? Pristroj nas se kolisa... Pozbyli jsme patrné rovnovahy...
Klesame...!

Hlas priteltiv znél uzkostlivé, azZ mi srdce ledovatélo. Nepokoj
mij mzikem zménil se v izkost nevyslovnou...
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,Pust’ se pristroje!“ vzkrikl pritel. ,Jeden z nas musi se obéto-
vat...! Jinak zahyneme oba...!"

Neodpovédél jsem; nemohl jsem odpovédit. Citil jsem jen, Ze
mne smyslové opousStéji.

,Pust se! Jinak té srazim!“ zaznélo poznovu z ust pritelovych.

,Jmenuj mi aspon svlij motor!“ vyrazil jsem ze sebe.

Vtom jsem citil, jak se pristroj prekotil... Letéli jsme stfemhlav
doli...

Pustil jsem se...

Zdalo se mi, Ze slysim divoky smich priteliiv a slova:

»,Sbohem na véky... Motor miij jest vS§emu svétu znam... Jet to
vécné oZzivujici, véCné tvorici - obraznost..."

Hlas priteliv znél temné; posledni slova sotva jsem doslechl...
Pozbyl jsem smysli dplné.

'll

k) % %

Kdo usnul nékdy na podzim pri otevieném okné a nahle procitnul,
vi, jak zvlastni mrazivy pocit procitnuti takové provazi...

Podobny mraz projel mi télem, kdyZ probiraje se z mrakotného
sna zpozoroval jsem, Ze zlutavy prisvit ranni vnika polootevienym
oknem do mé osamélé mansardy...

Udivené rozhlédl jsem se kolem a prvni ma myslenka ptiosttila
se mimovolné v otazku:

,Byla to skutecnost, prelud nebo sen?“

Smyslové moji vSak byli tak otupéli, Ze jsem si nemohl otazku
zodpovédit.

Pamatuju se jen, Ze mi ihned napadlo, Ze doktor Sperlich, jenz
byl v sale letohradku knizat Kinskych pritelovu smrt konstatoval,
jest uz od nékolika rokti mrtev a Ze v zamku samém nikdy nebylo
a neni zadnych takovych chodeb, jakymiz jsem pravé byl bloudil...
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Pamatuju se téz, Ze sedél jsem pravé u svého stolku, na némz
leZela oteviena astronomicka kniha, v kteréZ jsem byl patrné pred
usnutim Cetl...

Na vice se nepamatuju. Mrakoty obestrely dusi mou poznovu...

Procitl jsem teprve po néjakém case...

LeZel jsem na loZi a vedle loZe klecela staricka ma maticka...
Otevrev oci, zahledél jsem se v upfimnou, vraskovitou jeji tvar
a pocit nevyslovného blaha rozechvél mou dusi...

»Ach dité, drahé dité, co se to s tebou délo?“ zaslechl jsem matcin
hlas. ,Pribéhli pro mne, Zes bez sebe - a tfeti den uz...

»ITeti den?“ byla prvni moje otazka.

»ITeti,“ opakovala maticka. ,Lékar tu byl kazdy den nékolikrate
aradil jen ticho a poklid... Mluvil cosi o znamkach - Silenosti...

Chmurnou dusi mou slehnul zasvit jasné myslenky. Zachvél jsem
se...

»A musis pry na cas zanechati studii...”

Maticka povstala, a nahnuvsi se ke mné, polibila mne lehce na
celo - - -

Stalo se po radé 1ékarové...
Zanechal jsem na cas studii; ale mySlenky, jeZ mne byly v oné
dobé pronasledovaly, vraceji se i po letech...
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