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Agrární idyla

Mluvil jsem nedávno s jedním agrárním velmožem, který prohlásil, 
že celou jeho kariéru založila yorkshirská prasata.

Podávám zde jeho životopis, jak mně ho vypravoval a z kterého 
lze seznati, jak často takové velké čuně může se státi chloubou 
národa a svého majitele povznést k nejvyšším hodnostem. Muž 
ten, mající to yorkshirské prase, kanečka, zasedá totiž v zemském 
výboru.

„Narodil jsem se,“ počal vypravovati onen muž, „tak, jak se rodí 
všichni agrárníci. Pamatuji se, že při mém narození zabučela kráva 
v chlévě třikrát. Abych totiž nezapomněl, my jsme se tenkrát naro-
dili dva. Já a tele té krávy. Tele chcíplo, a já jsem zůstal naživu. Rostl 
jsem utěšeně jako z vody. Tak mohou růst jen agrárníci. Když mně 
bylo šest let, vážil jsem čtyřicet kilogramů. Tenkrát mne vystavovali 
na hospodářské okresní výstavě v Nymburce. Pak jsem chodil do 
školy. Tenkrát, milý pane, nebyly ještě takové hloupé zákony, že se 
musí chodit do školy do čtrnácti let. Chodil jsem do školy jen do je-
denácti, a to jen v zimě, poněvadž jakmile nastalo jaro, díval jsem se, 
jak skřivan lítá v poli, odpusťte, že pláču při této vzpomínce, neboť 
jsem si vždycky myslel, kdybychom tak mohli ty skřivany pěstovat 
a vyvážet je jako husy ze Sadské. Ty doby mládí jsou pryč. Dnes 
jsou už vůbec pryč ty staré časy, kdy jsme my agrárníci mohli mít 
ještě nějakou legraci s tím pracujícím lidem. Pamatuji se, že jednou 
byli lidé zaměstnáni v poli, najednou se přihnaly mraky, a nežli ti 
lumpové mohli nám to obilí odvézti domů do stodol, přišel příval 
a ječmen nám odnes. A víte, co udělal můj nebožtík pantáta? Poručil 
všem čeledínům, aby se na dvoře postavili k němu zády a svlékli 
si kalhoty. Pak jim střílel do zadnic štětinama, a měli jste vidět, 
jak byli ještě rádi a líbali nám ruce a všude po okolí říkali, jakého 
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mají dobrého pantátu. Dnes už ty časy jsou pryč. Můj bratranec na 
Volyňsku praštil jednoho chalupníka býkovcem přes ruku, až mu ji 
přerazil, a dostal za to tři dny. – Rostl jsem tedy v ovzduší venkova 
a mohu říci, že právě jedině na venkově lze udělat rozumnému 
člověku kariéru. Již můj otec získal si v celém okrese dobré jméno 
tím, že kdysi se mu narodilo kůzle s třemi hlavami. Byl také zvolen 
obecním starostou krátce po onom velkolepém porodu.

Když pak jsem zdědil po otci statek a pantáta odešel na výměnek, 
představte si mou radost, když se mně narodilo tele se dvěma hlava-
mi. Byl jsem zvolen beze všeho nyní já obecním starostou a zavedl 
jsem ve svém hospodářství plymútky, anglické slepice. Jedna z těch 
slepic snesla mně vejce, které vážilo čtvrt kilogramu a bylo vysta-
veno tu neděli po snesení v našem okresním městě s plným mým 
jménem. Nemusím vám ani připomínat, že tenkrát se mi podařilo 
vysedět vejce jedině tím, že jsem ho dal v drátěné síťce pod ovci. 
Z vejce vyklubal se neobyčejně silný kohout, který když dorostl, 
vážil 24 kg a byl taktéž vystaven v našem okresním městě. Když 
toho kohouta viděl náš okresní starosta, ranila ho mrtvice ze vzteku 
jedině proto, že měl kohouta, který vážil 18 kg. Nedalo se tedy nic ji-
ného čekat, než že byl jsem se svými čtyřiadvaceti kilogramy zvolen 
já okresním starostou. Když jsem se stal okresním starostou, zavedl 
jsem chov yorkshirských prasat. Měl jsem kance, kterému jsme dali 
jméno Adolf, na oslavu jednoho předáka ze zemědělské rady. Můj 
bože, to vám byl kanec. Takový kanec se nenarodí ani za padesát let. 
Byl to takový kanec, že získal státní subvenci penízem tisíc korun. 
Když jsem tedy od státu dostal ty peníze, bylo to právě před volbami 
a současně šťastnou náhodou byla také hospodářská výstava v Pra-
ze. Pomyslel jsem si, že když mám takového kance, že mohu směle 
na okrese kandidovat, a když jsem potom na hospodářské výstavě 
dostal prvou cenu v oddělení státem subvencovaných kanců, byl 
jsem takřka jednohlasně zvolen zemským poslancem. Za dva roky 
nato získal jsem yorkshirskou prasnici, které, poněvadž předtím 
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u nás na vsi byla přednáška o Zeyerových dílech, dal jsem jméno 
Mahulena. Tato svině vrhla mně právě před říšskými volbami třicet 
prasátek, a tak jsem se stal říšským poslancem. Za rok nato koupil 
jsem southdownského vola. Ten vážil, abych vám nelhal, 912 kilo-
gramů a na hospodářské výstavě v Praze získal zlatou medaili, takže 
po celých středních Čechách všude na mě lidé ukazovali a říkali, 
když neznali mé jméno, alespoň: ‚To je ten southdownský.‘ A tak 
jsem se dostal do zemského výboru.“

Kopřivy – 23. 5. 1912
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Cestovní deník dr. Soukupa

Úvod

Přinášíme dnes velice zajímavý deník dr. Soukupa, psaný na jeho 
cestách, který osvětluje jasně velkou duši tohoto slavného cesto-
vatele.

Dr. Soukupa směle můžeme počítati ku známým středověkým 
cestovatelům Arabovi Ibenovi a ku slavnému Benátčanu Marku 
Polovi. Oba tyto muže předčí však dr. Soukup jak inteligencí, tak 
i větším názorem světovým.

Neměl‑li slavný arabský cestovatel v devátém století a ve století 
dvanáctém slavný Benátčan tušení o existenci Ameriky, vyniká nad 
tyto dr. Soukup tím, že právě on za stopami Kolumba jede do té 
Ameriky, aby tu informoval neuvědomělé zbytky indiánského oby-
vatelstva o úkolech Českoslovanské strany sociálně demokratické.

Jest však v tom tragédie osudu, že v dobách, kdy rozkládaly 
se v Americe velké a bohaté říše indiánské, nebylo ještě sociální 
demokracie, a když sociální demokracie je, tu jen poslední zbytky 
rudochů mají příležitost slyšeti vývody dr. Soukupa.

Že však cesta dr. Soukupa není jen politickou, vidět z jeho deníku. 
Jest přírodovědeckou a povšechně výzkumnou.

A nesmí také nikoho zarazit, že dr. Soukup hodlá též rýžovat zlato 
na Dálném americkém západě ve prospěch tiskového fondu strany. 
V americké cestě dr. Soukupa leží pro každého z nás poučení, že když 
ve staré vlasti ztratili jsme vše, že nesmíme zoufat. Dr. Soukup šel 
jako mnozí za oceán a našel tam své štěstí. Dle posledního telegramu 
zvolen náčelníkem Dakoťanů a tří příbuzných kmenů indiánských 
v Indian Territory, což jest jistě úspěch velice čestný, kterého byl 
však s to docíliti jen muž znalý poměrů v rakouském parlamentu.
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Deník

Dne…
Vyjeli jsme z Hamburku. Hamburk jest velké město a leží na řece 
Labi. Jedu na lodi Císař Vilém. „Až nebude císařů ani králů, nebude 
také lodi Císař Vilém.“

Jedu však nyní na této lodi nezviklán na svém demokratickém 
smýšlení. A když za večera dívám se na rudou kouli zapadajícího 
slunce, tu loučím se se zbahnělou Evropou. Za lodí plují delfíni 
a zpívají Rudý prapor.

Slyš ty delfíny, lide dělný, a uvažuj dobře, zdali není lépe jako 
volný delfín volně zpívat naši dělnickou hymnu. Chtěl jsem na lodi 
promluvit, ale dva lodníci na pokyn lodního důstojníka odvedli mne 
do mé kajuty v podpalubí. A tu ve visuté rohoži přemýšlím, jak bude 
zítra, neboť moře je nepokojné a mořská nemoc se blíží, aby jako 
kapitalisté vysála z nás poslední zbytky sil.

Dne…
Vítám tě, mořská nemoci! Nezdáš se mi více spárami kapitalistů, jsi de-
mokratickou, neboť proletář i neproletář skloněn nad zelenou mořskou 
vodou, bohatý či chudý, odevzdává moři vše, co má v žaludku. Vítám tě, 
velká demokratko. Samo sebou se rozumí, že obzvláště sympatizovala 
se mnou. A demokratičtí delfíni snědli vše, co jsem odevzdal vlnám.

Potom chtěl jsem promluviti o významu mořské nemoci v boji 
sociální demokracie, ale odvedli mne k lodnímu lékaři, který roz-
kázal, abych polykal lék a dva dny nevycházel na palubu z kajuty.

Dne…
Zažili jsme bouři na moři. Rudé nebe se otevřelo a rudé blesky křižo-
valy oblohou. Chodil jsem po palubě a rozdával hostům „Sociální de-
mokracie v Čechách“. Byl jsem poznovu předveden k lékaři, který mně 
dal projímadlo. Následkem toho byl jsem přinucen zanechati agitace.
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Dne…
Měli jsme dnes na palubě koncert. Hráli anglickou hymnu, a tu 
jsem se v kajutě převlékl do mokasínů koupených v Hamburku 
a s výkřikem „Sláva sociální demokracii!“ vyrazil jsem na palubu, 
abych dokumentoval své demokratické smýšlení. Byl jsem zadržen 
a odveden nazpět do kajuty. Nevím, co si mám o tom myslet.

Dne…
Potkali jsme žraloka a lodníci uspořádali na něho lov, který se zdařil, 
a žralok vytažen na palubu. Když mu rozpárali žaludek, našli v něm 
kalhoty, kabát, vestu a Právo lidu. Nešťastný soudruhu, neznámý 
hrdino! Sláva českoslovanské sociální demokracii, jejíž příslušníky 
naleznete i v hlubinách oceánu!

Dne…
Blížíme se Americe! Srovnávám si svá zavazadla a podrobuji pro-
hlídce vše, co jsem nakoupil v Hamburku. Mám dva tomahavky, tři 
páry mokasínů a dva imitované skalpy. Pak mám s sebou srovnávací 
gramatiku jazyků indiánských a Old Shatterhand od Maye a knihu 
Syn lovce medvědů. Myslím, že to půjde.

V New Yorku:
Zažil jsem v kanceláři vystěhovalců nepříjemné dobrodružství. 
Jeden z úředníků se mne ptal, čím se chci v Americe živit. Když 
jsem se představil, odvedli mne do vedlejší kanceláře a za chvíli 
pro mne přijel krytý vůz. Odvezli mne do budovy, kde bylo několik 
pánů. Někteří z nich se křižovali, jiní si sahali na hlavu, někteří se 
smáli, jiní plakali, skákali a různě se pitvořili. Pak přišli tři páni, 
kteří se mne vyptávali, jestli se země točí, kolik je dílů světa apod. 
Když jsem jim odpověděl, chvíli se radili a pak mne odvezli zpět 
na vystěhovaleckou kancelář. Jak jsem se dozvěděl později, musil 
tohle prodělat také Pelant. Ve vystěhovalecké kanceláři musil jsem 
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pak podepsat revers, že se budu živit v Americe poctivě, a byl jsem 
propuštěn…

V Chicagu dne…
Měl jsem tu první schůzi, a tu šel jsem si zařečnit na schůzi meto-
distů. Bylo tam asi tisíc metodistek s deštníky v jedné a s biblemi 
v druhé ruce. Když jsem si před řečí poručil whisky, vrhly se na mne 
a přelámaly o mne pět set deštníků.

Pak přišel šerif a odvedl mne do policejních kasáren, kdež za půl 
druhého dne mohl jsem si vypracovati plán na další cestu. Jedu do 
Oklahomy, a to do Arbary, kde jsou samí černoši. Doposud jsem 
viděl asi tucet indiánů; když jsem je zastavil a dal jim do ruky bro-
žuru o úkolech sociální demokracie, běželi za mnou s revolvery po 
celé 81. avenue.

Oklahoma, v Arboře dne…
Jest to čistě černošské město a přijel jsem tam takřka v nevčas. Čer-
noši právě tam pořádali řeže na bělochy, a tak mně nezbylo nic jiné-
ho, než jet dál na západ do Marmary, kde jsou samí běloši. Dozvěděl 
jsem se však, že v Arboře většina černochů jsou sociální demokraté.

Marmara dne…
Svolal jsem tábor lidu, na který přišel jen vládní úředník. V tomto 
městě totiž běloši lynčovali černochy v odvetu za Arboru. Tak jsem 
mluvil jen k vládnímu úředníku o českoslovanské sociální demokracii.

Když jsem ukončil, řekl vládní úředník „Very well,“ a vypůjčil 
si ode mne tolar, aby měl na vstupné do divadla, kde stříleli do 
černocha o ceny. Jedu do Persic‑Townu.

V Persic‑Townu dne…
V tomto městě jsou samí kovbojové. Usadil jsem se v mizerném hote-
lu Palace, a když jsem mluvil s hoteliérem, že hodlám zde uspořádat 
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schůzi, pravil, že to není možné, poněvadž se zde na řečníky střílí 
z revolverů. A když řečníka zastřelí, že ho přivážou ke koni a tahají 
po městě. Odjedu dál na západ do Evenicity.

V Evenicity dne…
Město toto je čistě farmářské. Svolal jsem tábor lidu do kostela, 
poněvadž jinde se tu neřeční. Sotva jsem počal mluvit četně shro-
mážděným občanům o agrární otázce v Čechách, přišlo asi třicet 
mužů s ručnicemi a vyzvalo mne, abych sestoupil s kazatelny.

Za potlesku přítomných hodili mně laso na krk a vyvedli mne za 
město na železniční stanici s nabitými puškami, kde mne hlídali až do 
nejbližšího vlaku. Pak mne naložili na lokomotivu. Jedu do Beywingu.

Beywing dne…
Zde jsou samí mormoni. Když jsem jim chtěl řečnit, odvedli mne 
k jejich veleknězi, který mne po zuřivém zápase oddal se třemi sta-
rými babami, jichž se obec nemohla zbavit! Tyto staré báby budou 
mými posluchači do nejbližšího města, kde jim prásknu do bot.

Wyoming dne…
Po cestě trvající půl druhého dne získal jsem báby pro českoslovan-
skou sociální demokracii. Ve Wyomingu vyměnil jsem je za dobrou 
pušku u jednoho obchodníka. Zde ve Wyomingu počíná již pravý 
Západ. Když se rozhlásilo, že chci řečnit, tu podnikatel tamějšího 
varieté dal rychle tisknout plakáty:

NEVÍDANÉ: 
Pravý evropský řečník. 
Atrakce prvého řádu. 

Vydrží po tři hodiny mluvit. 
Vedle tlupy ekvilibristů 

nejsenzačnější číslo programu.
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Pak mne prosil, abych mluvil v černém oděvu, ten že zde ještě 
nikdy neviděli.

Varieté bylo nabito. Napřed přišli ekvilibristi, pak jsem musel já 
mluvit. Lidé se váleli smíchy, když viděli můj frak, a musel jsem při-
dat ještě jednu řeč. Majitel varieté chtěl mě angažovat na týden za 
plat 20 dolarů denně, ale odmítl jsem to. Jedu do Indian Territory!

Tím končí zápisky dr. Soukupa. Jak již podotknuto, byl zvolen 
dle posledního telegramu v Indian Territory náčelníkem Dakoťanů 
a tří příbuzných kmenů indiánských a není vyloučena možnost, že 
za nějaký čas bude dr. Soukup vystupovat v Evropě se svou tlupou 
organizovaných rudochů jako sociálně demokratický Buffalo Bill.

Karikatury – 3. 10. 1911
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Co má vlastně pořádný občan dělat?

Kupec Chejn obdržel od berního úřadu v C. přípis, aby bezodkladně 
udal na berním úřadě adresu svého bratra Matěje, který jest hledán 
berním úřadem pro nezaplacení nějakých daní.

Pan Chejn nepohodl se kdysi se svým bratrem, a tedy zabil nyní 
dvě mouchy jednou ranou. Způsobil svému bratrovi nemilé překva-
pení a vyhověl jako řádný občan úřadům.

Napsal tedy:

Slavný c. k. berní úřad v C.!
Můj bratr Matěj Chejn jest obchodníkem v Neveklově a má 

jmění 20.000 K.
V hluboké úctě Josef Chejn.

Se spokojeným srdcem vážil dál kávu a prodával petrolej.
Zatím psaní přišlo na berní úřad a odevzdáno přednostovi s den-

ní poštou.
Přednosta neznal žertů, a ježto všechny přípisy na berní úřad 

musí být kolkovány, byla vyměřena Josefu Chejnovi pokuta 50 K, 
poněvadž své psaní na berní úřad náležitě neokolkoval, a Josef Chejn 
vyzván pod následky exekuce, aby ji zaplatil u příslušného berního 
úřadu do osmi dnů.

Rozumí se, že se odvolal. Odvolací instance rozsudek potvrdila, 
a když se Chejn odvolal k poslední instanci, byla mu pokuta finan
ční prokuraturou zvýšena na 120 K, poněvadž v přípise se mluví 
o 20.000 K a z každého tisíce korun byla vyměřena pokuta 3 K 50 h, 
tedy 50 K za nekolkování vůbec a 70 K z 20.000 K.

Došlo k exekuci a pan Chejn byl nucen zaplatit i s útratami exe-
kučními 125 K.
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Od té doby umínil si, že nebude odpovídat na žádné úřední pří-
pisy, aniž by je kolkoval.

Za půl roku dostal nový přípis od c. k. berního úřadu v C.:

Poněvadž se vaše psaní s adresou vašeho pana bratra někam 
založilo, žádáme Vás, abyste neprodleně oznámil nám jeho 
adresu.

Rozumí se, že se pan Chejn lekl a šel se poradit k advokátovi.
„Každá strana musí být okolkována,“ zněla upřímná rada, „a mu-

síte to napsat ve formě žádosti.“
Pan Chejn tedy vzal půlarch, přeložil a psal:

Korunový kolek.
 

Slavný c. k. berní úřad v C.
Nížepsaný osměluje se tímto podati zprávu o nynějším poby‑

tu svého vlastního bratra Matěje Chejna a svou uctivou žádost 
o přijetí této zprávy podporuje následujícími důvody:

A. Podepsaný vychodil tři třídy školy měšťanské. Viz přílohu A.
B. Jest očkován. Viz přílohu B.
C. Jest dle přiloženého vysvědčení C úplně zachovalý.
D. Jest ženat. (Příloha D.)
E. Jest náboženství katolického. (Příloha E.)
Z těchto důvodů osměluje se prosit, aby slavný c. k  berní úřad 

v C. vzal laskavě zřetel na jeho uctivou žádost, by dovoleno mu 
bylo oznámiti, že jeho bratr jest obchodník s obilím v Neveklově.

Nížepsaný slibuje, že uctivým chováním a pilností stane se 
hoden dobrodiní, bude‑li jeho nejpokornější prosba milostivě 
vyslyšena.

Josef Chejn
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Pak napsal rubrum:

Josef Chejn, kupec, žádá o laskavé přijetí své zprávy o nyněj‑
ším pobytu svého bratra, sub litteris a, b, c, d, e.

Všechny strany řádně okolkoval a za týden obdržel obsílku k okres-
nímu soudu v C.

Berní úřad shledal v tom zesměšňování úřadu a postoupil dopis 
k okresnímu soudu, kde odsoudili pana Chejna na tři dny do vězení 
pro urážku úřadu.

„Tak co mám vlastně dělat?“ tázal se plačtivým hlasem pan Chejn.
Soudce pokrčil rameny a pak řekl: „Respektovat zákony.“
„A jak to mám dělat?“ otázal se pan Chejn.
Soudce poručil, aby pana Chejna vyvedli ven, a poněvadž ze zá-

rmutku nad tím umřel, nedozvěděli jsme se, co má vlastně pořádný 
občan dělat.

Karikatury – 12. 6. 1911
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Česká kuchyně

I poslanci jsou přístupni vůni moravských klobás.
Pan poslanec Skuherský dával přednost klobásům drobně seka-

ným před hrubosekanými, stejně jako dával přednost vínu dalmat-
skému před vínem dolnorakouským a uherským.

Jaká tedy byla jeho radost, když v osmém vídeňském okrese v za-
strčené ulici, kde se spíše nadál, že potká podezřelé dámy, objevil 
dalmatskou vinárnu, za jejímž oknem skromně krčila se tabulka 
s českým nápisem „Pravá dalmatská vína. Dnes moravské klobásy 
drobně sekané se zelím“. V druhém okně byl transparent, kde vel-
kými písmeny bylo totéž psáno německy na průsvitném papíru. 
A pod tím „Johann Růžička“.

Pan poslanec vešel dovnitř. Bylo to za nevlídného dne, kdy 
obloha i politika je zachmuřena, kdy v kuloárech sněmovny nedají 
člověku spáti hlasité hovory kolegů poslanců u vedlejších stolů. Za 
těch okolností je nejlépe vyjíti si z parlamentu a hleděti se zotaviti 
někde a probrat z rozespalosti.

„Vida,“ pomyslil si poslanec Skuherský, když cítil teplou vůni zelí 
a moravských klobás, „tohle musím říci zítra kolegům v klubu.“

Ve vinárně nebyl doposud nikdo. Vinárník Růžička chodil kolem 
poslance, najednou se zastavil a řekl: „Zítra máme patnáctého!“ To 
byla čistá pravda, proti tomu nedalo se ničeho namítat.

Pan poslanec kývl hlavou a vinárník zřejmě potěšen nad tím, že na-
vázal rozmluvu, sedl si naproti na židli a pokračoval: „Zítra máme pat-
náctého, úterý, a to děláme špekové knedlíky a máme domácí uzené!“

Pan poslanec příjemně překvapen položil vidličku na okraj talíře 
a přátelsky odpověděl: „To přijdu rozhodně!“

Před očima vykouzlil si v tom okamžiku porci vonných špeko-
vých knedlíků a viděl černý, domácně uzený bůček, lákavě prorostlý, 
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kde jemná vrstva masa pod vláčnou kůží prostoupena je tenkými 
vrstvami špeku. V tom okamžiku člověk lehce zapomíná na vyřízení 
státního rozpočtu.

„U nás máme pro pány hosty českou kuchyni,“ sděloval vinárník. 
Stával se sdílným a mluvil o prosté české kuchyni spíše s úctou než 
ze stanoviska obchodního. Hlavní důraz kladl na knedlíky a rychle 
přešel na bramborovou polévku s houbami, jakou dělají u nich na 
českém jihu.

„Také jsem odtamtud,“ pravil poslanec měkkým hlasem. Byla to 
pravda, neboť právě v jeho volebním okresu vaří tak znamenitou 
bramborovou polévku s houbami. Když ho volili, bylo sychravo 
a talíř takové výtečné polévky dělal dobře žaludkům jeho voličů.

Opět octli se u knedlíků, jež na našem jihu jsou velmi oblíbe-
ny. Jsou to knedlíky zvané „bosáky“, které se vyrábějí ze syrových 
bramborů.

Bylo to tak poutavé, že poslanec Skuherský úplně zapomněl na 
státní rozpočet, který právě se četl za malého napětí sněmovny, 
poněvadž se poslanci většinou nudili těmi číslicemi, kde stálo: 
320 miliónů na vojenské účely, 22 miliónů na školství…

Z toho všeho zoufalství a nudy vytrhl příjemně poslance Skuher-
ského hovor o knedlíkách, bosákách.

„Ty děláme,“ pravil vinárník, „také se zelím a s vepřovou.“
Starost spadla náhle poslanci Skuherskému z beder, o kterých tvr-

dil vždy svým voličům, že od nich budou se odrážet rány vídeňské vlá-
dy. Pil čtvrtku za čtvrtkou, stával se sdílným a viděl v duchu ty roviny 
mezi jehličnatými lesy, v nich rybníky, náležející schwarzenberskému 
panství, odkud byl kádr jeho voličů. Viděl ty statné postavy, z nichž 
mnohý plakal nadšením, když zvolili Skuherského za poslance. Zřel 
ty řady nadšených, kterým sliboval všechno na světě, malá stavení na 
českém jihu, kde o posvícení voní koláče a husa se zelím.

Bylo mu tak nějak příjemně po osmé čtvrtce vína, že řekl: „Při-
vedu vám zítra pány kolegy na špekové knedlíky.“
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Dal si ještě čtvrtku a zazpíval trochu falešně píseň z Blat, z které 
zapomněl začátek: „… zákolník dá kovář, když se dobře platí…“

Pak zaplatil, stiskl ruku vinárníkovi a šel do klubu.
Pány kolegy poslance z klubu velice těšilo, že objevili špekové 

knedlíky s domácím uzeným masem. Bylo to příjemné zotavení, 
když se debatuje o rozpočtu. Mimoto je dosti těžko najíti ve Vídni 
útulnou vinárnu, kde si nedělají z českých poslanců legraci.

A k tomu česká kuchyně.
První den přišlo jich na špekové knedlíky osm. Potom druhý den 

byly bramborové knedlíky ze syrových bramborů, kousek vepřové 
a trochu zelí. To jich přišlo už dvanáct. Pak chodili k obědu, od-
půldne, večer, dopoledne. Střídali se ve vyhledávání této místnosti, 
zatímco se projednával rozpočet. Měli radost, že cítí vůni domácích 
krbů, jejichž představitelé je sem vyslali.

Pan Růžička byl spokojen a v českém listě, vycházejícím ve Vídni, 
dal uveřejnit tento inzerát:

DOMÁCÍ ČESKÁ KUCHYNĚ! – Dovoluji si upozornit české obyva‑
telstvo Vídně na svou vinárnu, kde dopoledne, v poledne i večer 
scházejí se čeští poslanci, aby si pochutnali na domácí české 
kuchyni. Jako specialitu dovoluji si podávati špekové knedlíky 
se zelím a domácím uzeným masem. Dalmatská vína v hojném 
výběru. Jan Růžička, vinárník. Vídeň VIII, Scheirellschestrasse.

A pan vinárník Růžička se velmi diví dodnes, proč po tomto inze
rátu žádný z těch pánů už tam nechodí…

Karikatury – 9. 5. 1920
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Dědictví po Františku Šafránkovi

Pozůstalost po Františku Šafránkovi obnášela po provedeném říze-
ní sedm haléřů. Více po dobrém tom muži nezbylo.

Nejhorším však na celé věci bylo, že nebylo nikoho, kdo by se 
tohoto dědictví ujal, a tak byl stát nucen vzíti do opatrování sedm 
haléřů a uschovati je v depozitu.

Jakmile se tedy stát ujal této záležitosti, počaly úřady pátrati po 
dědicích. Pátraly pilně.

Svěřenský úřad zahájil horečnou činnost. Především byl usta-
noven správce pozůstalosti po Františku Šafránkovi, jenž z moci 
úřední vydal dobře stylizované prohlášení, které bylo otištěno za 
obvyklé inzertní ceny v různých časopisech. Postaral se též o lokál-
ky v denních listech, aby dědicové – jsou‑li jací – mohli se přihlásit 
o dědictví:

Dne 17. června zemřel ve všeobecné nemocnici sedmašedesá-
tiletý kamnářský pomocník František Šafránek, dle svých údajů 
svobodný. Všichni, kdož činí nárok na dědictví po zemřelém, žádají 
se, aby se přihlásili u podepsaného okresního soudu.

Správce pozůstalosti pan Kamejka, jak viděti, vzal energicky věc 
do ruky a snažil se proniknouti záhadu příbuzenstva nebožtíka Fran-
tiška Šafránka s onou důkladností, jaké jsou schopny rakouské úřady.

Pan Kamejka byl soudním oficiálem, prodělal už leccos, ale ne-
měl doposud čest státi se správcem pozůstalosti, až teprve nyní 
v případu Fr. Šafránka. „Učiním, co bude možno,“ řekl si, „a museli 
by být v tom všichni čerti, abych se tomu nedostal na kloub.“ 

Zatímco pan Kamejka neúnavně pracoval, odpočívala klidně 
sedmihaléřová pozůstalost po Františku Šafránkovi ve státním 
depozitu v pancéřové síni mezi jinými obnosy a kolem chodil s na-
bitou ručnicí voják sem a tam.
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Pan Kamejka nelenil. Mohl se zakrátko pochlubiti, že celkem 
uveřejnil v této záležitosti kolem padesáti inzertů v pražských 
venkovských časopisech, což stálo doposud svěřenský úřad šest 
set korun. Diurnista Šmíd měl plné ruce práce s psaním dopisů na 
všechny možné Šafránky, kteří dostávali zčistajasna obsílky k sou-
du. Jen v samotné Praze je padesát osm Šafránků.

S takovým materiálem lze již pracovati a jest rozkoší pásti se 
na útrapách těchto ubožáků, když je ženete k soudu a vyslýcháte 
přísně a důkladně.

A co se nazlobil s těmi Šafránky! Některé bylo nutno dokonce 
předvésti, čili – jak to roztomile nazývá úřední sloh – násilně posta-
viti. Tak tomu bylo u Aloise, Benona, Artura, Viléma, Karla a Antoní-
na Šafránka, u Filomény. Šafránkové (ta baba strašně brečela, když 
pro ni ráno o šesté hodině přišli strážníci). Dva Šafránky, Michala 
a Bohuslava, stálo to existenci, ježto pro ně přišli strážníci do práce 
a zaměstnavatel byl velice pohoršen.

Na tom ovšem nezáleží, poněvadž jest třeba právu učiniti zadost.
Pak objevil pan Kamejka dvacet Šafránků v Plzni dle adresáře 

města Plzně. V Klatovech našel jich deset. Zkrátka a dobře, soudy 
v celých Čechách měly co dělat se samými Šafránky. V Mladé Bole-
slavi byli vyslechnuti čtyři, v Kolíně osm, v Hořicích jeden.

Pak počal pan Kamejka říkati: „Ve Vysokém Mýtě není žádného 
Šafránka!“ a jednoho dne přišel domů vítězoslavně a řekl ženě: 
„V Pešti je osm Šafránků!“

Dal je vyslechnouti prostřednictvím tamních soudů a mnul si 
ruce: „V tom by byli všichni čerti, abych tomu nepřišel na kloub.“

Za celé léto vzrostla agenda okresního soudu o 629 úředních 
spisů a bylo třeba pro literu Š pořídit novou registraturu a přibrati 
jednoho písaře.

Na podzim vrhl se na Moravu. Učinil tak s plnou vervou.
„Nesmíme ztratit ani chvilky,“ říkal svým podřízeným. „Teď se 

vrhneme na Brno, pak na Olomouc a už to půjde jako po drátkách. 
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Jeden okresní soud vezmeme po druhém, pak zpracujeme Slezsko. 
Ano, pánové, se soudním aparátem lze provésti dalekosáhlé věci.“

A zase vzrostla písmena Š v registratuře o 566 spisů. Diurnistům 
zdálo se o samých Šafráncích.

Jednoho dne pravil pan Kamejka vítězoslavně: „Nyní se pustíme 
do Vídně. Požádáme policii o pomoc. Nesmíme ztratit ani chvilky. 
Třeba telegrafovat, nenachází‑li se tam nějaký Šafránek.“

Nalezl se.
Vídeňská policie dopravila ochotně k zdejšímu okresnímu sou-

du jednoho Šafránka, pak jednoho Schaffranka a jednoho Šafrána. 
Zvláštní náhoda tomu chtěla, že byli všichni váženými obchodníky, 
kteří se nesmírně divili, že je zatkli v noci a druhého dne odvezli do 
Prahy. Událost ta jest ostatně známa z interpelace, jež byla o přípa-
dě tomto podána na říšské radě.

Pan Kamejka zářil. „Všechno jde jako na drátkách,“ pochvaloval 
si, „uvidíte, že přece jen vypátrám dědice po Františku Šafránkovi. 
Teď požádáme ještě konzuláty o pomoc.“

A opět přibylo 172 nových spisů. Konzuláty ujaly se rovněž ener-
gicky této záležitosti, a tak mohl se pan Kamejka za tři čtvrti roku 
právem pochlubiti krásným výsledkem.

V Německu nalezlo se tři sta čtrnáct Šafránků, ve Francii dva, 
v Anglii devět, v Rusku třináct (zjištěni a odvezeni na Sibiř), v Turec-
ku vynašli jednoho Šafránka beje, ve Španělsku nenalezli žádného, 
zato v Americe osmdesát. Z Austrálie nedošla odpověď, z Pekingu 
přišla záporná, z Tokia nadšené psaní, že tam není nikoho toho 
jména.

„Pánové,“ řekl radostně pan Kamejka ku svým podřízeným 
úředníkům, „všechno se počíná vyjasňovat. Uvidíte, že do dvou let 
vypátráme dědice, nesmíme však do té doby na věc zapomínati. 
Třeba znova dopsat jednotlivým soudům, pátrati, hledati, nedati si 
oddechu. Výlohy činí doposud jen jedenáct tisíc korun, toť malič-
kost vůči důležitosti tohoto právního jednání.“
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I pátralo se dále, až jednoho dne přišel pan Kamejka do kan-
celáře velmi slavnostně naladěn a řekl k diurnistovi Šmídovi: 
„Zaveďte, prosím, se mnou protokol ohledně dědictví po Františku 
Šafránkovi. Nesmějte se, prosím, nezbláznil jsem se, pánové. Buďte 
tak laskav a ptejte se mne dle obvyklých formalit. Jmenujete se? 
Odpovídám: Jan Kamejka. Byl jste snad nějak spříbuzněn se zesnu
lým Františkem Šafránkem? Odpovídám, pánové: Byl… Vidím vaše 
vzrušení: Ano, pánové, konečně jsme se dopracovali k cíli. Moje 
matka se jmenovala za svobodna Šafránková. Včera jsem to nalezl 
při prohlídce našich rodinných spisů. Měla bratra Františka Šafrán-
ka, příslušného do Ounětic. Tento bratr byl mnohem mladší než 
ona, vyučený kamnářem, a jest totožný se zemřelým Františkem 
Šafránkem, zůstavitelem dědictví. Přihlašuji se k tomu dědictví 
a prosím, aby byl se mnou zaveden protokol!“

Trvalo ještě pět let, než byly vyřízeny některé malé formality, 
a po těch pěti letech ujal se pan Kamejka dědictví. Ze státní depo-
zitury bylo mu vyplaceno oněch sedm haléřů, které až do své smrti 
nosil pozlacené jako přívěsek k hodinkám.

Karikatury – 24. 4. 1911
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Dojemná povídka o lásce autonomisty 
k dceři jednoho centralisty

Koudelka miloval Suchselovic Lénu a počítal se mezi přívržence 
autonomie. Byl tedy autonomistou a četl Právo lidu.

Starý Suchsel, otec Lenin, patřil mezi centralisty odboráře. Byl 
tedy centralistou a četl Proletáře.

„Oba dva jsme sociální demokraté,“ řekl Suchsel jednou ke Kou-
delkovi, když ho potkal, „já jsem však centralista a ty jsi autono
mista.“ Po těch slovech dal mu jednu za ucho.

„Zajisté, jsme sociální demokraté,“ pravil nato Koudelka, „já jsem 
však autonomista a ty jsi centralista.“ I vrátil mu záhlavek.

Starý Suchsel dal tedy Koudelku do Proletáře a Koudelka v Právu 
lidu nazval Suchsela stvůrou soudruha Hübra, která v Trpoměchách 
snaží se rozbíti organizaci Českoslovanské strany sociálně demo
kratické.

Od té doby Suchselovic Léna scházela se jen tajně s Koudelkou.
Koudelka snažil se vpraviti Léně zásady, že českému hnutí sociál

ně demokratickému musí se dostati samosprávy.
Suchsel pak doma vykládal Léně, že jediná správná cesta, kterou 

se má bráti strana sociálně demokratická, jest ta, již zastává Proletář, 
že totiž centralismus je spásou člověčenstva a Koudelka že je osel.

Když to Léna opakovala Koudelkovi, řekl: „Já že jsem osel? Nikdy. 
Tvůj otec je hlupák! My se chceme osamostatnit a provedeme to 
i bez tvého táty.“

Léna milovala velice Koudelku a řekla doma k otci, když ten spílal 
Koudelkovi: „Ne, Koudelka není tak špatný, on se chce jen osamo-
statnit od Vídně.“

„Kdyby pánbůh dal,“ zvolal starý Suchsel, „a Koudelka mně padl 
do ruky, takhle ve tmě u hřbitova, já bych mu dal osamostatnění, já 
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bych mu záda zreorganizoval, a kdybych tě s ním jednou potkal, já 
bych vám dal autonomii.“

Když ubohá Léna vše Koudelkovi oznámila, zapřisáhl se, že od 
té doby bude vždy nosit s sebou býkovec, a kdyby potkal starého 
Suchsela, že by mu jeho odborový hřbet zmaloval do modra.

Léna se dala do pláče.
„Mlč,“ řekl k ní přísně, „ty nevíš, co je to politika.“
Ubohá Léna milovala také svého otce i sdělila mu, že prý slyšela, 

že Koudelka nosí s sebou býkovec.
I vypravil se Suchsel do města a koupil si tam u kupce půl libry 

střelného prachu a doma večer nabíjel starou pistoli, přičemž činil 
podivné poznámky. „Já mu vykouřím z hlavy samostatnost strany 
a bude aspoň o jednoho autonomistu méně! Tak, teď ještě tam dám 
sekané olovo a uvidíme, kdo zvítězí, zda autonomisti nebo centralisti!“

Naštěstí četl Koudelka v Právu lidu inzerát, ve kterém Max Böh-
nel ve Vídni nabízí dobré revolvery soustavy Lefošovy za šest korun 
i s 25 náboji. Objednal si tedy jeden kus, nabil jej slavnostně a řekl 
Léně, okazuje jí revolver: „Kdyby každý jednal tak jako já, zbavili 
bychom se tak ve straně záhy všech, kdož jsou ve vleku vídeňské 
odborové komise, milá Léno! Řekni tátovi, že tě mám rád, ale že 
jsem si na centralisty koupil pětihlavňový revolver!“

Co si měla ubohá Léna počíti? Pověděla tedy otci, že má Koudelka 
na centralisty pětihlavňový revolver.

Starý Suchsel byl domkář. Prodal prase a koupil si ve městě šesti
hlavňový revolver velkého kalibru za třicet korun.

„Ten provrtá šest a ne jen jednoho autonomistu,“ sdělil Léně, 
„zejména když všichni budou takoví hubení jako ten osel Koudelka.“

Ubohá Léna proplakala celou noc a druhý den svěřila všechno 
Koudelkovi.

Koudelka byl také domkář. „Hergot,“ zvolal, „prodám tele a kou-
pím si brovninkovou pistoli. Ta sestřelí každého centralistu na vzdá-
lenost půl hodiny. Milá holka, teď to už dopadne bledě s odboráři.“
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A také tak učinil. Pro brovnink jel až do Prahy. Prasklo na to to 
celé tele.

Když Léně okázal Koudelka strašnou tu zbraň, klekla Léna před 
ním na kolena a srdcelomně ho prosila, aby přestal být autonomis-
tou.

„Nikdy, Léno,“ odpověděl ubohé dívce. „I kdybych měl tebe ztra-
tit, budu vždy pracovat pro osamostatnění strany sociálně demo-
kratické v Čechách od vídeňského vedení.“

Lenino srdce pukalo hořem, když svému otci vykládala, že jde 
pověst po Trpoměchách, jak si Koudelka koupil brovnink na cen-
tralisty.

Suchsel se otřásl. U všech čertů, co je víc než brovnink, aby upevnil 
své odborářské stanovisko vůči takovým separatistickým snahám 
nepřítele. „Co je víc, co je mocnějšího, hroznějšího a drtivějšího?“

Dlouho si lámal hlavu, jezdil do města, chodil po okolí, až jedno-
ho dne prodal chalupu s polem, sebral Lénu a odjel s ní do Prahy, 
napsav Koudelkovi tento stručný dopis:

Ty osle! – Chystej se na věčnost! Jedu do Prahy koupit strojní 
pušku. Ať žije odborářství a centralismus! Pryč s autonomisty!

Koudelka ztrativ Lénu odstěhoval se po tomto dopisu do Ameriky 
a není pochyby, že všechny své vydělané peníze v této zemi dolarů 
věnuje na zakoupení strašného obléhacího děla, aby tak podepřel 
separatistické snahy strany Českoslovanské sociální demokracie.

Karikatury – 13. 2. 1911
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Doplňky ku programu 
České strany křesťansko‑sociální

Podávám zde návrh některých bodů programu, jež doposud nová 
Česká strana křesťansko‑sociální do celkového programu nezařadi-
la, a doufám, že při nejbližším sjezdu strany bude o těchto návrzích 
debatováno. Již dnes by měli předáci České strany křesťansko‑so-
ciální rokovati o těchto bodech, aby nepřišli před sjezd strany 
s materiálem náležitě nezpracovaným.

První návrh zní:

1. Boj České strany křesťansko‑sociální proti nestoudnostem psů 
doma i na ulici.

Jako strana katolická, hájící mravnost obecnou, zaujímá Česká 
strana křesťansko‑sociální ostré stanovisko vůči nestoudným 
psům, provádějícím po ulicích pravé orgie, často i před vraty škol-
ních budov před osmou hodinou, kdy nejvíce nevinné mládeže 
chodí do školy. Podobně se psi nestoudně chovají i v hodinách, kdy 
žactvo škol obecných, měšťanských i středních opouští budovy 
školní. Psi provádějí nestoudnosti v každé hodině denní, při větší 
i menší frekvenci, ba i před kostely. Pohled na tento zlořád, ohro-
žující mravnost školní mládeže, která, jak zpozorováno, se zájmem 
se dívá na podobné případy, je s to zničiti všechna mravná naučení, 
vštěpovaná mládeži ve školách, takže jest obava, aby mládež ne
učila se pohlavním zvrhlostem. Styky psů mezi sebou nejeví nikdy 
dovolený ráz platonismu, a proto Česká strana křesťansko‑sociální 
musí rázně zasaditi se o to, aby více podobné případy, ohrožující 
mravnost města, se neopakovaly. Za tím účelem nechť z předáků 
České strany křesťansko‑sociální sestavena jest komise, která by 
byla v permanenci na ulici a rozháněla všude slovy i skutky psy 
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páchající nestoudnosti a přítomným pozorovatelům vysvětlila 
současné zásady České strany křesťansko‑sociální.

Pokud se pak týče boje proti nestoudnostem psů doma, budiž 
na to pamatováno, že v určitých dobách se feny běhají. V té době 
budiž taková fena vyloučena z každé katolické domácnosti, a pakli 
by bylo pozorováno, že na ulici podlehla všetečné nestoudnosti psů, 
budiž bez milosti odevzdána pohodnému k utracení. Jestliže by 
některý člen České strany křesťansko‑sociální, třebas nevědomky, 
nechal připustiti psa k feně nebo naopak, budiž vyloučen ze strany 
a společensky bojkotován do té doby, pokud nedokáže, že svou 
výmluvností přemluvil psa, aby nestoudnosti zanechal.

Nejlépe by bylo, aby členové České strany křesťansko‑sociální 
chovali doma jen psy vykleštěné. Za tím účelem nechť některý 
z předáků vyučí se tomu řemeslu a se zbožnou myslí chodí od člena 
strany k druhému a všude, kde psy chovají, ať je s čistým srdcem vy-
kleští. Katecheti nechť sami ve školách zmiňují se o nestoudnostech 
psů a budiž pozorování podobných případů pojato do zpovědního 
zrcadla pro žactvo obecných, měšťanských i středních škol.

Poslanci České strany křesťansko‑sociální nechť postarají se 
o vydání zákona, který by majitele nestoudných psů stíhal pro pře-
stupky proti mravopočestnosti. Strana česká křesťansko‑sociální, 
eventuelně její tiskový výbor, nechť vydá brožuru, která by náležitě 
tuto otázku osvětlila.

2. Boj České strany křesťansko‑sociální proti veřejným záchodkům 
na ulicích.

Jako strana katolická nechť se postaví strana křesťansko‑sociální 
proti veřejným záchodkům. Jisto je totiž, že pohled na podobnou 
budovu ruší člověka z pravé zbožnosti a samo slovo „záchodek“ je 
s to přivésti katolického občana do světského vzrušení.

Pročež Česká strana křesťansko‑sociální přičiní se, aby všechny 
záchodky veřejné byly zbudovány pod zemí, a to jedině pro úkony 
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členstva strany, a přístup k nim dovolen jen členům strany. Kromě 
toho budiž škrtnuto z označení slovo „veřejný“, aby nikdo nemohl 
ztotožňovat ona místa s pojmem „veřejný dům“ čili nevěstinec. 
Stoupencům strany na venkově budiž při každé příležitosti připa-
matováno, aby v Praze nenavštěvovali jiných podzemních záchod-
ků, leč ony, jichž majitelé odvádějí část zisku tiskovému výboru.

3. Návrh na zřízení druhé české katolické university.
Jako strana, jíž záleží na vzdělání lidu, obrací se Česká strana 

křesťansko‑sociální ostře proti zřízení druhé české university na 
Moravě, pokud nebude míti záruku, že ona universita bude katolic-
kou. Na této universitě nechť se vyučuje pouze třem předmětům: 
teologii, filosofii církevních otců a aramejštině. Katolická universita 
nechť ostře se postaví proti fyzice, matematice a vědám přírodním. 
Na universitu katolickou buďtež přijímány jen děti vychodivší pá-
tou třídu obecnou v některé klášterní škole.

Vojtěch Kapristán z Hellenhofferů, 
děkan v. v.

Karikatury – 12. 4. 1910
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Franz prase

U Kietzhüblů žil po tři roky beze všeho politického rozčilení vepř 
jménem Franz. V rodině poctivého Němce Kietzhübla bylo totiž 
zvykem, že všem členům rodiny dávali toto oblíbené jméno. Tak 
starý Kietzhübel jmenoval se Franz, jeho syn také Franz a svému 
nejmladšímu vnoučeti říkal Kietzhübel „liebste Franziska“. Všichni 
dohromady i s vepříkem Franzem tvořili harmonický celek a nic ne-
rušilo soulad těchto poctivých duší. Vepř Franz spokojeně chrochtal 
ve chlívku a starý Franz Kietzhübel nadával na Čechy.

V této domácnosti nebylo nesváru. Všechno to bylo spokojené 
a tlusté a celé rodině i s vepřem Franzem šly k duhu výtvory kuchař-
ského umění paní Kietzhübelové, ona krásná německá jídla, která 
sestávala z povidlové polévky, vuřtů, posypaných cukrem, z knedlí-
ků s octem a z jiných těch čistě německých důmyslných jídel, která 
mají po celém světě od moře Baltického až po Bavory a Tyroly svou 
chvalně známou pověst, takže vzniklo z toho silné české přísloví: 
„Dobré prase všechno snese“. A rodina pana Kietzhübla, poctivého 
starosty v Kreuzungfischfangu nahoře za Libercem, v pravém slova 
smyslu hýřila těmi nebeskými dobrotami, na čemž bral i vepř Franz 
podíl jako milovaný člen rodiny.

Vepř Franz, jak již řečeno, se o politiku mnoho nestaral a bylo mu 
jistě jedno, když do vsi přišly sčítací archy. A neměl jistě tušení, mezi 
jaký dobytek bude zapsán. Snad ani sám o tom nevěděl, že je prase, 
poněvadž jeho znalost zoologie byla kdysi ukončena tím, když své 
matce, s níž měl intimní poměr, sežral jedno ze šesti vržených selat, 
začež byl nehorázně bit.

To byl snad také jediný hřích, který toto dobré zvíře spáchalo, 
tloustnoucí den ode dne jako zářný příklad výživnosti německé 
kuchyně a toho českého přísloví, že dobré prase všechno snese.



– 35 –

Naproti tomu, je‑li dovoleno toto srovnávání, byl pan Kietzhübel 
jedním z těch statečných Germánů, kteří přerážejí nohy českým 
vandrákům, nemluvícím tou směsí nářečí, která připadá, jako když 
počestný občan chrápe ze spaní nad hlučící bystřinou a nad ním 
řvou medvědi.

Pan Kietzhübel patřil mezi Všeněmce a správně posílal své pří-
spěvky německému Volksratu a věřil, že povinností každého pocti-
vého Němce je postarat se o to, aby německý jazyk byl co nejvíce 
rozšířen, aby bylo co nejvíce Němců v Čechách, aby byl každý zavřen, 
kdo není Němec.

Vepře Franze nepřivedly do žádné zvláštní extáze přípisy 
Volksratu. Chrochtal jako kdy jindy, žral jako dřív a snad se ani 
nepamatuje na onen slavnostní okamžik, když starý Kietzhübel, 
oháněje se podávkami na dvoře, křičel, že ti zatracení Češi utonou 
v tom moři germánstva, v těch vlnách bratří Kietzhüblových, na 
nichž plavou pocukrované uzenky.

Vepř Franz ani o tom netušil, že člen Turnvereinu z Vislingsdorfu 
stal se v ten památný den sčítacím komisařem.

Jeho idylické snění nad pomejemi nevyrušilo ani to, že pan Kietz
hubel ve snaze zachránit Němcům, co se dá, přihlásil ho tučným 
písmem za Němce, napsav do sčítacího archu jméno tohoto spoko-
jeného vepříka jako člena rodiny: „Franz Prase“.

Místo křestního listu tohoto pragermána byl sice sčítacímu 
komisaři k dispozici jen jeho dobytčí pas, ale Franz Prase posílil 
postavení Němců ve Kreutzungfischfangu o jednu poctivou duši.

A vepře Franze snědli tito moderní lidojedi až po ukončení sčí-
tání lidu, ve kterém Franz Prase posílil počet Němců v Čechách.

Jeho pečeni posypali cukrem…

Humoristické listy 54/6 – 27. 1. 1911
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Historie se záchranným pásem 
pro sebevrahy

V Praze mnoho lidí skáče z mostů do Vltavy. A v Praze na radnici usta-
vila se komise pro reformu bytovou. Komise musí jezdit, tedy jezdila. 
A poněvadž máme už takovou smůlu, přivezla s sebou místo přimě-
řených zkušeností svému poslání opak toho, co chtěla vyzkoumat.

Snad byli již zoufalí, že reforma bytová by tak hladce nedala 
se v Praze uskutečnit, a snad na základě zoufalství, že nemohou 
vlastně vypátrat ony věci, za kterými jeli, pomýšleli patrně na se-
bevraždu a při té příležitosti všimli si zařízení uchystaných v cizích 
městech, když někdo chce skákat do řeky.

I vrátili se ze své cesty s opačným naprosto rezultátem. Místo re-
formy bytové přinesli s sebou vše, co lze učinit pro blaho sebevrahů. 
Věc však souvisí též s onou reformou bytovou. Někdo kupříkladu, 
poněvadž nemůže zaplatit činži, skočí z mostu do řeky. Reforma 
bytová vyžaduje, aby týž muž byl vytažen a zachráněn pomocí mo-
derních prostředků, o kterých se dozvěděli v cizině.

Jsou to v prvé řadě záchranné pásy pro sebevrahy, a když se vrátili, 
bylo usneseno, aby tyto pásy byly i s příslušným provazem uschová-
ny na všech mostech pražských a na celém pobřeží, aby bylo možno 
hodit je sebevrahům, kteří skočili do řeky s úmyslem, aby se oběsili.

Věc byla předána zvláštní komisi, která se rychle ustavila a uspo-
řádala onen skvělý banket důležitý pro otázku, pro kterou bojovala.

Po banketu nastalo vystřízlivění. Bylo rokováno, jak se to vlastně 
má všechno upravit. Umístit drahé záchranné pásy beze všeho do-
zoru, jen tak, aby měl k nim každý přístup, jest jistě iluzorní, neboť 
samotné provazy mají cenu u každého kusu přes 24 korun. Chápali, 
že by se mohlo stát, že by se naskytli obětaví zachránci, kteří by 
provazy i s pásem ukradli.
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Bylo tedy usneseno na nejbližší schůzi komise, že mají být poří-
zeny zvláštní skřínky, které se do mostu, respektive do zdi mostního 
zábradlí zazdí, ale tak, aby to šlo otevřít. Klíče od těchto skříní měly 
být původně uschovány v radnici.

Později byl tento nápad změněn v ten smysl, že jest se třeba 
dohodnout s policejním ředitelstvím, což se také stalo.

Bylo ustanoveno po této dohodě, že klíče od skříně se záchran-
nými předměty na mostech budou u nejbližšího strážníka.

Všem strážníkům bylo to oznámeno, že když je nejbližší; musí 
otevřít skříň. Tato věc byla velice rozumná a bylo také třeba, aby 
byla prováděna důsledně, aby nedošlo ku žádným konfliktům s na-
řízením policejního ředitelství.

Na skříně se záchrannými pásy a lany byl všude namalován nad-
pis „Klíč u nejbližšího strážníka“. Nařízení se musí přesně dodržo-
vat, a jak ukazuje případ pana Krátkého, osvědčilo se toto nařízení 
měrou neobvyklou.

Pan Krátký, nemaje co dělat, díval se již po delší dobu na praž-
ských mostech, jak skáčou sebevrazi do vody. Všiml si také bezpeč-
nostního opatření a těšil se velice, jak se osvědčí.

V pátek šel po mostě Karlově k večeru, a tu spatřil, že neznámá 
žena, patrně velká ctitelka svatého Jana Nepomuckého, skočila u jeho 
sochy do Vltavy.

Neprodleně spěchal dolů po mostě na Křižovnické náměstí, kde 
případ oznámil strážníkovi, žádaje ho, aby s klíčem doběhl ke skříni 
připevněné v mostu a odtamtud vyňal záchranný pás.

„Kde skočila?“ otázal se strážník, vědom svých předpisů.
„U sochy svatého Jana Nepomuckého.“
„Pak nemohu nic v té věci dělat,“ řekl strážník, „neboť předpis 

zní: Klíč nachází se u nejbližšího strážníka. Pak je ale nejbližším 
strážník u brány na Malé Straně, na opačné straně mostu. K tomu 
musíte dojít si pro klíč, já nejsem nejbližší.“
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Pan Krátký tedy běžel k malostranské bráně a nalezl strážníka 
až u Radeckého sochy.

„Jó, milý příteli, já nejsem nejbližší, to je v tomto případě můj 
kolega u Křižovníků.“

Letěl tedy nazpátek a našel svého strážníka až v Karlově ulici.
Ten se dal do smíchu. „Říkáte, že byl na Radeckého náměstí můj 

kolega, pak je přece bližší než já. Předpis je předpis. Jen tam běžte 
k němu.“

Po tři dny běhá pan Krátký za strážníky, byl již třikrát sebrán, ale 
doposud neví, který strážník je vlastně bližší.
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Hořický okresní hejtman

Nevím, jestli toho pána tímto neurazím. Co si ale počneš? Kdybych 
napsal kolínský, kutnohorský nebo českobudějovický okresní hejt-
man, cítili by se i ti uraženými. Okresní hejtmani byli v Čechách i na 
Moravě stejní s malými odchylkami jako koňský bobek. Jeden má 
větší bříško, druhý menší. Uřízneme tedy dnes hlavu panu okres-
nímu hejtmanovi z Hořic.

Hořický okresní hejtman dal si k sobě zavolat redaktora míst-
ního listu.

Večer řekl nedbale svému konceptnímu úředníkovi: „Apropos, 
zítra dopoledne v deset hodin ať je u mne ten náš redaktor.“

V noci vytáhli tedy četníci redaktora z teplých peřin a odvedli 
si ho na stanici. V deset hodin dodali ho na okresní hejtmanství. 
Kalhoty mu padaly, poněvadž mu vzali šle, aby se jimi neoběsil. 
Neměl také límečku, poněvadž mu v noci nedovolili, aby si jej vzal. 
Redaktor byl vyjevený a dělal dojem člověka utrženého od šibenice.

Okresní hejtman stál před ním jako ztělesněná moc, stál před 
ním ve vší velikosti svého majestátu a díval se velkolepě přísně na 
toho pozemského červíčka redaktora.

„Můj bože,“ pomyslil si redaktor, dívaje se na obrovské břicho 
okresního hejtmana, napjaté v uniformě s lesklými knoflíky, „jestli 
se na mne rozběhne a přirazí mne břichem ke stěně, rozmáčkne 
mne jako tvarůžek.“

A okresní hejtman díval se dál přísně na redaktora, který vycítil, 
že ten pohled mu chce sdělit: „Mám tě v moci, červe, šlápnu ti na 
krk, já mohu.“

Byl to zápas dvou světů. Zápas úřadu s nickou v kosmu. Zápas 
slona se štěnicí. To bylo to pravé slovo, které hledal pan okresní 
hejtman.
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Za hrobového ticha ozval se okresní hejtman: „Vy jste štěnice, 
pane redaktore. Copak jste to posledně napsal do vaší rubriky 
Rady a pokyny pro hospodáře a hospodyně? Ten seznam výbor-
ných odrůd ovocných stromů se vám podařil; z jabloní doporuču-
jete zimní zlatou parménu a píšete, že ve Francii nazývá se Reine 
de Reinettes; pak propagujete Belle de Boscoop, jablko boskopské, 
dále Fondante de Bois, lesní krasotku, a americkou Idaho hrušku 
a anglickou hrušku Wilder early. To je velezrada. Proč doporučujete 
francouzskou švestku? My se známe, pane redaktore; vy doporu-
čujete velký zelený renklod Washington amerického původu. Je to 
znamenité, jak opomíjíte vlastenecké druhy. Proč nepíšete, že dobré 
jablko je jablko tyrolské? Poněvadž si myslíte, aby vám Tyroláci vlezli 
na záda, poněvadž je to národ, který pro našeho nejmilostivějšího 
císaře pána je hotov obětovat život. Proč nedoporučujete renetku 
kasselskou? Poněvadž si myslíte, že Kassel je město v Německu, 
a poněvadž si přejete, aby to prohráli naši němečtí spojenci. Proto 
ignorujete i jablko gravenštýnské, poněvadž gravenštýnští husaři 
mají heslo Für Gott, Kaiser und Vaterland! Samo sebou se rozumí, 
že se vám nelíbí švestka hraběte Althana, poněvadž hrabě Althan 
byl rakouský jenerál, a vy si myslíte, kdyby tak pánbůh dal a všichni 
rakouští jenerálové šli k čertu, a proto ještě jednou opakuji: doporu-
čujete francouzskou obrovskou švestku, francouzské hrušky, jablka, 
anglické hrušky, americké švestky, aby lidé neustále mysleli na to, 
kdy už Francie, Amerika a Anglie napráská Německu a Rakousku.

Přečtěte si pozorně svůj článek Do jakých půd se hodí nejlépe 
jednotlivé odrůdy ječmene. Tam píšete, že v českých půdách daří 
se výborně francouzský ječmen chevalierský. Tedy Češi a Francie. 
Tomu rozumíme velice dobře a to vyčteme z toho všichni. Ve článku 
Milovníkům květin doporučujete červené, modré a bílé pelargónie, 
tedy zakázanou všeslovanskou trikolóru, a v článku Výtečným 
hnojivem pro brambory jest chilský ledek chcete zbavit Rakousko 
nejdůležitější součásti střelného prachu. ‚Na těžkých půdách může 
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se ledek chilský sypati přímo v brázdy při sázení bramborů.‘ My 
vám to nasázíme! My už to s vámi vypořádáme! A což tato věta: 
‚Zmrzlé ovoce nutno brzy spotřebovat, neboť snadno propadá hni-
lobě a plísni.‘ My tomu dobře rozumíme, koho vy myslíte pod tím 
zmrzlým ovocem. Vy podrýváte autoritu! Jak působí vaše články, 
budiž svědectvím tento přípis četnického strážmistra z Vodánče: 
‚Dovoluji si upozorniti slavné c. k. okresní hejtmanství na článek 
v Hořických novinách Používání kamence. Tam stojí: Někdy dostaví 
se na angrešt a rybíz velké množství malých housenek, které v něko-
lika dnech veškeré listy a ovoce sežerou. V dnešních těžkých dobách 
jest s to v našem ovocnářském kraji taková věta způsobiti paniku, 
a domnívám se též, že sleduje i jisté politické cíle. V témže čísle je 
též zmínka o čištění žlutého prádla a hned pod tím: Něco o výrobě 
černého inkoustu. Obě tyto barvy padnou ihned každému do očí, 
což je s to uvést ve směšné světlo černožlutý prapor mocnářství. 
Časopis vůbec postrádá sebemenšího vlasteneckého a loajálního 
smýšlení. V článku Mokrá obuv je věta: Jakmile se mokré boty vy-
zují, je nejlépe je naplnit suchým ovsem! Dovoluji si upozornit, že 
je to přímé svádění k obcházení rekvizice ovsa.‘ Tak se věci mají, 
milý pane. Vidíte sám, kam spějete.“

Okresní hejtman se zamlčel a zadíval se na ničemného redaktora. 
Byla to taková pohnutá chvíle, jako když slon má každým okamži-
kem zašlápnouti ubohého drobečka.

Slon se ale vyhnul. Okresní hejtman otevřel zásuvku psacího 
stolu, a doručuje bídnému redaktorovi svazek papírů, slavnostně 
mu oznamoval: „Vlastenecké cítění a loajalita musí se táhnouti jako 
červená nit všemi vašimi články. Sestavil jsem zde několik rad a po-
kynů pro hospodáře i hospodyně v duchu vlasteneckém. Musí přijít 
do příštího čísla. Můžete jít domů.“

Když zdrcený redaktor doma prohlédl vznešený příspěvek, četl:
„Laciný prorok povětrnosti. Zavěsme na stěnu pohlednici s nej-

milostivějším mocnářem. Vrazme mocnáři do čela hřebík, pověsme 
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naň krátkou nit a na její koneček lehký chumáček peří z kuřete neb 
husy, obarvený černožlutě, a udělejme si tužkou čárku na pohled-
nici, kam až ten chumáček dosahuje. Počne‑li se vybírati na jasno, 
zvedne se chumáček až k nosu císaře pána. Schyluje‑li se k dešti, 
klesne.

Laciný štěpařský vosk připravuje se z 50 g smůly smrkové a 250 g 
rozpuštěného loje hovězího. Obé se rozpustí a přidá se k tomu 26 g 
hustého terpentýnu a vše se míchá tak dlouho, dokud dvakrát za 
sebou nepřezpíváš po sobě rakouskou hymnu.

Aby mléko v létě brzy nezkyslo, položme do něho list divokého 
křenu a zavolejme třikrát slávu našemu milenému mocnáři.“

Když to redaktor přečetl, vzal žlutý provaz a oběsil se v černém 
komíně.
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Jak jsem zachránil život 
jednomu člověku

Mým nejvřelejším přáním bylo odedávna zachránit nějakému člo-
věku život. Zejména, když mně bylo v nevytopeném pokoji zima. 
Ta myšlenka mne hřála. Kromě toho mám vrozenou ziskuchtivost. 
(Strýc z matčiny strany patnáctkrát odsouzen pro lichvu.)

Jak často jsem četl v novinách, že ten a ten vytáhl člověka z vody 
a dostal za to od místodržitelství padesát korun. (Jeden člověk s na-
sazením vlastního života vytáhl z řeky sebevraha, poslali mu seshora 
padesát korun, a toho chlapíka z radosti nad tím ranila mrtvice.) 
A pak ta radost, být v novinách! Je sice pravda, že jsem byl již často 
v novinách jmenován, ale to netěší příliš ani mého tchána, ani mou 
paní Jarmilu. Jednou jsem byl jmenován u příležitosti nemilé pří-
hody, kdy jeden strážník uhodil se o mou hůl nešťastnou náhodou, 
jindy opět zmínily se o mně denní listy pod názvem „Rval se s vojá-
ky“. Pokud se pamatuji, začínalo to mnohoslibně:

„Včera přišel do hostince U kanonýra na Hradčanech.“
Jedna zpráva za druhou přede mnou defiluje: „Zastavil parník“, 

„Obtěžoval veřejného posluhu“, „Vyhozen v Turnově“ atd. atd. Trud-
né vzpomínky. Raději nevzpomínat, kdy jsem byl v novinách.

Není tedy divu, že toužebně jsem si přál, abych byl jmenován 
aspoň jednou jako šlechetný, dobrý člověk. Zmocnila se mne mar-
nivá touha rehabilitovat svou minulost.

Viděl jsem již tu tiskovou čerň, z níž oko vyčetlo: „Statečný za-
chránce života“. Já to dokonce viděl vysázeno proloženě, tedy takto:

S t a t e č n ý   z a c h r á n c e   ž i v o t a



– 44 –

Z těch padesáti korun, které pak dostanu, koupím si boty, porci 
hlemýžďů v nádražní restauraci, a za ten zbytek? Rozhodně si ne-
koupím všechny dosud vyšlé ročníky Abstinentního věstníku.

Uváživ tedy dobře všechny okolnosti, chodil jsem denně kolem 
řeky, vyhledávaje oblíbená místa sebevrahů, zejména Karlův most, 
ze kterého skáčí šetrní sebevrahové, členové spolku „Střádalů“, aby 
ušetřili dva haléře mostného.

Měl jsem však silnou konkurenci. Na Kampě číhá totiž denně jistý 
muž s loďkou, a ten se výhradně živí vytahováním sebevrahů z vody. 
Má již doma na půdě šedesát osm vyznamenání. Číhá tam jako pa-
vouk na mouchy, a už si dokonce pořídil také síť na sebevrahy.

Bylo tedy marno okounět poblíže Karlova mostu. Chodil jsem 
tedy na most u Eliščiny třídy a tady jsem měl jednou příležitost 
se vyznamenat. Právě přede mnou skočil dolů jakýs pán, odhodiv 
předtím do jízdní dráhy psaní tohoto znění: „Milá Boženko! Již 
stokrát jsem tě upozorňoval, že když děláš vepřová játra, nesmíš 
hned při začátku, když je dáš dusit, játra osolit. Pak jsou tak tvrdá 
jako kůže, z čehož jsem dostal nevyléčitelný žaludeční katar. Kromě 
toho přišel jsem na tvůj intimní poměr s mým inkasistou, který mne 
okradl o 16.000. Jsem úplně na mizině. Tvůj Josef.“

Nežli jsem dopis přečetl, vytáhli ho nad jezem úplně zdravého, 
neboť plaval jako ryba a byl by málem zlomil časový rekord maďar-
ského plavce Kákonyiho.

Na mostech mně tedy rozhodně štěstí nekvetlo, a proto chodil 
jsem do Karlína. Tam pod náspem železniční trati u Invalidovny jest 
k večeru řeka příšerně krásná. Z karlínské porážky voní sem střeva, 
všechny možné zápachy z továren visí nad Maninami. A řeka valí 
se tu černá, zasmušilá jako ten převozník tu nablízku pod Rohan-
ským ostrovem, o kterém se říká, že má mezi lidmi patnáct set, a to 
v samých dvouhaléřích. Rackové křičí nad řekou a pleskají křídly 
o hladinu vodní. Netopýr zahvízdne a přeletí. (Nevím sice, zdali 
netopýr hvízdá, ale to nevadí.)
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Je to k večeru takové smutné místo, že bez butelky koňaku je tu 
neveselo. Kromě toho konají tu pionéři cvičení a u břehu připev-
něny jsou jejich pontony.

Ta krajina se dobře hodí pro to, proč právě jsem často sem při-
cházel. Přes měsíc jsem se tam tloukl a vypil přitom přes osm litrů 
koňaku. A pořád nic a nic…

Až jednoho smutného večera, kdy stromy skřípaly větvemi ze 
vzteku, že už podzim svál všechny listy a že již nemohou inspiro-
vat básníky, objevil se tu u řeky mladý člověk. Přešel jsem kolikrát 
kolem něho a viděl, že je mu asi šestnáct let a že nemá do toho 
chuť. Civěl tam už dvě hodiny, vzdychal, smrkal, plakal, díval se na 
nebe, na vodu, najednou vyňal z kapsy nějakou fotografii, políbil ji, 
roztrhal, kapesníkem oprášil si boty a skočil do řeky.

Udělal to blízko lodiček patřících vojenskému eráru. Vzal jsem 
kámen, běžím k loďkám, urazím zámek, kterým byla připevněna, 
urazím zámek u vesla, pluji s loďkou tam, kde to šplouchalo a odkud 
ozývalo se: „Pomóc, pomóc!“ A už jsem ho tahal z vody.

Vytáhl jsem ho na loďku, dal mu dva pohlavky, a již jsme pluli ku 
břehu. Přitom mně líbal boty. Když jsme byli na břehu, tu mně utekl. 
Běžel jsem za ním, ale nedohonil jsem ho. Celý udýchaný vrazil jsem 
do nejbližší policejní strážnice. Přísně vyhlížející strážmistr vstal 
z kavalce a prohlížeje mne optal se: „Copak chcete?“

„Urazil jsem zámek,“ vyrazil jsem ze sebe.
„Pane Kolečko,“ zvolal dozadu strážmistr, „prošacujou ho a str-

čejí ho za katr!“
„Ale dovolte, já vám to vysvětlím.“
„Mlčte!“
„Ale dovolte, to je takhle. Musil jsem urazit zámek…“
Víc jsem nemohl domluvit. Pan Kolečko, strážník, otevřel klíčem 

separaci, všoupl mne tam a už zase zavřel.
S hrůzou slyšel jsem ostrý hlas policejního strážmistra: „Pane 

Kolečko, telegrafujou na direkci, že zde máme jednoho člověka, 
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který uráží zámky.“ A za chvíli nato: „Tak už vám odpověděli? Zítra 
ho dáme k soudu.“

Počal jsem kopat do dveří a pak zas ten ostrý hlas: „Pane Kolečko, 
dají mu svěrací kazajku!“

Ráno jsem putoval k soudu, když se mne optal strážmistr: „Kdo 
vás naučil urážet zámky?“

„Já sám, prosím,“ řekl jsem nesměle, neboť za tu noc ve svěrací 
kazajce stal se ze mne beránek.

Vyšetřující soudce byl roztomilý člověk. Podařilo se mně koneč-
ně mu vysvětlit, jak to vlastně s tím zámkem bylo. Ale ve vazbě jsem 
přece zůstal, neboť uražením onoho zámku spáchal jsem poškození 
erárního majetku. Sedím skepticky na pryčně a mám jen tu naději, 
že podle nového zákona ona doba, kterou trávím pod věží, bude 
mně započítána do trestu a že přece mé jméno ocitne se v novinách. 
V rubrice „Ze soudní síně“.

Humoristické listy – 10. 1. 1913
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Několik raportů státního detektiva 
Janáka (zn. „Třebízský“)

První raport:
Velectěný pane Hajšmane,
dovoluji si oznámit, že včerejším dnem zahájil jsem sledování a pá-
trání po činnosti a stycích individua, zvaného Josef Poupě, který dle 
instrukcí departementu čís. 3 po několik let provozuje státu nebez-
pečné rejdy a bydlí přitom v Radlicích čís. 48, jsa přitom postavy 
vyšší, kulatého obličeje bez mateřského znaménka, přistřiženého 
anglického kníru, očí modrých, hnědých vlasů a vousů, pravidelné-
ho nosu i výřečnosti.

Obdržev pokyn, abych vyptáváním se na místě podezřelé indi
viduum neupozornil na to, že jest ono, Josef Poupě, sledováno, 
čekal jsem na protějším chodníku, až osoba, na niž se popis hodí, 
vyjde z domu čís. 48 v Radlicích na hlavní silnici, zahájiv svou hlíd-
ku o 3. hodině ranní. Po půl osmé objeví se sledovaný v průjezdě 
domu, z kterého vykročil, opatrně se na všechny strany rozhlížeje, 
přičemž já dělal, že si zapaluji cigaretu, a vida ho, že přichází na 
mou stranu, rychle přešel jsem na druhý chodník ulice tak, abych 
nacházel se s ním v jedné přímé linii, nespouštěje ho z očí, přičemž 
jsem pozoroval jeho styky s okolím, které však nebyly.

Hodlaje se přesvědčiti, zdali Josef Poupě nepřikládá si jiného jména, 
zavolal jsem na školáka, odebírajícího se pravděpodobně do školy, a dal 
jsem mu jednu korunu, požádav ho, aby on, dorostlý školák, odebral se 
k ukázanému individuu, kráčejícímu po druhém chodníku, a optal se 
ho, zdali se nejmenuje Josef Poupě, což školák vykonal, a obdržev od 
sledovaného mnou pohlavek, rychle utekl, neoznámiv mně výsledek.

Nicméně tento výstup jasně a určitě mluví, že vyslovení jeho 
vlastního jména v místech, kde on se patrně domnívá, že ho nikdo 
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nezná, vzbuzuje v něm ztrátu chladnokrevnosti a  jistý stupeň 
rozčilení, o čemž svědčilo i to, že několikrát za sebou si nervózně 
odplivl a kráčel dále směrem k Santošce, odkud pak kolem plynárny 
a k Andělu, kde si sedl do vozu elektrické dráhy čís. 14.

Stoje sám na plošině, mohl jsem sledovati jeho počínání a cho-
vání. Vytáhnuv z pravé kapsy žlutou tobolku s přihrádkami na 
poštovní známky, co svědčí o jeho rozsáhlé korespondenci, požádal 
o lístek přímo. Pro tlačenici nemohl jsem zjistit obsah jeho tobolky. 
Zpozoroval jsem však, že se zúmyslně vyhýbal rozhovoru se svými 
spolucestujícími a nepromluvil ani slova po celou jízdu a choval se 
neobyčejně pasivně až do stanice u zemského trestního soudu, kde 
vystoupil a přešel jízdní dráhu, zabočiv od ulice Lazarské, kde vešel 
do kavárny Tůmovky současně se mnou a sedl si za stůl u patent-
ních kamen, kde bylo místo i pro mne, takže jsem mohl s ním pří-
padně začíti rozhovor, od čehož jsem však upustil, obávaje se, abych 
nevzbudil jeho podezření. Zato mohl jsem bezpečněji pozorovati 
jeho počínání, zejména zjistit, jaké časopisy a noviny si dá předložit 
a bude‑li si z politických časopisů dělat výňatky a poznámky nutné 
jemu k orientaci, kterých by mohl použíti pro své nebezpečné rejdy.

Na základě své rafinovanosti dal si předložit nikoliv politické 
časopisy, nýbrž Kožešnické listy, Realitní a inzertní věstník, Hosti
mila, Cukrářské zájmy. Vyňal pak z kapsy zápisník, v černé kůži 
vázaný, se stříbrným monogramem v rohu Z. K., což svědčí o jeho 
velké rafinovanosti, když se jmenuje Josef Poupě.

Seděl jsem těsně vedle něho a podařilo se mně zahlédnout někte-
ré poznámky, čerpané z časopisů. Třesoucí se rukou psal si: „Zimní 
trikotové košile a spodky mužské a ženské, dětské oblečky, živůtky 
z mako a béž, punčochy, ponožky z bavlny, příze a vlny, holenice, 
čapky, šály, kanafas, oxford zefír, kaliko, štruksové kalhoty, flanelové 
ženské košile.“

Dál už jsem neviděl, poněvadž zakryl jaksi napsané rukou, a když 
se naklonil ještě níže nad svůj zápisník, tu neměl jsem již příležitost 
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zahlédnouti, co píše dál, jen mně ještě padl do očí začátek nějaké 
nové jeho poznámky: „Prašivinu, svrab u lidí i zvířat léčí rychle 
pomocí nového patentního strojku.“

Že poznámky ty činil v určitém úmyslu, jest nabíledni a bude 
třeba i v tomto případě držeti se této stopy. Jeho útrata činila 5 ko-
run 80 hal., v což jest zahrnuta i odměna bábě na záchodku, kam se 
odebral mnou sledovaný po vypití čaje s citrónem, k němuž snědl 
jeden kus vánočky a kousek dortu. Zdá se, že obnos 5–6 korun 
při ranní jeho kávě v kavárně činí každodenní jeho ranní útratu, 
což svědčí, že utrácí měsíčně při svém ranním pobytu v kavárně 
150–180 korun.

V kavárně vytáhl z kapsy pouzdro na cigarety z alpaky s jednodu-
chými vytlačenými ornamenty a zapálil si cigaretu vlastního plnění 
a neobyčejně tenké dutinky, kterou přikládám v příloze. Po zaplace-
ní útraty vzal rychle klobouk a vyšel, přičemž já, zaplativ současně 
s ním, sledoval jsem ho ihned v patách, když šel Lazarskou ulicí do 
ulice Spálené, kde zastavil se před knihkupectvím firmy Srdce.

Vstoupiv do knihkupectví, koupil si brožurku o výdělkové dani, 
kterou jsem si též koupil současně s ním, abych ho neztratil ze 
zřetele a seznal, co chce si přečíst, aby měl opět nějaký materiál 
ke svým rejdům. Vybraná jím brožura jest toho důkazem. Nemaje 
drobných, byl jsem nucen počkati, až mně bude rozměněna dvaceti
korunová bankovka, při kteréž manipulaci vyšel již přede mnou 
sledovaný muž, takže měl příležitost zmizeti buď v Opatovické ulici, 
nebo projít na druhou stranu a přejít druhou ulicí do Vladislavovy 
ulice, kde opět mohl jít buď průchodem v Měšťanské besedě do 
Jungmannovy třídy, nebo Charvátovou uličkou na Národní třídu. 
Mohl se dát též přímo Spálenou ulicí buď napravo, nebo nalevo 
a přes Národní třídu na Perštýn, odtud buď na Betlémské náměstí 
a uličkami na Masarykovo nábřeží, nebo Skořepkou na Uhelný 
trh a uličkami do Karlovy ulice, odkud mohl přejíti buď na Karlův 
most a nahoru na Hradčany a Malou Stranu, nebo z Karlovy ulice 
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mohl se dát napravo na Staroměstské náměstí, odkud opět buď do 
Mikulášské třídy, nebo Celetnou ulicí do Hybernské a napravo do 
Jindřišské přes Havlíčkovo náměstí a od Svatého Jindřicha mohl již 
lehce sednout na elektrickou trať číslo 14 a vrátit se pohodlně do 
Radlic do svého bytu, kam ho budu opět zítra sledovat.
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Nemravné kalendáře

I

Velitel policejní strážnice Aleš nudil se od deváté hodiny večerní, kdy 
přivedli posledního opilého do separace, až do jedné hodiny v noci. 
Vzpomínal, jak vydrží do šesti hodin do rána, nežli ho vystřídají, 
sedět nad akty, nad žurnálem, když právě dnes mizernou shodou 
událostí mají na strážnici službu strážníci, kteří neumí hrát filky.

Prozatím lehl si na postel, zapálil dýmku a hovořil o politice. 
V takovém okamžiku byl přísný. Stal se z něho rakouský Kato, tvrdý 
a nepřístupný jakémukoliv kolísání, vyjadřoval s proklínáním svou 
nedůvěru Itálii. Strážníci ležící kolem na postelích poslouchali zbož-
ně, poněvadž nebyli definitivní.

„Rozhodně ať se nikdo nemýlí, že trojspolek vydrží. Trident 
a Triest jednou způsobí obtíže.“ Vzdychl a hledal zápalky. Když mu 
je podali, zapálil si a prohlásil, že v Miláně i v Turíně, ba i v Římě při 
každé příležitosti zapalují rakouský prapor. Jednou se jim to však 
nevyplatí. Jsou ti lotři zralí na novou Custozzu.

Rozčílení jeho stoupalo a mladý strážník Pavelka zatím usnul 
a počal pískat nosem.

Velitel ho vzbudil a křičel, že zápletky jsou přede dveřmi. Kdo je 
rakouský občan…

Do dveří vstoupil strážník Dekl, vracející se z ulice, a hlásil raport.
Pan Aleš mrzutě vstal z postele a přejímal raport: „Ich melde 

gehorsam, nix Neues1. Pikantní kalendář konfisziert. Sebral jsem 
sto dvacet výtisků.“

1 Poslušně hlásím, nic nového. Pozn. red.
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Úřední výraz zmizel v tom okamžiku z tváře Deklovy a usmívaje 
se vítězně poznamenal: „Velmi velká prasectva, pane vachkoman-
dante, moc krásné věci. Obrázky takové sviňácké, až radost!“

Položil balík na stůl. V tom okamžiku přestal se velitel policejní 
strážnice nudit. „Dají sem to svinstvo!“

Policejní strážník rozbalil balík, podal jeden exemplář konfisko-
vaného spisu veliteli, kolem kterého se shromáždili všichni strážníci.

„Hergot,“ řekl jeden upřímně, dívaje se na titulní obrázek, „to 
jsou stehna!“

„Vidíte,“ pravil velitel, „na to se má mládež dívat. Mládež škole 
nedorostlá!“ Hlas jeho zněl měkce: „Panečku, ta druhá, tady na 
obrázku, vem čert její oči. Je úplně nahá!“

„A panečku,“ řekl policejní strážník Dekl, „dál jsou teprv pěkné 
věci!“

„Tohle taky není zlý!“
„Nepovídají, člověče, vedle ten obrázek je hezčí a živější! Předně 

má ta ženská plnější boky a neleží také špatně na pohovce. Darebá-
ci. Tohle se osmělí kreslit!“

„Jen si přečtou, pane vachkomandante, tu básničku pod tím, ta 
také není špatná.“

„Dobrá je, ale dvojsmyslná. Nestydatí lidé, že to napíšou a dají 
do tisku! Děti jdou do školy a hltají tu, hrome, jak se to jmenuje…“

„Pornografie, pane vachkomandante,“ doplnil strážník Pavelka.
„Hrozné věci, ale dobré,“ řekl strážník Mika, „tyhle kalhoty jsou 

dobře podány.“
„Vtip také není zlý. Líbím se ti v kalhotech víc, nebo bez kalhot, 

drahoušku?“
„Myslím, že bez kalhot, co myslíte?“ obrátil se velitel strážnice 

k strážníkům vesele, „co si ti sviňáci nevymysleli.“
„Dovoluji si upozornit na předposlední straně, pane vachkoman-

dante, na tu baletku v lázni. Nejenže je úplně nahá, ale sluha podává 
jí prostěradlo.“
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„Dobré je to, a povídám, bez milosti konfiskovat takové věci. 
Myslím, že když se obejdou všechny trafiky, že se najdou ještě jiné 
věci. Pan komisař Peroutka bude mít zítra radost!“

II

„Poslušně hlásím, pane komisaři, včera podle nařízení byly po tra-
fikách konfiskovány kalendáře oplzlého obsahu. Přináším jeden 
exemplář. Zvláště dovolím si upozorniti na předposlední obrázek: 
Baletka v lázni. Pak ta ženská na pohovce. Titulní obrázek nejenže 
obsahuje také přestupek proti mravopočestnosti, ale myslím, že se 
to bude líbit panu vrchnímu komisaři. Dovolím si přinésti nahoru 
také jeden exemplář. Račte si laskavě dáti pozor na nestydatosti 
zatržené modrou tužkou. Jest to jistě na pováženou. Pěkné oplzlosti 
naleznete bez hledání všude, kde jsem strany založil. Báječné svin-
stvo račte najít na stránce třicáté. Výborné jsou Intimnosti z harému, 
nejenže text obsahuje hrubé přestupky proti mravopočestnosti, ale 
je provázen také velmi pěknými obrázky. Holčičky mohamedánské 
leží na tygřích kůžích a hlídá je chudák eunuch.“

„Člověče,“ řekl komisař Peroutka, prohlížeje obsah, „tohle musíte 
ukázat také našemu radovi. On se rád na takové věci dívá.“

III

Kalendáře měly úspěch. Dva si vzal vrchní policejní komisař a tři 
pan rada. Koncipisté si vzali po jednom. Ostatní rozebrali na poli-
cejním ředitelství. Policejní strážníci slídili horlivě po nemravném 
kalendáři.

A právě tím, že četba tato nedostala se do rukou nepovolaných, 
byla mravnost veřejnosti zachráněna.
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Obcovací řeč

S ředitelem ústavu hluchoněmých panem Čtvrtečkou není teď vů-
bec řeči. A sice právě od té doby, co vyšlo nařízení o sčítání lidu, ve 
kterém se praví, že se nebude zjišťovati národnost, nýbrž obcovací 
řeč. Pan ředitel ve vinárně, kde se každodenně scházíme, již od té 
doby, co vyšlo toto nařízení, sedí zasmušen, hlavu opírá melan-
cholicky o dlaň, a místo aby vypravoval jako dříve nejpovedenější 
anekdoty, zatvrzele mlčí. A zeptati se ho někdo, co mu je, mávne jen 
melancholicky rukou a řekne tónem nešťastného člověka:

„Ach, pane, kdybyste měl tak strašlivé úřední starosti jako já…“
Rozumí se, že máme povinný respekt před úředním tajemstvím 

a neopovažujeme se ptát na detaily jeho starostí.
Až přede dvěma dny přišel a byl vesel, jako býval. Byl samý vtip, 

samá anekdota, zkrátka kdo ho znal pouze z poslední doby, nebyl 
by ho poznal jaktěživ. Bylo zřejmo, že jeho úřední starosti již minuly. 
Ale nemohl jsem přece odolat, abych se ho nezeptal:

„A co ty příšerné úřední starosti, na které jste si ještě před ne-
dávnem stěžoval?“

„Na mou duši, to bych vám byl zapomněl vypravovat,“ řekl pan 
ředitel. „Ale zkusil jsem s tím jako pes. Jak tedy víte, přinesly noviny 
ministerské sdělení, že se bude letos zase konat sčítání lidu nikterak 
podle národnosti, nýbrž podle obcovací řeči. Že prý to jedině odpo-
vídá vídeňské vědeckosti. Jak víte, jsem ředitelem našeho ústavu 
teprve pět let a následkem toho nevím, jak ředitel přihlašovací listy 
vyplňoval. A určit obcovací řeč lidí, kteří vůbec žádné nemají, právě 
proto, že jsou hluchoněmí, není, jak mi přiznáte, lehko. Dal jsem 
tedy napřed hledat v registratuře ústavu, najde‑li se snad koncept, 
který můj předchůdce si připravil k vyplnění sčítacích archů před 
desíti lety. Hledalo se čtrnáct dní, ale nenalezlo se nic.“
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„Ale vždyť přece hluchoněmí mají znaménkovou řeč,“ pozname-
nal jsem.

„Zajisté,“ přisvědčil pan ředitel vážně, „a měl jsem také v úmyslu 
v tom směru sčítací archy vyplnit. Ale pak mi připadlo, že vláda my-
slí podle všeho jazyky přirozené a ne uměle vymyšlené řeči. Došel 
jsem si tedy na místodržitelství a ohlásil jsem, že míním u chovanců 
ústavu zapsati obcovací řeč všech chovanců a chovanek slovy: Zna-
ménková řeč hluchoněmých. Ale měli jste vidět, jak si na mne vyjeli: 
že prý mají s jazykovou otázkou dost potíží již teď, kdy máme v Če-
chách dvě řeči, a já že jim chci zavádět ještě třetí. Jen taktak, že mne 
nevyhodili. Šel jsem domů jako zoufalec. Neudám‑li žádnou jinou 
řeč nežli znaménkovou, budu trestán. A moji chovanci a chovanky 
žádné jiné nemají. Byl jsem blízek zoufalství. Konečně jsem přišel na 
myšlenku, že se jich každého zeptám, jaké obcovací řeči používají.

Zavolal jsem prvního chovance, dvanáctiletého chlapce, který 
přišel přede dvěma měsíci do ústavu, a počal jsem s ním posunko-
vou řečí rozmlouvat.

,Jakoupak máte řeč obcovací, milý příteli?‘
‚Tu, kterou právě spolu mluvíme, znaménkovou.‘
‚To vím, ale takový údaj slavné vládě pro úřední statistiku ne-

může stačit. Vy musíte mít mimo této řeči ještě jinou obcovací řeč.‘
,Jakpak mohu mít a udat takovou řeč, když nedovedu vůbec 

mluvit?‘
‚Do toho slavné vládě nic není a mně také ne. Udejte mi svou obco

vací řeč.‘
‚Snad obcovací řeč svých rodičů?‘
‚Ne, to mi naprosto nepostačí. Vaši rodiče jsou sami povinni udat 

svou obcovací řeč, ale vy zase svou.‘
‚Přece nemohu mít jinou obcovací řeč než moji rodiče.‘
‚Nesmysl. Stane‑li se člověk budějovickým starostou nebo ně-

meckým ministrem krajanem… někdy stačí i německé poslanectví. 
Zeptejte se pánů Taschka, Schreinera nebo Weidenhoffera!‘
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‚Chcete tedy, abych vám udal svou národnost?‘
‚Člověče, co vás to napadá? Výnos vysoké vlády zakazuje sčítá-

ní dle národnosti, poněvadž to je veličina, která se nedá vědecky 
nepochybně zjistit. Vy musíte prohlásit, jakou máte obcovací řeč.‘

‚A vy myslíte, že to se dá vědecky zjistit?‘
‚Musí se to dát vědecky zjistit, poněvadž to slavná vláda poroučí.‘
‚Tak si ji zjistěte, když žádnou nemám, a mne nechte na pokoji!‘
Můžete sami posoudit, jak po tomto prvním výslechu mi bylo? 

Ale i pak mi přišla spásná myšlenka.
K čemupak mám si já lámat hlavu slavné vlády? Co si nadro

bila, ať si sní! No ne? A tak jsem poslal na místodržitelství jménem 
ústavu žádost, aby mi dalo instrukci, jak si mám při vyplňování této 
prokleté rubriky počínat.“

„A co odpovědělo místodržitelství?“ tázal jsem se v opravdovém 
napětí.

„Co odpovědělo?“ opakoval pan ředitel Čtvrtečka ironicky. „Nic. 
Nevěděli si s tím rady zrovna tak jako já. Aspoň tak soudím z toho, 
že jsem na své otázky nedostal vůbec odpovědi. Když jsem pak 
byl před třemi dny na místodržitelství odpověď urgovat, řekli mi, 
že se ta otázka právě studuje a že nejdéle do tří měsíců dostanu 
vyřízení. Chápete tu byrokratickou rafinovanost? To bude v únoru 
a já musím vyplnit ty archy dne 31. prosince. Teď byla dobrá rada 
drahá.“

„Nu, a rozluštil jste tu otázku?“ tázal jsem se ze zvědavosti, vše-
cek se chvěje.

„Myslím, že ano,“ odpověděl ředitel Čtvrtečka s onou skromností, 
která se nám tak líbí na mužích vynikajících.

„A jak,“ tázal jsem se zvědavě.
„Hádejte!“ odpověděl, „lamte si také trochu hlavu!“
Přiznám se bez mučení, že jsem neuhodl, a tak jsem se nakonec 

musil poddat.
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„Nu vidíte, je to náramně jednoduché. Pravé Kolumbovo vejce. 
Sčítací archy musíte vyplňovat přesně podle stavu, jaký byl dne 
31. prosince 1910 o půlnoci, není‑li pravda?“

„Zajisté.“
„Nuže tedy: tím je tato celá trapná záležitost vyřízena. Napíši po-

dle pravdy: Dne 31. prosince 1910 o dvanácté hodině noční žádné 
obcovací řeči užívati nemohl, poněvadž – spal.“

Kopřivy – 24. 11. 1910
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Po stopách státní policie v Praze

I

Bylo to v době, kdy císař František Josef I. měl opět přijet do Prahy, 
aby klepal kladívkem na základní kámen k nějakému mostu. V čes-
ké otázce se totiž starý monarcha specializoval výhradně na mosty. 
Přijel, zaklepal na kámen, poznamenal: „To jest zajímavé, že tento 
most vede z jedné strany na druhou,“ nato ještě řekl: „To mne češí, 
že jste Těši,“ a po takové návštěvě měl vždy celý český národ dojem, 
že ten starý pán má paralýzu.

Byly to takové slavné doby, kdy státní policie v Praze vyvíjela 
dalekosáhlou činnost a zavřela z restaurace U dvojky starého chro-
mého harmonikáře Kučeru, který před nějakými třiceti lety před 
projektovanou návštěvou císaře vydal se pěšky z Prahy do Vídně 
a tam se někde vrhl pod koně císařova kočáru při jeho projížďce, 
aby si vymohl audienci, neboť měl fixní ideu, že musí dostat trafiku, 
když mu italská kule u Custozzy přerazila nohu. Místo trafiky dostal 
na základě „prügelpatentu“ pět dní, pak pozorovali asi měsíc jeho 
duševní stav na jedné vídeňské psychiatrické klinice a pátrali, zdali 
si nedopisuje s podezřelými lidmi za hranicemi. Když zjistili, že ne-
umí psát a že je úplně příčetný, dopravili ho na hnaneckou stanici 
a odtud již šel normální cestou šupem do Prahy, kde na památku 
své nezdařené audience u císaře pána složil na harmoniku píseň:

Mě ve Vídni nic netěší, 
je to samý blázinec 
a velká menažérie, 
ó jemine, ó jemine…
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Tu písničku hrával a zpíval po třicet let u Dvojky, a kdykoliv měl 
císař pán přijet do Prahy, odvedla vždy státní policie harmonikáře 
Kučeru do „čtyřky“ na policejní ředitelství, takže život Kučerův byl 
jakousi matematickou formulí, a on měl dojem, že císař František 
Josef I. má strach z něho, ze starého Kučery, a to mu vždy dodávalo 
nové životní síly.

Pražská státní policie velice se zajímala též o potulného fotografa 
Netečku, který bloudil po ulicích Prahy v starém ošumělém have-
loku, s velkou černou zamaštěnou vázankou a s hroznou lví hřívou 
pod obrovským širákem. Vyhlížel jako loupežník z Abruzz. Ten muž 
vláčel stále s sebou sešlý, rozbitý fotografický aparát, stokrát snad 
přeražené a stokrát snad svázané motouzem dřevěné nohy stojanu 
a láhev rumu.

Kdysi před lety při císařově návštěvě prodral se špalírem a pro-
nikl, hrozný svým zjevem, až k samotnému mocnáři, ke kterému 
prohodil: „Není libo dát se vyblejsknout? Račte se tvářit co možná 
přívětivě!“

Byl okamžitě odstraněn a na policejním ředitelství pomalu v se-
paraci vyprchávaly z hlavy jeho sny o titulu dvorního fotografa. 
Policejní lékař vydal mu pěkné svědectví, že je alkoholik, dědičně 
zatížený, neškodný idiot. A tak mohl se opět Netečka vrátit do lid-
ské společnosti, dál bloudil Prahou, fotografoval staré paláce, pil 
rum u památníků naší staré slávy, a kdykoliv přijel císař pán do 
Prahy, putoval Netečka za mříže, referuje tam o své aféře druhům 
v neštěstí prostinkými slovy: „Von nechce, abych ho fotografoval.“

Před návštěvou císařovou v Praze bývaly totiž separace policej-
ního ředitelství pravidelně plny. Státní policie si nevybírala. Zavřela 
všechny potulné brusiče, kteří mají tak hloupé řemeslo, že brousí 
nože, jako kdyby ty nože brousili jedině na císaře pána.

Z oken na ulici musely být odstraněny květináče, aby nespadly 
snad císaři pánu na hlavu. Pro italského prodavače zmrzliny, kte-
rý nevinně točil klikou přístroje na zmrzlinu, přišli detektivové 
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a odvedli ho do separace, kde již ležel na pryčně drožkář Macek, 
podezřelý tím, že jednou před léty v Černém pivovaře vyhrál v ně-
jaké tombole sádrový odlitek císaře Františka Josefa I., dával mu 
připíjet, vedl s ním dlouhé řeči a nakonec mu urazil hlavu, kterou 
pohodil na oddělení „pro pány“. Dokázal sice, že byl opilý tak, jak to 
zákon vyžaduje, ale byl přece veden v evidenci, stejně jako hubatá 
květinářka z Uhelného trhu, která před každou ohlášenou návště-
vou císařovou v Praze vykřikovala, že to císaři pánu pěkně poví do 
obličeje, jak s ní zachází magistrát.

V těch dobách mívala tedy státní policie plné ruce práce, aby 
dokázala veřejnosti, co to znamená slovo „milovaný mocnář“. S jed-
nou návštěvou císařovou v Praze spojena jest i tato obdivuhodná 
detektivní historie, vyjadřující důvtip státní policie, její kombinace 
a její nezdar.

II

Na Žižkově vycházel v těch památných dobách časopis Chuďas 
a Nová Omladina. Oba názvy vystihovaly program. Psával jsem 
tenkrát do těch časopisů články, ve kterých jsem si dělal legraci ze 
slavných úřadů, a přicházíval na besedy s vydavatelem těch časopisů 
redaktorem Knotkem, který nyní rediguje Ostravský deník.

Tenkrát, když měl císař přijet do Prahy, měl na programu i návště
vu Žižkova. Soudil jsem, že císař pán chce usmířit Žižkováky, kteří 
nikdy nejevili nějakých sympatií k habsburskému rodu, a v tom 
smyslu hovořili jsme jednoho odpoledního dne u redaktora Knotka 
v jeho bytě, když přišel administrátor Chuďasa Kalina, provázený 
nějakým zasmušile vyhlížejícím mužem.

„Přátelé,“ pravil Kalina s nadšením, „naši redakci navštívil ten-
to pán, já se s ním nemohu dohovořit, neboť je to Talián. Přijíždí 
z Ruska.“
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Zasmušilý host přistoupil k nám blíže, když byl se předtím opa-
trně rozhlédl kolem. „Jsem,“ řekl italsky ledovým hlasem, „Pietro 
Perri, dítě Florencie. Politicky činným v Oděse. Utekl. Pronásledován 
úřady. Caramba! Těžká cesta přes hranice. Porco maladetto! Prosím 
o pohostinství. Budu pracovati. Přijede císař, porco maladetto!“

„To je pěkná věc,“ řekl jsem redaktoru Knotkovi, „patrně nás asi 
všechny zavřou.“

„Caramba,“ mluvil dále Pietro Perri, „psal jsem již ve vaší redakci 
ostrý článek proti císaři. Německy napsal, Madonna mia. Třeba něco 
provésti. Chystáte něco? Nedůvěřujete? Madonna mia. Dokumenty 
na hranicích ukradli.“

Redaktor Knotek mezitím poznamenal ke mně, že italština Pietra 
Perriho je trochu podivná, načež Pietro Perri odpověděl: „Zapomněl 
mnoho italsky, žil v Rusku. Utekl, porco maladetto.“

„Umíte rusky?“
„Zapomněl, Ital, dítě Florencie, caramba.“
A Pietro Perri počal mluvit německy. Mezitím přišlo několik 

známých, básník G. R. Opočenský s Rosenzweigem‑Moirem.
Němčina Pietra Perriho byla jako jeho italština. Bylo v ní tolik 

příbuzného k češtině, jako když slovo za slovem překládáš.
„Pardon,“ ozval se Pietro Perri, když v tom smyslu mluvil jsem 

k Moirovi, „jazyk český neznám. Ani slova nerozumím. Těžká řeč. 
Neměl příležitost.“

Opočenský počal bručet píseň Milión paží a Pietro Perri řekl: 
„Pěkná píseň, caramba, milión Hände im Dunkel falteten, Madonna 
mia.“

Vstal jsem, a vyzdvihuje šálek s čajem, pronesl tento přípitek čes-
ky: „Nechť žije Pietro Perri. O půl šesté zatáhnem ho do koupelny 
a tam ho podřežem.“

Pietro Perri zbledl, vytáhl z kapsy hodinky, a třesa se na celém 
těle, zakoktal německy: „Necítím se zde bezpečným. Jest mně špat-
ně, odejdu. Budu spáti venku.“
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Vzal klobouk. Řekl jsem: „Pietro Perri, přítel Rosenzweig‑Moir 
vás bude doprovázet a půjdete k němu na Vinohrady spát. Nevím, 
co se vám zde nelíbí. Doprovodím vás na Žižkov.“

Šli jsme. Na chodbě upustil, vytahuje šátek, Pietro Perri z kapsy 
několik patron od revolveru. Podal jsem je s poznámkou, že jest to 
typ Buldog 16.

„Mám dobrý revolver,“ odpověděl Pietro Perri, vytahuje z kapsy 
starý revolver systému Lefoche. Měl smůlu. Patrony Buldog ne
vejdou se nikdy do revolveru Lefoche. Po cestě na rozhraní Žižkova 
a Vinohrad odporučil jsem Moirovi vřele Pietra Perriho.

„Rozumím,“ řekl Pietro Perri, „neumím česky, tuším.“ A utřel si 
pot s čela.

Druhého dne přišel Rosenzweig‑Moir zřejmě rozčilen do redak-
ce Chuďasa. „Pietro Perri mně zmizel z bytu,“ hlásil rozechvěle, „šel 
jsem si pro cigarety, a když jsem se vrátil, byl již Pietro Perri pryč. 
Mé papíry byly na stole přehrabány a mně se ztratil svazek dopisů, 
obsahujících korespondenci s paní Mlíčkovou.“

To byla velmi vážná věc, neboť Mlíčková ve dvanácti dopisech 
upomínala Moira o zaplacení nějakých večeří, krému na boty, roz-
bitého cylindru a zmizelého plivátka, kterým v tom bytě hleděl se 
Moir zachránit před zmrznutím.

A tak Pietro Perri zmizel s těmi dokumenty, zanechav po sobě 
v našich rukou jen rukopis svého článku, který den předtím napsal 
hroznou němčinou v redakci. Jednu větu si pamatuji: „Nejlepší by 
bylo použít návštěvy císařovy k tomu, aby nikdy se již neodvážil 
přijeti do Prahy.“

Část rukopisu uchoval u sebe administrátor Kalina, onu nevin-
nou část, druhou, pro kterou jsme mohli dostat dvacet let, jsme 
spálili právě včas, neboť večer byla vykonána v redakci policejní 
prohlídka úředníkem státní policie. Prohlídka byla bezvýsledná, 
ačkoliv prohlédli i klec s kanárkem.
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III

Za dva dny nato objevil se v redakci Chuďasa a Nové Omladiny 
nějaký nešťastný člověk. Měl hlavu obvázanou tak strašně, jako by 
mu ji rozmačkalo parní kladivo. Z celé hlavy bylo vidět jen jedno 
oko a špičku nosu. Nikdy jsem neviděl tak ideálně obvázanou hlavu. 
Nešťastný muž mluvil hlasem tichým, že přichází ze severu, kde 
pracoval politicky mezi českým dělnictvem na dolech. Vylíčil nám 
své utrpení. V Bruchu ho zřezali němečtí nacionálové. Musíme 
něco udělati. Ukradli mu dokumenty na jméno Matějíček. Přichází 
k nám s prosbou, abychom mu zaopatřili nějaké místo, jemu, oběti 
surového násilí německého. Jest ochoten vše vykonati.

„Teď má přijet císař,“ prohodil významně a dál se rozhovořil 
o tom, že bude třeba vystoupiti. Může nám dělat třebas sluhu v ad-
ministraci nebo kolportéra. Je cele náš. Má hlavu úplně rozbitou. 
A podával nám a tiskl ruce.

Všiml jsem si, že ten nešťastný mladý muž s rozbitou hlavou má 
ruce úplně studené a chladné. Člověk s rozbitou hlavou má přece 
horečku. A pak ten jeho hlas a nápadné chování. Vzal jsem stranou 
redaktora Knotka a žádal ho, aby dal nešťastnému muži pětku 
zálohy na jeho kolportérské práce, aby nám potvrdil podpisem 
příjem, poněvadž potřebuji jeho rukopis. Nešťastný muž podepsal: 
„Stvrzuji tímto příjem deseti korun, Miřička.“

„Vy jste tuším řekl dříve, že se jmenujete Matějíček.“ Ubožák 
zakoktal, že mu ukradli dokumenty. „Proto tedy nevíte, jak se jme-
nujete,“ pravil jsem, „to je přirozené, a víte, že jsme již váš rukopis 
někde viděli? Kalino, sundej mu obvaz s hlavy.“ Když Kalina po 
úporném zápase s nešťastníkem strhl mu obvaz s hlavy, objevil se 
před námi – Pietro Perri. Klekl před námi. Počali jsme mu mačkat 
prsty a vyklubovat ruku, dotazujíce se, jak se vlastně jmenuje. Mu-
čili jsme ho dle starých krásných vzorů španělské inkvizice.
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„Já jsem Alexandr Mašek,“ vykoktal ze sebe mučený, „a jsem ve 
službách státní policie. Neubíjejte mne, já vám všechno povím. 
V kapse u kabátu najdete u mě papírek s receptem, jak se vyrábějí 
pumy. Ten měl jsem někde nenápadně zastrčiti. Večer bude u vás 
opět policejní prohlídka a oni ho mají najíti. Já mám sto devadesát 
korun měsíčně a mám za vás dostati tři sta korun.“

Alexandr Mašek, sloup státní policie pražské, dal se do pláče.
„Kdo vám obvázal hlavu?“
„Pan doktor Prokop na ředitelství.“
Abychom zjistili, zdali skutečně se jmenuje Mašek, došel Moir 

na policejní ředitelství to vypátrat. Přišel klidně do místnosti, kde 
se scházejí detektivové, a ptal se, není‑li tam pan Mašek. „Mašek 
odešel na Žižkov do Táboritské ulice,“ řekl mu tam nějaký pán velmi 
prozíravě. Když se Moir vrátil, pustili jsme zmučeného Maška, který 
nevěřil svým očím, že nebude zabit.

Vyžádal si ještě od nás potvrzení, že byl od nás prokouknut, 
a to kvůli tomu, aby ho vícekrát mezi nás na Žižkov neposílali. To 
potvrzení jsme mu vystavili. Znělo:

Policejnímu ředitelství!
Stvrzujeme tímto na žádost Alexandra Maška, agenta stát‑

ní policie, že týž byl námi objeven a zjištěn jako Pietro Perri 
i  jako z práce na severu propuštěný a ztýraný český dělník 
Matějíček‑Miřička. (Následovaly podpisy.)

Od té doby jsme měli pokoj od státní policie.

IV

Alexandr Mašek byl zapleten též do antimilitaristického procesu. 
Jednou ho poznali v Hybernské ulici v Praze a zmlátili ho tak, až ho 
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odvezli do nemocnice. Policie rozšířila o něm zprávu, že Alexandr 
Mašek dotrpěl někde v Jičíně a že mu nějaká jeptiška zatlačila oči. 
Alexandr Mašek zůstal však naživu a nalézá se nyní v Rusku, kde 
velice se zajímá o českou otázku. Slyšel jsem, že jest zavřen a že má 
být pověšen. Bude‑li pověšen, kladu mu tuto vzpomínku do hrobu.
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Schůze našeho obecního zastupitelstva 
v Mejdlovarech – volí se obecní strážník

Všichni v naší obci velice jsme se těšili na tuto schůzi, neboť mělo 
být v ní rozhodnuto, kdo má být obecním strážníkem.

Celkem došlo přes 500 žádostí. Mluvil‑li bych řečí učenců, tedy 
asi kol 531 žádostí. Z těchto žadatelů byla polovička absolvovanými 
právníky, dále tam bylo ke stu žádostí absolvovaných studujících 
filozofie a kromě toho 49 žádostí bylo psáno abiturienty různých 
učitelských ústavů, kteří jsou bez místa již rok. Zbytek připadal na 
absolventy obchodních akademií a konečně byly zde tři žádosti 
z kruhů nejvíce blízkých panu starostovi, poněvadž to byli obecní 
příslušníci. 

Byl to František Kačírek, obecní pastýř, Jan Kořenář, domkář na 
konci vsi, a kostelník Podloch. Tento pohádal se s panem farářem, 
poněvadž mu pan farář nedal nic z pohřbu staré výměnkářky Švej-
cové a ještě ho ten den ve ferblu obehrál o pět zlatek v obecním 
hostinci.

Tedy terno jsme měli pohromadě, a záleželo jen na rozhodnutí. 
Ostatní žádosti jsme prodali kupci Krausovi na papír. Dal nám za to 
pět láhví vína a balí od té doby do těch žádostí „Slibuji, že věrným 
chováním stanu se důvěry hoden“ smradlavý sýr, který si kupují 
naši lidé, když jdou do hospody, poněvadž je v něm tolik papriky, 
že chutná pivo, a jak chutná.

Máme u nás pivo z Hluboké a to je velice dobré pivo, když má 
člověk poctivý základ. Piješ desátou, jedenáctou, a jak potom mluvíš 
o politice. Rozkoš poslouchat ty řeči. Ani se nenaděješ, už do tebe 
mlátí, poněvadž my u nás nejsme stejného přesvědčení.

Ale nezáleží jen na tom, jak se o politice mluví, my mluvíme 
i o obecních záležitostech, poněvadž má náš starosta hospodu. 
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V této hospodě jsme se tedy také sešli jako obyčejně na schůzi 
obecního zastupitelstva. Zde také konáme všechny schůze obecní.

Korupce nepanovala u nás žádná. Každý z terna dal duplák piva. 
Napřed ho dal žadatel Kačírek, takže když se to rozhlásilo, hned 
jsme si myslili, že ho přijmeme na místo obecního strážníka. Ale pak 
dal také Kořenář peníze a hned za ním kostelník Podloch. My jsme 
tedy nevěděli, na čem jsme. Nás všechny to mile překvapilo, ale 
situace byla zoufalá, neboť každý z nich koupil pivo za stejný peníz 
a každý si předtím obešel nás radní, členy obecního zastupitelstva, 
a my jsme to každému slíbili.

Pak zabil prase kostelník Podloch a dal z něho udělat vepřové 
hody. Současně zabili však po praseti i další dva žadatelé, Kačírek 
a Kořenář, takže sice to byla radostná událost, když nám byly vě-
novány k požitku, a k jak krásnému požitku, tři prasata, ale přesto 
neměli jsme místa pro tři obecní strážníky, nýbrž jen pro jednoho.

O korupci se tedy naprosto nemohlo mluvit a byli jsme žádostivi, 
jak to dopadne. Žádný z těch tří žadatelů neměl žádné přednosti, 
a proto se dalo očekávat, že bude schůze obecního zastupitelstva 
pojednávající o této volbě velice bouřlivá.

Celý den jsme se postili, my, členové obecního zastupitelstva, 
abychom měli lepší chuť k jídlu, když z tří prasat to vonělo po celé 
obci.

Starosta byl ve velkých nesnázích. Chodil po všech členech obec-
ního zastupitelstva a říkal: „Na mou duši, takhle to dál nepůjde. Já se 
z toho zblázním: Kdyby alespoň někdo z těch žadatelů byl pořádný 
lump, tak ho vyloučíme z terna, a když se bude rozhodovat o dvou, 
tak se už dokáže, že jeden z těch dvou je darebák. Takhle jsou ale 
všichni stejní lumpové a to je právě ta ostuda, že nemůžeme jim nic 
vyčítat. Ještěže nám uspořádali prasečí hody a dali to pivo. Vždyť 
jsou všichni stejní darebáci, ale nás nepodplatí.“

Byl mezi námi jeden člověk jménem Machlíček. To byl sice po-
řádný občan jako my všichni, ale nepřál našemu starostovi Bálkovi. 
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Kde mohl, udělal mu nějakou nepříjemnost. Tak kupříkladu učinil 
jednou oznámení na starostu, že mu pytlačí na jeho poli. Málem by 
bylo došlo k soudu, a teprve starosta když jako hostinský odpustil 
Machlíčkovi nějaký dluh v jeho hospodě, bylo možno věc smírně 
urovnat, ovšem za cenu toho dluhu, a ještě mu musil před svědky 
slíbit, že nebude chtít na něm po celý týden, aby platil útratu. Toho 
ovšem Machlíček využitkoval náležitě, takže od té doby panovalo 
nesnesitelné nepřátelství mezi ním a naším starostou. Nepokrytě 
také dával najevo, že při schůzi obecního zastupitelstva, na které 
se bude jednat o zvolení obecního strážníka, přivede starostu do 
nemilé situace.

Tak došlo tedy k té památné schůzi, na které měla být celá otázka 
definitivně projednána. Machlíček se kasal, starosta také.

Sešli jsme se v zasedací síni, totiž, jak již dříve bylo podotknu-
to, ve starostově hospodě. Kromě nás sedělo tam několik našich 
sousedů, kterým bylo stručně řečeno, že mají sice též podíl na vše-
obecném hodování, ale aby šli do kuchyně, teď že se jedná o volbu 
obecního strážníka z celého terna.

Tak to tedy začalo. Napřed přišla jitrnicová polévka, pak jelítka 
a jitrnice se zelím a brambory (ty dal k dispozici starosta), nato 
kousek ovaru (to byly celé tři prasečí hlavy), pak tlačenka a rosol 
z tučných kousků masa a nakonec vepřová pečeně s knedlíkem 
(opět dispozice našeho starosty).

Nakonec došlo, když jsme vypili jeden duplák, k debatě o návrhu 
pana starosty, aby ze tří v ternu se nalézajících žadatelů o místo 
obecního strážníka byl zvolen ten nejschopnější.

První ujal se slova starosta, který prohlásil, že lituje jen toho, 
že všichni tři žadatelé nestojí jeden za osmnáct a druhý i třetí za 
dvacet bez dvou. Že jest mu velice líto, že právě takoví darebáci, jako 
jsou všichni tři žadatelé, chtějí být ochránci veřejného pořádku, ale 
že si obecní zastupitelstvo nemůže jinak pomoci, než že z těch tří 
darebáků musí přece zvolit jednoho, a jména těch tří známých lotrů 
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že jsou Kořenář, Kačírek a Podloch a že žádá, aby alespoň vstali, 
když se o nich mluví.

Po něm promluvil však Machlíček. Velice se divil ve své řeči, proč 
vlastně starosta nezačal z jiného konce. Řekl, že obecní strážník 
musí mít v první řadě smysl pro spravedlnost a právo a že se nesmí 
dát urážet žádným způsobem. To že by byl pěkný obecní strážník.

Obraceje se pak ku třem žadatelům, zvolal demagogicky: „Hoši, 
vy právě v tomto okamžiku musíte vědět jednu věc, že nelze vám 
tak lehce sice dosáhnout místo, o které žádáte, ale že můžete a mu-
síte být odhodláni, i kdyby starosta to byl, který by vás v budoucím 
vašem povolání urážel, že musíte projevit, že se ho nebojíte, neboť 
budete pod přísahou. Tady o vás říká, že jste lumpové. Dokažte, že 
aspoň jeden z vás, bude‑li zastávat úřad strážníka, že bude nestran-
ným a že mu nepůjde jen o osoby, nýbrž o právo a spravedlnost. 
Kačírku, dej starostovi facku!“

Nastalo velké ticho. Oči všech byly upřeny na Kačírka, který dál 
seděl a hloupě se usmíval.

Machlíček zvolal vtom: „Podlochu! Dej starostovi facku, respek-
tuj většinu!“

Opět nic. Podloch seděl vedle Kačírka a usmíval se ještě hloupěji.
I zvolal Machlíček: „Kořenáři, dej starostovi facku a neboj se!“
Kořenář uposlechl, šel k starostovi, který vytřeštěně na to hleděl, 

ozvalo se plesknutí a starosta spadl ze židle.
Ozval se potlesk a Machlíček zvolal: „Sousedi, tohle je nestranný 

člověk, toho musíme udělat obecním strážníkem! Kdo je pro to?“
Zvedlo se všech dvanáct členů a hlasovali pro to.
„Kořenář je tedy zvolen obecním strážníkem!“ zvolal starosta. 

„A teď ti, Kořenáři, nařizuji jako tvůj představený, abys dal Mach-
líčkovi dvě pořádné facky!“

„K službám, pane starosto,“ odpověděl Kořenář a dal Machlíčkovi 
takové dvě pořádné, že Machlíčka musili křísit.

Tak se stal Kořenář naším obecním strážníkem.



VOJÁCI DOBŘÍ  
I NEDOBŘÍ
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Švejk stojí proti Itálii

Švejk šel na vojnu se srdcem veselým. Jednalo se mu o to, aby užil na 
vojně nějakou legraci, a podařilo se mu uvést v úžas celou posádku 
v Tridentu i s hlavním velitelem. Švejk byl stále usměvavý, líbezný 
ve svém chování, a proto snad byl také stále zavřen.

A když vyšel z vězení, s úsměvem odpovídal na všechny otázky, 
s naprostým klidem opět šel se dát zavřít, spokojen ve svém nitru, 
že před ním mají strach všichni důstojníci celé posádky v Tridentu. 
Ne strach pro jeho hrubost, naopak strach z jeho uctivých odpovědí, 
z jeho uctivého počínání a laskavých přátelských úsměvů, z nichž 
jim bylo úzko.

Přijde inspekce do světnice, usměvavý Švejk sedí na kavalci a zdvo-
řile zdraví: „Pochválen buď Pán Ježíš Kristus, poslušně prosím.“

Důstojník Walk zaskřípal zuby při pohledu na upřímný přátelský 
úsměv Švejkův a byl by mu s chutí rád opravil na hlavě čepici, aby 
mu seděla podle předpisu, ale teplý a vřelý pohled Švejkův zdržel 
ho ode všech projevů.

Do světnice vstoupil major Teller. Důstojník Walk přísně změřil 
mužstvo stojící u kavalců a řekl:

„Vy, Švejk, přineste sem kvér!“
Švejk plní svědomitě rozkaz a přináší místo ručnice tele. Ma-

jor Teller dívá se vztekle na líbezné nevinné rysy v tváři Švejkově 
a spustí: „Vy nevědět, co je to kvér?“

„Poslušně prosím, nevím.“ Už ho vedou do kanceláře. Přinášejí 
sem ručnici a strkají mu ji pod nos: „Co je tohle, jak se to jmenuje?“ – 
„Poslušně hlásím, že nevím.“

„To je kvér!“ – „Poslušně hlásím, že tomu nevěřím.“ Je zavřen 
a profous považuje za svou povinnost říci mu, že je osel. Mužstvo jde 
na těžké cvičení do hor, ale Švejk klidně a usměvavě sedí za mřížemi.



– 72 –

Poněvadž s ním nemohli nic pořídit, udělali z něho sluhu jed-
noročních dobrovolníků, pomáhal při obědě a při večeři v kasině.

Roznesl příbory, jídla, pivo a víno, skromně posadil se u dveří, 
kouřil cigaretu a občas pronesl: „Poslušně prosím, páni, že pan 
důstojník Walk je hodný pán, až moc hodný pán,“ a usměvavě vy-
pouštěl do vzduchu kouř cigarety.

Přišla opět inspekce do kasina a nějaký nový důstojník měl to 
neštěstí, že otázal se u dveří skromně stojícího Švejka, ku které 
kumpanii patří.

„Poslušně hlásím, že prosím nevím.“ – „Himlsakra, který regi-
ment zde leží?“ – „Poslušně hlásím, že prosím nevím.“ – „Člověče, 
jak se jmenuje město se zdejší posádkou?“ – „Poslušně hlásím, že 
prosím nevím.“ – „Tak člověče, jak jste se sem dostal?“

S líbezným úsměvem, dívaje se mile a neobyčejně příjemně na 
důstojníka, pravil Švejk:

„Poslušně hlásím, že jsem se narodil, pak jsem chodil do školy. 
Nato jsem se učil truhlářem a také vyučil, potom mne přivedli do 
jedné hospody a tam jsem se musel svléknout do naha. Pak pro mne 
za pár měsíců přišli četníci a odvedli mne do kasáren. V kasárnách 
mne prohlídli a řekli: ‚Člověče, vy jste se opozdil o tři neděle s na-
stoupením vojenské služby, to vás zavřem.‘ Optal jsem se jich proč, 
když jsem nechtěl jít na vojnu, že ani nevím, co to je voják. Přesto 
mne zavřeli, pak mne vsadili do vlaku a vozili sem tam, až jsme přišli 
sem. Nikoho jsem se neptal, co je to za regiment, co za kumpanii, co 
za město, abych nikoho neurazil, oni a hned při první execírce mne 
zavřeli, poněvadž jsem si v řadě zapálil cigaretu, ačkoliv nevím proč. 
Pak mne zavírali, kde jsem se objevil, tu že jsem ztratil bajonet, pak 
že bych byl málem zastřelil pana obršta na střelnici, až konečně 
sloužím pánům jednoročním dobrovolníkům.“

Dětský, jasný pohled vrhl dobrý voják Švejk na důstojníka, který 
nevěděl, má‑li se smát či zlobit.
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Přiblížil se Štědrý večer. Jednoroční dobrovolníci vystrojili si 
v kasině stromeček a po večeři pan obršt měl dojemnou řeč, že se 
Kristus narodil, jak všichni vědí, a že má radost z pořádných vojáků 
a že pořádný voják sám musí mít radost nad sebou…

A tu v tento slavnostní proslov zapadlo vroucí:
„Bajó! Už je tomu tak!“
Pronesl to se zářící tváří dobrý voják Švejk, stojící nepozorovaně 

mezi jednoročními dobrovolníky.
„Sie Einjähriger,2“ zařval pan obršt, „kdopak to vykřikl?“ Z řady 

jednoročních dobrovolníků vystoupil Švejk a zadíval se usměvavě 
na pana obršta:

„Poslušně hlásím, já tady sloužím pánům jednoročním dobro-
volníkům a mně se moc líbilo, co ráčili promluvit. Ono jim to šlo 
tak od srdce!“

Když v Tridentě svolávaly zvony na půlnoční, seděl už dobrý 
voják Švejk přes hodinu v base.

Tentokrát byl zavřen hezky dlouho a pak mu opět opásali bajo-
net a přidělili ho k oddělení strojních pušek.

Bylo velké cvičení na italských hranicích a dobrý voják Švejk táhl 
za armádou.

Před výpravou slyšel výklady kadeta: „Myslete si, že Itálie nám 
vypověděla válku a že táhneme na Taliány.“

„Dobře, tedy potáhnem!“ zvolal Švejk, začež dostal šest dní.
Po vypršení trestu byl vypraven s třemi jinými vězni a s jedním 

kaprálem za svým oddělením strojních pušek. Zprvu táhli údolím, 
pak na koni do hor a tu, jak se dalo čekat, Švejk se ztratil v hustém 
lese na italských hranicích.

Prodíral se křovinami, marně pátraje po svých druzích, až šťastně 
v plné zbroji překročil italské hranice. A tam se dobrý voják Švejk vy-
znamenal. Oddělení strojních pušek z Milána konalo právě cvičení na 

2 Ty, jednoročáku. Pozn. red.
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rakouských hranicích a jeden mezek se strojní puškou a osmi vojáky 
dostal se na planinu, po které se pátravě rozhlížel dobrý voják Švejk.

Italští vojáci v bezpečném klidu zalezli do houští a spali, mezek 
se strojní puškou pásl se vážně a vzdaloval se od svého oddělení, až 
přišel k místu, kde Švejk díval se s úsměvem na nepřítele.

Dobrý voják Švejk vzal mezka za uzdu a s italskou strojní puškou 
na italském mezku vrátil se do Rakouska.

Sestupoval z horského úbočí nazpět, odkud přišel, pak se ještě 
půl dne s mezkem potloukal v nějakém lese, až konečně večer spat-
řil rakouský tábor.

Stráž ho nechtěla pustit, poněvadž neznal heslo dne, přiběhl 
důstojník, a tu Švejk s úsměvem postavil se do vojenské pozice 
a zasalutovav hlásil: „Poslušně hlásím, pane lajtnant, že jsem sebral 
Taliánům mezka se strojní puškou!“

Pak odvezli dobrého vojáka Švejka do garnizóny, ale my víme, 
jak vypadá nejnovější model italské strojní pušky.

(Dobrý voják Švejk před válkou – 
Zajímavé příhody poctivého vojína)
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Dobrý voják Švejk opatřuje mešní víno
Apoštolský polní vikář dr. Koloman Belopotoczky, biskup trical-
ský, jmenoval vojenským knězem posádky v Tridentě Augustina 
Kleinschrodta. Mezi obyčejným duchovním, knězem civilistou 
a duchovním vojenským jest velký rozdíl. V posledním spojeno 
jest dokonale náboženství s vojákem, dvě naprosto odlišné kasty 
sestaveny dohromady a rozdíly mezi oběma druhy duchovenstva 
jsou takové jako mezi nadporučíkem dragounským, který vyučuje 
ve vojenské akademii jízdě, a mezi majitelem hipodromu.

Vojenský duchovní jest placen státem, jest to vojenský úředník 
v určité hodnostní třídě, má právo nosit šavli a právo souboje. Du-
chovní‑civilista dostává sice též odměnu od státu, ale musí se snažit 
i z věřících získat nějaké peníze, aby mohl být pohodlně živ.

Voják nemusí pozdravit obyčejného kněze, ale musí vzdát vojen-
skému knězi patřičnou úctu, jinak je zavřen. Bůh má tedy zde dvojí 
zástupce, civilní a vojenské.

Civilní musí se starat o politickou agitaci, vojenští pak zpovídají 
vojáky a zavírají je, což zajisté vše měl Hospodin již tenkrát v úmys-
lu, když stvořil tuto hříšnou zemi a když později stvořil i Augustina 
Kleinschrodta.

Když se tento důstojný pán valil ulicemi Tridentu, vypadal z dál-
ky jako kometa, kterou chce rozhněvaný bůh trestat toto nešťastné 
město.

Byl strašný ve své velebnosti a šla o něm pověst, že již měl 
v Uhrách tři souboje, v nichž usekal nosy svým protivníkům z dů-
stojnického kasina, kteří byli příliš vlažní ve víře.

Zmenšiv tak objemově nevěru, byl přesazen do Tridentu v té 
době, kdy dobrý voják Švejk opustil garnizónní vězení a vrátil se 
ku své kumpanii, aby pokračoval v hájení vlasti.

Duchovní otec vojenské posádky v Tridentu hledal té doby nové-
ho sluhu a šel si jej osobně vybrat mezi mužstvem posádky.
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Ký div, že když procházel světnicemi, padl jeho zrak na dobromysl
nou tvář vojáka Švejka a že poklepal mu na rameno a řekl: „Půjdeš 
se mnou!“ Dobrý voják Švejk počal se omlouvat, že nic nevyvedl, 
ale kaprál jej strčil a vedl do kanceláře.

V kanceláři po dlouhém omlouvání vyjádřil se poddůstojník 
k vojenskému knězi, že dobrý voják Švejk „ist ein Mistvieh“3, ale 
důstojný Kleinschrodt ho přerušil: „Ein Mistvieh kann doch gutes 
Herz haben,“4 k čemuž dobrý voják Švejk pokorně kýval hlavou. 
Jeho usměvavá tvář s upřímnýma očima kulatila se v koutku a du-
chovní vojenský pastýř při pohledu na tu dobráckou hlavu nechtěl 
vidět ani rejstřík trestů dobrého vojáka Švejka.

Od té chvíle nastal pro Švejka blažený život. Pil tajně mešní víno 
a svému představenému čistil tak hezky koně, že kdysi pochválil ho 
důstojný kněz Kleinschrodt.

„Poslušně hlásím,“ ozval se dobrý voják Švejk, „že dělám vše 
možné, aby byl tak pěknej jako voni.“

Pak přišly velké dny vojenského polního tábora u Castel‑Nuovo, 
kdy měla být sloužena polní mše.

Augustin Kleinschrodt užíval k církevním účelům jen mešního 
vína dolnorakouského z Vöslavy. Italského vína nemohl ani cítit, 
a tak se stalo, když zásoba docházela, že zavolal k sobě dobrého 
vojáka Švejka a jemu řekl: „Zítra ráno půjdeš do města pro víno 
z Dolních Rakous z Vöslavy. V kanceláři dostaneš peníze a přineseš 
osmilitrový soudek. Vrátit se hned! Tedy pamatuj, z Vöslavy v Dolních 
Rakousích. Abtreten!“

Dostal druhého dne dvacet korun, a aby pak při návratu hlídka 
nebránila mu vstup do tábora, byl mu vyhotoven průkaz „V úřední 
povinnosti pro víno“.

3 Je bastard. Pozn. red.
4 Bastard může mít dobré srdce. Pozn. red.
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Dobrý voják Švejk odešel do města, svědomitě opakoval si přes 
celé město „Vöslau – Nieder Österreich“ a totéž hlásil i na stanici 
a za tři čtvrti hodiny nato jel spokojeně vlakem do Dolních Rakous.

Toho dne důstojný průběh polní mše rušilo jen trpké italské víno 
v konvici.

K večeru nabýval Augustin Kleinschrodt přesvědčení, že dobrý 
voják Švejk je holomek, který asi někde pije a zapomíná na své 
vojenské povinnosti.

Láteření Augustina Kleinschrodta bylo slyšet v celém tábo-
ře a neslo se až k alpským velikánům, splývalo do údolí Adiže 
k Meranu, kudy před několika hodinami s úsměvem spokojenosti 
a s blahým vědomím řádného plnění povinnosti ujížděl dobrý 
voják Švejk.

Jel údolím, projížděl tunely a na každé stanici ptal se suše: „Vöslau, 
Nieder Österreich?“

Konečně dobromyslnou tvář vojáka Švejka uvidělo nádraží ve 
Vöslavě a dobrý voják Švejk ukázal nějakému muži v úřední čepici 
vojenský úřední průkaz „V úřední povinnosti pro víno“.

Líbezně se usmívaje tázal se, kde jsou zde kasárna.
Muž s čepicí ptal se ho po maršrútě. Dobrý voják Švejk prohlásil, 

že neví, co je to maršrúta.
Pak přišli ještě dva mužové s čepicemi a jali se Švejkovi vykládat, 

že nejbližší kasárna jsou v Korneuburgu.
Dobrý voják Švejk koupil si tedy lístek do Korneuburgu a jel dál.
V Korneuburgu je železniční pluk a v kasárnách se velice divili, 

když v noci objevil se dobrý voják Švejk ve vratech kasáren a uka-
zoval vrátní hlídce svůj průkaz „V úřední povinnosti pro víno“.

„Necháme to až na ráno,“ řekla hlídka, „pan inspekční důstojník 
právě usnul.“

Dobrý voják Švejk lehl si na kavalec s blahým vědomím, že dělá 
pro stát, co může, a usnul spokojeně.
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Ráno vedli ho do kanceláře skladiště. Tam účetnímu poddůstoj-
níkovi ukázal svůj průvodní list „V úřední povinnosti pro víno“, prů-
kaz s razítkem Feldlager – Castel‑Nuovo‑RGT 102 Bat 3. a podpisem 
důstojníka ode dne.

Vyjevený poddůstojník vedl ho do plukovní kanceláře, kde byl 
podroben plukovníkem výslechu.

„Poslušně hlásím,“ řekl dobrý voják Švejk, „přijel jsem z nařízení 
důstojného kuráta Augustina Kleinschrodta z Tridentu. Mám při-
vézt osmilitrový soudek mešního vína z Vöslavy.“

Nastala velká porada. Jeho dobromyslná prostá tvář, upřímné 
vojenské chování a jeho průvodní list „V úřední povinnosti pro 
víno“ s řádně ověřeným razítkem a podpisem, to vše činilo co ne-
příznivější dojem a celou záležitost ještě spletitější.

Konala se velká debata a byl vysloven názor, že se asi důstojný 
kurát Augustin Kleinschrodt zbláznil a že nezbývá nic jiného než 
poslat dobrého vojáka Švejka maršrútou nazpátek.

Poddůstojník hotovil tedy pro Švejka maršrútu.
Byl to hodný člověk a nezáleželo mu na nějakém kilometru. I vy-

psal mu cestu přes Vídeň, Štýrský Hradec, Záhřeb, Terst, Trident. 
Cestu mu vypočítal na dva dny. Dali mu do kapsy 1,60 K, poddů-
stojník mu koupil lístek a kuchař dal mu ze soucitu do náručí tři 
bochníčky komisárku.

Zatím chodil po ležení u Castel‑Nuovo polní kurát Augustin Klein-
schrodt, skřípal zuby a neříkal nic než: „Chytit, svázat, zastřelit!“

Dobrého vojáka Švejka vedli v patrnosti jako dezertéra, a jaké 
bylo překvapení, když čtvrtého dne v noci objevil se u vchodu do 
polního ležení dobrý voják Švejk a s úsměvem podával hlídce svou 
maršrútu z Korneuburgu a svůj průkaz z tábora „V úřední povin-
nosti pro víno“.

Hned se ho chopili a k jeho úžasu dali mu řetízky a vedli do ba-
ráku, kde ho zavřeli.

Ráno vedli ho do města do kasáren.
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Současně přišel přípis od železničního pluku z Korneuburgu, 
ve kterém se dotazuje plukovník, proč důstojný kurát Augustin 
Kleinschrodt poslal do Korneuburgu vojáka Švejka pro mešní víno 
z Vöslavy.

Konána byla po výslechu vojáka Švejka, který pověděl upřímně 
s blaženým úsměvem, jak se vše stalo, velká porada a důstojný 
kurát Augustin Kleinschrodt šel navštívit dobrého vojáka Švejka 
do vězení.

„Uděláš nejlépe, ty dobytku Švejku, když se dáš superarbitrovat, 
abychom měli od tebe pokoj.“

A tu dobrý voják Švejk řekl, dívaje se upřímně na polního kurá-
ta: „Poslušně hlásím, že budu sloužit císaři pánu až do posledního 
vzdechu!“

(Dobrý voják Švejk před válkou – 
Zajímavé příhody poctivého vojína)
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Superarbitrační řízení 
s dobrým vojákem Švejkem

V každé armádě jsou darebáci, kteří nechtí sloužit. Těm milejší je, 
když se z nich stanou praobyčejní civilní mameluci. Tito prohnaní 
chlapíci stěžují si, že mají například srdeční vadu, ačkoliv mají třeba 
jen zánět slepého střeva, jak se při pitvě dokáže. Takovým a podob-
ným způsobem chtí se zprostit své vojenské povinnosti. Ale běda 
jim! Je zde ještě superarbitrační řízení, které jim sakramentsky za
tne žílu. Chlapík stěžuje si, že je „platfus“. Vojenský lékař předepíše 
mu Glauberovu sůl a klystýr a „platfus neplatfus“ běhá, jako by mu 
hlavu zapálil, a ráno ho zavřou.

Jiný lotr stěžuje si, že má raka v žaludku. Položí ho na operační 
stůl a řeknou mu: „Při plném vědomí otevřít žaludek.“ Než to do-
řeknou, je po rakovině a zázračně uzdravený putuje do basy.

Superarbitrační řízení je dobrodiním pro armádu. Nebýt toho, 
každý druhý branec by se cítil nemocným a neschopným nosit tele.

Superarbitrace jest slovo původu latinského.
Super = nad, arbitrace = zkoumati, pozorovati. Superarbitrace 

tedy „nadzkoumání“.
Dobře to řekl jeden štábní lékař: „Kdykoliv prohlížím maroda, 

činím tak z přesvědčení, že se nemá mluvit o  ‚superarbitrace, 
nadzkoumání‘, nýbrž o ‚superdubitare, nadpochybování‘, že takový 
marod je nade vší pochybnosti zdráv jako ryba. Z toho principu 
také vycházím. Předpisuji chinin a dietu. Za tři dny proboha prosí, 
abych je pustil z nemocnice. A když mezitím umře takový simulant, 
učiní tak naschvál, aby nás dopálil a nemusel si ten podvod odsedět. 
Tedy ‚superdubitare‘, a ne ‚superarbitrace‘. Pochybovati o každém 
do jeho posledního vzdechu.“
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Když tedy dobrého vojáka Švejka chtěli superarbitrovat, záviděly 
mu to všechny kumpanie.

Vězeňský profous, přinášeje mu oběd do vězení, řekl k němu: „Ty 
holomku, máš štěstí. Půjdeš z vojny domů, budeš superarbitrovanej 
jako jedna fiala.“

Ale dobrý voják Švejk řekl mu totéž co důstojnému kurátovi Augu
stinu Kleinschrodtovi: „Poslušně hlásím, že to, prosím, nejde. Jsem 
zdráv jako ryba a chci sloužit císaři pánu do posledního vzdechu.“

S blaženým úsměvem lehl si na kavalec. Profous hlásil toto vy
jádření Švejkovo důstojníku ode dne, Müllerovi.

Müller zaskřípal zuby: „Lumpa naučíme,“ zvolal, „aby si nemyslil, 
že může zůstat na vojně; musí přinejmenším dostat skvrnitý tyfus, 
i kdyby se z toho zbláznil.“

Mezitím dobrý voják Švejk vykládal zavřenému soudruhu z kum-
panie: „Já budu sloužit císaři pánu do posledního vzdechu. Když 
už jsem zde, tak zde zůstanu. Když jsem voják, tak musím sloužit 
císaři pánu a nikdo mne nesmí z vojny vyhnat, ani kdyby přišel pan 
jenerál a kopnul mne do zadnice a vyhodil z kasáren. Vrátil bych se 
k němu a řekl: ‚Poslušně hlásím, pane jenerál, že chci sloužit císaři 
pánu do posledního vzdechu a že se vracím ke kumpanii.‘ A kdyby 
mne nechtěli tady, dám se k maríně, abych aspoň na moři sloužil 
císaři pánu. A kdyby ani tam mne nechtěli a pan admirál i tam mne 
kop do zadnice, budu císaři pánu sloužit ve vzduchu.“

V celých kasárnách panovalo však upřímné mínění, že dobrého 
vojáka Švejka vyženou z vojny! Dne 3. června přišli pro něho s no-
sítky do vězení, po zuřivém odporu přivázali jej řemenem k nosít-
kám a odnesli do garnizónní nemocnice. Kudy ho nesli, ozývalo se 
z nosítek jeho vlastenecké heslo: „Vojáci, nedejte mne, já chci dál 
sloužit císaři pánu!“

Dali ho na oddělení pro těžce nemocné a štábní lékař Jansa ho 
zběžně prohlédl: „Máš zvětšená játra a ztučnění srdce, Švejku. Tos 
to dopracoval, musíme tě pustit z vojny.“
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„Poslušně prosím,“ ozval se Švejk, „že jsem zdráv jako ryba. Co by 
si, poslušně hlásím, beze mne armáda počala! Poslušně prosím, že 
chci ke kumpanii a že budu dál sloužit císaři pánu věrně a poctivě, 
jak se na pořádného vojáka sluší a patří.“

Předepsali mu klystýr, a když mu jej dával saniťák Rusín Bočkov-
skij, tu dobrý voják Švejk v této choulostivé situaci řekl důstojně: 
„Bratře, nešetři mne, když jsem se nebál Taliánů, nebojím se ani tvé-
ho klystýru. Voják se nesmí bát ničeho a musí sloužit, to si pamatuj!“

Potom ho odvedli ven a na záchodě ho hlídal voják s nabitou ruč-
nicí.

Nato uložili jej zase na postel a ošetřovatel Bočkovskij chodil 
kolem něho a vzdychal: „Pšakrew, máš rodiče?“

„Mám.“
„Odtud asi nevyjdeš, ty simulante.“ Dobrý voják Švejk dal mu 

pohlavek.
„Já simulant? Já jsem úplně zdráv a chci sloužit císaři pánu do 

posledního vzdechu.“
Dali ho do ledu. Tři dny byl zabalen v  ledových obkladcích, 

a když přišel štábní lékař a řekl k němu: „Nu, Švejku, půjdeš přece 
jen z vojny domů,“ prohlásil Švejk: „Poslušně prosím, pane štábarct, 
že jsem pořád zdráv a že chci sloužit dál.“

Dali ho poznovu do ledu a za dva dny měla se sejít superarbitrační 
komise, která by jej zprostila navždy vojenské povinnosti.

Den před sejitím komise, když už byl napsán jeho propouštěcí 
list, dobrý voják Švejk dezertoval však z kasáren.

Aby mohl dál sloužit císaři pánu, musel utéci.
Čtrnáct dní nebylo po něm ani slechu.
Jaké bylo však překvapení všech, když po čtrnácti dnech v noci 

objevil se dobrý voják Švejk u vrat kasáren a hlásil tam hlídce se 
svým poctivým úsměvem na kulaté spokojené tváři: „Poslušně hlá-
sím, že se jdu dát zavřít, poněvadž jsem dezentýroval, abych mohl 
dál sloužit císaři pánu až do posledního vzdechu.“
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Přání jeho se vyplnilo. Dostal půl roku, a když chtěl dál sloužit, 
přesadili ho do arzenálu, aby nabíjel střelnou bavlnou torpéda.

(Dobrý voják Švejk před válkou – 
Zajímavé příhody poctivého vojína)
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Dobrý voják Švejk učí se zacházet 
se střelnou bavlnou

A bylo to, jak mu řekl důstojný kurát: „Švejku, ty holomku, když 
chceš sloužit, tak budeš sloužit mezi střelnou bavlnou. Snad ti to 
tam půjde k duhu.“ Tak dobrý voják Švejk učil se v arzenále zachá-
zet se střelnou bavlnou. Nabíjel jí torpéda. Tato služba není pro 
legraci, poněvadž jste stále jednou nohou ve vzduchu a druhou 
v hrobě.

Dobrý voják Švejk se však nebál. Žil mezi dynamitem, ekrazitem 
a střelnou bavlnou spokojeně jako čestný voják a z baráku, kde na-
bíjel torpéda tou strašnou třaskavinou, ozýval se jeho zpěv:

„Pimonte, Pimonte, co jsi ty za pána, 
 že za tebou padla ta majlandská brána, 
 hop, hop, hop.
 Ta majlandská brána a ty čtyři mosty, 
 vystav si, Pimonte, silnější forposty, 
 hop, hop, hop!
 Já jsem vám postavil regiment hulánů, 
 vy jste ho zahnali za majlandskou bránu, 
 hop, hop, hop.“

Po té krásné písni, která činila z dobrého vojáka Švejka lva, 
přicházely na řadu jiné dojímavé písně o knedlíkách jako hlava 
velikých, které polykal dobrý voják Švejk s nevylíčitelnou rozkoší.

A tak žil spokojeně mezi střelnou bavlnou, sám a sám v jednom 
z arzenálních baráků.

A tu jednoho dne přišla inspekce, která chodí od jednoho baráku 
k druhému a prohlíží, zdali je vše v pořádku.
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Když přišli až do baráku, kde dobrý voják Švejk učil se zacházet 
se střelnou bavlnou, tu uviděli dle oblaků tabákového dýmu, který 
se řinul z dýmky, že dobrý voják Švejk je neohrožený vojín.

Švejk, vida vojenské pány, vstal a dle předpisu vyňal dýmku z úst 
a položil ji na nejkratší vzdálenost od sebe, aby k ní měl nejblíž, a to 
do otevřeného ocelového sudu se střelnou bavlnou. Přitom pronesl, 
salutuje: „Poslušně hlásím, že není nic nového a že je vše v pořádku.“

Jsou okamžiky v lidském životě, kdy duchapřítomnost hraje vel-
kou roli.

Nejchytřejší z celé společnosti byl pan obršt. Ze střelné bavlny 
vystupovaly kroužky tabákového dýmu a tu řekl: „Švejku, kuřte 
dál!“

To bylo moudré slovo, poněvadž jest rozhodně lepší, když je 
zapálená dýmka v ústech než ve střelné bavlně. Švejk zasalutoval 
a pravil: „Poslušně hlásím, že budu kouřit.“

Byl to poslušný voják.
„A teď, Švejku, pojďte na strážnici!“
„Poslušně hlásím, že nemůžu, poněvadž musím zde podle před-

pisu být až do šesti hodin, kdy mne přijdou vystřídat. U střelné 
bavlny musí být pořád někdo, aby se nestalo žádné neštěstí!“

Inspekce zmizela. Klusala na strážnici, kde poručila, aby pro 
Švejka šla patrola.

Patrola šla nerada, ale přece šla.
Když přišli před barák, kde sloužil se zapálenou dýmkou dobrý 

voják Švejk uprostřed střelné bavlny císaři pánu, zvolal desátník: 
„Holomku Švejku, vyhoď dýmku oknem a vyjdi ven.“

„Ani mne nenapadne, pan obršt poručil, abych kouřil dál, tak já 
musím kouřit až do roztrhání těla.“

„Vylez ven, dobytku!“
„A nevylezu, poslušně prosím. Jsou teprve čtyři hodiny a můžete 

mne ‚ablesovat‘ až v šest. Do šesti musím být u střelné bavlny, aby 
se nestalo nějaké neštěstí. Já jsem na to opatrn–“
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To „ý“ nedořekl. Snad jste četli o tom velkém neštěstí v arzenále, 
které bylo národním smutkem Rakouska. Barák za barákem vyletěl, 
až vyletěl celý arzenál za tři čtvrti vteřiny.

Začlo to v baráku, kde dobrý voják Švejk učil se zacházet se 
střelnou bavlnou, a jako mohyla nad tím místem se nakupila prkna, 
latě a železné konstrukce, které sem přiletěly ze všech stran, aby 
vzdaly poslední úctu statečnému Švejkovi, který se nebál střelné 
bavlny.

Tři dny pracovali zákopníci na zříceninách a dávali dohroma-
dy hlavy, dříky, ruce a nohy, aby milý pánbůh o posledním soudě 
snáze poznal různé šarže a dle toho je také odměnil. Byly to pravé 
hlavolamy. Tři dny odklízeli prkna, železné konstrukce i z mohyly 
Švejkovy a třetího dne v noci uslyšeli, když prodírali se dovnitř do 
té spousty, příjemný hlas: 

„Ta majlandská brána a ty čtyři mosty, 
vystav si, Pimonte, silnější forposty, 
 hop, hop, hop.“ 

Při záři pochodní prokopávali se za hlasem: 

„Já jsem vám postavil regiment hulánů, 
vy jste ho zahnali za majlandskou bránu, 
hop, hop, hop.“

A v záři pochodní spatřili jakousi jeskyni, sestavenou ze železné 
konstrukce a nakupených prken, a v koutku uzřeli dobrého vojáka 
Švejka, který odkládaje dýmku, zasalutoval a řekl: „Poslušně hlásím, 
že není nic nového a že je vše v pořádku.“

Vyvedli ho ven z toho zříceného pekla a dobrý voják Švejk, když 
se ocitl před důstojníkem, pravil podruhé: „Poslušně prosím, že je 
vše v pořádku a že prosím, aby mne vystřídali, poněvadž jest šest 
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hodin dávno pryč, a prosím také o minážgeld za tu dobu, co to na 
mne spadlo.“

Statečný voják byl jediný, který z celého arzenálu přežil tuto 
katastrofu.

Na jeho počest byla večer uspořádána v městě vojenskými kruhy 
malá slavnost v důstojnickém kasině. Obklopen důstojníky, pil dob-
rý voják Švejk jako duha a jeho dobrý kulatý obličej zářil radostí.

Druhého dne obdržel minážgeld za tři dny, jako by byl ve válce, 
a za tři neděle byl jmenován kaprálem u své kumpanie a dostal 
velkou válečnou medaili.

Když ozdoben jí a hvězdičkami vstupoval do svých kasáren v Tri-
dentu, setkal se s důstojníkem Knoblochem, který se zachvěl, když 
spatřil tu obávanou dobráckou tvář dobrého vojáka Švejka. „Tys to, 
lumpe, vyved!“ řekl k němu.

Usměvavě pronesl na to Švejk: „Poslušně hlásím, že jsem se na-
učil zacházet se střelnou bavlnou.“

A s myslí povznešenou vstoupil na dvůr, aby vyhledal svou kum-
panii. Toho dne četl důstojník ode dne mužstvu zprávu z minister-
stva vojenství o zřízení oddělení aeroplánů v armádě s výzvou, aby 
se přihlásil, kdo chce.

Vystoupil tu dobrý voják Švejk, a hláse se důstojníkovi, pravil: 
„Poslušně prosím, že už jsem byl ve vzduchu a že to znám a že chci 
i ve vzduchu sloužit císaři pánu.“

A tak za týden putoval dobrý voják Švejk ku vzduchoplavecké-
mu oddělení, kdež si počínal neméně rozšafně než v arzenále, jak 
uvidíte dále.

(Dobrý voják Švejk před válkou –  
Zajímavé příhody poctivého vojína)
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Dobrý voják Švejk působí u aeroplánů

Rakousko má tři řiditelné vzducholodě, osmnáct vzducholodí, které 
se řídit nedají, a pět aeroplánů. To jest moc Rakouska ve vzduchu. 
Dobrého vojáka Švejka dali k oddělení aeroplánů, aby sloužil ku 
cti a ozdobě tohoto nového oddílu vojenského. Zprvu vytahoval 
na vojenském letišti aeroplány z hangáru a čistil kovové součástky 
terpentýnem a vídeňským vápnem.

Sloužil tedy u aeroplánu od píky. A jako důstojnému kurátovi 
v Tridentu čistil pečlivě koně, tak zde pracoval s chutí na aeroplá-
nech, kartáčoval plochy, jako by hřebelcoval koně, a v hodnosti de-
sátníka vodil hlídky hlídat hangáry, které poučoval: „Lítat se musí, 
a proto, kdo by chtěl ukrást aeroplán, každého zastřelte.“

Asi za čtrnáct dní dělal cestujícího. To jest asi velmi nebezpečné 
povýšení.

Zatěžoval aeroplán a lítal s důstojníky. Dobrý voják Švejk se však 
nebál. S úsměvem vyletěl do vzduchu a pokorně a uctivě díval se na 
důstojníka řídícího letadlo a salutoval, když viděl před sebou vyšší 
šarže, pohybující se pomalu po letišti.

A když někde spadli a rozbili aeroplán, tu první vždy z trosek 
vylezl dobrý voják Švejk, a pomáhaje důstojníkovi na nohy, hlásil: 
„Poslušně hlásím, že jsme spadli a že jsme živi a zdrávi.“

Byl to příjemný společník. Jednoho dne vyletěl s důstojníkem 
Herzigem, a když se octli ve výšce 826 metrů, přestal motor fungovat.

„Poslušně hlásím, že nám došel benzín,“ ozval se vzadu za důstoj-
níkem příjemný hlas Švejkův, „já, poslušně prosím, zapomněl dolejt 
nádržku.“ A za chvíli nato: „Poslušně hlásím, že padáme do Dunaje.“

A když vynořily se za chvíli jejich hlavy z rozčeřených, zelena-
vých vod Dunaje, řekl dobrý voják Švejk, plavaje za důstojníkem 
ke břehu: „Poslušně hlásím, že jsme dnes udělali výškový rekord.“
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Bylo před velkými slavnostními vzlety vojenskými na letišti 
u Vídeňského Nového Města.

Prohlíželi aeroplány, zkoušeli motory a konali poslední příprav-
né práce ku vzletu.

Poručík Herzig hodlal vzlétnout se Švejkem na Wrightově dvoj
plošníku, ku kterému byl přimontován přístroj Morrissonův, pomo-
cí kterého lze vzletět bez rozjezdu.

Byli zde vojenští zástupci cizích mocností.
O Herzigův aeroplán velice se zajímal rumunský major Grego-

rescu, který posadil se dovnitř a prohlížel páky a kormidla.
Dobrý voják Švejk na rozkaz poručíkův spustil motor, vrtule se 

otáčela, Švejk s velikým zájmem upravoval, sedě vedle zvědavého 
rumunského majora, drátěné lano spojující výškové zadní kormidlo 
a počínal si tak rozšafně, že shodil majorovi z hlavy čepici.

Poručík Herzig se dopálil. „Švejku, vy osle jeden, leťte ke všem čertům.“
„Zum Befehl, Herr Leutnant,“ zvolal Švejk, chopil se výškového 

kormidla a páky přístroje Morrissonova a aeroplán vznesl se od země 
s daleko slyšitelnými, pravidelnými výbuchy výborného motoru.

Dvacet, sto, tři sta, čtyři sta padesát metrů ve výšce směrem 
k jihozápadu, k bílým Alpám, rychlostí 150 km za hodinu.

Ubohý rumunský major vzpamatoval se nad nějakým ledovcem, 
nad kterým letěli ve výšce takové, že mohl jasně pod sebou roze-
znávat přírodní krásy, sněžná pole, propasti zírající přísně a hrozivě 
na něho. „Co se to děje?“ pravil, koktaje strachy.

„Letíme dle rozkazu, poslušně prosím,“ odpověděl uctivě dobrý 
voják Švejk, „pan poručík rozkázal: ‚Leťte ke všem čertům!‘ Tak 
letíme, poslušně prosím.“

„A kde, kde se spustíme?“ tázal se drkotaje zuby zvědavý rumun-
ský major Gregorescu.

„Poslušně prosím, že nevím, kde spadnem. Letím podle rozkazu a do-
vedu jen nahoru, dolů neumím, my jsme to nikdy nepotřebovali s pa
nem poručíkem. Když jsme byli ve výšce, tak jsme spadli sami od sebe.“
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Přístroj ukazující výšku udával 1860 metrů.
Major křečovitě se držel tyčí a křičel rumunsky:
„Deu, deu, bože, bože,“ a dobrý voják Švejk, pracuje obratně s kor-

midlem, zpíval nad Alpami, přes které letěli: 

„Ten prstýnek, cos mi dala,  
ten já nosit nebudu,  
prachsakra, pročpak ne, 
až já přijdu k svému regimentu, 
do kvéru ho nabiju.“

Major se hlasitě modlil rumunsky a klel strašlivě, kdežto čistým 
mrazivým vzduchem ozýval se dále jasný hlas dobrého vojáka Švejka: 

„Ten šáteček, cos mi dala, 
ten já nosit nebudu, 
prachsakra, pročpak ne, 
až já přijdu k svému regimentu, 
kvér s ním putovat budu, 
prachsakra, pročpak ne.“

Pod nimi se křižovaly blesky a zuřila bouře.
S vytřeštěnýma očima díval se major před sebe a sípavým hla-

sem se tázal: „Kdypak to skončí?“
„Rozhodopádně,“ odpověděl usměvavě dobrý voják Švejk, „alespoň 

my jsme vždycky s panem poručíkem někam spadli.“
Byli někde nad Švýcary a letěli k jihu. „Jen strpení, poslušně pro-

sím,“ pronesl dobrý voják Švejk, „až nám dojde benzín, tak musíme 
spadnout.“

„Kde to jsme?“
„Nad nějakou vodou, poslušně prosím, moc vody je to, asi spad-

nem do moře.“
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Major Gregorescu omdlel a zaklínoval své tlusté břicho do tyčí, 
takže pevně vězel v kovové konstrukci.

A nad Středozemním mořem zpíval si dobrý voják Švejk: 

„Kdo chce býti veliký, musí jísti knedlíky, ajn, cvaj,  
na vojně ho nezabijou, ajn, cvaj,  
poněvadž jed knedlíky, 
ty vojanský knedlíky jako hlavy veliký, ajn, cvaj.“

A dál si zpíval dobrý voják Švejk nad těmi obrovskými plochami 
moře ve výši jednoho tisíce metrů: „Mašíruje Grenewil Prašnou brá‑
nou na špacír.“

Mořský vzduch probudil majora ze mdloby. Podíval se do té příšer-
né hloubky, a zpozorovav moře, zvolal: „Diu, diu,“ a omdlel poznovu.

Letěli nocí a letěli pořád. Najednou dobrý voják Švejk zatřásl majo-
rem a řekl dobrácky: „Poslušně hlásím, že letíme dolů, ale nějak volně.“

Klouzavým letem snesl se aeroplán, kterému došel benzín, do 
palmového háje u Tripolisu v Africe.

A dobrý voják Švejk, pomáhaje majorovi z aeroplánu, zasalutoval 
a řekl: „Poslušně hlásím, že je vše v pořádku.“

Byl to světový rekord, jenž dokázal dobrý voják Švejk, který 
přeletěl Alpy, jižní Evropu, Středozemní moře a snesl se v Africe.

Major, vida kolem sebe palmy, dal Švejkovi dva pohlavky, které 
přijal dobrý voják Švejk s úsměvem, neboť konal jen svou povin-
nost, když mu řekl poručík Herzig: „Leťte ke všem čertům.“

Co se stalo dál, o tom těžko povídat, poněvadž bylo by snad velice 
nepříjemné pro ministerstvo vojenství, které jistě zapře, že by nyní 
u Tripolisu spadl rakouský aeroplán, neboť tím octli bychom se 
před velkou mezinárodní zápletkou.

(Dobrý voják Švejk před válkou –  
Zajímavé příhody poctivého vojína)
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Čáka pěšáka Trunce

I

Na počátku října nastoupil rekrut Trunec tříletou vojenskou službu 
u pěchoty. Chlapík byl jako hora a jeho mohutná ramena nesla hrdě 
hlavu. Měl býčí šíj a hlavu obra.

Když přišel prvního dne do kasáren, šel k „marodvizitě“, pak ho 
vedli s ostatními k poddůstojníkovi, který se ho vyptával stejně jako 
všech na poměry domácí. To se děje kvůli tomu, aby byla vzbuzena 
důvěra k vojenské instituci. Nato odvedli je, vzbudivše v nich důvě-
ru k vojsku, do skladiště, aby jim vyhlédli uniformu.

Féla prohlížel jednoho po druhém a volal: „Boty číslo tři! Kalhoty 
šestka! Blůza číslo dvě!“ Čtyři kaprálové snesli hned boty, kalhoty, 
blůzu dotyčnému rekrutovi, jehož rozměry féla odhadoval od oka, 
nestaraje se, jak mu ty věci padnou. Ten měl boty, že by se ještě 
dvě nové jeho nohy do jeho bot vešly, ten by zase svou nohu za živý 
svět do bot nedostal, i kdyby si nohu ohobloval o polovic, jinému 
rekrutovi byl by se vešel ještě jeho starší bratr do kalhot, jiný by 
vtěsnal do blůzy dvě podobné suché postavy, jako je on. Bylo to však 
na vojně a čísla volaná félou směrodatná. Pak jim dali čáku a čepici. 
Čísel takových je asi šest. Na největší hlavu a až na nejmenší. Bylo 
to také popleteno, ale jakáž pomoc.

Pak odešli do světnice, kde se oblékli. Pohled na ně byl k pláči. 
Byly to postavy, která jedna druhou nepoznávala. V jizbě se jen 
hemžilo muži, kterým ruce ztrácely se v blůzách, kalhoty ploužily 
se po zemi, čepice padaly na uši. A na druhé straně byli zde mužové 
mající kalhoty pod kolena, takže bylo vidět podvlékačky, bylo vidět 
ruce vyčnívající od lokte z blůz a mnohým stála na hlavě sem tam se 
kolísající čepice. Co přebývalo jedné části mužstva, to scházelo druhé.
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Když féla spatřil tyto zajímavé skupiny, kynul blahosklonně rukou 
a řekl: „Vidíte, hoši, jak nestejné jsou rozměry lidského těla. Ten má 
ruce delší, než má mít, ten zas kratší. Podobně to máte i s nohama. 
O tloušťce nemluvím. Někdo se dopnout nemůže, kdežto jiný visí 
v blůze jako boží umučení. Jinak však jest věc v pořádku. Musíte si mezi 
sebou šaty vyměnit. A to vám říkám, že voják musí být jako z cukru 
a chodit jako panenka, kdo by vypadal směšně, ten bude potrestán!“

Tak měnil soused se sousedem boty, blůzy, kalhoty, čepice a čáky, 
až zbyl zde jediný obrovský rekrut Trunec. Vyjímal se v kalhotech, 
které mu byly krátké, a v blůze, kterou dopnout nemohl, jako zvlášt-
ní tvor z cizí planety, na jehož obrovské hlavě krčila se nesměle 
malá čepice. Ostatní vypadali sice také dobrodružně, ale tato bytost, 
rekrut Trunec, vyhlížel, jako by patřil jiným světům.

Trunec prosil proboha, aby ho v tom nenechávali.
Věc ta se luští na vojně tím, že se řekne: „Starejte se a marš!“
Trunec obrátil se tedy ke kaprálovi a ten obměkčen jeho prosba

mi odvedl ho poznovu do skladiště, kde konečně po dlouhém 
hledání byly nalezeny části uniformy, které alespoň trochu učinily 
z Trunce vojáka. Bohužel čáka, a i ta největší, ztrácela se na jeho 
obrovské hlavě jako zrnko písku v moři.

A tak se stalo, že celá záležitost s jeho čákou došla až k vrchní 
vojenské intendantuře do Vídně.

Stalo se to následujícím způsobem.
První povinností u vojáka je učit se salutovat, čímž se vzdává 

čest představeným.
Rekrut Trunec s čákou, která mu skákala na jeho velké hlavě jako 

míč po podlaze, marně namáhal se při nejlepší vůli nahmátnout 
okraje čáky, kterého se měl dotknout dle předpisu při salutování. 
Byly to zoufalé pokusy zachytit okraj, neboť při sebemenším pohy-
bu klouzala mu čáka do týla.

Poddůstojník byl zoufalý, důstojník klel a červenal zlostí, když 
čáka při těch hrozných pokusech padala nebožákovi s hlavy na zem.
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Rekrut Trunec, zoufalý, červený v obličeji, narazil si ji na jedno 
ucho, což způsobilo tlumený smích mezi mužstvem a nový výbuch 
hněvu u důstojníka i poddůstojníka.

Co s ním?
Konečně důstojník nechal odvést rekruta Trunce kaprálem do 

kanceláře setniny. Trunec se svou poskakující čepicí dělal dojem 
opilého muže, a nevěda, co se s ním stane, potácel se do kanceláře.

Když přišli do kanceláře, tu účetní poddůstojník na raport kaprá-
lův nechal Trunce předvést k hejtmanovi. Hejtman přijal raport 
vážně. Napřed ptal se Trunce, zdali nemá vodu v hlavě, a když ten 
uctivě řekl, že poslušně hlásí, že vody nemá, poručil hejtman, aby 
čáku namočili ve vodě a narazili Truncovi na hlavu. Tím se čáka 
rozšíří a Trunec ji musí mít celý den na hlavě. Za tím účelem Trunce 
zavřeli na čtyřiadvacet hodin, aby ostatní nerušil. Ovšemže to není 
trest.

Trunec pečlivě držel si namočenou čáku na hlavě, sedě na pryč-
ně, až konečně únavou usnul. Ráno když vstal, čáka ležela vedle 
něho na pryčně stejně malá, ještě scvrklejší, a byla to největší čáka 
regimentu.

Opět si ji dal na hlavu, učil se ji udržovat na hlavě v rovnováze, 
nebylo to však nic platno. Čáka skákala jako den předtím.

Byla promáčknutá a Trunec musel podruhé do kanceláře jeho 
setniny.

Tentokráte byl hejtman ještě vážnější. Poručil účetnímu pod-
důstojníkovi, aby změřil Truncovi hlavu. Objevilo se, že má v obje-
mu 62 cm. Pak bylo Truncovi panem hejtmanem přísně domluveno, 
že celá věc musí přijít až k vrchní vojenské intendantuře do Vídně, 
jak se mohl opovážit přijít s takovou hlavou na svět. Poté byl pro-
puštěn.

Venku narazili mu čepici na hlavu, kterou mu zatím krejčí přešil, 
a Trunec zúčastnil se cvičení, raduje se, že nebyl zavřen na pevnost.
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II

Pan hejtman po odchodu Truncově diktoval účetnímu poddůstojníkovi:

Slavné vrchní vojenské intendantuře ve Vídni! Podepsaná třetí 
setnina dvanáctého pluku prosí vrchní vojenskou intendanturu, 
vzhledem k tomu, že pěšák Jan Trunec, rodilý z Pelhřimova, 
příslušný do Kadaně, má hlavu abnormální velikosti, o zaslání 
čáky která by vyhovovala objemu hlavy výše zmíněného pěšáka.

Pak podepsal hejtman vlastnoručně spis, opis uložen do aktů 
a ve vrchní vojenské intendantuře měli dopis za druhý den.

Za čtrnáct dní byl volán rekrut Trunec do kanceláře, kde mu 
byla poznovu změřena hlava, neboť ten den přišla totiž odpověď 
z vrchní vojenské intendantury ve Vídni:

Třetí setnině dvanáctého pluku!
Ku spisu čís. 6728/891 II ab/6721/345g III a 8 IV vidí se 

nucena podepsaná vrchní vojenská intendantura oznámiti 
následující:

V přípise třetí setniny dvanáctého pluku čís. 6728/891 II 
ab/6721/345g III a 8 IV, ve kterém jest žádána vrchní vojenská 
intendantura ve Vídni o zaslání čáky pěšáku téže setniny Janu 
Truncovi, příslušnému do Kadaně, v Pelhřimově rozenému, po‑
něvadž dotyčný pěšák má hlavu abnormální velikosti, schází 
udání objemu hlavy dotyčného pěšáka. Žádá se o bezodkladné 
oznámení dotyčného objemu abnormální hlavy pěšáka.

Správa vrchní vojenské intendantury ve Vídni

„Člověče,“ řekl účetní poddůstojník, „vy nám ale dáte práce!“ 
Napsal pak, že objem hlavy jest 62 cm, a poslal do Vídně. Za čtrnáct 
dní došel do kanceláře setniny nový přípis z Vídně:
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Podepsaná vrchní vojenská intendantura ve Vídni žádá vzhle‑
dem ke spisu zaslanému jí číslem 6829/351/IIg IIId 3321 
o oznámení, v kterém roce je dotyčný pěšák s abnormální hla‑
vou narozený a který rok slouží, neboť není vyloučeno, že hlava 
dotyčnému pěšáku dále poroste.

Účetní poddůstojník oznámil rok narození a první rok vojenské 
služby. Za dva měsíce došel pak z Vídně následující přípis:

Třetí setnině dvanáctého pluku!
Žádáme tímto o bezodkladné zaslání původní čáky pěšáka 

Trunce, aby nenastaly obtíže při zúčtování a mohli jsme čáku 
zaslati výměnou.

Za čtvrt roku nato došel nový přípis:

Podepsaná vrchní vojenská intendantura potvrzuje tímto, že 
původní čáka pěšáka Trunce došla ve stavu poškozeném. Naři‑
zuje se tímto vyšetřování, jakým způsobem ona čáka byla po‑
škozena. Po skončeném vyšetření vrchní vojenská intendantura 
vypíše ve smyslu 16 voj. řádu intendanční konkurs na dodání 
nové čáky v objemu 62 cm pro abnormální hlavu pěšáka Jana 
Trunce.

III

Dopis třetí setniny dvanáctého pluku vrchní vojenské intendantuře 
ve Vídni:

Zavedeným vyšetřováním bylo shledáno, že pěšák Jan Trunec 
obdržel čáku do Vídně na výměnu zaslanou v úplně dobrém sta‑
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vu. Vzhledem však k tomu, že nenakládal s ní s úctou, jak svědky 
bylo dokázáno, příslušnou erárnímu majetku, tím ji poškodil. 
Dotyčný pěšák však mezitím zemřel, pročež žádáme o zpětné 
zaslání původní čáky pěšáka Jana Trunce s abnormální hlavou.
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Na opuštěné latríně

Někdy bývá člověku tolik smutno, vidí‑li, jak vše upadá, jak bývalá 
sláva zaniká. Takovým skličujícím dojmem působí opuštěná latrína 
na bývalém vojenském cvičišti u Dejvic pod kopcem, kudy se táhne 
cesta k sv. Matěji za lávkou vedoucí přes dejvický potok, který za 
oněch časů, kdy měl dosti vody, unášel směrem ku Královské obo-
ře všecko přebytečné, co z latríny kdysi plynulo, ach kdysi dávno, 
kdy ozývaly se na dejvické pláni bubny, odfrkávání a klusot koní, 
kdy krátce rachotily výstřely z manlicherovek a třepetaly se tam 
signálové praporky.

Dávno zmizely vojenské kumpanie, už se pláň nemodrá unifor-
mami, zůstala tu jen opuštěná latrína, několik prken sbitých, aby 
civilisty neurážel pohled dovnitř, kde dvě klády upevněné v malé 
vzdálenosti nad sebou úplné dostačovaly svému úkolu. A pod klá-
dami od zákopníků vykopaný příkop dopola naplněn jest černým, 
uschlým listím švestek, jichž kmeny tyčí se kolem a jichž vrcholky 
zvědavě dovnitř se dívají.

Bolno a teskno vzpomínati. Když švestky kvetou, padají bílé kvě-
ty do opuštěné latríny, kolem rozkvetou pampelišky a sedmikrásy, 
jako by příroda snažila se potěšiti opuštěnou latrínu a zapuditi svě-
žími květy dech tesknoty a smutku, který vane z těchto smutných 
míst.

A na podzim i na jaře, kdy zrána a navečer mlhy padají do údolí 
vltavského a na dejvickou pláň, tu tesknota vznášející se nad opuš-
těnou latrínou dosahuje vrcholu. Vítr, opírající se do zpuchřelých 
dřev, ruší skřípáním večerní ticho, a tím smutnějším dojmem pů-
sobí toto místo, čím větší byla jeho sláva.

Jen když výletníci ubírají se na výlet k sv. Matěji nebo do údolí 
šáreckého, dochází opuštěná latrína občasného použití.
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Ale tyto návštěvy nemají dlouhého trvání a nejsou slavné. Do 
večera zmizí návštěvníci a pak následuje tichá noc, teskná a smut-
ná a ještě smutnější ráno a dopoledne. Latrína stojí tak opuštěná 
a trpce se dívá na prázdné cvičiště.

Kde jsou ty doby, kdy slyšela, jak blíží se k ní kumpanie za kumpa-
nií. Poslední rány doznívaly z manlicherovek, ozvaly se četné kroky 
a úsečný rozkaz šarží: „Hosenriemen ab!5“ A již vstupovali jeden 
po druhém vojáci připravení a stateční do útulné latríny, dobře si 
vědomi toho, že rozkaz je rozkaz. Byla to sladká doba chvilkového 
odpočinku, příliš však krátká, neboť nové oddělení již stálo dole za 
potokem a poznovu zněl rozkaz: „Hosenriemen ab!“

Potom dozněly kroky kumpanií a nyní přicházeli jednotliví ute-
čenci. S požitkem užívali klidu a ticha pod širou oblohou, a když 
odcházeli, načrtali tužkou své dojmy na prkna a provázeli své my-
šlenky přiléhavými nákresy.

Občas zabloudila sem nepřátelská hlídka s bílou páskou na čap-
ce a tu sedávali na kládě přítel vedle nepřítele, vyměňujíce si své 
názory.

Můj bože! Ty doby plné rušného života prchly a zmizely, tak jako 
vodou potoka mnoho toho odplavalo.

Kol opuštěné latríny jde procházkou major ve výslužbě pan Zettel.
Stojí latrína smutná, teskná a truchlivá. Slz neroní, nemá z čeho. 

Je bezživotná, suchá jako bleskem rozbitý peň posledního dubu ve 
vykáceném lese.

Na švestce, jejíž větve pohlížejí do ní, sedí vrána. Ta se právě tak 
sem hodí, aby pan major v. v. ještě smutněji se zadíval na dejvic-
kou pláň a na opuštěnou latrínu. Jde dále do kopce, aby lépe viděl 
do okolí. Zastavil se na vršku a pohlížel na dopolední mlhy, jemné 
a průsvitné, na dejvickou planinu. Před několika lety ráno projížděl 
se zde před kumpaniemi na koni: Všude se modralo vojskem, trubky 

5 Pásky u kalhot pryč! (Kalhoty dolů!) Pozn. red.
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vřeštěly, zněly rozkazy, křičelo se, nadávalo, koně lítali jako splašení. 
A dnes! Dole opuštěná latrína, před kterou bylo kdysi tolik živo.

Pan major sestupoval opět dolů s takovým teskným pocitem, 
jako když vzpomínáme na zemřelé druhy, na ztracené mládí a na 
utracené peníze.

Pan major spěchal. Tesknota měla fysiologický vliv na jeho tě-
lesné orgány.

Svižně s rozepjatým kabátem vstoupil do opuštěné latríny. Tam 
na kládě seděl zcela obyčejný člověk, civilista, dle všeho vandrák 
na cestě.

Pan major v. v. Zettel učinil zoufalý pohyb a padl do příkopu, 
který kdysi zákopníci vykapali.

Puklo jeho vojenské srdce, které nesneslo, aby prostý civilista 
vykonával tělesnou potřebu v opuštěné vojenské latríně.

Duchapřítomný vandrák prohledal mu kapsy a s hodinkami 
a s peněženkou vesele odešel z opuštěné latríny.

A duch pana majora ve výslužbě sedává dnes za tmavých nocí na 
prkně opuštěné latríny a usedavě pláče…

Karikatury – 1910



LEPŠÍ SPOLEČNOST  
I TA O MALIČKO HORŠÍ



– 102 –

All right
Hrabě Lorenz vrátil se ze své výzkumné cesty po Africe, na které 
pobyl půl druhého roku. Ve skutečnosti jeho výzkumná cesta zá-
ležela v tom, že pobyl půl roku v Alžíru, půl roku v Tangeru a rok 
v Alexandrii a v Kairu ve čtvrtích, kde možno obdivovat břišní 
tance. Někdo se dívá na břišní tanec půl hodiny a má toho dost, 
pan hrabě však vydržel dívat se půl druhého roku na tu orientální 
zvláštnost. Ředitel jeho panství každého půl roku mu telegrafoval: 
„Vše v pořádku.“ Celkem mu to telegrafoval třikrát a před svým 
odjezdem domů obdržel pan hrabě telegram o jedno slovo větší: 
„Vše v nejlepším pořádku.“

Toho se velmi ulekl, že ředitel, známý svou spořivostí, o jedno 
slovo víc telegrafuje, a řekl si, že se muselo stát patrně něco hroz-
ného.

Telegrafoval: „Očekávejte mne s kočárem příští úterý odpůldne,“ 
a jel domů přes Maltu, kde slyšen, že tancuje se břišní tanec trochu 
jinak než v Egyptě. Pak přišlo úterý.

„Vše se daří znamenitě,“ řekl mu jeho ředitel panství, když kočár 
s nimi ujížděl dvouhodinovou cestou na zámek.

Hrabě se podíval z kočáru a spatřil svá pole potlučena krupobi-
tím. Ukázal rukou na zpustošené polnosti.

„Máme štěstí, Jasnosti,“ pravil spokojeným hlasem ředitel, „na 
všech těch lánech usadila se na žitě rez obilní. Potřebovali jsme 
nějakou katastrofu, aby byla rez obilní naráz vymýcena, neboť ne-
šlo jen o letošní rok. Kdyby nebyla vyhubena letos, objevila by se 
napřesrok jistě. Měli bychom po oba roky velkou ztrátu. Naštěstí 
přišlo krupobití a zadupalo nám a zničilo obilní rez současně s obi-
lím, chválabohu.“

Utřel si pot z čela a smekl klobouk. „Hezký nový kříž, není‑liž 
pravda,“ (ozval se, ukazuje na železný kříž na hrubém podstavci 
pískovcovém), „ale zasloužil si ho. Sloužil vám věrně.“
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„Kdo?“
„Váš komorník Petr.“
„Můj Petr?“
„Ano, Vaše Jasnosti. Za bouřky jel tudy s těmi ruskými bělouši, 

které jste si ráčil přivést před pěti lety z Ruska od Stolynškého hřeb-
čince. Mluvil jsem o tom s učitelem Padrlíkem z Nučic a ten tvrdil, 
že prý bílá barva přitahuje blesk. Musel to být ale pořádný blesk. 
Nejenže zabil celý pár, ale zařádil si zajímavě i na komorníkovi. 
Roztavil na mrtvole všechny knoflíky a ještě shořel i zvěrolékař.“

„Jaký zvěrolékař, proboha?“
„Okresní zvěrolékař, Vaše Jasnosti, dal jsem ho přivézt, a on 

chudák dál nedojel než k tomu kříži. Bohužel, bylo to nutné, aby 
jel, neboť stav našeho dobytka byl výborný. Krávy byly vypasené, 
tučné a veselé. Líbilo se jim to tak, že žraly čím dál tím víc, aby ještě 
lépe vypadaly, a nějak se nakonec přežraly, nevšímaly si ani jetele, 
ani mláta, a jednoho dne jedna pošla. Ostatní počaly po ní truchlit, 
schly žalem a pocházely jedna za druhou. Viděl jsem se tedy nucena 
zavolat zvěrolékaře. Bohužel to s ním špatně dopadlo, a než přišel 
nový zvěrolékař, měli jsme velké výdaje se zakopáváním krav. Vaše 
Jasnost si nedovede ani představit, co to dá za práci najednou za-
kopat tři sta krav. Jinak je vše v pořádku.“

Ředitel utřel si pot z čela a smekl klobouk. „Tento kříž,“ řekl, 
ukazuje rukou přes příkop, „není tak pěkný, neboť správce vašeho 
hřebčince si lepšího nezasloužil.“

Hrabě vyvalil oči. „On se totiž, Vaše Jasnosti, svévolně zastřelil 
kvůli takové podivné věci. Dostal totiž fixní ideu, že se nakazil mo-
rem od hřebců v hřebčinci Vaší Jasnosti, který spravoval, a že ho 
zakopají současně se zdechlými hřebci.“

Hrabě vyskočil.
„Neračte se lekat, Vaše Jasnosti,“ klidným hlasem upokojoval ře-

ditel, „pohodný odvezl všechny vaše hřebce a udělal to velmi lacino. 
Ušetřili jsme celkem sto korun. Bohužel pohřeb správce hřebčince 
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stál nás osm set korun. Ale vydařil se velmi pěkně. Počasí bylo 
nádherné, nebylo ani příliš parno, ani příliš dusno, vítr také nebyl 
veliký, takže ta vaše Francouzka, kterou jste si přivezl před dvěma 
lety z Paříže, měla docela příjemnou procházku na nádraží. Račte 
sedět, Vaše Jasnosti, vše je v pořádku. All right! Byla to nezkušená 
dívka, a kdo ví, jak by ve světě obstála a odolala různým nástrahám, 
naštěstí s ní odjel štolba, Vaše Jasnosti. Dlouho to trvalo, než ho 
Švýcary vydaly rakouským úřadům, ale porota ho osvobodila, po-
něvadž škoda byla nahrazena, neboť u něho našli všechny rodinné 
skvosty Vaší Jasnosti.“

Hrabě Lorenz vyvalil ještě víc oči. Koně jeli tryskem kolem obory, 
kde drátěný plot byl na mnohých místech protrhán.

„Co je to s těmi dráty?“ vykřikl zoufale hrabě.
„All right,“ pravil ředitel, „nic se nestalo, Vaše Jasnosti. Není tře-

ba prozatím drátěného plotu, poněvadž japonští jelínkové a lama, 
kterou jste sem ráčil domicilovat před třemi lety, neutekou. Vlastně 
nemohou utéct, poněvadž již zde nejsou. Neračte se lekat, ono se 
to vyvinulo samo sebou. Ona smečka psů vlčáků, malinkých ště-
ňat, kterou jste ráčil koupit v Uhrách, se vám nepovedla. Oni totiž 
to nebyli psíci importovaní ze severních Uher, rostli jako z vody 
a proměnili se ve skutečné vlky. Byli to vlci, a než jsme na to přišli, 
tak nám roztrhali a sežrali všechny japonské jelínky. Pak zmizel 
hajný, a myslím, že mají ho ty bestie též na svědomí. Prodali jsme 
však výhodně vlčí kůže.“

„A co dělá lama.“
„Ó, té se dařilo výtečně a je velmi hezky vycpaná. Měla tolik blech, 

že se na ni vlci neodvážili, a šlo jí k duhu. Jednou našla v lese brašnu 
s náboji a pustila se do ostrých patron. Jedna patrona vybouchla 
a náboj jí proletěl mozkem, tam se otočil a vyletěl pravým okem, 
takže kůži neporušil, a zabil přitom pštrosa nandu, který se na to 
zvědavě díval. Druhý nandu pošel přirozenou smrtí. Viděl jednou 
stát čápa na jedné noze a chtěl to po něm zkusit. Poněvadž se mu 
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to nedařilo, vzal si to k srdci, chřadl, zkoušel to dál, a když to nešlo, 
zhubeněl, až ho našli nataženého. Co je Vám, Vaše Jasnosti, račte se 
vzpamatovat. Že tu býval v těch místech kdysi skleník, je pravda, ale 
nikdo by nevěřil, že i sklo hoří, palmy že hoří a že chytnou i vzácné 
kaktusy. Já to viděl na své oči, Vaše Jasnosti…“

V Nezdišovském zámeckém parku vidí návštěvník chodit po hez-
kých cestách, posypaných pískem, staršího pána, který rozhazuje 
rukama a říká k sobě: „All right. Vše v pořádku.“ Lékaři soudí, že ho 
to nepustí, pokud bude živ. A to je hrabě Lorenz.

Světozor – 24. 10. 1913
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Cesta mstitele své cti

I

Pan Lantner byl před dvěma lety se svou manželkou přes léto 
v Hostěradlicích Trhových. Když se nyní zástupce jeho firmy pan 
Liebstain vrátil z obchodní cesty, vypravoval panu Lantnerovi, že 
tam v Hostěradlicích Trhových setkal se na náměstí v restauraci 
s tlustým vysokým pánem, který se ho optal: „Tak co, běhá paní 
Lantnerová ještě tak za mužskýma, jako tady před dvěma lety?“

Pan Lantner si vzpomněl, že tím vysokým a tlustým pánem nemů-
že být nikdo jiný než pan Jantál, správce kruhové cihelny místního 
velkostatku, který již tenkrát choval se neobyčejně drze k jeho paní 
a poslal jí před rokem k Vánocům do Prahy pohlednici s těmito verši:

Proč máš mne ráda, to nevíš snad, 
vždyť hezčí nežli světa květy 
jsou moje sladké, malinové rety. 
V dokonalé úctě Josef Jantál, 
správce kruhové cihelny Hostěradlice Trhové.

Pan Lantner chtěl ještě nabýt určitějšího přesvědčení o ničem-
nosti tohoto bídného chlapa, proto poslal do Hostěradlic ještě dru-
hého zástupce svého exportního domu, který přinesl tento raport: 
„Viděl jsem ho, mluvil jsem s ním. Řekl, že vaše nástěnné hodiny 
s kukačkou jsou nejhorší šmejd, který se prodává na zeměkouli. 
Stejně potupně mluvil o vaší paní manželce.“

„Jakže,“ křičel pan Lantner.
„Ano, stejně podobným způsobem,“ opakoval zástupce export-

ního domu.
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II

Pan Lantner si řekl, že míra nepravostí správce kruhové cihelny 
je dovršena, že s takovým ničemou nedá se jednat v rukavičkách, 
že musí jít na něho, vyhledat ho ve společnosti, rozbít mu veřejně 
hubu před celou hostěradlickou společností, kopnout do něho jako 
do prašivého psa, říci: „Tady to máš, padouchu,“ koupit si na nádraží 
lístek a odjet zas domů a doma sledovat krajinské listy, podají‑li 
zprávu o celé hostěradlické události.

Bude‑li učiněna o tom zmínka v novinách, jak ztrestal toho pa-
doucha, ukázat lokálku manželce a říci: „Není‑li to takhle lepší než 
se s takovým chlapem špinit u soudu?“

III

Pan Lantner přijel do Hostěradlic kvůli většímu efektu v neděli, 
o místní pouti, aby co nejvíce obyvatelstva vidělo, jak dá panu Jan-
tálovi přes hubu.

A jako pod vlivem telepatických vln, právě když vystupoval z vla-
ku, viděl na nádraží klackovat se postavu pana Jantála. Stál tam 
vysoký, tlustý, s velkou skupinou žlutých blatouchů v knoflíkové 
dírce.

Na nádraží stálo jenom asi pět lidí, takže pan Lantner pochopil, 
že by zde celý efekt selhal. Kmitlo mu jenom rychle hlavou, že ten 
chlap má takový masitý tlustý nos, že se to bude krásně bít přes něj. 
Viděl už v duchu, jak protivnému správci kruhové cihelny kape jeho 
ničemná krev pomalu na bílou náprsenku.

Pan Jantál setkal se s ním u východu a srdečnými slovy přivítal 
ho do Hostěradlic, přičemž mu tak silně stiskl ruku, že pan Lantner 
div nevykřikl bolestí, ale nechtěje se dát, tiskl mu ji také skřípaje 
zuby, jen aby mu způsobil bolest:
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„Ty pse,“ pomyslil si, „tady se s tebou před pár lidma prát nebu-
du, ale až v restauraci na radnici k večeru, až tam bude plno.“

„Tak tedy, pane továrníku, zas budete snad u nás přes léto,“ řekl 
s úsměvem pan Jantál, přičemž se panu Lantnerovi zdálo, že tomu 
bídákovi kape z očí nestoudná žádost po cizích ženách. „Budete, 
pane továrníku,“ pokračoval správce kruhové cihelny, „opět bydleti 
na starém místě? Kdybyste snad nechtěl, mohli byste si pronajmout 
něco u mne. Vystavěl jsem si domek, a poněvadž jsem svobodný, 
mohl bych vám postoupit dva pokoje.“

„To je ale drzý nemrava,“ pomyslil si pan Lantner, zatímco pan 
Jantál pokračoval v rozmluvě:

„Za ty dva roky se mnoho změnilo, pane továrníku. Měli jsme zde 
také nedávno cirkus, kde vystupovali dva boxeři, Němci z říše. Nežli 
cirkus odjel, vyzvali veřejně, kdo by je porazil, že mu vyplatí dva 
tisíce korun. Mně to nedalo, pane továrníku, a podívejte se, prosím.“

Pan Jantál vytáhl z kapsy obsílku k trestnímu soudu do Hradce 
a letmo přečetl: „Předvoláváte se jako obžalovaný pro zločin těžké-
ho ublížení na těle dle § trestního zákona…

Jednomu, tomu staršímu zápasníkovi, urazil jsem celou sanici, 
dva zuby mu vyletěly až do pokladny… Líčení se mnou bylo zasta-
veno, poněvadž sport je sport. Máme zde teď spolek pro rohování 
a já je trénuju třikrát týdně. Už jsem i svému šéfovi, majiteli cihelny, 
přerazil nosní chrupavku. Místnímu starostovi museli uříznout po 
mé ráně ucho… Je vám zima, pane továrníku? Tady jsme přece je-
nom výš jak v Praze, ještě není tak teplo, měl jste si vzíti svrchník.“

Pan Jantál vzal pod paždí pana mstitele své cti a řekl k němu 
s neodolatelnou vlídností: „Pořád jsem si na něco vzpomínal. Vždyť 
jsme si přeci tykali. To se samo sebou rozumí, že zůstaneš dneska 
u mne. Ukážu ti oba pokoje. Nemysli si nic špatného o mně. Hehe! 
Že bych snad pálil za tvou ženou? To je všechno jen legrace. Umíš 
boxovat?“

Pan Lantner odpověděl, že neumí, že bohužel neumí.
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„Člověče,“ důvěrně řekl pan Jantál, „teď mám tady fešandy. Paní 
ředitelová velkostatku, to je žába. On, chudáček, se také chtěl učit 
boxovat a zkusil to s mým žákem, učitelem Vaníčkem, ale ten si dal. 
Máme tady jednoho doktora, ten ti má paničku, až budeš u nás na 
léto, tak tě s ní seznámím. Co se třeseš? – Máme zde novou vinárnu, 
tam ti mají vermut.“

Pan Lantner opravdu cítil, že z pana správce kruhové cihelny 
poznává ten vyhlášený vermut.

IV

Mstitel ani nevěděl sám dobře, jak se to stalo, že neprotestoval, ocitl 
se s tím ničemou Jantálem ve vinárně, kde během dvouhodinové-
ho pobytu musel slyšet z úst Jantála různé impertinence správce 
kruhové cihelny netituloval ho jinak než: „Ty vole, ty pitomče,“ 
a když pan Lantner během rozmluvy chtěl něco říci, poznamenal 
pravidelně se strašnou přesností pan Jantál: „Odpusťte, pánové, pan 
továrník je můj nejlepší přítel, ale je hovado.“

Přitom plácal důvěrně přes záda pana Lantnera, poznamená-
vaje přitom: „Viď, ty kluku keťaská,“ kteréž něžnosti vyvrcholo-
valy prohlášením, že je pan Lantner nejpitomějším chlapem pod 
sluncem.

Panu Lantnerovi mizela vůčihledně půda pod nohama. Zprvu 
ještě ve své tvrdošíjnosti si myslel: „Co bych se s ním pral tady, já mu 
to dám až na náměstí.“ Potom však stával se beznadějně apatickým, 
aniž by chápal dosah svého nemravného jednání, a dal si zaplatit 
od pana Jantála celou svou útratu i s obědem.

Potom správce kruhové cihelny odtáhl si svého hosta domů, kde 
v pokoji visely rukavice k boxování.

„Dáme si malinký mač,“ řekl k panu Lantnerovi. „Připrav se.“
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V

Pan Lantner, který se vrátil do Prahy ke své manželce s obličejem 
donekonečna oteklým a s přeraženým uchem, do smrti snad ne-
zapomene na džentlmenské chování pana Jantála, který obětavě 
koupil mu sám lístek do Prahy a ještě ve vagóně doporučil ho do 
zvláštní péče průvodčímu vlaku se slovy: „Dejte na něho pozor, ten 
pán nevidí na obě oči.“
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Léto pana dvorního rady

Ačkoliv jeden muž, s kterým mimoděk mluvil, říkal, že bude dnes 
neobyčejně hezky, po jeho slovech zanedlouho spustil se déšť, který 
sice přestal, ale na důkaz, jak příroda chce dělati moralistu a tresta-
ti lež, zůstala viset nad krajem šedivá mračna.

Krajina vypadala zoufale. Tak se vyjádřil právě ten pán, který 
mimoděk mluvíval s vesničany, jako by chtěl, aby to považovali za 
zvláštní čest.

Když s nimi pan Heller mluvil, bylo tomu rozhodně naopak. 
Nesetkával se u nich s pochopením. Alespoň kovář, kdykoliv měl 
příležitost vyjádřiti se o něm, učinil tak způsobem, jako by chtěl 
s ním něco vyrovnávat. „Předně je ten dědek tlučhuba, a pak, co je 
mně do toho, jestli bude se moci dnes vydati procházkou ke spla-
vu, a co je mu do toho, odkud je moje žena a kdy v té vesnici jest 
posvícení.“

Celkem měl pan Heller neudržitelné postavení ve vsi, ale vzdoro-
val statně všem pohrdlivým útokům, které směřovaly proti němu, 
a s rafinovanou vypočítavostí řekl ke kováři, když ten mu srozumi-
telně vysvětlil, aby mu už dal pokoj, že se nenarodil kvůli takým 
žvástům: „Tak vám to zaplať pánbůh.“

Kdo ho znal, ten pochopil, že chtěl jak rozplakaným hlasem, tak 
i tou přecitlivělou formou kovář napraviti, což se mu nijak nepo-
dařilo. Kovář byl dokonce uražen, že mu ten dědek s kozí bradou 
odmlouvá, a pravil k ženě, že je dobře, že se ztratil, jinak že by ho 
chytil za ten jeho kabátek a vysmýčil s ním dvůr. To se stalo ve 
čtvrtek. V pátek pan Heller šel jako obyčejně kolem kovárny.

Když o tom kovář mluví, tu povídá: „Považte si, on šel kolem, jako 
by se bylo zcela nic nestalo mezi námi.“ Vzhledem k tomu rozhoř-
čení je snadno vysvětlitelné, že kovář nazval pana Hellera starým 
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partykou, když ten s nevinnou tváří se ho ptal, zdali mu chutnaly 
včera večer ty lišky, které voněly z chalupy.

Pan Heller dostal z toho hysterický záchvat a křeče jako malé 
dítě, když se mu něco nedovolí. Podobné křeče dostával kovářův 
chlapec, a otec to léčil buď výpraskem, nebo ho odnesl pod pumpu.

U pana Hellera použil druhého způsobu. Odnesl si ho k pumpě tak 
lehce jako kočka kotě, položil do žlabu a počal na něho pumpovati.

Bylo toho dne nevlídné počasí. Do promočených šatů pana Helle-
ra pral studený vítr, a když pan Heller za stálého vzdychání a hekání, 
které jeho sousedi nazvali „pitomě protivným“, dostal se domů, lehl 
si do postele a ležel celých čtrnáct dní. Lékař ze sousední vsi říkal, 
že jest to v tom stáří vážné, a jako obyčejně tvrdil panu Hellerovi, že 
bude dobře, nedostaví‑li se komplikace. Tu pan Heller chytal vždy 
lékaře za ruku a prosil ho, aby se přičinil, by se nedostavily.

Pro kováře byly to radostné dny. V hospodě se sázel, že pan 
Heller pojede. A když pan Heller objevil se venku, kovář počal zuřit, 
neboť prohrál pět dvoulitrů piva, a zanevřel na něho ještě více. Dal 
mu jméno „Starý ohavník“.

Pan Heller když prvně si vyšel na procházku, tu dělal, že kulhá, 
aby vzbuzoval větší útrpnost. Ta věc se mu však dobře nedařila. Ve 
vsi říkali, že měl něco s kovářem a že se přetvařuje.

Měl také mrzutosti s majitelem domku, od kterého měl pronajat 
pokoj na celou letní sezónu. Takové mrzutosti jsou velmi nepří-
jemné a zbavují pronajímatele všech ohledů vůči nájemci, zejména 
mají‑li zaplaceno, již předem, jak tomu bylo v tomto případě.

Ve vsi se shodovali s neobyčejnou svorností, hodnou lepší věci, 
že pan Heller je největší protiva na světě, že jest ošklivý dědek, 
který svým věčným vyptáváním a naříkáním dohání člověka až 
k zuřivosti. Zajímavo jest též, jak se vyjádřil po tom všem kovář, 
když přišla řeč na pana Hellera: „Uvidíte, že toho lumpa zjezdím.“

Situace pro pana Hellera byla zachmuřená jako obloha po-
sledních dnů, a pan Heller zpozoroval, že ho obelhávají na všech 
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stranách. Když ho tedy, jak víte, poslali na procházku do deště, 
a když se vyjádřil, že krajina vypadá zoufale, měl pan Heller již 
dlouho to zoufalství v duši. Všechno by byl odpustil, ale dnešní 
události připravily ho definitivně o klid. Šlo o hříbky, které rád 
jedl, o čemž také mluvil velmi často s majitelem domku, od kterého 
měl pokoj s vyhlídkou na primitivní venkovský záchod, za kterým 
těsně u hnojiště rostly tři švestky, které prý nesly neobyčejně velké 
a chutné ovoce.

Hříbky viděl dopoledne krájet. V poledne cítil jejich vůni a slyšel, 
jak se smaží. Ale k obědu dostal uzené maso se zelím.

Když vrazil do kuchyně, pochutnávala si právě rodina majitele 
domku na hříbcích. Měli jich tolik, že je jedli velkými lžícemi a ra-
dostně dívali se na pana Hellera. Ten pohlížel na ně s netajeným 
vztekem. Ošklivě to charakterizoval majitel domku, když sousedům 
vyprávěl, že pan Heller, ten starý mlsoun, díval se na ně jako kráva, 
když jí berou tele. Byl to starý četnický strážmistr, který nevybíral 
právě slova.

Vytlačiv tenkráte nadávajícího pana Hellera do jeho světnice, 
nazval ho starým uličníkem, který si snad myslí, že je proto na světě, 
aby sekýroval lidi. Ten den spustil se nový liják, pan Heller chodil 
po pokoji, kašlal, syčel, vrčel a bezpočtukráte vyprávěl těm stěnám 
kolem, že je dvorní rada.

Přesto pršelo, celý týden, zmocnila se ho beznaděj. Zbyla mu 
jen vyhlídka na záchodek a hnojiště a na tři švestky za ním. Cesty 
opět rozmokly a zdola ze vsi byl slyšet hukot rozvodněného potoka. 
Pan Heller si vzpomněl, že nad vsí je velký rybník, a slabá naděje se 
ho zmocnila, že se snad jeho hráz ztrhá. Naděje ta měla pro něho 
mnoho půvabu, neboť věděl, že pod rybníkem bydlí kovář.

Namluvil si již, že dojde k pěkné katastrofě, když vtom přestalo 
pršet, hukot potoka přes noc zeslábl. U svých domácích, jejichž 
dětem neplatil již měsíc za čištění bot, rozlil si úplně ocet prohláše-
ním, že si bude vařit kávu sám, že mu ji ode dneška nemusejí nosit.
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Po dlouhých dnech svítilo slunce ponejprv do zalesněných strá-
ní. Pan Heller vyšel k rybníku, kam chodívali se koupati hosté na 
letním bytě. Byla to jediná atrakce zdejšího letního pobytu ve vsi. 
Atrakce s bahnitým ošklivým dnem, kterým, když se vstupovalo 
do rybníka, za každým krokem prostupovaly bubliny bahenního 
plynu, lechtaly lýtka koupajících a vystupovaly na hladinu, kde 
proměňovaly se v bílý obláček.

A voda byla kalnější každým krokem a pan Heller míval vždy 
radost nad tou špínou, kterou polykali letní hosté.

Sedával nad břehem, kde rostly borovice a kvetly zvonky, zmoklé 
a schlíplé jako slepice za těch letních dešťů. Odtud bylo dobře viděti 
do podrostu mladých habrů a křovin lísek, kde se svlékaly dámy.

Jednou mu na to přišli, kam se dívá. To se tam právě svlékala 
stará paní Kamínková, velmi vážná dáma. Bylo to právě na počátku 
letního pobytu ve vsi, a od té doby, kdy mu ta paní Kamínková tak 
vynadala, nemluvil nikdo z hostů na letním bytě s panem Hellerem, 
který později za nocí, když ležel v peřinách, stále o tom přemýšlel, 
proč je tak nenáviděn jak od letních hostů, tak i od lidí z vesnice.

Když počalo po dlouhé době ponejprv zase slunce svítiti, tu pan 
Heller pozoroval opět ze svého stanoviska u rybníka, jak dámy 
v křovinách činí přípravy, aby na sebe oblékly koupací oděv.

První dáma, rozeznal, že jest to choť disponenta Nováka, vylezla 
z křoví, a místo aby zamířila v koupacím obleku do rybníka, pře-
běhla nevelikou louku a mžikem octla se u pana Hellera, rozpřáhla 
se a pan Heller ucítil pádnou ránu na levé tváři. Bác – a ucítil totéž 
na pravé straně. Pak ho krasavice ještě kopla svou něžnou nož-
kou, a než pan Heller vykoktal, že je dvorní rada (ich bin doch ein 
Hofrat), seběhla dolů k rybníku.

Pan Heller se zvedl a hekaje vylezl na lesní cestu u mýtiny.
Od západu valily se opět nové mraky a pan Heller povzdechl, 

když viděl, jak zakrývají slunce: „To je mizerné léto.“ Držel si přitom 
obě tváře a pomalu kráčel ke vsi, kde potkal hajného, který říká, 
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že ten den byl ten starý dědek nějak mrzutý a že říkal k sobě jako 
blázen, kroutě hlavou: „Ich bin doch ein Hofrat, unglaublich, was 
alles ist mir passiert, das ist ein dreckiges Sommer!?“6

Právo lidu – 17. 8. 1913

6 Jsem dvorní rada, neuvěřitelné, co se mi přihodilo, tohle je mizerné léto. 
Pozn. red.
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Poslední kníže ze Schöpenhausenu

Kdo cítí upřímně se zašlou slávou panovnických rodů, ten nechť 
navštíví Schöpenhausen v Německu. Je to bývalé knížectví. Mělo 
hlavní město téhož jména a čtyři vesnice a kousek lesa. Pak tam byl 
rybníček, jeden potok a vrch.

Všechno ostatní byl dobytek, který se odtud vyvážel, až to před-
poslední panovník přísně zakázal. Tak se dobytek rozmnožil tou 
měrou, že kam se člověk podíval, tam to bučelo, kromě Jeho Výsosti. 
Výsost nebučela, ale koktala.

Další panovník, a to poslední, ten už ani nekoktal. Potom zemřel 
a bylo po knížectví. Zámek panovníka byl proměněn ve vinopalnu, 
a tam, kde dříve stála dělostřelecká stanice, prodávala paní Ohn
reibová lahvové pivo a sýr. Místo děl stály na zámeckých hradbách 
baterie lahví piva, z města Schöpenhausenu se stal městys a z celé 
slávy tam zbyl jen pan Ohnreib.

Tomu také děkuji, že jsem se vrátil do Čech jako konzervativec. 
Dřív byly přec jen krásné doby!

Pan Ohnreib nosí starý dlouhý kabát a na něm osmnáct medailí 
a záslužných penízů. Poněvadž je mu nemožno všechny si navěsit 
napřed, má čtyři řády vzadu.

Při tom nevypadá nijak komicky, neboť si je zavěsil jako knoflíky 
po dvou vzadu na šosy.

„Ty mi dal kníže Leopold,“ říká a vysvětluje a plácá se při tom 
dozadu. Plácne se ještě jednou a praví: „Budiž mu země lehká. Ta-
kového panovníka už nikdy svět neuzří.“

A pan Ohnreib stojí před vámi uprostřed zřícenin té staré slávy 
panovnické se zrakem zvlhlým a s nemalou pýchou vám řekne, že 
býval komorníkem panovníka Leopolda a že vás provede po všech 
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památnostech městyse Schöpenhausenu. Každý jeho krok je v jisté 
spojitosti s vysokou inteligencí knížete Leopolda.

Škoda toho panovníka, škoda panovníků vůbec! Prováděl mne 
pan Ohnreib po městě, přičemž mne tituloval vaším blahorodím.

Přišli jsme na náměstí a zastavili jsme se u kašny. „To je, vaše 
blahorodí, jak ráčíte vidět, kašna. Tuto kašnu založil náš slavný 
Leopold. Když nastoupil vládu, přišel ponejprv na náměstí.“

„A co dělalo do té doby Jeho Veličenstvo doma?“
„Bylo stále v zámku, tak chtěla tomu etiketa. Teprve při nastoupení 

směl do města. A tak se zastavil na náměstí. Náměstí bylo pusté. Jeho 
Veličenstvo se zastavilo a tázalo se: ‚Proč zde není kašna? Četl jsem 
a také mně vyprávěli moji vychovatelé, že na každém náměstí stojí 
kašna.‘ Jeho Veličenstvo uhodilo jízdeckým bičíkem o zem a stále 
opakovalo: ‚Proč zde není kašna? Co je to za pořádek? Proč sem nepo-
stavili kašnu? Kde je kašna? Přineste mně kašnu! Zde musí být kašna!‘

Jeho Jasnost místodržitel ho ujistil, že kašnu sem nepostavili ne-
dopatřením, ale jestli si přeje, že viník bude vypátrán a potrestán. 
Jeho Veličenstvo se zamyslilo a řeklo: ‚Starosta musí být pověšen.‘ 
Náš měšťanosta stál vedle panovníka a klekl před ním na kolena.

,Vy jste tedy nynější starosta?‘ tázal se panovník Leopold, velko-
myslně ho zvedaje se země za límec. Límec se nalézá v městském 
museu.

Pan měšťanosta začal něco koktat, panovník se usmíval, my jsme 
se smáli také a Jeho Veličenstvo poklepávalo panu starostovi na 
rameno a tázalo se: ‚Stavěl jste vy toto město?‘

,Nikoliv, Vaše Veličenstvo, toto město založil a stavěl jistý Franz 
Mülhaber z Meiningenu od roku 1268 do roku 1314.‘

Jeho Veličenstvo se zamyslilo a pak řeklo: ‚Dobrá, vám to tedy 
odpouštím, ale viník musí být vypátrán a pověšen. Ale já mu trest 
změním v ten smysl, aby byl na věčné časy vypovězen ze země.‘ 
Nato se rozhlédl kolem a počal křičet: ‚Ještě zde není kašna, kde 
jsou s tou kašnou?‘
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Všichni se třásli, jen já si dodal odvahy a řekl jsem: ‚Vaše Veličen-
stvo, kašna se musí vystavět.‘

Panovník se zamyslil a zvolal: ‚Toť podivuhodné, o tom jsem dosud 
ničeho neslyšel. Dobrá, tedy vystavíme kašnu na způsob věže. Dole se 
udělá sál, kde se budou provozovat hudební skladby, v prvním patře 
kašny uděláme museum, v druhém poschodí kašny zařídíme velkou 
knihovnu a ve třetím poschodí kašny zřídíme krásnou vyhlídku.‘

Stáli jsme všichni, jako by hrom do nás uhodil. ‚Vaše Veličenstvo,‘ 
řekl jsem, ‚kdyby se tohle všechno zařídilo, pak by se vlastní kašna 
ztratila v té kráse a neposloužila by veřejnému blahu tou vrchova-
tou měrou, jaké zasluhuje, neboť každá kašna slouží k tomu, aby 
obyvatelé města z ní čerpali vodu.‘

Jeho Veličenstvo se dalo do smíchu a řeklo: ‚Vy máte divné ponětí 
o tom, co obyvatelstvo, moji poddaní, mají pít za mé vlády. Oni musí 
pít místo vody víno. Vystavíte tedy kašnu a starosta města na svůj 
náklad naplní každý den kašnu vínem. Neděkujte,‘ pravilo Jeho 
Veličenstvo, když měšťanosta začal koktat: ‚Já, já, já…‘

Ten den zmizel pan měšťanosta beze stopy z města.
Když tedy byla vyřízena otázka kašny, šli jsme dál. Najednou se 

Jeho Veličenstvo zastaví u slavobrány na druhém konci a otáže se 
místodržitele: ‚Umíte dělat zaječí hubičku?‘

Jeho Jasnost místodržitel klekl a zvolal: ‚To prosím, Veličenstvo, 
nedovedu.‘

Panovník se zachmuřil a otázal se hrozivě: ‚Kdo z vás umí dělat 
zaječí hubičku?‘

Předstoupil jeden mladý učitel a sešpulil rty. Jeho Veličenstvo 
se na něho velmi laskavě usmálo a zvolalo: ‚Každý den přijďte do 
paláce a budete to ukazovat při obědě. Nejste šlechtic?‘

‚Nejsem, Vaše Veličenstvo, ale považuji…‘
‚To je dobře, na šlechtice se takové věci nesluší.‘
U druhé brány stálo obyvatelstvo z předměstských obcí. Přichá-

zeli jednotlivci z různých cechů a řemeslných společenstev, kněží 
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a školní dítky, a když byli již všichni představeni, řekl panovník: 
‚Představte mně nejstaršího slanečka!‘

,Vaše Veličenstvo, slaneček je ryba,‘ zvolal nejponíženěji starosta 
města, který, jak jsem již poznamenal, zmizel týž den.

‚To je nesmysl,‘ vykřikl panovník, ‚no bude to? Přece slaneček je 
úřad?‘

Neztratil jsem duchapřítomnost a řekl jsem: ‚Vaše Veličenstvo, 
máme zde jednoho slanečka, ale ten nemůže z domu, je už moc 
starý.‘

Jeho Veličenstvo zakašlalo a obrátilo se na ministra financí: ‚Onen 
ubožák bude dostávat 10 liber podpory měsíčně.‘“

Tu jsem se již nezdržel a vykřikl jsem: „Ale dovolte, to Vaše Ve-
ličenstvo bylo strašný idiot!“

Pod panem Ohnreibem se zatočila země a pan Ohnreib se zvrátil 
naznak na zem. Když se sběhli lidé, vykřikl pan Ohnreib: „Sláva 
knížeti Leopoldovi!“ a zavřel oči navždy, když se obrátil na břicho. 
Zapadající slunce mu svítilo na jeho medaile a řády, připevněné 
dole vzadu na kabátě.
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Činnost moderního diplomata

Leckdy, hlavně však poslední dobou, se o tom mluvilo, že diplomaté 
nemají rozum. Tato tvrzení však může vyvrátit opravdu klasická 
činnost diplomata hraběte Rudolfa z Kamelů. Ten měl rozum, ten 
měl mnoho rozumu, jak uslyšíte.

Hrabě Rudolf z Kamelů pocházel ze staré šlechtické rodiny, která 
lidstvu darovala nejslavnějšího idiota světa, pana Jana z Kamelů, 
skutečně světového muže, který vydal spisy, že se země točí. Zemřel 
později jako velvyslanec na ruském dvoře a byl současnými histo-
riky nazván: najbolšim idiotem vsego mira, což česky zní: největší 
idiot ve vesmíru.

Pan Jan z Kamelů měl syna Karla, který trpěl fixní ideou, že se 
stane dvorní dámou. Léčili ho studenými sprchami na hlavu, až se 
podařilo mu to vymluvit. Zanechal po sobě syna Josefa Antonína, 
který v útlém věku spadl se schodiště v zámku na hlavu a promáčkl 
si lebku, z čehož se vyvinula u něho tak zvaná traumatická neuróza. 
Nedotáhl to dál než na generála a jeho synem jest právě zmíněný 
Rudolf.

Když se Rudolf narodil, sešla se rodinná rada, která se usnesla, 
že se Rudolf bude muset věnovat diplomatické dráze, aby obnovil 
starý slavný význam hraběcího rodu z Kamelů v říši. Malý Rudolf 
na to neřekl ani slova, jen ho bylo nutno převinout.

To byl jeho první soukromý diplomatický čin. Později se ukázalo, 
že to bude dlouho trvat, než se naučí mluvit – až do osmi let všechno 
jmenoval slovem „táta“, jen vestě, kávě a polívce říkal „máma“.

V deseti letech však bylo již znát znamenitý obrat. Pomalu, ale 
jistě rozeznával předměty a díky šesti učitelům dovedl se v patnácti 
letech bez cizí pomoci podepsat a své jméno po sobě přečíst. Při-
brali mu tedy ještě tři učitele, kteří si dali opravdovou práci, aby ho 
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připravili pro život. V osmnácti letech tento ušlechtilý muž uměl již 
bez chyby odříkat, že jest pět dílů světa, a málokdy při vyjmenování 
jich vynechal jeden nebo dva. Bylo vidět, že jeho inteligence znač-
ně vzrůstá, a učitelé uznali, že je třeba, má‑li se z něho stát řádný 
diplomat, aby věděl, že jsou na světě také nějaké státy.

Díky své chápavosti a neukrotitelné touze po vzdělání v pětadva-
ceti letech, tedy během ani ne celých sedmi let, znal všechny státy 
v Evropě podle jména a v třiceti letech byl již ve službách vládních, 
když se naučil hrát makao a bakarat, k čemuž jevil vrozený talent. 
Byl přidělen do ministerstva zahraničních věcí, kam se vždy přijíž-
děl vyspat po probdělých nocích.

Jednoho dne mu poklepal ministr zahraničních záležitostí na 
ramena a sdělil mu, že jest vyslán s tajným posláním do hlavního 
sídelního města sousední říše. Toto tajné poslání byl arch s různými 
klikyháky a v tamto šifrovaném poslání šlo o návrh nějaké smlouvy 
obou států proti třetímu, který se poslední dobou nápadně zadlužil 
pro větší počet kanonů.

Hrabě Rudolf z Kamelů vzal tašku s důležitou diplomatickou 
státní listinou a neprodleně odcestoval do sousedního státu. Když 
z nádraží v cizím sídelním městě odjížděl do hotelu, zpozoroval, že 
mu něco chybí. Nechal tašku ve vagóně. Živou mocí si však nemohl 
vzpomenout, co ztratil, co mu vlastně schází, a když byl v hotelu, 
naprosto se nemohl upamatovat, proč tady je a co má v tom sídel-
ním městě dělat.

Ani majitel hotelu, kterého si dal zavolat k telefonu, nemohl na 
jeho otázku podat bližší vysvětlení.

Odešel tedy do města a napadlo mu, když už je tady, že by si mohl 
také zakouřit.

Vkročil tedy do nejbližšího krámu a žádal o krabici jemných 
cigaret.

„Odpusťte,“ řekl vlídně majitel obchodu, „naše firma jest žele-
zářská, žádná tabáční trafika. Prodáváme všechny možné šrouby, 
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hřebíky, matice, samovary, z nichž vám můžeme nejlépe doporučit 
Creos na petrolej.“

„To jest drzá urážka,“ zvolal hrabě Rudolf z Kamelů, „vy odpíráte 
prodat cigarety mně, zástupci cizí vlády…“

„Patent Creos na petrolej…,“ koktal poděšený obchodník, „oprav-
du, milý pane, tu je železářský závod.“

„Z toho bude válka,“ křičel hrabě Rudolf, „naše vláda si nesmí 
nechat líbit takové počínání. My vás rozprášíme do všech koutů 
světa, to se, pane, naplatíte miliard válečné náhrady!“ Rozzuřeně 
vyšel z obchodu a nočním vlakem se vrátil do vlasti a dal v noci 
vyburcovat ministra zahraničních záležitostí.

Pan ministr byl velice rozespalý, a když mu hrabě Rudolf z Kame-
lů vyložil, že mu odepřeli v cizím státě prodat cigarety, zívl a řekl: 
„Milý hrabě, pošlete jim ostrou notu a teď dobrou noc.“

Hrabě Rudolf po celou noc si opakoval: „Poslat ostrou notu, po-
slat ostrou notu, hrome, co to má být?“

Ráno vyjel do města, a jak tak přemýšlí, co za notu, uviděl nápis 
na jednom krámě: Notenhandlung. Neprodleně slezl z automobilu 
a vpadl do obchodu.

„Chci nějakou ostrou notu,“ křičel na prodavačku, „něco hodně 
ostrého, sakrblé!“

„Tak dáme Rákóczyho pochod,“ pravila prodavačka. Hodil peníze 
na stůl, vzal noty a odjel domů, kde je vlastnoručně zabalil a napsal 
na ně adresu cizí vlády.

Skřípaje zuby, odnesl pak sám noty Rákóczyho pochodu na poštu.
To také byl jeho nejvelkolepější diplomatický čin.

Karikatury 1912
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První máj pana rady Mackovíka

Na prvního května podnikl pan rada Mackovík, pětapadesátiletý, 
stokilový státní úředník, se svou padesátiletou chotí, devadesáti-
kilovou dámou, jarní výlet do Posázaví.

Když vystoupili z vlaku, vlezli do kočáru a pak vystoupili za ně-
jaký čas u výletní restaurace, posadili se za stůl, poručili si oběd. 
Jedli, pili, pak vsedli do kočáru, dali se dovézt asi pět set metrů od 
restaurace k lesu, vystoupili a sedli si na pokraji lesa do trávy.

„Ptáčci švitoří,“ pravila paní radová poeticky.
„Ba, ba,“ odvětil pan rada, „ani usnout člověk nemůže. Ve vlaku 

se roztřese, nenaobědvá se v pořádku. Chtělas podniknout výlet. 
Dobře. Ale trp tedy!“

„Nemyslím,“ řekla paní radová jemně, „ptáčkové švitoří, cvrlikají, 
cukrují, radují se ze života.“

„Jakýpak život,“ rozdurdil se pan rada, „přijde myslivec, bouch-
ne, a je po radosti, zastřelí koroptve, křepelky, bažanty. Není nad 
domácí kuchyni. Kdybychom si zde něco podobného objednali, tak 
to dopadne jako s kuřetem.“

„Písklata v hnízdečku,“ vzdychla paní radová, „těší se, až k nim 
ptáčkové, rodiče, přiletí a nakrmí je.“

„Pískle, to kuře v restauraci bylo takové pískle,“ smutně řekl pan 
Mackovík, „pět kůstek a víc nic. Deset bych jich zhltnul!“

„Nemluv tak, Mackovíku, jsme v lese.“
„Proč bych někde v zatraceném lese nemohl říci ‚zhltnul‘? V sa-

lónech bych řekl ‚pojím‘, případně ve veselé společnosti ‚odpravím‘. 
Zde jsme konečně jednou za rok sami. Jindy se s námi na výlety 
táhnou stáda známých. Můj bože, to je radost, když mohu jednou 
za rok být hodně sprostým!“

„Ondřeji, pamatuj se, vždyť jsi nic nepil!“
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„Pravda, že jsem nepil mnoho, jsem ale v boží přírodě, a tu si 
rád zasprosťačím, jako za mládí, když jsem byl malým hochem. Tu 
jsme chodili po lesích a neslušně křičeli jeden na druhého. Nic jsem 
nepil. V takové bídné krajině ten vůl restauratér čepuje břečky a ne 
víno, smrad jeden!“

„Ale, Ondřeji!“
„Nech mne, když si mohu odlevit jednou za rok. Dnes už ani 

v kanceláři nemohu být sprostým, neboť podřízení by si šli stěžo-
vat. Mám chuť říci hodnou sprostotu…“

„To neuděláš, Ondřeji, poněvadž jsi inteligentní člověk, zvláště 
však ne dnes, v tak krásný den májový, kdy všechno, kam se podí-
váš, se směje…“

„Jakpak by se nesmálo, jako ten darebák kočí. Dám mu pět korun, 
a on je propije jako divoká…“

Paní radová zacpala mu ústa.
Ozvalo se něco nesrozumitelného. „Pak poleze po čtyřech. To je 

jeho jarní nálada. Kdyby nebylo toho, že jsem si myslil, jak se dnes 
pěkně pobavím, tak bych celý den zaspal. Co, k čertu, mají lidé na 
tom prvním máji?“

„Máj je doba lásky,“ pravila paní radová, která od třiceti let četla 
rodinné časopisy pro ženy. „I ptáčkové cvrlikají…“

„Už mně, proboha, dej s tím pokoj! Vleze ti něco do hlavy a ne-
pustí tě to. Kdyby se třebas stavěli ptáčkové na hlavu, do toho nám 
nic není, to je věcí lesní správy. Máj, říkáš, že je doba lásky, to je 
řeč pro mladší ztřeštěnce. Tak mluví milenci, a nikoli rozšafní lidé. 
Co by si o tobě kdo pomyslil, kdyby tě tak slyšel mluvit v padesáti 
letech při tvé tloušťce. To je, jako kdybych já, se svým břichem, které 
sotva vleku, dal se do běhu na ulici za nějakou mladou slečinkou, 
počal ji štípat a říkat: ‚Holubičko, chci na vás hubičku, máj je doba 
lásky.‘ Byla by třebas hezká, v bocích by se houpala jako laň a bo-
tičky, nožičky.“

„Ondřeji!“



– 125 –

„Botičky, nožičky byly by tak malinké, že bych je mohl spolknout. 
Poprsí by bylo vystřižené…“

„Ondřeji!“
„Lokty bělounké, ručičky baculaté, oči jako trnky, krček jako 

alabastr, hnědé vlasy jako hedvábí. Stará, dej mně hubičku…“
Tlustý pan rada vtiskl náhle polibek na čelo své manželky, kte-

rá udivena tou změnou se mu podívala láskyplně do očí a řekla: 
„Ondřeji, takhle jako ty musil vypadat Mácha…“

Dali si ještě jednu hubičku, vsedli do kočáru a šli svačit do re-
staurace…

Takový byl první máj pana rady Mackovíka.
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Reformní snahy  
pana barona Kleinhampla

Baron Kleinhampl byl muž velice chytrý, a když po své tetě zdědil 
zámeček v Bytouchově, ve dne v noci přemýšlel, jak by své nové 
sídlo zrenovoval.

Předně uznal za vhodné, že velké, staré, obrovské duby v par-
ku před zámkem překážejí v rozhledu, a z toho důvodu si zavolal 
ředitele svého nového panství a dal mu rozkaz, aby někam tyto 
velikány přesadil.

Ředitel panství chodil utrápený po celý týden, a kdykoliv si vzpo-
mněl na rozkaz pana barona, bylo mu velice nevolno. Jak si pan 
baron představuje, že se takové stromy dají přesadit?

Dal se ohlásit u pana barona a nalezl ho v knihovně, zabořeného 
do nějaké odborné knihy. Když mu vysvětlil po dlouhém obalování, 
že staleté duby se přesazovat nedají a že ani neví, jak by to šlo pro-
vést, usmál se pan baron a řekl řediteli, aby mu podal z knihovny 
tu velkou zelenou knihu.

„To jest kniha o zahradnictví, milý pane,“ pravil laskavě pan ba-
ron, „otevřte ji, kde je založena, a uvidíte, že to půjde, jest k tomu 
obrázek. Vidíte, jak jest to pěkně znázorněno. Čtěte!“

Ředitel četl: „Jak přesazovat fuchsii. Fuchsie se vyjme z hrnku 
a prostě se se všemi kořeny přendá do jiného. Třeba přitom dát 
bedlivý pozor, aby nebyly kořeny poškozeny.“

„Tak vidíte, milý řediteli, jak je to lehká věc. Necháte duby vy-
táhnout ze země a převezete je na místa, která vám označím. Na 
označených místech budou vykopány velké jámy, tam duby strčíte 
a ono to půjde hravě. Mám velké plány, jak zreformovat své panství. 
Plány ty musíte provádět systematicky a neúnavně, jinak se vše 
zdrží.
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Ovšem, že na první pohled se nám bude zdát leccos obtížným, 
těžko proveditelným jako s těmi duby, ale máme zde odbornou 
literaturu všech oborů a k disposici máte naučný slovník. Začněte 
s přesazováním toho nejstaršího dubu před samým zámkem. Pozor 
hlavně na kořeny, každý kořen musí se opatrně ze země vydobýt. 
S dubem se musí počínat jako s fuchsií, přece jste četl, že kořeny 
fuchsií nesmějí být poškozeny. A dub nebo fuchsie, to je jedno a to-
též, dub jest také květina.“

Byl v proudu řeči a ředitel mu neodporoval.
„Chci mít všechny duby za zámkem u rybníka, nebo ještě lépe 

vysušíme rybník a místo ryb nasadíme tam duby. Kolem rybníka 
pak uděláme sedátka a tam budu odpočívat po svých starostech. 
Apropos, milý řediteli, kdy duby kvetou, to jest velice důležité, po-
něvadž kdyby měly poupata, tak je přesazovat nesmíme; v té knize 
stojí, že ani fuchsie se nesmí přesazovat, když začíná kvést. Myslím 
však, že teď na podzim je moje obava zbytečná, a jedna věc ještě 
mně dala hodně přemýšlení. Fuchsie se mají přesazovat v teplé 
místnosti, a to u dubu není možné. Jsou však též citelná chladna, 
a proto jsem to rozluštil velice prakticky. Budeme zahřívat půdu 
kolem dubů při přesazování a za tím účelem se postaví po vysu-
šení rybníku malé cihlářské pece, ve kterých se bude ohřívat prsť, 
která přijde do jam na kořeny. Přesazování dubů budiž prováděno 
ve dne, poněvadž ani fuchsie se nedoporučuje přesazovat v noci, 
aby neutrpěla zeleň jejich listů. Myslím také, že v době přesazování 
by dubům velice škodil déšť, a proto až se bude dub vyndavat ze 
země, musí dělníci, kdyby pršelo, vylézt s deštníky na dub, a tam 
na vrcholku sedět s roztaženými deštníky tak dlouho, pokud bude 
pršet a pokud práce nebude skončena.

A ještě o jedné věci s vámi musím promluvit. Místo dubů nasa-
díme do prázdných jam palmy datlovníku. Bude to velice pěkné, 
až z nich sklidíme první úrodu, a v zájmu hospodářském bude 
mnohem výhodnější vůbec snad jen sázet datle. Přemýšlel jsem 
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mnoho o tom a shledal, jak u nás třeba doopravdy hospodářství 
zreformovat. Proč u nás nikdo nesází datlovníky? Proto, poněvadž 
jsou líní. Datle se budou pak vyvážet z našeho panství do celého 
světa. Půda jest zde přece velice dobrá. Včera jsem byl v polích a byl 
jsem mile překvapen. Myslím si, jakou mám pěknou řepu, a šafář 
povídá: ‚Prosím, pane barone, to není řepa, to jsou brambory.‘ 
Z toho je vidět, když si člověk splete brambor s řepou, jak zde musí 
být půda dobrá. Ale ty výhonky bramborů byly velice sešlé a polá-
mané. Proto se příští rok musí dát ke každému bramborovému keři 
dlouhý kolík, na který se pak stvol přiváže, tak jako jsem to viděl 
na chmelnici nebo na vinici. Bude to také výhodnější, poněvadž 
brambory se poplazí do výše a nezarostou do země, takže je nebude 
třeba vykopávat, nýbrž jen česat, což jest rychlejší a čistší práce 
a každého to přesvědčí o dokonalém racionálním hospodářství. 
Také musíme hledět šetřit s polnostmi. Pročpak, ke všem čertům, 
se na jeden lán sází pšenice, na druhý žito, na třetí oves, na čtvrtý 
ječmen. Vy to tedy šafáři zarazíte a uděláme to tak, že se zrna všech 
těch druhů smíchají dohromady a zasejí, takže bude jen jedno pole 
a na tom bude vždy jeden klas pšenice, ovsa, ječmene, a žita vedle 
sebe. Tím ušetříme místa, když se to naseje dohromady, a nebude 
se muset žít jeden den jen oves, druhý den jen žito, třetí ječmen, 
čtvrtý den pšenice, a zároveň tím ušetříme času a v zimě, kdy lidi 
nemají co dělat na poli, budou vymlácené zrní přebírat a házet na 
čtyři různé hromady podle toho, jaký druh obilí to bude. Později 
učiníme ještě jiná opatření, zejména např. uděláme opatření proti 
krupobití, a obilí se bude pěstovat pod velkými kolnami nebo pod 
plachtami, také nasejeme kakao a kávu na straně jižní a budeme 
pěstovat jáhly a krupky. Hospodářství jest velice zanedbáno, ale 
doufám, že se našim společným úsilím brzy podaří je zvelebit.

Pokud se týče drůbeže, musíme i tu odvážně učinit nějakou ná-
pravu. Kuřata musíme pěstovat veliká, a proto musíme křížit husy 
se slepicemi a dávat bedlivý pozor, aby kohouti, když slepice vrhne 
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kuřata, je nesežrali. Kanci to dělají se selaty. Vepři se velice válejí 
v blátě a jsou oškliví a tím trpí jejich maso. Proto musíte dát všech-
na prasata natřít lakem na železo a těch pár dní je sušit u kamen. 
Natřená prasata, která se jen proto válejí v blátě, poněvadž se jim 
nelíbí jejich světlá barva a chtějí být černými, přestanou se, když se 
jim vyjde takhle vstříc, válet a budou zase veselejší! 

Pro krávy musíte dát zřídit parní lázně, aby snášely víc mléka, 
poněvadž, když budou zdravější, také mléko bude chutnější. Tak, 
milý pane řediteli, musíme postupovat svědomitě a nyní se mějte 
hezky a přemýšlejte o tom, co jsem vám řekl.“

Pan ředitel se šel hned poté utopit.
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Stavovské rozdíly

Panský šafář Nykles s panským správcem Paserem byli velice dobří 
přátelé. Sedávali pospolu den co den u Tisků, ve venkovské rozlehlé 
hospodě, kde platili za tak nerozlučnou dvojici, že bylo vždy jisto, 
že všechny kousky, které rozvířily tuto obec, provedli šafář Nykles 
a správce Paser.

Šafář Nykles miloval velice správce Pasera, ale přece mezi nimi 
leželo něco hrozného, co občas tváři Nyklesově dodávalo pochmur-
ného výrazu. A ta věc byla taková neslýchaná, že uváděla šafáře 
Nyklesa v největší rozčilení, jakého jen byla schopna jeho dobrá 
duše.

Kdykoliv totiž oba v hospodě U Tisků pospolu popíjeli a přitom 
ku konci vyvedli jeden ze svých veselých kousků, který obyčejně 
záležel v tom, že chytili v noci obecního strážníka a hodili ho někam 
do strouhy, tu po celé vsi znělo jednomyslně, že „včera byl šafář 
Nykles vožralej jako prase a pan správce byl trochu veselej“.

Jisto však bylo, že oba byli ve stejné veselé náladě, stejně toho 
vypili, stejně to působilo na jejich mozky, ale což platno, hlas lidu 
zněl: „Šafář Nykles byl vožralej jako prase a pan správce byl trochu 
veselej.“

Nemůžeme se proto divit, že si šafář Nykles vroucně přál, aby se 
poměry obrátily, a proto, když mu to vlezlo do hlavy, to, co se povídá 
ve vsi, stával se střídmým, a když měl správce Paser tři sklenice, 
on měl jednu, takže ku konci dopadlo to tak, že měl správce třicet 
sklenic a on jen deset. Tedy ve správném poměru 1 : 3 a nevyvedli 
toho dne nic. Nykles podporoval pana správce, tichý, zádumčivý, 
pan správce hulákal přes celou vesnici, vynadal hostinskému 
Tiskovi, zatímco Nykles tvářil se neobyčejně slušně, ale druhého 
dne dozvěděl se, co opět říká hostinský Tiska na danou otázku, jak 



– 131 –

to tam včera dlouho drželi: „Ale víte, šafář Nykles byl vožralej jako 
prase a pan správce byl trochu veselý…“

Nykles chápal, že zde, v  tomto případě, jde o velké protivy 
stavovské, že jsou zde velké sociální rozepře stavovské, jak by on, 
Nykles, mohl se rovnat k panu správci, a poznenáhlu jeho velikou 
tužbou bylo, aby se o něm jednou řeklo: „Jo, šafář byl trochu veselej 
a pan správce byl vožralej jako prase.“

Ale jeho přání se nevyplnilo nikdy. Jak to byli zvyklí říkat, tak to 
říkali stále, z uctivosti k panu správci, ať si pil sebemíň; když byli 
spolu s panem správcem a vraceli se půl hodiny domů do velkostat-
ku, slyšíval dokonce Nykles od pana správce ono ukrutné slovo, 
které ho činilo vždy tak malomyslným: „Viď, to jsem zas dneska 
veselej!“

Tak konečně plul šafář Nykles s proudem a věděl, že byť i byli 
oba stejně namazaní, vždy bude on vožralej jako prase a pan správ-
ce trochu veselej.

Pan správce sotva stál na nohou a on šel vedle něho zpříma. Ale 
pan správce byl trochu veselej a on byl pořád „vožralej“.

Jednoho dne se stalo, že oba byli stejně, pan správce i Nykles, 
a jak se v té krajině říká, už je to podetínalo. Šafář pil s plným vě-
domím, že to není všechno nic platno, a správce zas pil s velkou 
lehkomyslností, jsa si vědom své dobré pověsti. Pak vyšli do vsi a ve 
velkých mátohách strčili na návsi nějakého uniformovaného člově-
ka do rybníčka. To byl jeden z jejich obvyklých vtipů, za který pan 
správce platil obecnímu strážníkovi každého večera pivo a doutník.

Říká se, že žádný svému osudu neujde, a neušli. To nebyl obecní 
strážník, to byl četník. Četník na obchůzce, který je chráněn para-
grafem 81 tr. z., jenž jasně mluví o veřejném násilí, jehož se dopouští 
každý, jenž vztáhne ruku na úřední osobu.

Od této chvíle nad hlavami obou vznášel se kriminál. Na takové 
věci je krajský soud. Na to už není soud okresní. A tak odbývalo se 
líčení proti oběma násilníkům před krajským soudem v Jičíně.
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Oba dva vymlouvali se na opilost a za svědky vzali si hostinské-
ho, starostu a ještě tři sedláky z obce, kteří byli přítomni onoho 
večera, kdy každý z nich vypil svých třicet piv.

První svědek byl hostinský Tiska. „No tak, pane svědku,“ řekl 
předseda senátu, „jak to bylo s panem Nyklesem. V jakém stavu byl, 
když opouštěl vaši restauraci?“

„Prosím, milostpane a slavný soude,“ řekl Tiska rozvážně, „tady-
hle Nykles byl, milostpane, jak je pánbu nade mnou, vožralej jako 
prase.“

„A co tady pan správce Paser, pane Tisko?“
Hospodský Tiska se podíval na pana správce a pronesl vřele: 

„Milostpane, slavný soude, pan správce byl tenkrát veselej.“
Bylo to zaznamenáno. Pak přišli ostatní svědkové a odpovídali 

totéž: „Šafář, ten byl tenkrát vožralej jako prase, ale pan správce, 
ten byl veselej.“

Případ tedy byl velice jasný a podle toho taky dopadl rozsudek. 
Pan správce, poněvadž byl jen „veselej“, byl odsouzen na měsíc, 
ožralé prase Nyklesa propustili na svobodu, poněvadž nebyl si 
vědom svých činů.

A šafář Nykles měl ještě o jedno zadostiučinění víc, neboť po 
ohlášení rozsudku zvolal pan správce zoufale: „Ježíšmarjá, pánové, 
vždyť já byl taky jako prase!“

Ale to na věci nic neměnilo.
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Trapná státní aféra

Serenissimus, kníže Ochsenhausenský, zblbl. Nemohlo o tom být 
mezi laiky pochybnosti, neboť to poznali na něm i jeho ministři, 
a ti vskutku nebyli veleduchy. Bylo by zbytečné líčit, jak dlouho 
ministerská rada se točila jako kočka okolo horké kaše, nežli si 
vůbec troufla vyslovit, co všem tanulo na mysli; stačí, povíme‑li, že 
se konečně shodla na tom, že Jeho Výsost kníže Aladar, toho jména 
jedenadvacátý, utrpěl takové mozkové poruchy, že jeho stav musil 
být nazván blbostí a že tudíž Jeho Výsost byla k vládě neschopna.

Jediný, kdo vlastně v nitru svém chtěl dělat námitky, byl ministr 
knížecího domu, ale pak se rozpomněl, že by jeho kolegové byli s to 
prohlásit za blbého také jeho, o důvody by nebylo nouze – a tak 
se usnesení ministerské rady stalo jednohlasně. Jednalo se pouze 
o to, aby to, co bylo zřejmé laikům, bylo potvrzeno také se strany 
lékařské, aby se mohlo přistoupit ke zřízení regentství.

Ministerský předseda Jeho Jasnosti podjal se těžké úlohy o této 
věci promluvit se serenissimovým dvorním a osobním lékařem. Dal 
ho zavolat k sobě a pravil:

„Milý pane zdravotní rado, požádal jsem vás, abyste ke mně při-
šel, poněvadž jsem chtěl s vámi promluvit o zdravotním stavu Jeho 
Výsosti. Mí kolegové jsou totiž toho mínění, že nepopiratelné dary 
ducha našeho vznešeného knížete v poslední době…“

„Se rozvíjejí netušenou měrou. Ráčíte mít zcela pravdu, Exce-
lence!“

„Ano, uhodl jste přesně, co jsem chtěl říci, pane zdravotní rado. 
Tyto vzácné duševní rady se rozvíjejí nejen netušenou měrou, 
ale také netušeným směrem, hm… hm… Jedním slovem, jest to až 
překvapující. Dostalo se mi cti provázet serenissima včera na pro-
cházce lesem a tu jsem spatřil vnadidla, pomocí kterých ptáčníci 
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provozují čižbu. Serenissimus se mne vyptával na detaily. Vylíčil 
jsem mu, jak tyto proutky pomazané lepem se nalíčí, jak pták se 
chytne a jak ho potom ptáčník odnese. Jeho Výsost ráčila naslou-
chat mému výkladu s onou blahosklonností, která mu jest vlastní, 
a pak se mne ráčila zeptat: ‚Ale co když na těch vnadidlech uvízne 
nedopatřením ptáčník? To si ho pak odnesou ptáci?‘“

„Ko‑lo‑sál‑ní vtip! Kolosální!“ rozchechtal se pan zdravotní rada. 
„Zde vidí Vaše Excelence, že Jeho Výsost je čím dál vtipnější.“

„Ten chlap také již úplně zblbnul,“ pomyslil si ministr a poslal po 
chvíli zdravotního radu domů.

Pan zdravotní rada se pomalu ubíral domů a přemýšlel o tom, 
co tato rozmluva asi znamená. Že byl ministr s jeho odpovědí ne-
spokojen, cítil. Ale co vlastně od něho chtěl? Najednou ho napadlo, 
co by to mohlo znamenat! Ano, ano, není již pochybnosti. Ti lidé 
měli nějaké nepřátelské úmysly proti Jeho Výsosti. Chtěli, aby mlu-
vil proti svému panovníku! Kdo ví, co se tu děje. Což naposled má 
po Turecku a Portugalsku přijít také Ochsenhausen? Na to se jistě 
pomýšlí. To jsou ministři Jeho Výsosti. Ale on, zdravotní rada, tuto 
hanebnou intriku odhalí. I důkazy si opatří.

Třetího dne na to slyšel, že z Berlína do Ochsenhausenu přijel 
slovutný lékař pro nervové choroby profesor doktor Gscheidtle, že 
byl přijat serenissimem ve zvláštním slyšení a pak že měl dlouhou 
poradu s ministerským předsedou.

Pan zdravotní rada si umínil hrát vabanque. Oblékl se do parádní 
uniformy a šel profesorovi udělat návštěvu. Po několika zdvořilých 
frázích řekl:

„Litujeme pouze, že tak trapná státní záležitost nám dává potě-
šení Vás, vážený profesore, poznat!“

Profesor se napřed na zdravotního radu podíval trochu udiveně.
„Ach ovšem,“ pravil pak, „vy přece jste do celé věci jakožto osobní 

lékař Jeho Výsosti zasvěcen. Jest to vskutku velmi trapná záležitost. 
Ale není pomoci. Jeho Výsost je neodvolatelně ztracena. Myslím, že 
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naše diagnoza se bude shodovat. O nějaké možnosti uzdravení není 
ani řeči: Serenissimus – bohu budiž žalováno – zblbnul na věky. 
Že by zůstával schopen vlády, o tom nemůže být řeči. Či jste snad 
jiného mínění?“

„Ó ne, dokonce ne, pane profesore,“ odpovídal pan zdravotní 
rada, který sotva dechu popadal. „A jak dlouho bude mít naše hlavní 
město čest Vaši Slovutnost hostit ve svých zdech?“

„Odjíždím dnes večer, pane rado.“
Ale pan profesor neodjel. Právě když sedal do kočáru, ucítil, jak 

mu kdosi položil ruku na rameno a zatkl ho jménem zákona.
„A proč?“ tázal se pan profesor, který nechápal, co se děje.
„Pro urážku zeměpána, které jste se dopustil ve svém dnešním 

rozhovoru se zdravotním radou.“
A milý profesor byl zavřen. Státní zastupitelství bylo tak nadšeno 

tímto výkonem, že ho rozhlásilo po celém městě. Pan státní zástup-
ce odebral se k ministrovi spravedlnosti, aby mu o věci referoval. 
Když přišel k urážlivému výroku profesorově, přerušil ho ministr 
hněvivě: „Kdyby to byl řekl o nich a o zdravotním radovi, mohl by 
provést nejkrásnější důkaz pravdy na světě.“

Státní zástupce se vrátil od ministra jako omráčen. Byla svo-
lána narychlo ministerská rada, která konstatovala, že se situa-
ce strašně zhoršila. Na základě dobrozdání jediného profesora 
serenissima dát na výměnek nemůžeme. Musíme tedy mít další 
dobrozdání učenců. Ale uznají‑li, že serenissimus je zdráv, jsme 
my blamováni, uznají‑li, že zblbnul, dá se jen ten osel zdravotní 
rada zavřít. Neboť konec konců jeho dobrozdání se doví vždycky. 
Co tedy dělat?

„Musíme se ho nějakým způsobem zbavit.“
„To se lehko řekne. Ale jak to provést?“
„Dáme ho také zavřít!“ řekl ministr spravedlnosti.
„Ale proč?“



– 136 –

„To je nápad! Chceme‑li někoho dát zavřít, dáme ho zavřít vždyc-
ky. Něco se již najde.“

„Pošleme pro něho!“
„To je myšlenka!“
Ale vyslaný lokaj se vrátil s nepořízenou. Pan zdravotní rada 

vzkázal, že ministerskou radu považuje za společnost spiklenců 
a velezrádců a s těmi že nemá co jednat.

Pan ministr spravedlnosti byl nadšen. „Teď ho mám tam, kde 
jsem ho chtěl mít,“ zvolal. „Není to nejtěžší urážka Jeho Výsosti 
tvrdit, že by poctíval svou důvěrou spiklence nebo velezrádce?“

A ještě téhož dne seděl pan zdravotní rada ve vězení, v cele zrov-
na vedle berlínského profesora.

Rozumí se, že taková dvě zatčení způsobila ve městě největší 
senzaci. Ministerská rada pracovala plnou parou. Obrátila se tele
graficky na nejrůznější vědecké autority, aby dosáhla dobrozdání, 
kterých potřebovala. Ale každý učenec četl v novinách, co se v kní-
žectví Ochsenhausenském událo, a považoval toto pozvání za léčku, 
pomocí které se vláda chtěla zmocnit dalších osob, jež by zavřela 
pro urážku zeměpána.

Ministerská rada zoufala a serenissmus blbnul dále. Trvalo to již 
týden. Jeho Výsost již vůbec nesměla vyjít z intimního kruhu, jinak 
by byl každý poznal, co s ním je.

Po čtrnácti dnech se sešla ministerská rada, aby o věci uvažovala. 
Zahraniční ministr podával zprávu o bezvýsledném vyjednávání 
s lékařskými autoritami v cizině a končil konstatováním, že tako-
vým způsobem se k cíli nedojde.

Pan ministerský předseda po dlouhém přemýšlení konečně na-
mítl:

„A potřebujeme vůbec k němu dojít?“
„Jak to?“
„Faktum je, že náš nejjasnější kníže zblbnul. To trvá již hodně 

dlouhou dobu, ale všecko je přesto v nejlepším pořádku. Až na to, 
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že se serenissimus o státní záležitosti nestará. A musí se opravdu 
o ně starat?“

Další znalci nebyli povoláni. Serenissimus zůstal knížetem 
Ochsenhausenským.

Traufy 1172 
Trestanec Šejba 232, 1171



SPISOVATELÉ  
A 

JINÍ KUMŠTÝŘI



– 139 –

Augustin Eugen Mužík

Má první literární tvorba spjata jest dosti úzce s tímto vynikajícím 
básníkem a spisovatelem českým.

Dodnes vidím, jaký dojem na mne udělal u Ottů, v redakci Be-
sed lidu a Světozoru, které tenkrát redigoval (dnes rediguje jen 
Světozor a Besedy lidu má Karel Vika). Napřed jsem musel jít po 
tmavých schodech starého domu nakladatelství Ottova. Nesl jsem 
pro Besedy lidu nějakou povídku ze Slovenska. Tenkrát byli Slo-
váci v módě. Vím, že jsem tam šel s úmyslem při prvém spatření 
slavného redaktora hned ho požádat o zálohu, a požádat ho tedy, 
aby si práci laskavě ihned přečet a poukázal mi nějakou tu korunu. 
Tak jsem vstoupil do prvních dveří a bylo to tam jako v audienčním 
sále nějakého panovníka. V prvé místnosti u stolu seděla hubená 
dáma, redaktorka nějakých ženských novin, naproti ní seděl nějaký 
mladík korektor, který se stále na ni uděšeně díval.

„Je prosím pan redaktor Augustin Eugen Mužík přítomen?“ řekl 
jsem co možno uctivě s hlubokou poklonou.

„Je, jděte dál,“ odvětila dáma.
Šel jsem do druhé místnosti, kde seděli dva páni. U jednoho stolu 

seděl pan Loukota, redaktor Pražských hospodářských novin, tomu 
jsem se uklonil a řekl: „Je prosím přítomen pan redaktor Mužík?“

„Jděte dál,“ řekl pan Loukota.
Tak jsem šel k tomu druhému pánovi na konci místnosti, poně-

vadž jsem osobně doposud Mužíka neznal. Ten stůl s tím pánem, 
to byla Zlatá Praha, a ten pán, to byl Oliva. Jak jsem k němu přišel 
a řekl: „Mohl bych mluvit s panem redaktorem Mužíkem?“

„Jděte dál,“ zvolala Zlatá Praha. Teprve jsem si všiml, že na konci 
jsou malá dvířka v tapetové stěně, která mně připadala jako nějaký 
tajný vchod do mučírny. Tak jsem zaklepal jednou, nic. Podruhé 
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zas nic, a když ani počtvrté se neozvalo vstupte, vzal jsem za kliku 
a vstoupil.

Od stolu u okna pohlédl na mne zuřivě nějaký zarostlý obličej 
se skřipcem a se zlatou obrubou a hluboký hlas řekl: „Nemůžete 
zaklepat?“

„Já jsem, prosím, klepal.“
„Ale neklepal jste, neklepal, to bych to musil slyšet, to není žádný 

způsob, takhle přijít do redakce. A co vlastně chcete?“
Mluvil se mnou tak, jako se mluví v kanceláři obecního úřadu 

s nějakým nepříjemným strávníkem z obecní pastoušky.
„Dovolil jsem si, pane redaktore, zde přinésti takový obrázek ze 

Slovenska, kdybyste ho snad ráčil uveřejniti po přečtení v Besedách 
lidu.“

A položil jsem mu rukopis na stůl, kde byla halda rozházených 
papírů, a zůstal jsem stát pokorně, s nejponíženějším výrazem 
v obličeji, a díval jsem se úpěnlivě na toho muže, o kterém jsem 
věděl jen tolik, že je z českého jihu.

„Pane redaktore,“ řekl jsem, „vy ráčíte být můj krajan. Já jsem 
z Mydlovar, tam je několik Mužíků.“ – Nebyla to pravda, ale – – – 
„Hostinský František Mužík. to je, pane redaktore, můj strýc a jeho 
bratr, ten se přiženil do – – –“ (kdybych si byl tak mohl teď vzpo-
menout to místo, kde se Mužík narodil).

„Nebylo to do Svinař?“ řekl Augustin Eugen Mužík. „Tam mám 
tetu.“

„Františku, že ano, prosím.“
„Ne Františku, Annu, Annu. Teta Františka, ta je v Kozovarech.“
„Ano, pane redaktore, v Kozovarech, to je tak tři hodiny cesty od 

Mydlovar a má mého bratrance.“
„Tak to je ten kulhavý Volešňák, no jo, teď už vím, teď už se pa-

matuju,“ zvolal Augustin Eugen Mužík, vytahuje z kapsy pouzdro 
na viržinka, podal mi jedno a řekl: „Tak si zakuřte. No, to je hezké 
od vás, to je hezké. Kolikpak má Volešňák dětí, kolik?“
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Nevěděl jsem, co říci, tak jsem vyhrkl: „Osmnáct.“
„Cože, osmnáct?“
„Ale ne, pane redaktore, osmnáctého minulý měsíc se mu naro-

dilo třetí.“
„Ale vždyť já vím sám o pěti.“
„Ovšem, pane redaktore, ale tohle se mu narodilo třetí živé. 

Ostatních pět bylo mrtvých. On má vůbec neštěstí. On přišel o krá-
vu, pane redaktore.“

„Tak on tedy má vedle kupectví ještě hospodářství.“
„Jenom docela malinké, pane redaktore.“
„No, to jsem rád, to jsem rád. Vy se tedy jmenujete Mužík, že jo?“
„Ne, prosím, já se jmenuji Hašek. Moje nevlastní matka se jme-

nuje Mužíková. A já jsem z druhého manželství s panem Haškem.“
„To je dobře, to je dobře. No, a jak tady v Praze, to vy studujete, 

že jo?“
„Velice pilně, velice pilně, pane redaktore, ale bohužel moje pe-

něžní prostředky nejsou veliké a já se tak protloukám, taky trochu 
píšu.“

„No, jen pište, hochu, pište. Já si to hned přečtu a uvidím, jestli 
se to hodí.“

Podíval se do toho, rychle to přelétl a řekl: „No, tak já vám to 
dám do nejbližšího čísla. A vy byste chtěl nějakou zálohu, že jo? 
No, tak víte co, poukážu vám tedy deset korun a ostatek dostanete 
vyplaceno, až to vyjde.“

Tak jsem tedy pomocí toho Volešňáka z Kozovar navázal styky 
s Besedami lidu a Světozorem. Děkuji mu tímto vřele.
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Básník Racek

Zatímco jsme dleli v nepřátelské Vídni, zcela klidně navštěvoval 
v sobotu Zlatý litr úředník Obchodní a živnostenské komory, vou-
satý básník Racek. Dnes již Racek nepíše žádné básně, má slávu za 
sebou, smutnou slávu sice, ale přece jen slávu. – Slavil kdysi před 
lety na kolbišti mladé české poezie Pyrrhovo vítězství. Přesto však 
ještě dodnes Racek nosí dlouhý vous a dlouhé vlasy, takže nevypadá 
nikterak jako úředník Obchodní a živnostenské komory, nýbrž jako 
model mesiáše z uměleckoprůmyslové školy v Praze. Jemu samot-
nému stalo se několikrát, že byl osloven mladými vlasatými lidmi, 
kteří s ležérností malířů se ho tázali, zač by jim stál nahý hodinu? 
A tu celý den býval Racek velice smuten, neboť vlasy a vousy si 
nechával růst jedině proto, že je básník – a dnes je nechává růst, 
poněvadž býval básníkem. A kdo by chtěl vědět, co napsal za sbírku, 
nechť si vzpomene, že roku 1900 vyšla nákladem Lotosu v Ústí nad 
Labem podivná tlustá knížka veršů pod názvem Srdcové eso. – Lo-
tos knihovnu vydával zajímavý muž jménem Herles, Z přátelského 
styku mezi tímto účetním továrny a mladým tenkrát Rackem vznik-
lo toto dítě v červené obálce s černým nápisem: Srdcové eso.

Kdo byl autorem, na knížce nestálo, a tenkrát v literárních kruzích 
vzbudila ona sbírka neobyčejný rozruch, jak pro svou zvláštní formu, 
tak i pro podivný obsah, který dával tušiti člověka úplně hotového již 
se svým životem, a jak napsal tenkrát kritik v Národních listech: „Celá 
sbírka Srdcové eso neznámého autora činí na vás dojem, že byla psána 
mužem, který, maje být druhého dne pověšen, požádal o inkoust, pero 
a papír a v poslední noc rychle celou sbírku napsal, aby odcházel z to-
hoto života s vědomím, že si ještě udělal z veřejnosti poslední legraci.“

A nakladatel Herles, maje radost nad touto slávou Hérostrato-
vou, který zapálil chrám bohyně Diany v Effezu, vykládal tenkrát mé 
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sestře Máně, které se dvořil, že Srdcové eso napsal sám, a věnoval 
jí výtisk s dedikací, chtěje působiti na ni i na mou nebožku matku 
oním krásným slovem „básník“.

Tak jsme to při večeři rozřezali a bratr Bohuslav četl:
„Támhle je porodnice, támhle je kříž, támhle je bordel, tam jatky 

blíž.“
„No tohle je pěkné,“ řekla maminka, „a s takovým ty bys chtěla 

chodit? Hned mu tu knížku pošleš nazpátek.“
Nesl jsem ji na poštu a v antikvariátě mně za ni dali 50 haléřů. 

Měl jsem zlost tenkrát na autora a napsal jsem do Moderního života 
zdrcující kritiku, ve které zejména jsem uváděl, že básníkovi schází 
vůbec myšlenky, takže jest nucen psát takovéhle verše:

Matko, mých matek matko 
matko mých matek 
matko má 
Sestro mých sester 
sestro, sestro mých sester 
sestro má –

Nakonec jsem napsal, že ono rčení „třiatřicet stříbrných křepe-
lek letělo přes tři sta třiatřicet stříbrných střech“ je patrně od téhož 
autora.

A konečně vyšlo najevo, že nakladatel Herles není autorem té 
sbírky a že tu celou ničemnost spáchal básník Racek.

Racek připravil Herlesa o zámožnou nevěstu a Racek napsal také 
tuto báseň:

Moje děvče černovlasé 
vlasy jeho plavovlasé 
odváděli lupiči –
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to byla celá jedna básnička. Za tři roky po vyjití sbírky přítel Racek 
si ty své verše přečetl a od té doby bloudí v noci po ulicích, a když 
potkáte rozervaného muže v haveloku, který si drží hlavu v dlaních 
a šeptá si pro sebe: „Co jsem to vyved, co jsem to, bože, vyved,“ to 
je básník Racek. A šel tak dalece do sebe, že od té doby začal psát 
pohádky pro děti. Aby pak seznal, jaký účinek jeho pohádky mají 
na dětskou duši, oženil se, a tak si zaopatřil vlastní děti. Když pak 
dítky počaly chápat, přečetl jim v rukopise jednu ze svých pohádek. 
Poněvadž byla lékařská pomoc při ruce, za šest měsíců se dítky 
jakžtakž zotavily a od té doby ještě zasmušileji bloudí básník Racek 
pražskými ulicemi, úžeji a úžeji hale se do svého haveloku.
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Historie pána Boha

I

Nedomnívejte se, že chci dělat reklamu jednomu sochaři. Nicméně mu-
sím upozornit, že ten muž, který slepil z hlíny Pánaboha, je sochař Amort 
Vlasta. Jak uvidíte dále, uznáte, že přirozeně nejedná se o žádnou reklamu.

Pánaboha představoval si přítel Amort jako chlapa s dlouhým 
vousem, v jehož vlasech skrývají se Dante, Shakespeare, Kuprin, 
Gorkij, Svatopluk Čech a mistr Jan Hus.

Pod tou vší krásou je znázorněno bahno, sahající až k nohám Pá-
naboha. Pod jeho nohama jest kříž, na kterém jest rozepjata figura 
člověka, který se tváří strašně zoufale.

A má také proč. Poněvadž z bahna vystupují různé postavy, které 
s ním nakládají náramně nešetrně. Nebožtík Franc Josef ho škrtí, ne-
dbaje na svůj marasmus, Vilém ho chce probodnout a turecký sultán 
škrábe chudáka na prsou, jako by mu chtěl spočítat všechny chlupy.

Tomuto seskupení dává Amort název Pánbůh.
Vím určitě, že po uveřejnění tohoto článku můj starý přítel Vlasta 

Amort nebude se mnou mluvit a bude si vymýšlet na mne z Ruska 
různé historky, které bude dávat k lepšímu u mého starého nepří-
tele pana Petříka, vinárníka na Perštýně.

Nicméně jsem tolik spokojen a stojím pevně na svých nohách, že 
mohu říci jedině toto: „Brány pekelné mne nepřemohou.“

II

Na Staroměstském náměstí byla kdysi socha Panny Marie. Tato 
socha stála právě proti popravišti českých pánů. A byla také kvůli 
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tomu tam postavena, že s pomocí boží uzdálo se Ferdinandovi use-
kat tolik rebelantských hlav.

Potom, když po staletích přišli k tomu názoru, že potomci Fer-
dinanda nemají u nás v Čechách co dělat, došlo i na tu nešťastnou 
sochu, která byla stržena 8. listopadu roku 1918 přes protest zá-
stupce Národního výboru pana Cyrila Duška a jedné babičky, která 
klečela před aranžérem té celé komedie.

Došlo při tom ke kontroverzi. „My jsme Národní výbor,“ řekl 
pan Cyril Dušek, načež dav odpověděl: „A my jsme národ, a my to 
sundáme.“

A sundali to. Každý si vzal něco. Žižkovští hoši si vzali hlavičku, 
kus křídla z andělíčků, a já jsem náhodou, vrátiv se z Ruska, získal 
na památku od jednoho, který také v tom byl, mariánskou gloriolu 
s hvězdičkami. Bohužel těch hvězdiček tam mnoho nezůstalo.

Jak jsem se dověděl z klerikálních časopisů, povede prý se vyšet-
řování. Slovensko prý nadává. Beru to všechno na sebe. Má adresa 
je: Žižkov, Jeronýmova ulice číslo 3, III. poschodí.

Upozorňuji, že trefím brovninkem na 60 kroků, že jsem získal 
roku 1907 v Amsterodamě první cenu v boxu a že každého shodím 
ze schodů, které jsou hodně točité.

Sapienti sat!7

III

Amortův Pánbůh ležel dlouho zaprášen ve vinárně u Petříka. Jeden 
velkostatkář dal na něj zálohu a nepřišel si pro něho.

Na základě tohoto vyvinula se korespondence mezi Vlastou 
Amortem a zmizelým objednatelem:

7 Chytrému postačí (moudrému napověz). Pozn. red.
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Velectěný pane!
Upozorňuji Vás, že Pánbůh je strašně zaprášen. Trpí hlavně 

tím, že ovzduší vinárny mu nesvědčí. V tabákovém dýmu ztrácí 
všechen půvab. Bronz z něho padá. Poněvadž jste mně dal zálo‑
hu, prosím, abyste ho okamžitě vyzvedl a doplatil dluhující obnos.

Vlasta Amort

Odpověď zněla:

Milý příteli!
Nepamatuji se, že bych Vám dal zálohu na nějakého Pá‑

naboha. Vystoupil jsem již roku 1907 z církve. Jsem bezvěrec 
a odbírám Volnou myšlenku od roku 1906.

Josef Kokeš 
velkostatkář v Malešicích u Brna

A Pánbůh dál se smutně díval seshora na společnost.
„Krucifix,“ říkal Amort, „já mám s tím Bohem trápení. Prodal 

jsem jich několik tuctů, ale teď vidím, že Pánbůh upadá na ceně. 
Už ho nikdo nechce koupit.“

A dny plynuly v beznadějnosti. Kouř opravdu Pánubohu nesvěd-
čil. Začal šedivět a oprýskával.

„Musím Pánaboha natřít,“ řekl Amort a koupil šedivě zelenou 
barvu, vhodnou pro šediny Pánaboha.

A opět dny pro Pánaboha plynuly zasmušile a všedně. Ani nová 
barva Pánubohu nepomohla.

Prach dál ukazoval se na jeho šedinách, císař Vilém ztratil dýku, 
kterou chtěl probodnout člověka na kříži, turecký sultán ztratil 
urputný, drásající výraz, a František Josef díval se tak blbě, jako by 
byl živý. Byla to nejhezčí figura z celé skupiny.

Oprašovali Pánaboha a Vilém ztratil svůj historický knír. Vypa-
dal, jako by byl u holiče a najednou ho překvapila revoluce.
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IV

Jak jsem již řekl, dostala se do mého majetku svatozáře z marián-
ského sloupu proti desce popravených českých pánů. A přitom mně 
bylo líto Pánaboha od Amorta, který tak smutně, zaprášený se díval 
u Petříka.

„Poslyš,“ řekl jsem, „nechceš si vyměnit Pánaboha za svatozář 
Panenky Marie?“

Díval se chvíli udiveně, a nakonec řekl: „Platí.“ Já mám tedy Pá-
naboha, Amort má svatozář Panenky Marie a jsme oba spokojeni.

Jestli slavné úřady mají nějaké pochybnosti, podotýkám, že je to 
vymyšlená historie.

A kdyby i byla pravdivou, mně i Amortovi málo na tom záleží.
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Malíř filosof

Ze života pražské bohémy

Malíř Kubín byl nejen malířem, ale i filosofem. Tvrdíval, že vrcho-
lem lidské blaženosti jest stav, kterému říkal „bezútěšnost“. Jedině 
tenkrát je člověk blažený, když vidí, že ho nic netěší. Takový člověk 
nedojde nikdy zklamání. Jinak byl stoikem.

Nic ho nepřekvapilo, ničemu se nedivil a nebál se ničeho. Časem 
dospíval také k názoru, že všechno je klam. To bylo v dobách, kdy 
neměl krejcaru v kapse. V těch dobách tvrdil o sobě, že neexistuje. 
V těchto smutných časech odhodlal se k popírání všeho. Říkal, že 
žádné barvy na světě není. To mu vše nevadilo, aby nemaloval psy 
modrou barvou a stromy červeně. Lidé, kteří se na takové obrazy 
dívali, dospívali pomalu také k bezútěšnosti, ideálu jeho života…

V dobách, kdy míval peníze, tu horlivě se snažil, aby dospěl ku 
stavu bezútěšnosti. A to se stalo velmi brzy. Udělal několik vycházek 
do známého kroužku umělců v hostinci ještě známějším. Prohýřiv 
pak s nimi peníze, vracel se vesele do svého ateliéru, dávaje se do 
hovoru s domovníkem, kterému již často v noci dokazoval, když mu 
přišel dům otevřít, že vlastně on, malíř Kubín, neexistuje a že jest 
to jen představa, klamná domněnka pana domovníka.

„No dobře,“ říkal domovník, „kdo ale na mne zvonil, mladej pane?“
Tato záhadná otázka, která by byla s to splést i velkého filosofa, 

nijak neporazila Kubína.
„Vždyť vy také neexistujete!“ přesvědčoval ubohého domovníka. 

„Všechno je na světě klam, řekněte mně, co jste měl před čtrnácti 
dny k obědu? – Nevíte, nu tak, tady to je. Vy jste nejedl, poněvadž 
nejste. – Svět, milý pane, sestává jenom z představ. Připouštím 
možnost, že někdy žil člověk, ale to už je milióny let. Teď žijí jen 
duševní představy místo lidí! Tak! Dobrou noc!“
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Ubohý domovník po takovém hovoru doopravdy nevěděl, na čem 
je. Doma vždycky vzbudil ženu, a když mu tato začala nadávat, že ji 
nenechá spát, počal teprve znovu věřit, že je na světě. Pak se vždy 
napil ještě rumu, a když ho hřál v žaludku, šel teprve spokojeně 
ležet s nadějí, že přece jen existuje.

Podobné filosofické hovory vedl Kubín i s pány domácími, kte-
rým neplatil činži. Odůvodňoval to tím, že když ho vystěhují na ulici, 
nastane pro něho ideální stav bezútěšnosti… Věřitele své nenáviděl 
a brojil proti nim, že nutí člověka ku věcem příčícím se jeho přiro-
zenosti, totiž ku placení dluhů. Jednomu domácímu pánovi, který 
ho upomínal o činži, pravil, že obyčeje různých domácích pánů jsou 
rozdílné, takže nikdo nemůže si z toho vybrat, co je pravda a právo.

„To je pravda, že jste mně dlužen za činži!“ pravil domácí pán.
„To se strašně mýlíte,“ odpověděl vlídně Kubín, „žádné pravdy 

na světě není, pravdivým jest jedině to, co se mně nebo jinému zdá 
pravdivým. Na názor jednotlivce mají vliv různé poměry. A poně-
vadž nemám ani krejcaru, nemohu vám být ničeho dlužen. To je můj 
názor. Váš názor zas je, abych vám zaplatil. Jak výborně to potvrzuje 
učení skeptiků: Tytéž pojmy vzbuzují při rozličných bytostech zce-
la různé smyslové pocity a představy. Lidé jsou tělesně i duševně 
velmi rozdílní…“

Po těchto slovech byl Kubín vyhozen z bytu pana domácího.
„Dělalo by vám to rozkoš, kdybych vám zaplatil?“ tázal se jiného 

domácího.
„Ovšem, pane Kubíne.“
„Jest to smutné, pane domácí, že vy tak nízko pojímáte život! Brr! 

Jest to hrozné, když si pomyslím, že jsem s vámi pod jednou stře-
chou. Víte, s vámi, který blaženost nenalézá v ojedinělém požitku…“

„Aspoň za jedno čtvrtletí mně zaplaťte!“
„Tím hůř pro vás, pane. Myslil jsem, že jste větším životním 

umělcem, pane domácí, a že blaženost u vás předpokládá sebe
ovládání, ale vy chcete, abych zaplatil. Kdybych zaplatil, neodpustil 
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bych si to, neboť poskytl bych vám pomíjející rozkoš. Odporučuji 
vám, pane, stav zvaný bezútěšnost…“

Byl vystěhován na ulici, ačkoliv jest to smělé tvrzení. Co mohli 
Kubínovi vystěhovat z bytu? Dávno předtím, než ho vystěhovali, 
odnesl si ke kamarádovi celé své zařízení. Spravedlnosti bylo 
však učiněno zadost. Ku vratům vynesli jeho umývadlo, jakousi to 
plechovou mísu s hlubokým nápisem „Voda slouží k mytí“, jeden 
troubel prosycený veskrze močkou a džbán, plechový, ve kterém 
Kubín, měl‑li hosty, vaříval grog, čili spíše ohříval rum, a konečně 
vystěhovali na ulici jeho kartáč na boty, na jehož hladké straně byl 
nápis: „Dostal darem od svého nejvěrnějšího přítele Charváta, který 
mně ho před třemi léty ukradl.“

Za týden najal si Kubín ateliér jinde. Štěstí mu přálo. Domovník 
v tom domě byl spiritista a věřil ve stěhování duší, až z jeho rodiny 
umřeli už dva členové v blázinci. Tento domovník byl jediný člověk, 
který vážně naslouchal jeho filosofickým výkladům o vrcholu pravé 
blaženosti lidské, o bezútěšnosti. Do tohoto muže podařilo se Ku-
bínovi vštípit zásadu, že svět skládá se z představ. Jednou takovou 
představou že je zlatka. Představy možno si vypůjčovat a proto, 
„pane domovníku, půjčte mi zlatku“.

V těchto dobách podařilo se Kubínovi s úspěchem konkurovat 
na plakát jednoho pivovaru.

Maloval ten plakát s láskou.
Když mu v kanceláři pivovaru vypláceli první cenu za plakát 

a když viděl ty pěkné, zlaté dvacetikoruny, tu počal se viklat ve svém 
filosofickém pojímání života…

„Pánové,“ pravil k úředníkům v kanceláři, „víte, co řekl slavný 
filosof Fichte? Vše, co jest, jest já. A proto prosím o autorský exem-
plář.“

Slavné správě pivovaru líbil se tento žert a poslala mu soudek 
piva, takový, jako namaloval na plakát. Jakmile měl Kubín peníze, 
počal hlásat, že je přívržencem nauky filosofické, která tvrdí, že 
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nejvyšším dobrem a cílem života jest bezžalostnost. Hlásal opak 
bezútěšnosti, a dokonce šel tak daleko, že vrátil domovníkovi zlatku 
a panu domácímu zaplatil snad ponejprv za svého života měsíční 
činži v obnosu dvanácti zlatých. Ať i oni nepoznají žalu. A jednoho 
dne přinesl si k ránu domů užovku, velkou a čipernou. Proč si ji 
koupil u ptáčníka, to nevěděl, ani když vystřízlivěl. Věděl jedině 
tolik, že chtěl si koupit den předtím nějaký kousek nábytku do 
ateliéru. Chtěl si koupit dvě židle, stůl, také snil o pohovce a místo 
toho přinesl si domů užovku…

Rozpomínal se pomalu a nabyl toho přesvědčení, že na koupení 
užovky měl jistý vliv alkohol. Když pak prohlížel kapsy, tu našel 
v jedné v papíře zabaleného mrtvého salamandra. Měl tedy živou 
užovku a mrtvého salamandra. Proč toho salamandra? Vzpomínal 
dlouho, uvažoval, až konečně… Salamandra koupil, aby užovka měla 
co polykat. Hodil jí ho tedy. Ani se ho nedotkla.

„Mrtvoly nežere,“ povzdychl, „užovka není hyena.“
Pak shledával své jmění a konstatoval, že včerejšek připravil ho 

do stavu „bezútěšnosti“.
Může být někdo „bezžalostným“, má‑li v kapse dva haléře? Hro-

me! Ke všemu by si vytahal za uši. Bídně opustil své zásady a činži 
dvanácti zlatých předevčírem zaplatil panu domácímu! Sám nemá 
co jíst, a ještě si přinese domů příživníka, užovku. Žere salamandry 
a jeden salamandr stojí pětník! Když už chtěl si přinést nějakou 
živou bytost do ateliéru, proč nekoupil myš? Má takové staré ne-
potřebné boty, než by je myš sežrala, změnily by se jeho finance. 
Ale užovku, která sní deset salamandrů po deseti haléřích za den…!

Připadalo mu to, jako kdyby si měl vydržovat baletku. Bezútěš-
ně posadil se na železnou židli a přemítal, co s užovkou. – Našel 
v kapse kousek doutníku, zapálil a dumal o tom, že domácímu tak 
bezmyšlenkovitě, zaplatil dvanáct zlatých.

„Ale co,“ řekl za chvíli, „něčemu se nedivit, ničeno se nebát. Půjdu 
k domácímu a vezmu hada s sebou.“
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Paní domácí houpala se po obědě v houpací židli, pan domácí srkal 
černou kávu a předčítal nahlas poslední volební výsledky, když malíř 
Kubín předstoupil před ně, maje v ruce šátek a v něm užovku.

„Velectěný pane,“ pravil uctivě, „člověku je velice líto, když musí 
se loučit s tím, co jest nejdražší. Nedávno byl jsem finančně výborně 
situován a dnes jsem takřka žebrák: O mě ani nejde – ale o tohodle 
hada.“

Uděšeným zrakům odkryl užovku, která počala syčet na denním 
světle.

Paní domácí vytřeštěně dívala se na malíře, který posadil se mezi 
manžele. Pan domácí přestal srkat kávu a na čele mu vyvstal pot…

„Tento had,“ pokračoval Kubín, „přirostl mně k srdci. I zmije bývá 
někdy věrná, ale já myslím, že tahle potvůrka není zmije. Finanční 
nesnáz mne nutí, že byl jsem nucen obrátit se na vaše blahorodí jako 
na mecenáše, který poskytne milerád ochotné pomoci umělcům. 
Prosím vás snažně, pane domácí, nemohl byste mně na nějaký čas 
zapůjčit dvanáct zlatých? Do zástavy dám vám tohoto hada. Pustím 
potvůrku a ona už se v peřinách uvelebí. Nejraději spí v peřinách. 
Žere tohle…“

Vytáhl z kapsy chcíplého salamandra a nedbale položil na stůl.
„Pane Kubíne!“ Skoro současně pronesli toto prosebně oba man-

želé, hrůzou polomrtví.
„Pane Kubíne,“ koktala paní domácí, „můj muž vám ochotně 

zapůjčí těch dvanáct zlatých, potvoru si odneste, my nechceme 
žádnou zástavu a tu druhou potvoru taky si nechte.“

Pan domácí vyplatil Kubínovi dvanáct zlatníků a malíř pomalu 
odcházel, potřásaje šátkem s užovkou.

Na stole zanechal mrtvého salamandra a polomrtvé manžely 
u stolu.

Malíř Kubín jede nyní parníčkem do Chuchle, kde hodlá užov-
ku pustit na svobodu a vrátit ji ze stavu „bezútěšnosti“ do stavu 
„bezžalostnosti“.
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Dává se právě do hovoru s nějakou slečnou, které vykládá, že je 
dobrým pro člověka úplný nedostatek všech vášní.

„To je ale nesmysl,“ myslí si slečna a odvrací se od Kubína, který 
táže se vedle sedícího pána na jeho názor o plazech…

Parníček blíží se k Chuchli…

Veselá Praha – srpen 1907
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Mezi bibliofily

Nejhorší ze všeho, co člověka může potkat, je upadnout do rukou 
přítelkyni literatury, která kolem sebe shromažďuje v salónu bib-
liofily a pořádá literární dýchánky, při nichž podává se čaj a kde na 
každého přítele literatury připadnou dva koláčky.

Pravda, že jsem k paní Herzánové na ty literární dýchánky ne-
musil chodit, ale chtěl jsem vyhovět pozvání svého přítele, kterému 
jsem kdysi namluvil, že mám doma originální perské vydání básní 
Háfize, vázané v lidské kůži. Přítel to rozhlásil mezi bibliofily a přá-
teli literatury, a to stačilo, že si jejich mecenáška, paní Herzánová, 
přála, abych jí byl představen.

V salóně nalezl jsem dvanáct upřímných tváří, z nichž se dívala 
na mne celá světová literatura. Můj příchod byl živě uvítán a muž 
s básněmi Háfize, vázanými v lidské kůži, měl snad nárok na čtyři 
koláčky.

Vzal jsem si tedy z mísy čtyři koláčky a vedle mne sedící slečně 
s brejlemi nezbyl ani jeden. To ji tak zarmoutilo, že počala hovořit 
o Goethově knize Vyběravé příbuznosti.

Naproti mně sedící nějaký literární historik se ke mně obrátil 
s otázkou: „Račte znát celého Goetha?“

„Od hlavy až k patě,“ odpověděl jsem vážně, „nosí žluté šněrovací 
střevíce a na hlavě hnědý plstěný klobouk, je dozorcem u potravní 
daně a bydlí v Karmelitské ulici.“

Bibliofilové podívali se na mne smutně a vyčítavě. Hostitelka, aby 
zakryla rozpaky společnosti, otázala se mne: „Zajímáte se mnoho 
o literaturu?“

„Milostivá paní,“ pravil jsem, „byly doby, kdy jsem mnoho četl. 
Přečetl jsem Tři mušketýry, Masku lásky, Psa baskervillského a jiné 
romány. U sousedů schovávali mně románovou přílohu z Politiky 
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a vždy za týden jsem si přečetl všech šest pokračování najednou. 
Čtení mne velice zajímalo, a tak kupříkladu jsem se nemohl dočkat, 
zdali si hraběnka Leona vezme trpaslíka Richarda, který se kvůli 
ní stal vrahem vlastního otce, jenž byl zastřelil jejího snoubence ze 
žárlivosti. Ano, kniha dělá pravé divy. Když mně bylo nejhůř, četl 
jsem Jinocha Messinského. V devatenácti letech stal se onen mladík 
loupežníkem. Jmenoval se Lorenzo. Ano, tenkrát jsem četl. Dnes 
však nečtu mnoho. Mne už to nezajímá.“

Přátelé literatury zbledli a dlouhý člověk s pronikavýma očima 
se mne ptal jako vyšetřující soudce přísně a úsečně: „Zajímáte se 
o Zolu?“

„Vím o něm velice málo,“ pravil jsem, „slyšel jsem jen, že padl ve 
francouzsko‑německé válce při obléhání Paříže.“

„Znáte Maupassanta?“ jaksi zuřivě tázal se onen muž.
„Četl jsem od něho Sibiřské povídky.“
„To jste na omylu,“ zvolala dopáleně vedle mne sedící slečna 

s brejlemi. „Sibiřské povídky napsal Korolenko a Sieroszewski. Mau
passant je přece Francouz.“

„Myslel jsem, že byl Holanďan,“ řekl jsem klidně. „Je‑li Francouz, 
snad přeloží ty Sibiřské povídky do francouzštiny.“

„Ale Tolstoje znáte?“ pravila hostitelka.
„Viděl jsem jeho pohřeb v kinematografu. Ale chemik jako Tol-

stoj, který vynašel radium, zasloužil si důstojnějšího pohřbu.“
Na okamžik všichni ztichli. Literární historik naproti podíval 

se na mne očima podlitýma krví a ironicky se otázal: „Ale českou 
literaturu znáte jistě dokonale?“

„Mám doma Knihu džunglí, to vám snad stačí,“ řekl jsem důrazně.
„Ale to je přece Angličan, ten Kipling,“ řekl jeden nemluvný pán, 

zakrývající si dlaněmi obličej, jako kdyby plakal.
„O Kiplingovi jsem nemluvil,“ zvolal jsem uraženě, „mluvím přece 

o Knize džunglí od Tučka.“
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Zaslechl jsem, že dva páni si šeptali tak, abych to mohl slyšet, že 
jsem zvíře.

Bledý dlouhovlasý mladík se sepjatýma rukama jemně pronesl 
ke mně: „Vy nechápete krásy literatury, vy jistě nedovedete oceniti 
sloh, brilantní sestavení vět, vás nenadchnou ani básně. Znáte z Li-
liencrona onu pasáž, ve které slovy vycítíte, vytušíte krásu přírody: 
‚Oblaka se táhnou, letí, modrá oblaka letí a letí, nad horami, dolina-
mi, nad lesů zelený pás‘?“

Zvýšil hlas, a opíraje se o rameno vedle sedícího přítele literatury, 
pokračoval: „A což Oheň od d’Annunzia? Kdybyste četl to nádherné, 
výstižné líčení benátských slavností a přitom ten román lásky…“

Podíval se na plynovou punčošku, přejel si rukou čelo a čekal, 
co na to řeknu.

„Dobře jsem vám nerozuměl,“ řekl jsem, „proč vlastně ten d’Annun
zio zakládal o těch slavnostech ten oheň? Kolik za to dostal let?“

„D’Annunzio je nejslavnější básník italský,“ vysvětlovala mně 
neúnavná slečna s brejlemi.

„To je zvláštní,“ podotkl jsem nevinně.
„Co je na tom zvláštního!“ v pravém slova smyslu pán, který do-

posud nepromluvil ani slova, „znáte vy vůbec nějakého italského 
básníka?“

Odpověděl jsem důstojně: „Zajisté. Robinsona Crusoe.“ Pohlédl 
jsem kolem sebe po těch slovech.

Dvanáct přátel literatury a bibliofilů v tom okamžiku zešedivělo 
a dvanáct předčasně zešedivělých přátel literatury a bibliofilů vy-
hodilo mne přízemním oknem na ulici.
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O básnících

Seznámil jsem se nedávno v kavárně s mladým mužem. Vyprávěl mně 
sdílně o svém osudu. Cítí v sobě nějakou neznámou lítost, a proto píše 
básně, cítí v sobě nějaký divný stesk, a proto píše básně, cítí v sobě 
nějaké kruté duševní bolesti, a proto píše básně. A proto píše básně…

Říkal toho ještě víc, proč píše. Píše proto, poněvadž:

„cítí podvodnou vůni omamných růží, 
neštěstí lehlo mu na dno jeho duše, 
zoufalým trémám propadl jeho hlas,  
nebe jest bezútěšně zšeřelé, 
ztracence jeho volání do dálky bloudí“ atd.

Zvláštní typ těchto lidí, zvláštní literatura a produkt. Bloudí zapad-
lými krajinami, brodí se blátem a marně volají, kdo by je vysvobodil. 
Nebo píší, jak někdo někde hledí do daleka, ale nikoho v té dálce nevi-
dí. Oblíbené je, že tací básníci „stále“ čekají, kde dávno nikdo nečeká, 
že jim mraky v duši padají, že stále něco chtí „vyzdvihnout do nebe“, 
vzkřísit duše, jež se hroutí, že chtí sypat kvítí do srdcí – ale nejde to.

Spokojují se tím, že v básních chodí zamlklými parky, vyciťují 
„zasnění chvíle“; všude vidí „něco“, myslí si, že „v zahradách tůně 
po něm někdo stůně“, vlny vodní považují za sestry a myslí o nich, 
že šeptají smyslně, vrhají se „bez rozumu do klínu bledých nadějí“.

Hoši, poeti, kluci krev a mléko, ale všechno je u nich mdlé, bledé. 
Bledé slunce na bledých stromech, mdlé odstíny nadějí nerozum-
ných. A pozdní je u nich všechno a u některých krvavě roztavené. 
Krvavě roztavené vlasy, dny, oči (karhavé), krvavě roztavené ticho. 
Vidí mnozí z nich masy, něčí tělo vidí na marách, jsou žalem němí, 
závidějí mrtvolám rubáše.
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U mnohých jeví se podivné choutky. Jeden by chtěl polykat žlutou 
rozteskněnou růži, jiný své srdce pověsit na strom hříchu, jiný zase 
by chtěl svou milovanou obejmout bez hříchu setkání a podobně. 
A někdo nemůže unést své srdce.

Jeden píše prorocky: 

„A mě už pranic neděsí, 
dneska se někdo oběsí,“ 

zatímco druhý vymýšlí si: 

„Již brzo, kde je modrý stín, 
se rozchvěje hlas mandolín.“

Ty mandolíny mnoho se prohřešily na mladých básnících. Jeden 
čas nebylo básně, kde by se nebyla objevila aspoň jedna mandolína. 
Jsou to takové tajemné zjevy.

Byly časy, kdy mladý básník psával o prostitutkách. Pozdější 
spojili prostitutky s přírodou a psali o prodejných ženách v zeleni 
stromů. Byli to a jsou básníci, kteří považují za něco vznešeného, 
když sbírky svých prací nechávají na stolech ve vykřičených míst-
nostech.

„Pliji tím celé společnosti do obličeje,“ pravil mně jeden takový 
mladý muž, „mé básně čtou všechny prostitutky.“ A chlubil se tím, 
že ty ubožačky čtou jeho básně o vysněných dlaních…

To jsou takové divné záchvaty.
Ti, kteří píší o smutku, nutí se tak psát, poněvadž užívají všech 

radostí života. Jsou to nucené, naučené fráze, které papouškuje je-
den po druhém. Ti hoši myslí, že sympatie všech lidí jsou na jejich 
straně, když dají své čtenáře probíhat „krajinami, kde není rána, kde 
je stále noc“. (Nansen ve svém cestopise o zemích polárních to dělal 
také, ale zajímavější formou.)
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Jaký mají zájem, řekněte sami, čtenáři na tom, že vy píšete, jak 
něco ve vás vzrůstá.

Proč pláčete ve svých básních, hoši? Chlapík jako hora, skály by 
mohl lámat, ale napíše (a nestydí se) takový verš: 

„Tak hořce pláči, po tom bílém ránu…“

Proč mají čtenáři číst „písničku, kterou jsem si zpíval v máji“? Je 
někomu něco do toho, že si ten nešťastník něco zpíval?

Má několik lidí trpět, že se mu zdá, autorovi, jak někdo volá v dál-
ce o pomoc?

„A nemám odvahy…,“ nadpisuje jiný svou báseň. Nic nám do toho 
není, příteli, že nemáš odvahy trhat růži, hříšnou růži se žlutavým 
leskem, z nás to nikdo nedělá.

„Dnes chtěl bych líbat.“ Nu tak líbej, holomku, ale nemusíš o tom 
křičet do světa.

„Nevím, proč asi srdce mé tak smutně zavzlykalo.“ Kamaráde, 
když ty to nevíš, jakpak to máme vědět my.

„Slečny mají jarní šaty 
(pokropili ulici) 
u mne je tak velmi smutno 
po včerejší opici.“

Tohle nemusím číst, to se mně stalo už několikrát. Tak člověka 
hryže vzpomínka. Raději si přečte, jak pod mostem dlouze hučela 
řeka a jak tam pod tím mostem někdo hořce a upřímně plakal. Bás-
ník, který to napsal, nikdy pod žádným mostem nebyl a posledně 
plakal, když mu umřel dědeček před dvaceti léty. Ale pomozte si: 
Jeho duše si přeje, aby byl pod mostem a aby tam naříkal jako stará 
děvečka.

Jiný zase píše:



– 161 –

„Jsem v úpadku. I smát se zapomínám. 
Můj smutný hrad se v trosky rozpadá. 
I bude třeba obrátit se jinam, 
až dozpívána bude balada!“

Kam se obrátí, to básník nepovídá. Prostě se obrátí zády ku své 
roztrhané chalupě a hned končí, aby lidé nemysleli, že to jeho obrá
cení děje se za denního světla: 

„Tady je tma a někdo pláče v dáli, 
kde nad ruinou slunce zapadá!“

Kapesníky pro mladé básníky na slzy a hodně kapesníků, aby si 
měli kam utřít uslzené oči! Slyšte! 

„Pro pláč svůj nevím kudy kam…“

Či: 

„Tak do moře se slzy moje lejí,“ 

nebo dokonce jeden nejen pláče, ale zároveň při tom voní: 

„Mé slzy voní čistou vůní krásy.“

Klobouk před takovým džentlmenem dolů.
Ach, co je mladých lidí, kteří mají „písničky své zakleté na sta 

zlatých zámků“. Před takovými je lépe vyhnout se na sto kroků, 
neboť člověk vydán je v nebezpečí, že sto zlatých zámků najednou 
se uvolní a sto písniček se na člověka vysype.

Jsou někteří básníci, kteří se sami chválí a tvrdí o sobě, že mají 
bílou duši: 
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„V noci v duši bílou smutek pad – 
zazářil smutkem luh i sad. 
V mou duši bílou napad žal,  
víc jsem se s tebou neshledal.“

Takového duševního bělocha litujete.
Zajímavo je, které květiny mají ti výborní mladíci nejraději. Před-

ně blíny a ocúny, ty kvetou v jejich básních. Růže už jsou všednější. 
Obliby dochází tamaryšek, orchideje, sasanky a koniklec.

Mladí básníci milují dále stromy, ať jednotlivé, či ve skupinách. 
Z těch skupin nejoblíbenější jsou pak aleje: 

„A ten popel, dovolíte, v letní večer rozsypám, 
kde jste lásku slibovala, tichou, stinnou alejí…“

Mají však smutné žití ti jinoši. Pochovávají své štěstí v básních 
o šedesáti verších, rvou si srdce z těla hubeného žalem v básních o pa-
desáti, plivají smích skepse slunci do záře v básních o čtyřiceti verších.

Na některé nešťastníky, uštvané žitím, padají hvězdy a jeden 
ubožák byl stále v nejistotě: 

„Kdy, kdo a kde mne hrubou skolí pěstí, 
nevím, 
a ptám se, co je v světě štěstí, 
nevím.“

A jiný jásavě si zpívá naproti tomu: „Já nevím nic, já věky nevím nic.“
Ale přátelé, odpusťte, že denuncuji. Dejte si pozor před těmi, 

kteří své verše začínají: 

„Něco se stane, dobře já to vím…“ 
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To jest strašně záhadné, co se vlastně stane, a proto pozor!

„V mých hořkých snech, v mém smutném hoři 
hvězdička jedna tiše hoří.“

Vidíte. To začíná pěkně. Takový básník má hvězdy na dně své 
duše. To jsou takové jednoduché básně. 

„Sad rozkvet, hochu, půjdeme!  
Co všechno čeká srdce mé?“

Dál se člověk nedoví. Může to také skončit s hřbitovem.

„Ty tvoje rty, věř mnohou hořkost tu jí, 
u přece rozkoš je se vůní jejich zpít!“

Hle! Čekáte, co bude dál. A vidíte. Pro chlapíka jede ochranná 
stanice. Ty rty jeho milé otrávily k smrti těžce jeho smutné srdce.

Písně a básně o milenkách. Ty si musí takový barbar jako já dobře 
rozvážit a věnovat jim novou kapitolu.

„Vy lesy černé, vlídně pohlaďte mě 
svou hudbou šumnou, již mám tolik rád. 
Ty syna svého přijmi, rodná země, 
jenž k Tobě přišel síly načerpat…“

Odpusťte barbarovi i propříště, pánové.
Když už člověk vrhne se na dráhu barbara a v básních mladých 

poetů vidí jen tu umělou duševní rozháranost, může se nyní položit 
jemu otázka, co soudí o básních, které opěvují milenky a zpívají 
o lásce. Tato otázka jest tím záludnější, poněvadž dá se předpoklá-
dat, že člověk, barbar, také miluje.
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Nuže rozeberme dopodrobna, jak básník, který má úmysl zpívat 
o milenkách, postupuje.

Předně jde do hostince, kde je sklepnice, chvíli si s ní popovídá 
a pak jde domů. Doma vezme kus papíru, inkoust, péro a píše.

A tak čtenář má mimoděk trpět, protože jsou hostince na světě, pro-
tože jsou sklepnice, protože má ten nešťastník papír, inkoust a péro.

Má číst, jak on by chtěl se „pomodlit u nohou neznámé“, jak by 
chtěl zlíbat „řasnatou“ sukni lásky své milenky, jak by „s odvěčným 
nářkem na svých rtech potácel se bez ní parky…“

Ach, co opět smutku v písních a básních o milenkách. Jaké smut-
né perspektivy předvádějí se před čtenáře. On hodlá se uškrtit na 
jejích vlasech. On má v úmyslu dát se k smrti zulíbat, což je špatná 
poklona pro tu, o které píše báseň, neboť lid říká: „Dej mi pusu, ať 
chcípnu,“ a básník ovšem v sladké formě: „K smrti dát se zulíbat.“

A kdo jsou ti tvorové, kteří k smrti zulíbají?
Jsou ve většině případech bílí. Černých milenek je na světě sice 

dost a Afrika se jimi jen hemží, ale kdybyste vzali do ruky jakoukoliv 
knížku básní o milenkách, nenajdete tam zmínky o černé milence. 
Samá bílá. Dvě stě třiatřicetkrát bílá. Hodí se totiž do okolí. Byla by 
to zajisté profanace, kdyby básník svěřoval světu, že jeho milenka 
si myla nohy. Nožky ženských tvorů, než přijdou do básní, jsou již 
vykoupané, a proto může básník taký směle zpívat: 

„Štěstí sál jsem z noh Tvých, Světlá.“

Některý obdivuje se jejímu malíku u nohou a představuje si, jak by 
to bylo pěkné, kdyby na každý prst u nohy byl posazen prsten věrnosti.

Básník svou milenku svléká před očima veřejnosti. Horkou slzou 
pokrývá boky své nahé bledé milenky. To už je pak tak trochu por-
nografie. Jiný zase hledí vyzískat z kyprého těla své „bledé“ několik, 
na počtu nezáleží, lůzných světů. Ale jen ve dvou třech případech 
se „obloha nad tím láskou směje“ spolu se čtenáři.



– 165 –

Ponurými krajinami probíhají nahé bledé dívky. Snad aby to 
neuráželo stud čtenářů, že se to děje ve dne. Temná noc je nejoblí-
benější dobou pro rejdy milenek básníků.

„Víš, slyš, ztiš srdce své, 
my možná jednou padneme 
jak tenkrát v černou tmavou noc.“

Velmi neutěšené poměry. Představuji si živě jednoho mladého 
básníka, jak probíhá tou tmavou, pustou krajinou za noci se svou 
milenkou v době neobyčejně důležité, a to když „hory krajem jdou“.

I ty chůze hor, sport turistický českých i jiných vrchů, jsou oblí-
beny v básních o milenkách. Hory jdou a on se na ně dívá se svou 
milenkou. Své milence to třebas mohl namluvit, poněvadž milenky 
v básních jsou vábně oddané. Jí může kupříkladu namluvit, že viděl 
Petřín jít směrem k Žižkovu, ale čtenář nedá se tak snadno chytit.

Milenky básníků jsou vůbec prachpodivní tvorové. Mnoho jich 
chodí světem nahých.

„Já viděl ji jít nahou promenádou.“

On viděl. On, básník, viděl leccos. Zpozoroval kupříkladu, jak 
na prsy děvy posadil se netopýr. Tuto zvláštní choutku netopýro-
vu oznamuje světu dvojverším. Básník vůbec rád informuje nejen 
o tom, co viděl, ale i co se mu zdálo.

„Mně zdálo se, jak šla jsi ránem bílá, 
šla brázdou života do smutných obzorů.“

Hleďte, jaký všeumělec takový básník a člověk všestranný, on 
ví totiž, že:
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„zaorá brázdy, utvoří chleba, 
nasytit dá, co lásce jeho třeba.“

Vidíte! Všechna čest takovým chlapíkům. Stane se na moment 
agrárníkem, pak na moment vrhne se na pekařskou živnost.

„Jako slunko jsi, má dívko, 
a já sníh jsem zjara bílý,  
který taje po výšinách, 
když tvůj úsměv vzplane milý.“

Vizte! Sám si přiznává, že z něho zbude jen trochu vody.

„Mám já hvězdy, slunka v sobě, 
vedle sebe dívku svojí, 
na jejích rtech pohár vínu, 
který všechny strasti hojí.“

Ten nešťastník sice tohle psal ve vinárně u přítomnosti bruči-
vého vinárníka, ale to mu nevadí, aby světu tak nestydatě nelhal.

Lhou! Napřed přelhou tací básníci sazeče, který sází jejich plody, 
pak korektora a nakonec čtenáře.

Chlapík nebyl dál než v nejbližším okolí Prahy, ale to mu napros-
to nevadí, aby nenapsal:

„Dívce na Visle 
My v životu tom burném proudu 
se nesetkáme vícekrát; 
mne od tebe rmut navždy dělí, 
a marně naděj srdcí lhát.“

Jsou sentimentální, falešní a Kainové:
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„Já, Kain jsem byl, tys byla Abelem, 
já podved tě, tys Kaina zubila.“

Zcela opačně jak v bibli.
Jiný zase chce si udělat harém někde na Vinohradech:

„Však králem dívek chtěl bych slout, 
v jich srdci míti mocné říše.“

To „já“ vystupuje do popředí, od toho jsou lyriky. Začne to ve 
školách. Studentík, ubožák, nemůže náležitě to své já uplatnit, a tak 
začne psát lyrické básně, což jest velmi lehké. 

„Já miluji tě, já tě mám též rád, 
a děj se co děj, můj ty světe, 
nepřestanu tě milovat.“

Studentíci vybíjejí svou energii v těch básních. Místo aby obrátili 
své péro proti profesorům, kteří jim dávají nedostatečné a nedovolí 
ani na záchodě kouřit cigarety, houfně píší zamilované básně, třeba 
o dcerách profesorů, kteří jim dávají domácí úlohy.

Básně jejich počínají se tisknout. Prozatím v tajném studentském 
časopise, pak takhle v šesté sedmé třídě středních škol počnou 
psát básně o skutečných milenkách. To chodí do tanečních hodin 
a potom do bordelů. Ke všemu tomu čtou cizí básně, a tak pomalu 
se vyvíjejí, až konečně stanou se mladými básníky.

Někteří opustí pak lyriku a vrhnou se na jiný druh básnictví, 
jsou nebezpečni svému okolí svou sentimentalitou. Chtějí prospět 
lidstvu, když vydají svým anebo cizím nákladem sbírky svých veršů 
s názvy za vlasy přitaženými, jako: Tu kapku oblak v sebe pojme. 
Modlitby vyhnance. Prázdný svět, mé srdce plné. Bloudil v lidech, 
bloudil v citech.
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„Otráven duch můj v nitru svém 
sžíravých citů černým jedem, 
který mu v kulich nasypal svět.“

Jsou blazeovaní a zívají. Myslí, že na jejich smutku spočívá sou-
stava světová.

Líbají klíny svých milenek ve svých verších a ve skutečnosti 
přispívají svým grošem ku podpoře různých policejních špiclů, 
bordelářů.

Poctivějších je málo. Vidí všude zlaté vlasy, líbají je, cítí přitom 
zármutek.

Jiní zase píší otevřeně. Opěvají prostitutky a chlubí se v básních 
tajnými nemocemi.

A čtenáři? Ti čtou a dívají se bezmyšlenkovitě do světa.
„A co jste chtěl říci, příteli básníku, sbírkou svých veršů?“ Pokrčí 

rameny. Něco v něm narostlo a stálo ho to pět krejcarů výloh za 
papír a svět četl o tom něco.

Hurbane Vajanský! Měl jsi pravdu, když jsi napsal pod názvem 
Hrozno:

„Že trpká sudba bije literáta, 
to pravdu píšeš! Tma se valí naň, 
on dává žití horkých hodin daň, 
když jiní žnou, on v říši vzdušnou chvátá.“

Trpká sudba literáta‑básníka. Daň horkých hodin. Zpotil jste se 
jistě, pane Hurbane Vajanský, než jste vydal sbírku veršů.

A potí se často i čtenáři nad básníky, z nichž mnozí jsou ovšem 
neškodní, ať pějí o čemkoliv, většinou se člověk v tom nevyzná.

Zato jsou lidé, kteří napíší něco, že hned člověk vidí vše jako na 
dlani:
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„Čeladenský kostelíček 
Madonu má na oltáři, 
z Ježíškových smavých líček 
krásu dětství mého září. 
Vzpomínám v něm na matičku, 
na laskavá její slova, 
hledě v slzách k oltáříčku, 
prožívám své dětství znova.“

Vidíte, ten člověk myslí, že je také básník. Stejně jako si to o sobě 
myslí celá řada lidí.

Když napíši báseň, tak jsem básník, říkají i ti, co píší do Lady, 
a všichni, kteří psali do Moderní revue a Moderního života, myslili 
to také.

Ale jsou barbaři, kteří pochybují o užitečnosti takové literatury, 
třeba v básních sociálních, kterým třeba věnovat se příští kapitolou.
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Pan spisovatel Rožek

Mezitímco tři členové strany plahočili se v prachu silnic, vychází-
val každou sobotu pan spisovatel Rožek ze svého bytu na Žižkově 
a valíval se se svou manželkou k Litru. Jeho tlusťoučká postava, 
dobrácký obličej daly tušiti v něm člověka velmi dobromyslného. 
Ale to by se každý pěkně zmýlil, kdo by to chtěl tvrdit. Znáte paní 
doktorku Skřivánkovou? Tu dámu vehnal rafinovaným způsobem 
do takového zoufalého postavení, že se otrávila, a jejího manžela 
vylíčil pak jako největšího bídáka, takže týž se z morální povinnos-
ti zastřelil, a to veřejně na scéně Intimního divadla na Smíchově. 
Specialitou pana spisovatele Rožka je právě drásat rodinné štěstí, 
šlapat nohama po manželské spokojenosti, a jsou to hlavně střední 
stavy, které jsou nejhůř postiženy činností páně Rožkovou. On má 
největší radost z toho, když může někde poslat milence nejváženěj-
šího občana anonymní psaní. Ten tlustý pán, který tak dobromyslně 
vypadá, píše sám ty anonymní dopisy. Ale on je také i tiskne veřejně 
u Vilímka nebo v Máji. – A když mladí novomanželé někde v hájov-
ně jsou nejvíce šťastni, najímá pan Rožek pytláky a o Štědrý den 
sestřelí najatý vrah šťastného manžela od talíře s rybí polévkou.

A dobromyslný pan Rožek slavně shazuje manželku do rybníka, 
a když nepodaří se mu snad násilím ukončit štěstí rodinné ihned, tu 
on takového ubohého úředníka najednou, právě když v jeho domác
nosti nedostává se peněz, postaví před otevřenou pokladnu a nyní 
mu našeptává: „Vem si dva tisíce korun! Vem si čtyři tisíce korun! 
Ale vem si to všechno!“

A úředník jde na návod páně Rožkův a sebere celou pokladní 
hotovost. – Vtom přijde revize. A teď přiskočí pan Rožek k defrau-
dantovi, vede ho k otevřenému oknu a říká mu: „Prožeň si hlavu 
kulí z revolveru!“ A úředník skočí z okna a zabije se. To jest právě 



– 171 –

ten dramatický spád spisů páně Rožkových a v tom záleží velká 
originalita jeho duševní tvorby. Hrdina jeho novely mluví stále 
o tom, že se otráví. Čtenář si říká: „Tak, kdypak už se konečně 
otráví!“ A když je to tak všechno hezky jasné, hrdina se oběsí. To 
překvapení čtenářovo! Vypravuje se, že pan Rožek kdysi tak zarpu-
tilým vůči člověčenstvu nebýval. První svůj román vydal vlastním 
nákladem na venkově; v tom románu nikoho nepřipravil o život, 
jenom majitele tiskárny připravil o jeho iluzi, že totiž kniha dočká 
se druhého vydání. A kniha byla určena hlavně pro střední stavy, 
a tu když pan spisovatel Rožek viděl, že ty střední stavy ignorují 
jeho román, pomstil se jim strašně. Jako dýmějový mor řádí nyní 
v oněch kruzích a neušetří ani pacholátek. Všechno musí u něho 
skončit tragicky.

A tento anděl smrti sedával každou sobotu u Zlatého litru. Vypra-
voval jeden člen oné literární družiny, že kdysi přišel navštívit pana 
Rožka do jeho bytu a tu že slyšel v předsíni hlas pana spisovatele, 
promlouvajícího ku své manželce: „Co myslíš, Mařenko, mám toho 
oficiála Komárka dát zardousit sluhou berního úřadu?“

„Což abys ho, miláčku,“ ozval se hlas paní Rožkové, „takhle ku-
příkladu probod, nebo shodil na výletě ze skály.“

Anděl smrti se zasmál: „Nu, nějak už ho odpravíme, Mařenko!“
A když návštěvník vstoupil, tu jeho zrakům objevil se tklivý obrá-

zek. Dvě dětičky hrály si u nohou toho hrozného muže, nic netušíce, 
že jejich tatínek právě najímá na té bílé čtvrtce vraha na oficiála 
Komárka. – Nyní si představte, že tento muž je řídícím učitelem na 
Žižkově. Jaká to bude generace, kterou vychovává ve svých zása-
dách, když místo onoho přikázání „nezabiješ“ hlásá všude: „I jen to 
pobij všechno!“ –
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Státní stipendium pro spisovatele

Karel Jarolímek byl dosti dobrý spisovatel a hojně čtený, a proto ho 
kdejaký nakladatel využitkoval a okradl. Když si přicházel pro ho-
norář ze své sbírky povídek, tu se stávalo, že mu nakladatel vynadal 
a prohlásil, že se diví, jak mohl tisknout takové hlouposti.

V povídkách Karla Jarolímka voněly lučiny, modrá obloha klenu-
la se nad ztichlými háji, slunce tam zapadalo v neobyčejně živých 
barvách za večerního ticha, umlkal zpěv ptáků a dály se podobné 
pěkné věci, které jistě byly vypočteny na to, aby Karel Jarolímek 
mohl si koupit k večeři uzené kolínko. Karel Jarolímek počítal v du-
chu při tvoření svých prací řádky, a proto líčil pokud možno velice 
poeticky a sytými barvami.

Vyjmenoval ve svých povídkách kdejakou květinu na poli, byl od-
hodlán popisovat vrabce, který přeletěl nad hrdinou jeho povídky 
v sadech, ale nejvíce dal si záležet na dialozích v těch případech, 
kde šlo o řádkový honorář. S klidnou myslí sedl si a psal:

„Tušil dobře, že řekne: Ano. Což vy nejste též téhož náhledu?“
„Nejsem.“
„A proč?“
„Vzhledem k tomu.“
„Vzhledem k čemu, Emílie?“
A Karel Jarolímek počítal: „Opět pět nových řádků po pěti ha-

léřích. (Víc mu nikde nedávali.) Jest 25 haléřů, to jsou dvě uzenky, 
nebo přidám‑li haléř, jedno plzeňské pivo.“

Tak ubíhal Karlu Jarolímkovi život v samém zápase s nakladateli, 
s redaktory, od kterých vytloukal zálohy se strašlivou neústupností.

A jednoho dne se v kavárně při čtení novin poškrábal na hlavě. 
To znamenalo, že o něčem vážně přemýšlí. Ministerstvo vyučování 
vypsalo státní stipendia pro spisovatele.
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Tento nápad se zrodil v hlavě bývalého ministra vyučování. Byl 
to dobrý člověk, který prohlásil po úřadě s ministrem financí:

„Dáme jim jednou se nacpat.“ Slůvkem „jim“ mínil, jak přirozeno, 
spisovatele. Solche verfluchten Kerle!

Karel Jarolímek požádal o stipendium, což doložil patřičnými 
doklady, že jest také spisovatelem, a že stane‑li se důvěry hoden, 
že mravným chováním se státu odmění.

Také nešel ten den do noční kavárny. Pak zas chodil a po čtr-
náct dní přemýšlel, jak naloží se stipendiem. Do jeho snů o životě 
epikurejce plížila se pomalu, ale jistě myšlenka na podražení bot. 
Už takřka s jistotou to viděl, jak rakouský stát dává českému spiso-
vateli podrazit boty.

Ubíhaly týdny a měsíce. Karel Jarolímek stal se nervózním ku 
konci pátého měsíce, kdy poslal žádost o stipendium do Vídně.

Uplynul rok a Karel Jarolímek se již jen trpce usmíval při vzpo-
mínce, že kdysi žádal státní stipendium. Zvykl si již na to, že vyhodil 
25 haléřů porta za rekomandování žádosti do Vídně. Praskly na to 
tyto řádky po pěti haléřích:

„Oskare?“
„Cože?“
„Nevíš?“
„Sotva, Olgo.“
„Již dosti, Oskare!“
Opět uplynul jeden rok a Karel Jarolímek dostal předvolání na 

policejní komisařství. „Já jsem nic nevyvedl,“ pomyslil si spisovatel 
Karel Jarolímek a hodil předvolání do kamen. Pak dostal druhé. 
To přinesl civilní strážník, a jak se Karel Jarolímek dozvěděl, řekl 
civilní strážník k domovníkovi: „Nevím, oč se jedná, ale dejte si na 
toho člověka pozor!“

„To udělám,“ řekl domovník.
Toto předvolání opět shořelo v kamnech. Pak se stalo cosi velice ne-

milého pro Karla Jarolímka. Vrátil se domů ke třetí hodině ranní a ulehl 
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do postele. V pět hodin ozvalo se hlučné kopání do dveří jeho bytu, 
a když ulekaný Jarolímek uslyšel hlas: „Ve jménu zákona, otevřete,“ za-
klepalo se v podvlékačkách jeho tělo a on šel otevřít. Do bytu vrazili dva 
strážníci s velkou prudkostí. „Máme vás předvést, jste Karel Jarolímek?“

„To bohužel jsem.“
„Nedělejte hloupé vtipy, máme vás předvést k panu radovi, ten 

vás chce vidět. Tak alou, strojit se hezky rychle, nebo vám máme, 
člověče, pomoct do kalhot?“

„Ale pánové, proboha vás prosím, vždyť je pět hodin ráno, to tam 
ještě nebude pan rada, já o ničem nevím.“

„Jděte k čertu a nebrečte nám tady. Pan rada včera řekl panu 
strážmistrovi, aby někdo pro vás došel. Tak si vás jdeme pojistit, 
abychom vás našli doma, dokud chrníte. Kdybychom přišli v osm 
hodin, tak by hnízdo bylo prázdné a ptáček by hezky ulít, to známe.“

Nato narazili mu klobouk na hlavu a vyvedli ho z domu na ulici. 
„Prosím vás, nedržte mne za límec!“

„Držte hubu!“
„Já si budu stěžovat!“
„Vlezte nám na záda!“
„To mne ani nenapadne!“
„No, my ti to ukážem!“
Konečně Karla Jarolímka přivedli na strážnici. Strážmistr kouřil 

z dýmky, byl rozespalý a otázal se prostě, ale ironicky: „Vy jste tedy 
ten Karel Jarolímek, který se nám ráčí vyhýbat?“

„Ano prosím.“
„A čím jste?“
„Spisovatel.“
„To spisujete dluhy, že?“ řekl strážmistr, položil se na kavalec, 

zívl a pravil již jen to: „Za katr a prohlídnout!“
Tak ho prošacovali a odvedli do separace. Klíče zachrastily a Ka-

rel Jarolímek za chvíli seděl na pryčně. Byl tam sám, jen za malý 
okamžik počala se po něm procházet setnina štěnic.
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Karel Jarolímek se vzbouřil. Seskočil z pryčny a rozběhl se ku 
dveřím svého vězení, křiče v zoufalství: „Pusťte mne, já jsem Karel 
Jarolímek!“

„Právě proto jsi tady,“ ozval se za dveřmi hlas, „nebudeš‑li zticha, 
tak ti dáme kazajku.“

„Dobrodružství Karla Jarolímka. Případ Karla Jarolímka,“ křičel 
Jarolímek, který již zase ležel na pryčně v naprostém zoufalství. 
„Zničení Karla Jarolímka. Jak Karel Jarolímek přišel do neštěstí.“ 
Osnoval si názvy svých povídek. Setniny štěnic konaly pravidelnou 
obchůzku a agnoskovaly terén, až naskakovaly pupence na kůži 
pana spisovatele. Bylo to hrozné ráno.

V půl deváté pro něho přišli do separace a tak nemytého, uvále-
ného a rozcuchaného vedli nahoru do prvního poschodí ku správci 
komisařství.

„Prosím, pane rado, zde vám předvádíme Karla Jarolímka.“ Karel 
Jarolímek nevěděl, zdali sní. „Račte se posadit,“ pravil starý pán, 
ukazuje na židli.

„Máme u něho počkat, pane rado?“ chtěl říci jeden ze strážníků, 
ale vida, že pan rada podává tomu lotrovi ruku, odešli po špičkách.

„Dal jsem vás zavolat, pane Jarolímku, abych vyšetřil vaše pomě-
ry. Vy jste žádal před dvaceti lety o státní stipendium pro spisova-
tele, není‑liž pravda?“

„Prosím, ne před dvaceti, před dvěmi lety.“
„Pamatuji se teď. Před dvaceti lety žádal pan Časal. Ale toho 

nemohli jsme najít. Teprve včera v naučném slovníku jsme našli, 
že je již devět let mrtev. Tedy to nejste rozhodně vy.“

Pan rada soucitně podíval se na Karla Jarolímka, jak tak stál před 
ním bez límečku a kravaty, neumytý, uválený a rozcuchaný. „Máme 
jistě velkou bídu,“ pravil vážně. „Ministerstvo vyučování podává 
sem nález, aby naše komisařství, vzhledem k vaší žádosti o stipen-
dium, vyšetřilo vaše majetkové poměry. Jak vidím, boháč nejste.“

„To máte pravdu.“



– 176 –

„Vy jste tedy spisovatel, to tedy píšete?“
„Ano, prosím.“
„Vím, četl jsem již vaše práce. Jsou tištěny. Pěkný tisk. Černé lite-

ry. Pamatuji se na to dobře. Také jsem si dal předložit vaše osobní 
výkazy. Vy nemáte ani jednoho trestu. To by byla polehčující okol-
nost. Totiž co to mluvím, to vás šlechtí. Třebas tedy chudák, vždy 
poctivý, nehledě ani k zaměstnání. Můžete jít.“

Za osm neděl dostal Karel Jarolímek sto dvacet korun stipendia 
pro nemajetné spisovatele z Vídně.

Ten byl rád, že to tak dopadlo!



PODIVÍNI, BOHÉMOVÉ 
A BLÁZNI
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Babámovy archeologické snahy

I

Mezi prameništěm Bílé Tisy a Čeremoše znali všichni Babáma. 
Prolezl v Lesních Karpatech kdekterý vrch. Přespal jednou na hoře 
Hoverla, nejvyšší hoře z celého Rodenského řetězu, a za dva dny 
nato již na druhé straně marmarošského komitátu ukládal se na 
Negrovci mezi kosodřevinu. Bylo obdivuhodné, jak dovedl lézt po 
skalách, a ještě podivnější, že mu neublížili ani huculští loupežníci, 
kteří znepokojovali severní části komitátu. Vypravovalo se o něm, 
že když vozili ještě vyrýžované zlato od Borši, Kabola‑Polani a Bu-
dafalu, po bídné silnici, kudy dnes jde dráha, že ukázal Huculům 
místo v jedné soutěsce, kde bylo pohodlné zatarasit cestu balvany 
a vozy vybrat. Ať na té věci bylo přece jen něco, Babámovi nedoká-
zali ničeho. Nevěděli ani, k jakému obvodu krajského soudu patřila 
ta věc, zda k marmarošsigetskému, či k beregsáskému. Byl prý tam 
také v Sigetu velmi dobrý soudce, který sám narodil se ve středu 
pralesa Lesních Karpat někde u Šugatagu a znal ty věci, které se 
děly velice pravidelně. Obyčejně přitom ani netekla krev a sám otec 
vrchního soudce byl při tom zúčastněn, když malé pytlíky se zlatem 
se vyhazovaly z vozů.

Nebylo tedy nic podivného na tom, že se dovedl Babám z toho 
vymotat. Sám o tom říkal, že se dva vlci nepoperou. Podivnější však 
bylo, že se mu vůbec nikdy nic nestalo, když v noci chodil po Lesních 
Karpatech, kde ve středu pralesa žijí pohromadě medvědi, vlci, liš-
ky, divocí kanci, rysové a divoké kočky. Nebylo žádným tajemstvím, 
že se znal se starým černým medvědem z jeskyně pod Popadjí a že 
mu nosil, když šel kolem, divoké králíky, které zabil holí se sekyr-
kou. Dokonce se vyprávělo, že spal v jeho jeskyni bezpočtukráte, 
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a pravdou bylo, že viděli lidé, jak ho vyprovází medvěd po lese, jak 
s ním Babám zcela rozumně hovoří: „Tak si pamatuj, starý halamo, 
že ten králík, kterého jsem ti přines, je až od Svidovce.“

Jednoho dne přišel Babám navštívit svého známého medvěda 
a řekl mu, že budou se stavět Lesními Karpaty dráhy do solných 
dolů a že budou stavět i horní dráhy, takže už bude velmi obtížné 
dostat zlato tou druhou cestou. Vyprávěl mu, že přišli lidé, kteří 
vyměřují vzdálenosti od Akny Slatiny po Marmaroš Kiš Bočkó, od 
Šókamany na Šugatag a Šókamara Rónašek, a že už stavějí náspy 
na Taracköz‑Terešelpatak přes lesy tisové a bukové.

Za týden pak řekl k svému medvědovi, že na Huculy, kteří zas 
přešli z haličských hranic na Rodenský řetěz, táhnou vojáci pěšího 
pluku č. 85 z doplňovacího velitelství v Marmaroš Sigetu.

Zdálo se, že starého medvěda ty novinky velmi dojaly, neboť 
zabručel a natáhl se. Ráno, když ho Babám budil, byl starý medvěd 
úplně ztuhlý a opustil navždy svého přítele.

Babám ho stáhl se vší uctivostí, jakou mohl prokázat starému pří-
teli, a maso jeho zakopal a na strom, pod kterým ho pochoval, vyřezal 
nožem kříž. S medvědí kůží odešel pak dolů do rovin a v Sigetu mar-
marošském ukázal ji na úřadě, zač dostal zákonitou odměnu dvacet 
zlatých. Pak vzal kůži a dal si z ní ušít kožich. Je to týž kožich, ve 
kterém ho poznal nadšený učenec profesor Fálva, jak uvidí se později.

A tak chodil v šatě svého mrtvého přítele, jak říkal, když tvrdil, že 
ten kožich zdědil po svém jednom známém, a žil v dobrých, spořáda-
ných poměrech, když prodal jednomu židovi v Bukovině sáček zla-
tého písku. Měl svou banku v jeskyni pod Popadjí, když potřeboval, 
vybral si ze země nějakou tu zlatku, a poněvadž věděl, že v Hustu se 
rodí dobrá vína, zašel si tam a druhý den třebas spokojil se za Felšő 
Višó v Šuliguli čerstvou kyselkou, kterou si nabral do své čepice.

Pak přišel jednoho dne pod Aknu Slatinu a tam vyprávěl, že 
v Šuliguli již nemůže nikdo chudý napít se přímo z pramene léčivé 
kyselky, poněvadž ji zahradili a stavějí tam lázně.
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Z Akny Slatiny vydali se s ním muži podívat se na tu změnu, 
zapálili jim to tam a odstranili ohrazení u pramene.

Kvůli tomu měl opět Babám nějaké opletání s úřady v Beregságu 
a musil dojít dvakrát do své jeskynní banky, a to nejen pro stříbro, 
ale i pro papíry, za které si pak soudce Várga, jistě rozumný člověk, 
koupil pár těch svých pěkných koní, což není žádným tajemstvím.

Pak se v těch dobách usadil na Negrovci poustevník, a když se 
Babám dostal na svých potulkách na tu horu, domlouval Babámovi, 
aby zanechal svého kočovného života. Babám ho klepl trochu seky-
rou do hlavy, a když zjistil, že poustevník to nevydržel, pochoval ho 
velice nábožně a na hrob mu udělal ze dříví velký kříž.

Říkalo se potom v kraji, že se Babám ujal dědictví po poustev-
níkovi, které záleželo v neuměle sroubené chatrči. Našel však tam 
v hrnci tři sta zlatých, což ho uvedlo v pravou pobožnost. Po celý 
měsíc modlil se u hrobu poustevníka s vroucí pobožností a živil se 
po celý ten čas mamalikou, kukuřičnou kaší, kterou si vařil ze zásob 
nalezených v chatrči.

Modlil se: „Pane bože, rač odpustit všechno tomu poustevníkovi, 
který byl jistě řádný a slušný člověk. Pane bože, pravím ti, že to byl 
velmi hodný muž a jméno tvé bude pochváleno, když ho přijmeš do 
nebe, a já ti to nikdy nezapomenu. Rozumíš mně snad dobře. Jestli 
mně nerozumíš, dej mně nějaké znamení.“

Když do měsíce nedostal žádného znamení, tu se rozhodl, že 
ukončí modlitby za poustevníka, a navalil kamení na hrob, aby vlci 
poustevníka nevyhrabali a nesežrali. Nato odešel na Kiš Bočkó a za 
deset zlatých koupil velkou svíci do tamějšího kostela poustevní-
kovi na památku. Pak si řekl, že udělal pro poustevníka vše, co bylo 
v jeho moci, a odešel nazpátek do hor na Šókamaru, kde si zakoupil 
malé hospodářství a prokazoval dobrodiní celému okolí, že je zba-
voval starosti a péče o ovce. Dobře to však nechápali a měli názor, že 
je ta vlastně krádež, a proto jednoho dne přišlo k němu šest mužů 
ze šókamarských salaší a vyvedli ho za ves. Podotkli také po cestě, 
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že si může vybrat. Dát se oběsit hned, nebo až potom, kdyby se 
vrátil do Šókamary. Slíbil jim, že na to nemyslí, ačkoliv je mu zatěžko 
opouštět tak dobré lidi, že však nikdy se necpal tam, kde ho nechtěli. 
Ujistil je též, že Šókamara jest prachmizerná vesnice a že sám sobě 
se diví, jak to tam dlouho vydržel. Pak s nimi popil vína v Šugatagu 
a srdečně se s nimi rozloučil a usadil se trvale v Kabola‑Polani, kde 
ho objevil mladý učenec profesor Fálva, který byl stižen fixní ideou, 
že všechny národy vyšly v předhistorické době odněkud od Boršy 
a Budafalu z horských údolí Rodenského řetězu Lesních Karpat.

II

V Kabola‑Polani obýval Babám opuštěnou cikánskou boudu, jejíž 
obyvatelé pomřeli na černé neštovice. Chodíval pravidelně denně 
do hor a žil zas život veselý. Jednou si přinesl domů mladého rysa, 
kterého si ochočil jako kočku. Rys nosíval domů různou drůbež, 
kterou pochytal po okolí, a tak žili oba v bázni boží. Lesními údolími 
již zněly píšťaly lokomotiv a přicházeli sem turisti, neznámý zjev 
v Lesních Karpatech. A tu častěji setkal se Babám v lese s nimi a měl 
kolikrát chuť provést nějaký hloupý kousek. Vzpamatoval se však 
vždy včas a místo toho ukazoval turistům cesty za mírnou odměnu, 
tahal se s nimi po horách a prodával jim malé pravidelné krystaly 
křišťálu, které sbíral po horách a kterým říkají marmarošské dia-
manty.

A tak seznámil se i s profesorem Fálvou u Kabola‑Polani. Se zá-
jmem sledoval, jak táhne se nějaký muž od vesnice do lesů s motykou 
a lopatou na zádech. Šel za ním z prostého pudu býti prospěšným 
i tomu podivnému cizinci, nepřijde‑li na něj, nedej bůh, nějaké zlé 
pokušení.

Na Babáma naštěstí nedolehlo pokušení, ačkoliv byl s cizincem 
ve hvozdu sám. Ten chodil jako zmámený po pahorcích a prohlížel 
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okolí brejlemi. Na jednom pahorku, kde rostlo nízké křoví a půda 
místy byla holá, tam cizinec počal kopat.

A tu na Babáma počalo zas pokušení doléhat tíživěji a tíživěji. 
„Hledá‑li ten člověk poklad,“ pomyslil si nakonec, „nechám ho ko-
pat. Pročpak mám se s tím sám namáhat. Najde‑li poklad, je vždy 
dosti času, abych mu ho vzal.“ Se zájmem sledoval, jak pokračuje 
práce. Cizinec najednou vykřikl: „Čekal jsem to!“ a počal si v ruce 
prohlížet kus vykopaného hliněného střepu.

Babám se nad ním na stráni trochu příliš zvědavě naklonil, ztratil 
rovnováhu a velice rychle skutálel se k profesorovi, který k němu 
vlídně děl: „Toto žároviště není starší osmého století před Kristem.“

Babám zůstal sedět s otevřenými ústy před ním a slyšel ještě, jak 
se ho ptá cizinec v brejlích, ví‑li on o nějakém pohanském pohřebišti.

Pak byl nucen naslouchat velkému přívalu slov a seznal z toho, 
že se tomu pánovi jedná o nějaké rozbité hrnce.

Večer v krčmě kabolské „U velkého přísného svatého Jana“ sám 
o tom počal rozhovor se svými sousedy. Starosta, který byl v hlav-
ním městě přes měsíc, pravil, že takových nápadných lidí chodí 
mnoho po světě. Někdo to dostane z pití, jiný opět z hoře. Počne se 
mu hlavička mást a sbírá škatulky od sirek nebo papíry po ulicích. 
U každého se to jeví jinak. Starosta se dušoval, že znal člověka, který 
z toho pomatení sbíral i ty známky na psaní.

Babám rozšafně podotkl, že ten pán to má asi od těch brejlí, že 
tak podivně hovoří. Stále mluvil o něčem před Kristem a něčem po 
Kristu, o pohanech a nějakých národech. A nakonec mu řekl: „Za 
každý takový velký střep hliněný, který najdete a mně přinesete, 
dostanete pět krejcarů, za malý střep po dvou krejcařích.“

Rozešli se, když podotkl starosta, že on v tom toho cizince nepod-
poroval, že je mu líto, že ho to chytlo v tak mladém věku. „Ostatně,“ 
řekl důrazně, aby se vidělo, že pamatuje na všechno, „kdoví zdali 
v tom není něco jiného. Vypravuje se, že chodí takoví lidé, kteří chtí 
prodat uherskou krajinu Rusům.“
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„Něco podobného jsem nepozoroval,“ pravil Babám a rozešli se. 
Lehl si před svou boudou do trávy, v nohou mu vrněl rys jako kočka, 
když přede, Babám díval se do jasných hvězd nad Lesními Karpa-
ty a přemýšlel o malých hliněných střepech, o velkých střepech, 
o odměně za ně, a čím více přemýšlel, tu záhady se počaly samy 
rozvinovat.

A za půl hodiny byla mu archeologie úplně jasnou. Vstal a seběhl 
dolů k židkovu krámu.

„Hej, židku,“ zabušil na okno, „prodej mně nějaké hrnce, vičer-
bačské, víš, nepolévané, takové hrnce pohanské.“

Babámovi rádi vyhověli kramáři i o půlnoci, neboť o něm se 
mnoho mluvilo. Přinesl tedy rychle tři hliněné hrnce, se kterými 
se Babám vzdálil s ujištěním, že pokud se týče peněz za hrnce, že 
to dobře dopadne a nemá rád hloupé upomínání.

Babám položil před svou boudou hrnce na zem, chvíli se na 
ně zálibně podíval pří svitu měsíce, pak zvolal: „Nyolc száz évöl 
Krisztus elöt, osm století před Kristem,“ a rozbil hrnce sekyrkou, 
pokřižovav se, na větší i menší kousky.

Pak rozryl, rozkopal zem naproti za potokem na břehu říčky Če-
remoše, dal střepy do země a ráno šel do Polaně do obecní krčmy 
navštívit s ukázkou výsledku svého bádání po stopách minulosti 
pana profesora Fálvu.

„Příteli, toť nad mé očekávání,“ zvolal pan profesor, „jsem oprav-
du nadšen.“

„Bude to hodně staré,“ prohodil Babám, zapaluje si dýmku, aby 
zakryl své pohnutí nad radostí učencovou.

„Veďte mne tam,“ křičel profesor, navlékaje si obráceně kabát, 
„dejte zapřáhnout.“

„Není to daleko odtud,“ skromně řekl Babám, „snažil jsem se 
zbavit vás dlouhého plahočení a je tam toho hodně.“

Po cestě vyptával se profesor, zdali se něco nevypravuje v okolí 
o místu naleziště.
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„Moc toho nevím,“ odpověděl Babám, „jen vypravuje se, že vy-
kládali staří lidé, kteří zas to slyšeli od svých pradědů, kterým to 
ještě starší vyprávěli, že za dávných časů byli zde vojáci úplně cizí 
a že odtáhli pak do Rumunska.“

„Stará Dácie,“ vyrazil radostně ze sebe profesor, a když pak na 
udaném místě uzřel při vyhrabávání veškeré to bohatství, zvolal 
vděčným hlasem: „Tohle jsem tušil. Tyto střepy jsou původu řím-
ského.“

„Co je tohle?“ vykřikl nadšeně, když lupou prohlédl si jeden ze 
střepů, „hle, tu typickým písmem starořímským vytlačeno MA. Tyto 
střepy,“ pravil dále, objímaje udiveného Babáma, „jsou z nádob, kte-
rých používali vojáci římských legií Marka Aurelia, když pronikli 
až sem na sever Panonie. Odtud pak odtáhli do Dácie, jak jsem už 
před chvílí tušil.“

III

Vičerbačský hrnčíř Mikloš Adám dál tlačí do svých ručních hlině-
ných hrnců své neumělé MA. Babámovy střepy jsou v městském 
muzeu marmarošsigetském pod nápisem, že se jedná o starořím-
ské nádoby z doby Marka Aurelia.

A Babám stal se hlídačem v tom novém muzeu a vzpomíná si 
často na profesora Fálvu a má dojem, že už to asi toho nebohého 
muže nepustí.
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Hasicí přístroj agrárníka Koloděje

Agrárník Koloděj byl velice inteligentní člověk. Předně věděl, že 
dvakrát dvě jsou čtyři a že každý ostatní člověk, který není agrárník, 
je lump a lotr. Pak znal význam volů pro agrární stranu a snažil se 
velice, aby pro agrárníky byli opatřováni na okrese jen čistokrevní 
volové. Chodil také do obecné školy a byl členem zemědělské rady, 
neboť jedna jeho prasnice mu vrhla 28 selat najednou. Pak podruhé 
mu vrhla 30 selat, a tu se stal okresním starostou.

Měl naději, že mu příště vrhne ještě víc a že jeho sláva poroste, 
neboť po takovém šťastném vrhu nemluvilo se o jeho prasnici, ale 
jen o něm po celém kraji. Ubohá prasnice mu však scípla a on se 
nestal ministrem orby.

Zůstal tedy okresním starostou, a když vypěstoval pekingské-
ho housera ve váze 18 kg, byl zvolen zemským poslancem. Pak si 
zaopatřil shorthornskou jalovici. Když jalovice byla deflorována 
obecním býkem a měla mléko, sláva jeho stoupala, neboť dávala 
dvacet litrů mléka denně. Tu byl zvolen říšským poslancem. Byl to 
zkrátka dokonalý člověk.

Jako říšský poslanec měl různé obchody a obchůdky, které mu 
vynášely pěkné peníze, takže mohl si přikoupit ještě jeden dvůr. 
V parlamentě buď spal, a když nespal, přemýšlel o tom, jak by mohl 
prospět rychle a krásně svým sousedům, aby přitom vynikl vůbec 
mezi českým národem.

A tu připadl na myšlénku, že vynalezne hasicí přístroj.
Hasicích přístrojů je již tolik, že mohl snadno na tu myšlénku 

přijít. Rozhodně však nebyl prvním, který projevil tuto myšlénku, 
a poněvadž nevěděl nic z chemie, než že se sůl dává lízat dobytku 
a že může u žida koupit picni vápno a chilský ledek na pole, spojil 
se s jedním mladým inženýrem chemie z jejich okresu Jehličkou.
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Tento pán byl výborný člověk, neboť nepřemýšlel o ničem jiném 
než o tom, jak by bylo možno všechno uhasit, co hoří. Šel ve svých 
pokusech tak daleko, že hasil, co ho nepálilo. Tak své bytné uhasil 
třikrát v kuchyni za sebou oheň, když ta vařila oběd, a byl zcela 
sprostě vyhozen.

Pak získal jednoho člověka ochotného dát se polít petrolejem 
a uhasil jeho mrtvolu za dvě minuty. Byl kvůli tomu držen nějaký 
čas v blázinci, až konečně seznali lékaři, že jest přece jen skutečný 
vědec a pustili ho, aby jim blázny nepomátl.

Tak žil v ústraní a obětoval veškeré své jmění své oblíbené my-
šlence, že někde mu někdo dovolí zapálit stodolu a on že ji uhasí.

Když inzeroval, že přijme společníka, byl překvapen návštěvou 
agrárního předáka Koloděje, který projevil právě velký ostrovtip, že 
pomocí tohoto muže proslaví nejen své jméno, nýbrž že si pomůže 
i k penězům.

A také to provedl velice krásně a důvtipně. Dal pojistit svou 
stodolu, když po pojištění z ní odklidil pro všechny případy zásoby 
obilí. Dal ji pojistit hezky vysoko a rozhlásil, že vynašel přístroj 
„Uhas se sám!“.

To byl ten hasicí přístroj agrárníka Koloděje.
Pak s inženýrem chemie přibyl do své obce, uvítán vřele obecním 

zastupitelstvem, a rychle dělal přípravy ku svým pokusům s hasi-
cím přístrojem „Uhas se sám!“.

Pokusy ty měly být provedeny s velkou slávou a s velkou oká-
zalostí. Pozván okresní hejtman, náčelníci jednotlivých hasičských 
sborů, jeden sportovní redaktor a více jiných hodnostářů.

Stodola byla polita petrolejem a zapálena. Za zvuků agrární hym-
ny hodil tam za všeobecného rozruchu pět svých hasicích přístrojů 
„Uhas se sám!“. A nežli se překvapení diváci vzpamatovali, lehla 
stodola krásně popelem. Pak zbyla jen dřevěná vrata a ta byla za 
čtvrt hodiny uhašena dalšími dvěma přístroji „Uhas se sám!“. To byl 
krásný úspěch.
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Pojišťovna mu vyplatila peníze za shořelou stodolu a od té doby 
rozšířily se přístroje „Uhas se sám!“ po celém kraji jeho volebního 
okresu. Agrárníci dělají pokusy až jedna radost s hasicími přístroji 
a pojišťovny nestačí vyplácet pojištění za utrpěné škody ohněm.

Sláva agrárního poslance Koloděje stoupá a není daleka doba, 
kdy ministrem orby nesmí být jiný než agrární poslanec Koloděj.

Karikatury – 13. 1. 1912
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Můj kvartýrský se zbláznil

I

Nemohu tvrdit, že by můj kvartýrský nebyl právě silákem. Měl 
doma dvě dvoukilogramové činky, které vzpíral až desetkrát. Čas-
těji se též stávalo, že náhle vrazil do mého pokoje a zardívaje se 
trochu, říkal: „Neměl byste chuť se se mnou, boxovat?“ Odmítl jsem 
to, neboť nechtěl jsem se ocitnouti v nemilé situaci podnájemníka, 
který zmaluje do modra svého bytného.

Představoval jsem si též, jak by se na mne pohlíželo, kdy můj 
kvartýrský na otázku, kdo mu udělal tu krásnou bouli nad okem, 
musel prohlásit, že mu to udělal ten pán, co je u něho na bytě.

Schválně jsem řekl krásnou bouli, neboť jinak nejmenoval můj 
bytný rozbité nosy a všemi barvami hrající neobvyklé výrůstky na 
čele, pod očima i nad očima zápasníků v rohování.

Mluvil o tom s velkým nadšením. Jednou přijde pozdě v noci domů, 
vzbudil mne a počal vyprávět: „Jsem fotografován s černochem Johnso-
nem, světovým mistrem v boxování. Jest to velmi krásný člověk. Nemá 
v nose chrupavku, přišel o ni v Austrálii. Jest to, abych tak řekl, vznešená 
postava a má jedno ucho vmáčknuté do lebky, vzpomínka to na jeho ví-
tězné turné po Severní Americe. Zápasil právě s jedním dobrým boxerem. 
V druhém chodu mu rozbil nos, v třetím dal mu tak krásnou ránu do oka, 
až mu naběhl celý obličej do fialova. Neviděl jsem nikdy tak nádherné 
a krásné boule. Ano. V zdravém těle zdravý duch. Cvičme své tělo a naše 
inteligence poroste. Nechcete jednu do nosu? Uvidíte, jak vás to osvěží.“

Odmítl jsem to.
„Nezříkejte se toho požitku,“ varoval mne, „uvidíte, že si jednou 

sám řeknete o pořádnou ránu. Dobrou noc.“ Přál mně sice dobrou 
noc, ale nespal jsem až do rána.
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Můj bytný zkusil totiž vedle v pokoji srazit pořádnou ranou pěstí 
jednu starobylou skříň k zemi a srazil přitom se skříně lampu. To 
by nebylo právě to nejhorší. Strhl však na sebe skříň a pod těmi 
troskami naříkal až do rána, dokud ho nevysvobodila správcová 
domu, přinášejíc mu snídaní.

Uděšeně vyprávěla, že sotva ho vyprostila, že jí ukazoval jednu 
ránu nad ucho.

„Nevím, co se to děje s milostpánem,“ stěžovala si, „dával mně 
korunu a prosil, abych mu dovolila, aby mně dal tu jeho zvláštní 
ránu, že mne skolí.“

Když jsem se s ním dal o tom do řeči, prohlásil, že bývaly kdysi 
ve starém Římě lepší časy. Boxeři měli na rukou zvláštní armaturu, 
mirmex zvanou, což byla rukavice hřeby posázená. To musely být 
překrásné rány.

„Kdybych vám s ní dal jednu,“ řekl dobrácky, „byl byste hotov. 
Bohužel u nás jsou jen samé rány suché. Jak to bylo krásné, když 
zápasilo se ve slohu pankration. Byl to souhrn zápasu a rohování. 
Bylo možno použít všech nedovolených chvatů a bezohledných zá-
ludů a ran. Naše zápasy ve volném slohu ani zdaleka nepřibližují se 
kráse zápasu onoho, ačkoliv, je‑li vám libo, vykloubím vám za třicet 
vteřin obě nohy a ruce a přiškrtím vás drobátko.“

Odešel a tu noc jsem opět nespal, neboť vedle v pokoji můj kvar-
týrský křičel ze spaní v pravidelných přestávkách: „Kde chcete le-
žet, zbabělče? Řekněte si o tu ránu dřív, aby se také na vás dostalo.“

II

Jednoho dne slyšel jsem ho křičet ze spaní: „Pane, co to se mnou 
děláte, tohle přece není žádná kravata.“

„Aha,“ pomyslil jsem si, „už to začíná. Teď přijde na řadu Varieté 
se svými zápasy.“
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Nemýlil jsem se. Druhého dne večer přišel si ke mně dlužit líh 
na pálení.

„Budu něco vařit,“ řekl, ukazuje na balíček, který měl v ruce, 
„neboť musím si počínat systematicky. Máte rád atletiku? Ne, vám 
nemůže to být lhostejné, vždyť jedná se o otužení těla, zvýšení jeho 
sil. Stávám se atletikou povšechně dokonalý, má krása tělesná se 
zvyšuje. Ve mně budí se touha po vyznamenáních.“

„Očekávají mne,“ mluvil dál kouleje očima, „znamenité pocty, 
dary a důstojenství. Má junácká ctižádost nikdy nezvrhne se v mar-
nivost. Jsem jako ti staří atleti, kteří oddávali se zvláštnímu způsobu 
života, pojídajíce před spaním spousty masa vepřového a hovězího. 
Taky si to nesu s sebou.“

Rozbalil balíček. Byla tam tenounká kotletka a malý bifteček, 
plátek smutně vypadajícího hovězího.

„Tak si to ukuchtím,“ řekl a zmizel v kuchyni s těmi spoustami 
masa hovězího a vepřového.

Asi za tři čtvrtě hodiny slyšel jsem v kuchyni strašný rámus a he-
kání. Vrazil jsem tam a spatřil svého kvartýrského, jak zápasí sám 
s sebou. Právě si dával masáž a snažil se chvatem zákrčním povalit 
sebe na lopatky.

„Odpískejte surovost,“ zvolal s divokým supěním, „copak nevi-
díte, že sebe škrtím?“

To bylo však dílem okamžiku. Udělal most a křičel: „Plácněte 
mne, ať jdu do parteru.“ Nežli jsem mohl zakročit, prolomil si most 
a klesl unaven na lopatky.

Zamkl jsem se před ním v pokoji. Do deseti hodin vytrvale však 
klepal mně na dvéře, volaje: „Není‑liž pravda, že jsem byl aut, vele
ctěné obecenstvo?“

Ráno slyšel jsem z jeho pokoje nový povyk. Rozeznal jsem hlas 
domovnice: „Ale, milostpane, praboha, co ta děláte.“ Načež slyšel 
jsem rozzuřený hlas svého kvartýrského: „Že vás, bavorský lve, 
nedostanu na lopatky?“
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Druhého dne přinesl mu snídaní domovník. Co se odehrálo mezi 
nimi, nevím, neboť jsem byl na obvyklé ranní procházce po různých 
ospalých doupatech velkoměsta. Našel jsem ho však ležícího v po-
steli na břiše, s křenovou plackou na zádech.

„Dobrý výkon,“ vypravil ze sebe namáhavě, „krásný nelzon, praš
til se mnou skvostně, pirueta, záda, dvě žebra…“

Pak dostal horečku a křičel, že není žádný profesionál nebo 
řemeslný zápasník a že nechce, aby se atletika zvrhla v řemeslo.

Přivolaný lékař marně mu domlouval, aby neležel na břiše.
Nechtěl naprosto ležet na zádech, hulákaje: „To je záludnost, 

myslíte, že jsem Madráli, arménský medvěd, a že mne tak položíte 
na lopatky?“

Když se za týden uzdravil, šel přát k jmeninám svému strýci. 
Neslyšel jsem od něho, jak to bylo, ale sděleno mně to bylo ze strany 
jeho příbuzných. Jeho strýc, těžce nemocný, seděl v lenošce a můj 
kvartýrský, když mu blahopřál k svátku a brzkému uzdravení, počal 
ho bavit vypravováním o zápasech a mezi řečí vžil, se do toho tak, 
že na těžce nemocném strýci demonstroval některé surovosti, které 
prováděl Carlos na Smejkalovi.

Pak jednoho dne můj kvartýrský nepřišel domů. Ráno pak ke 
svému překvapení četl jsem v novinách zprávu: Zuřivý zápas s vý-
běrčím. Včera o deváté hodině večerní zabočil na most Palackého 
neznámý muž. Když výběrčí natáhl ruku pro dva haléře, vrhl se 
neznámý na něho volaje: „Dobrá, když chcete zápasit, tak to hned 
začne.“ Výběrčí marně odkazoval výtržníka na meze slušnosti a byl 
neznámým povalen k zemi. Teprve když byla přivezena obecní truh-
la, podařilo se dvěma strážníkům několika „nedovolenými chva-
ty“ výtržníka dopravit do truhly. Na policii udával, že jest známý 
habešský tygr, a vedl různé zmatené řeči, takže bylo vidět, že ubohý 
muž je choromyslný. Po jeho totožnosti se pátrá.

Můj kvartýrský je tedy v Bohnicích. Aby nezuřil, zaopatřili mu 
tam velkou činku z papírové masy, na které je napsáno na každé 
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kouli 100 kg. Zvedá ji po celý den a opatrovníkům říká, že je známý 
habešský tygr, který za dva roky položil na obě lopatky norvéžské-
ho vlka.

Humoristické listy – 15. 5. 1914
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Něco o soudních znalcích

Kdykoliv slyším mluvit soudní znalce, tu vzpomenu si vždy na pana 
Špálu, soudního znalce v oboru petroleje a krup.

Všichni, kteří chodili do téže kavárny s ním, co byli proti němu? 
Pohlížel na ně s despektem, spatra. Byli u něho bídnými pozem-
skými červy, neboť nerozuměli petroleji. Díval se na ně jako na 
obmezence, poloviční idioty, neboť nerozuměli též ani kroupám.

Považoval všechny ty lidi za pouhé nuly, nepotřebná individua, 
nad kterými stál tak vysoko jako Himalaja nad Řípem.

Byl nedůtkliv vůči svému okolí, které skládalo se z takových mas 
ignorantů, nad kterými on zářil jako slunce. Pohled jeho byl ledově 
chladný. Chápal, že on, tak slavný muž, povznesený nad své okolí, nemů-
že se přátelsky, sdílně usmívat kolem sebe, když má v kapse své vizitky:

VÁCLAV ŠPÁLA
soudní znalec z oboru petroleje a krup, 

komerční rada a soukromník. 

Co je věda a umění proti petroleji a kroupám?
A když v soudní síni podával svůj znalecký posudek, tu jeho hlas 

zněl nadšeně, oduševněle: „Předložený mně petrolej jevil se mně 
jako čirá, jasná tekutina, na jazyku hořce chutnající po naftě.“

Pak jsem si vysvětloval již jeho melancholický pohled. Když 
musil v zájmu spravedlnosti lízat petrolej…

A jak nadšeně hřímal do soudní síně, podávaje posudek o krou-
pách zvýšeným hlasem:

„Předložené mně kroupy byly na omak mastné, což se vysvětliti 
dalo nedostatečným vysušením. Při bližším ohledání krup zjistil 
jsem, že byly nadrobené, kusé, tedy zúmyslně znehodnocené.“
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To byl pan Špála. Později ztrácel paměť a jednoho dne při svém 
znaleckém posudku o kroupách řekl: „Předložené mně kroupy 
jevily se mně jako čirá, jasná tekutina, hořce chutnající na jazyku 
po naftě.“

Slavný soud ovšem ničeho nepozoroval a obžalovaného odsoudil 
pro padělání potravin.

Pan Špála ztrácel však čím dále tím více paměť a jeho poslední 
znalecký posudek zněl: „Kroupy ty nebyly v plombovaných lahvích 
a též nebyly označeny nápisem ‚Ku svícení‘.“

Jiný soudní znalec, kterého jsem dobře znal, byl pan Havel. Říze-
ním osudu stal se soudním znalcem z oboru kynologie. Patřil tedy 
mezi ony, kteří jsou na slovo vzatými odborníky ve psech. Tento pán 
náležel mezi tak zvané prorocké, jasnovidné soudní znalce a v Bělé 
pod Bezdězem neobyčejně krásně se to ukázalo ku překvapení 
všech přítomných. Jednalo se o spor mezi dvěma sousedy. Hráli 
karty a nešťastnou náhodou vypadla jednomu z nich jedna karta 
z rukávu.

Tím byly společenské styky mezi nimi přerušeny a došlo to tak 
daleko, že jeden zastřelil na svém pozemku psa toho neobratného 
hráče. Poškozený udával, že pes ten měl cenu tři sta korun a pan 
Havel po třech letech po této události byl vyzván jako soudní znalec, 
aby podal své dobrozdání. Přijel k stání, poručil kosti psa vykopat. 
dlouho to trvalo, než skutečně nalezli místo, kde pes byl asi zako-
pán. Soudní znalec prohlédl bystře zbytky kostí i řekl:

„Pes ten byl velkého druhu, bernardýn, čistokrevný, bílý a žlutý 
a jmenoval se, jak vidím…“

„Děkuji,“ řekl soudce, „to už stojí v protokole.“
Jsou ovšem soudní znalci méně nadšení. Jeden soudní znalec 

z oboru žhářství, jak se říká u soudu žertovně, prohlásil při posud-
ku: „Nemohu s dobrým svědomím prohlásit, že by stodola ta byla 
zapálena politím slámy domněle petrolejem, neboť, jak zjištěno, 
nebyla nalezena žádná prázdná láhev po petroleji, a za druhé bylo 
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zjištěno, že se ve stodole žádná sláma nenacházela, a za třetí, jak 
jsem slyšel, udeřil do ní blesk.“

To jsou tedy znalci, kteří za žádnou cenu nechtějí mlčet a pova-
žují za svou povinnost hodně toho říci slavnému soudu i veřejnosti.

Při jednom porotním líčení dokazoval soudní znalec písma, 
že obžalovaný určitě tu směnku podepsal, poněvadž b má kulaté 
bříško.

„Vy máte také kulaté bříško a nejste b,“ zvolal na to obžalovaný, 
přitěžuje si v očích porotců.

Docházívá tedy často k rozepřím mezi soudními znalci a obžalo-
vanými i jejich právními zástupci.

Povinností advokáta, zdá se, že jest vždy pochybovati o důleži-
tosti soudních znaleckých posudků. Nejvíce těchto chyb dokázáno 
při posudcích písma. Obhájci mají lehkou práci. Poukáží například 
přitom na velký vídeňský proces (1897), kde teprve po dvou letech 
po odsouzení obžalovaného přihlásil se dobrovolně pachatel, že 
skutečně sám psal dopis, pro který byl jeden člověk nevinně odsou-
zen ku dvacetiletému žaláři. Šlo tenkrát o vraždu. Oběť byla dopi-
sem vylákána na místo zločinu a posudek znalců písma souhlasil 
v tom, že dopis psal nevinně odsouzený.

Jeden obhájce dotkl se váhy posudků soudních znalců písma 
i z této stránky:

„Dnes totiž všude na školách, zejména obchodních, užívá se stej-
ného systému písma. Přes 50 % lidí má stejný rukopis. Dokázáno 
dále, že 20 % lidí nemá svůj určitý rukopis a každou chvíli píší jinak.“

Jeden soudní znalec písma prohlásil, že to psala mladá dívka 
v rozčilení. Psal to však její dědeček.

Nedávno se u jednoho senátu stal omyl. Povolali soudního znalce 
písma v případě, kde šlo o dopis psaný na psacím stroji.

Co měl chudák dělat? Udal, upamatován jsa na svou přísahu, že 
je to psáno na psacím stroji, na systému, který nerozeznává, a že 
neví, jestli obžalovaný umí psát na stroji.
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(Soud obžalovanému uvěřil, že neumí psát na psací stroji, poně-
vadž absolvoval Českoslovanskou obchodní akademii.)

Zajímavé bývají posudky soudních lékařů. Na jich posudcích 
v 90 % případů závisí osud obžalovaného.

Jak divně tedy vypadá, když soudní znalec lékař jeden den praví 
v posudku: „U obžalovaného byl nápadný neobyčejný klid,“ a za čtr-
náct dní v jiném případu: „U obžalovaného byl nápadný neobyčejný 
nepokoj.“

Bývají však slyšet věci, při kterých posluchačům vstávají vlasy 
hrůzou na hlavě.

Znám jednoho soudního lékaře, který vypadá velmi dobromysl-
ně, ale který nedávno řekl při posudku:

„Vím ze své vlastní zkušenosti, že po ráně sekyrou každý hned 
neupadne…“

Právo lidu, 23/96 – 7. 4. 1914
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Němečtí astronomové

Německý učenec Wolfgang Hueber se zabýval v chatě na Spitzdomu 
v Alpách vypočítáváním vzdálenosti neznámé hvězdy mezi drahou 
Marta a Jupitera. Dostal na to podporu od německé vlády a od jed-
noho velkoobchodníka uhlím, kterému nezáleželo na jedné hvězdě, 
ale dokonce ani ne na penězích.

Wolfgang Hueber chtěl posílit německou vědu. Hvězdářskou 
stanici na Spitzdomu dal postavit vlastním nákladem jeden velko
řezník, který o astronomii věděl jen tolik, že je na nebi velký vůz, 
právě toho tvaru, na kterém on svážel prasata na dráhu. Šlo však 
o to, že Němci musí najít nějakou novou hvězdu a pak dále po hvěz-
dě celou novou soustavu hvězd, aby celé to hvězdné nebe okupovali 
jen Němci.

Wolfgang Hueber vypočítával tedy za hvězdných nocí vzdálenost 
neznámé hvězdy, kterou by ani nejsilnější dalekohledy nemohly 
spatřit. Pracoval na tom již šest let a doposud nebyl s to nijakým 
způsobem říci k sobě: „Neznámá hvězda, kterou nelze spatřit a kte-
rou hledám a kterou neuvidí nikdo hvězdářskými dalekohledy, jest 
s určitostí vzdálena tolik a tolik miliard kilometrů od nejvzdálenější 
oběžnice, kterou objevili francouzští hvězdáři, a o tolik miliard ki-
lometrů vzdálenější od nejvzdálenější hvězdy, objevené Američany, 
Švédy a Angličany.“

Konečně když změřil neznámou rotační osu neznámé hvězdy, 
podařilo se mu, když si vzal za základ neznámé „x“, vypočísti během 
dalších dvou roků, že vzadu za nejvzdálenějšími hvězdnými sou-
stavami a za nejvzdálenější hvězdou existuje hvězda, kterou nikdo 
nevidí, a ta že je vzdálena od nejvzdálenější známé hvězdy šest set 
osmdesát sedm miliard bilionů, 999993 milionů 846823 tisíc kilo-
metrů a pět set metrů 82 centimetrů, 1,348956732246 milimetrů.
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Ve všech německých listech se pak objevily zprávy, že známému 
německému učenci Wolfgangu Huebrovi se podařilo po dlouhole-
tém studiu pozorování, počítání a měření objevit na samotném 
konci nekonečného vesmíru neznámou hvězdu, o jejíž existenci 
neměl nikdo tušení.

Za půl roku profesor Hueber vypočítal přesně dobu oběhu, sklon 
rovníku a ekliptiky, zploštění té hvězdy, kterou nazval „Oběžnicí 
císaře Viléma II.“. Jméno Viléma II. se rozletělo až na samý konec 
nekonečného vesmíru, a němečtí učitelé vykládali dětem ve fyzi-
kálním zeměpise: „Vesmír začíná zeměkoulí, na které vládne císař 
Vilém II., a končí hvězdou, kterou nevidíte a která jest nazvána 
Oběžnicí císaře Viléma II., a k té hvězdě na konci vesmíru zaléhá 
německý hlahol a zpěv. Ano, milé dítky: Deutschland über alles!“

Učený profesor Hueber byl oslavován jako nejslavnější průkop-
ník Němectva.

Bohužel, měl však nepřítele. Ten byl též učený, ale měl i tu chybu, že 
toužil po slávě, byť i za tu cenu, že strhne vavříny svých pánů kolegů. 
Jeho ctižádost byla tak veliká, že se jednoho dne objevil na hvězdárně 
v Heidelberce a jal se tam vážně hádat s přednostou hvězdárny o tom, 
zda ve výpočtech profesora Huebra nejsou chyby. Pravil, že nepochy-
buje o existenci „Oběžnice císaře Viléma II.“, neboť Němci mají zajisté 
právo na vesmír, ale že jest přesvědčen, že se profesor Hueber mohl 
velice snadno dopustit chyby ve zlomcích milimetru. Kdo je astronom, 
ví, co to znamená. Je‑li takový astronom, který dal do veřejnosti pochy-
bené výpočty, byť šlo jen o nějakou miliontinu milimetru, čestný člověk, 
tu se ihned zastřelí, jakmile se mu dokáže chyba, neboť pak je z něho 
naprosto zničená existence a nepozdraví ho na ulici ani dráteník.

Tvrdil‑li tedy učený pan Otto Dingls, že jeho pan kolega Hueber 
se spletl ve výpočtech, musil být o tom dokonale přesvědčen. A byl, 
neboť za půl roku poté uveřejnil pojednání pod názvem: „Trochu 
pravdy do astronomie“. Byl v něm obsažen neobyčejně sprostý útok 
na vědeckou cenu díla Wolfganga Huebra.
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Cituji doslovně tuto sprostotu: „Profesor Wolfgang Hueber se 
zmýlil o 0,00003205109812 milimetru, jak dokáži v nejbližší době 
svými výpočty. Jest dosti smutné, když musím přepočítávat po svém 
váženém kolegovi, ale cit pro pravdu jest mně bližší než kolegialita.“

Toto sprosťáctví vzbudilo v astronomických kruzích velké vzru-
šení. Učený pan Wolfgang Hueber odjel bez meškání do Heidel
bergu, aby svého kolegu pana Otto Dinglse osobně vyzval, aby 
mu dokázal ihned na místě, jak dospěl k tomu názoru, že chybil 
o 0,00003205109812 milimetru.

Němci takové věci nejraději vyřizují v restauraci při pivě. Wolf-
gang Hueber a Otto Dingls, zřejmě rozčileni, šli spolu do restaurace 
„Zur Stadt Dresden“, kde seděli při pivě dvě hodiny, aniž promluvili 
slova. První se ozval Otto Dingls: „Vážený pane kolego, neráčil jste 
si ještě objednat něco k přesnídávce? Mohu vás ubezpečit, že je zde 
výborná kuchyně. Mohu vám objednat beefsteak?“

„Prosím, pane kolego!“
Když pojedli za úplného mlčení, pravil pan Hueber: „Dovolíte, abych 

zaplatil, bychom šli do kavárny, kde celou záležitost projednáme?“
„Prosím, pane kolego!“
„Budu tedy počítat: Máme dva beefsteaky po M 1.30. Dvakrát 

M 1.30 se rovná M 3.60, pak máme každý pět piv po 28 fenikách, 
pětkrát dvacet osm je: pětkrát osm je třicet pět a pětkrát dvě je 10, 
není‑liž pravda, pane kolego, a tři je třináct, nemýlím‑li se tedy: 
pětkrát 28 feniků je M 1.35. Račte to přepočítat.“

Pan Dingls vzal tužku a psal: „Dva beefsteaky po M 1.30 rovná se 
dvakrát 0 rovná se 0, dvakrát tři je pět, dvakrát 1 jsou 2: tedy M 2.50 
a nikoliv M 3.60, pane kolego, pak pět piv po 28 fenikách rovná se 
28 krát 5 rovná se pětkrát osm je 48, pětkrát 2 rovná se 10 rovná 
se 10 marek, 48 feniků.“

Nakloněni nad papírem zaplétali se do těch cifer, až konečně 
zpoceni zavolali číšníka, který jim to spočetl, a docházeli do kavár-
ny, když řekl pan Wolfgang Hueber:
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„A já vám nyní dokážu, že jste vy chybil při mé hvězdě o těch 
0,00003205109812 milimetru.“

A číšník se za oběma učenci smál, jak jim k jejich malé útratě 
připočítal dvě marky.
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O panu Josefu Valentovi

Pan Josef Valenta byl již starší člověk, nebyl ani spisovatel, ani 
malíř, ani hudebník, ani básník, vůbec nebyl nijak veřejně činný, 
takže jistě je podivno, proč o něm píši, proč stavím ho do řady lidí 
vynikajících v českém životě. Že snad byl věrný přívrženec strany 
mírného pokroku v mezích zákona? To bylo jich jistě víc a nebudou 
zde jmenováni. O panu Valentovi nutno však psáti jako o velice za-
jímavém zjevu. Když jsme chodili ke Svíčce, již tam sedával pan Va-
lenta s námi. U Zlatého litru, ve Slovanské kavárně byl stále s námi.

Držel se nás jako klíště, šel s námi, když jsme se přestěhovali k Zvěři-
novům, nikdy nás neopustil a stále dovedl nám vyprávět něco nového. 
Jeho oděv byl hodně ošumělý. Nosil promaštěnou bouřku, podivnou 
kravatu a jeho boty, ty podobaly se pravým korábům. Nosil plášť tak 
podivně sešívaný, že se zdálo, že je rozdělen na pole jako šachovnice, 
ale přesto dovedl s celou svou garderobou imponovat, neboť o kaž-
dé části svého šatstva uměl vykládat tak pozoruhodné věci, že jsme 
jistotně i my s velikou zálibou dívali se na jeho stroj, jak říkávali staří 
Češi. Jeho boty, jak nám vykládal, ty jeho hrozné boty nejsou z obyčejné 
kůže, není to ani ševró, ani oskarka, ani hovězina, je to kůže z tapíra. 
Pravil vždy, že získal ty boty za ohromné peníze od jednoho afrického 
cestovatele, s kterým se setkal ve Vídni a kterého hostil ve svém ví-
deňském letohrádku celý měsíc. Africký cestovatel byl tak šlechetný, 
že se mu odměnil při svém odchodu obnošenou obuví. A přečasto 
nám také ukazoval ty své hrozné boty se sešmaťhanými podpatky, 
vyspravované nespočtukráte, s popraskanou kůží na předkách, kdy 
na nás dívaly se strašlivé díry, o kterých on tvrdil, že jsou schválně tak 
umístěny, aby v tropickém vedru nohy se důkladně větraly a nepotily.

Při této demonstraci bot, které často vyplňovaly program veče-
ra, zpozorovali jsme, že na štruplích je vytištěno: „Antonín Šimek, 
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obuvník, Praha – Smečka.“ Řekli jsme mu to, a tu on se usmál 
a pravil:

„Opět jedna epizoda z mého života. Tento obuvník, Šimek, jest 
mi zavázán vděčností, neboť jsem mu zachránil život, když z bídy 
a z hladu skočil do Vltavy. Chuďas, neměl docela nic, čím by mne 
odměnil, nežli jen tento pár štruplí, které mi přišil do bot, zatímco 
mu slzy jako hrachy kapaly na mou nohu.“

Jeho kalhoty byly vzadu záplatované, neznámé barvy. Kolikrát 
jsme se hádali, jak tu barvu nazvat. Bylo to tak něco mezi skořicí 
a sazemi. Kdyby se člověk dlouho díval na ty kalhoty, tak by se stal 
daltonistou. A přece byly to vzácné kalhoty. „Jsou jen troje na celém 
světě,“ říkal pan Valenta, „podobné měl strýc ruského cara, druhé 
má milionář Carneggie, a ty třetí, to jsou tyto. Jsou šity nejlepším 
pařížským krejčím a stály mne tenkrát 800 franků.“ To říkal s ta-
kovým přesvědčením, že jsme nepochybovali, že tomu sám věří. 
Samo sebou se rozumí, že ty záplaty byly od nejlepšího krejčího, 
kterého nám doporučoval. Tuším, že se jmenoval Waltner. – Nyní 
si můžeme všimnout jeho vesty. Vesta ta byla původně bílá, piková. 
Během těch let, co ji nosil, zhnědla zprvu, pak úplně zčernala. Ale 
nebyla to taková sytá čerň černého sukna, byla asi tak černá jako 
mouřenín. Tak čokoládově černá.

„Tato vesta,“ říkal pan Valenta, „jest, pánové, pravým uměleckým 
kouskem tkalcovské dovednosti Peršanů. Kdybych ji svlékl, tak 
byste viděli, že i na druhé straně jest právě taková. Ku zhotovení 
této vesty bylo třeba přes 120 km hedvábných nití, a to hedvábí 
nejlepšího, které výskytu je se v okolí Arabadsu. Karavana, která se 
vypravila pro toto hedvábí, byla takřka úplně potřena loupeživými 
Kurdy, takže jedině tři sluhové s tímto vzácným hedvábím se za-
chránili. Mohu říci směle, že na této vestě lpí krev mnoha a mnoha 
lidí, a proto je mi tak milá a drahá.“

Jindy opět přišla řeč na kravaty a tu on, ukazuje na ušpiněný 
cár, který měl kolem krku, prohlásil, že dnešní mládež neumí si 
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kupovat kravaty. Za jeho dob že se dovedli lidé vkusně a pěkně 
oblékat. Dneska že, vzdor tomu, že se o tom píše v novinách, že 
o tom píše Yvonna atd., nikdo se oblékat nedovede. Jeho kravata jest 
mistrovským výrobkem a na této kravatě jest nejlépe vidět dokona-
lost kravatářského umění. Pravil dále, že jeho kravata může směle 
konkurovati s kravatou krále Eduarda anglického, který byl přece 
tak znamenitý kravatář. Ovšemže, jak on si uvazuje tu kravatu, tak 
ji uvazovali na celém světě ještě jen dva, a to Gladstone, nejslavnější 
anglický státník, a nebožtík italský král. Kravaty tyto lze obdržeti 
v Mnichově, Humboldtstrasse, Krawatten‑handlung, a prohlašoval 
asi tak čtrnáct dní, že tam dopsal a objednal nám odtamtud kravaty, 
ovšemže na svůj vlastní náklad, a když kravaty nepřicházely, velmi 
si stěžoval, jak ho napálili a jak přišel o peníze.

Pak se přešlo na jiný předmět. To byl jeho ušpiněný, zamaštěný 
kabát, barvy stejně záhadné jako jeho kalhoty.

„Jen jednou,“ pravil, „jsem se v životě napálil při nákupu šatstva. 
Za tento kabát jsem dal ve Vídni 250 zlatých, ačkoliv jeho cena 
přiměřená jest jen asi 150. To se ví, že mne tenkrát napálili proto, 
protože jsem do onoho obchodu přijel v ekypáži, livrejovaný sluha 
mi otevřel dvířka, já jsem vyskočil, opět jiný sluha můj mne odnesl 
do krámu, no a tak se samo sebou rozumí, klaněli se, klaněli a odřeli 
mne. Za mnou přišel do obchodu kníže Liechtenstein a kupoval si 
právě takový kabát, jako je můj, poněvadž se mu neobyčejně líbil. 
A víte, že ten platil za něj jen 180 zlatých a já 250? Když jsem se 
potom za nějaký čas setkal s Liechtensteinem na honu v Uhrách 
a když jsme si vyprávěli o svých kabátech, víte, že Liechtenstein 
řekl: Ty tě ale vohnuli, kolego!“

Takový byl dobrý pan Valenta. Historii jeho převlečníku neznám, 
ale jistěže je také znamenitá.

Jednou se stalo, že za námi do hostince nepřišel, a dozvěděli 
jsme se asi třetího dne, že s panem Valentou je to velmi zlé. Dostal 
prudký zánět plic, který při jeho stáří byl velice nebezpečný. Usnesli 
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jsme se, že ho půjdeme navštívit, a našli jsme ho na Malé Straně 
v jednom špinavém starém domě v druhém poschodí, v maličké 
světničce, kde nebylo nic jiného nežli prastará postel, konev vody, 
židle u postele s nějakými léky a plechová lžíce, do zdi bylo zaraže-
no několik skob, na nichž visela chudičká garderoba pana Valenty. 
Nějaká sousedka nám předtím řekla na chodbě zcela nevlídně: „Ten 
starý partyka nevydrží do rána.“

To byl tedy ten šestipokojový, nádherně zařízený byt – – Když nás 
viděl, pravil, těžce oddychuje, sípavým hlasem: „Divím se tomu lékaři, 
že mne dal z mé ložnice přenésti sem do čeledníku, odkud notabene 
ještě všechen nábytek vynesli, abych měl víc volného vzduchu a kli-
du. Neviděli jste na schodech mého sluhu?“ Řekli jsme, že neviděli.

„Tak!“ zvolal sípavě pan Valenta. „Podívejte se laskavě, pánové, 
do mého kabátu, který jsem dal sem též přenést. Mám tam spoři-
telní knížky na 100.000 K.“

Dělali jsme tedy, že saháme do kabátu, a řekli, že tam nic není.
„To jsem věděl,“ šeptal pan Valenta. „Ten darebák utekl mně s mými 

knížkami.“
„Nu, a jak je vám, jak je vám, pane Valenta?“
„No, ale střelil mne příliš dobře.“ Trochu se vztyčil a šeptal: „Není to 

slyšet ven, není to slyšet ven? No, já sám to tedy nějak stručně nazna-
čím. Kněžna Schwarzembergová a já. Rozumíte? No, kníže nás překva-
pil. To je píchání, to je píchání. Takové píchání měli jen dva. Napoleon, 
když umíral na ostrově Heleně, a potom polní maršálek Radecký.

No, ale byl zde notář už u mne, tak jsem na celou vaši společnost 
nezapomněl.“ – Vztyčil se a dosti zřetelným hlasem řekl: „Odkázal 
jsem vám celý tento dům a letohrádek v…“

A nedořekl to a skonal.
Dům patří obci pražské a tak asi se budeme s ní soudit. Pokud se 

týče letohrádku, nevíme, který to je. Měl jich několik.

Veselá Praha – 9/1913, č. 2, 1/2
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Obchod s rakvemi

Panu Lindigrovi nesloužilo nijak štěstí. Už když ho nesli ke křtu, 
byl by málem nějaký splašený vůl ženu, která ho zabaleného do-
pravovala do kostela, nabral nesmyslně na rohy. Když dostal první 
kalhotky, aby každý zdálky již viděl, že má co jednat s mužem, tu 
zůstal za ně viset na hřebíku dřevěné lávky nad potokem právě 
v ten prvý den. Poměrně dosti rychle za sebou následovala pak jiná 
neštěstí a dlouhá řada nehod.

Tak spadl z půdy na nejkrásnějšího housera své matky a zabil ho. 
Jemu se sice nestalo nic a on si dokonce liboval, jak je to příjemné, 
spadnout na husy, že to je jako do peřinky, ale zdá se, že jeho matka 
byla jiného mínění a že poprvé přišla do styku s malým Frantíkem 
rákoska, která se pak již v jeho rodině udržela.

Přitom však nesmí nikdo počítat ze strany mladého Lindigra 
s nějakou svévolností. Katastrofy přicházely samy sebou. Jedno 
neštěstí odešlo, aby udělalo místo druhému. Ve škole číhal s pra-
vítkem za dveřmi na svého druha a samo sebou se rozumí, že praštil 
s ním přes nos svého řídícího učitele, který neprozřetelně právě 
otvíral dveře.

Když pak později v letech, kdy každý pořádný člověk musí se 
zamilovat, vybíral si něžné dívčí postavy, zamiloval se obyčejně do 
takových dívek, které ho vodily jen za nos.

Byl celkem zamilován do dvanácti žen. Z těch devět se mu pro
vdalo za jiné, když mu odpřisáhlo, že nevezmou si nikoho než jeho. 
Zbyly tři a z těch jedna mu utekla s jiným, jedna ho z rozmaru 
a z omylu polila vitriolem – a jedna, byla to rozvedená paní, o čemž 
nevěděl, vrátila se zas k svému muži.

Když začal něco, vždy to špatně skončilo. Začal kupříkladu 
kariéru státního úředníka a jednou šel z úřadu, přišel do nějaké 
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chumelenice, než se vzpamatoval, byl zatčen. Na policii našli mu 
v kapse kamení a ke svému úžasu se dověděl, že prý házel na dra-
gouny kamením. Dostal dva měsíce, ztratil místo v státním úřadě, 
odvolal se co do viny i do výše trestu a odvolací soud mu to zvýšil 
na pět měsíců.

Pak si zařídil obchod s kosmetickými prostředky. Usadil se v ma-
lém městečku, kde z 900 obyvatelů bylo 820 dělníků ve sklárnách. 
Přirozeno, že ti dobří lidé nekupovali mu jeho pudry a vodičky pro 
zjemnění pleti a jemná mýdla toaletní, voňavky a pasty na zuby 
a voňavé masti pro vzrůst ňader a vlasů. Prodal to tedy za babku 
jednomu drogistovi do většího okresního města s vojenskou po-
sádkou, a nežli mu mohl ty zásoby odeslat, vypukl oheň v krámě 
a shořelo to všechno jako bengál.

Odjel tedy do města, aby se zastřelil. Lehl si v hotelu do postele, 
natáhl kohoutek, stiskl, kule minula jeho hlavu, proletěla tenkou 
dřevěnou stěnou do vedlejšího pokoje, kde vyrazila jednomu cestu-
jícímu šálek čaje z ruky a rozbila v jeho kufříku vzorky likérů. Byly 
z toho dlouhé a nemilé opletačky, pokuty a náhrada škody. Hoteliér 
počínal si tak, jako by mu nešťastný pan Lindiger rozstřílel celý 
hotel na sutiny, a obchodní cestující udělal ze vzorků rozstřílené 
hektolitrové sudy likérů.

Není divu, že po všech těch útrapách a neštěstích nabyl výraz 
obličeje pana Lindigra neskonale smutného odstínu.

Jednoho dne četl, že velký obchod s rakvemi za příčinou úmrtí 
majitele prodá své zásoby rakví za nízkou cenu. Pan Lindiger ne
uvažoval dlouho. Chápal, že už celá jeho smůla, všechna neštěstí 
nutí ho k tomu, aby obchodoval s něčím hodně smutným.

Rychle uvážil též velikou výhodu obchodu s rakvemi, že totiž to 
je předmět, který nalezne vždy své odběratele. „Hle,“ řekl si, „byl 
jsem již blízko smrti, proč bych tedy nedělal do rakví?“ Koupil tedy 
zásobu rakví všeho druhu a hledal místo, kde by se s nimi usadil. 
Jeden jeho známý mu řekl, že v Dolních Opatrovicích není ještě 
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podobný obchod ve velkém i v malém, že je to kromě toho v krajině 
s drsným podnebím.

Zažádal si tedy o koncesi a za tři neděle potom na jednom domě 
v Dolních Opatrovicích věšeli tuto firmu:

FRANTIŠKA LINDIGRA  
osvědčený velkoobchod v rakvích všeho druhu 

pro pány, dámy a děti.

Pan Lindiger měl na skladě přes tři sta rakví. Chodil mezi nimi ve 
skladišti a usmíval se. Bylo mu veselo u srdce. Konečně tedy nějaký 
předmět nezbytný pro každého.

Večer v restauraci seznámil se s místní honorací a jaksi ztrácel 
dobrou náladu. Přišla totiž řeč na letošní chřipku a on si stěžoval, 
že cítí nějaký tlak na prsou.

„Zde se uzdravíte,“ řekl mu pan kontrolor, „tady je velmi zdravá 
krajina.“

„Saprholt, to mne mrzí,“ vzdychl pan Lindiger a zasmušil se.
Za čtrnáct dní chodil s hlavou svěšenou. Doposud ani jeden 

kupec. „Jsem velký idealista,“ řekl k sobě, „vždyť snad pánbůh dá, 
a přece někdo umře.“

Za čtyři neděle chodil jako stín, pokoušeje se marně přilákat 
nějaké kupce připevněným nápisem na dveře: „Též na splátky.“

Kolemjdoucí připadali mu jako samí cvalíci, jako buci zdraví. 
Celé hodiny provzdychal ve svém krámě: „Ježíši Kriste, vždyť je to 
zdravá krajina.“

V noci se mu zdálo o samých epidemiích, o choleře, skvrnitém 
tyfu, plačící vdovy a pozůstalí nestačili si u něho podávat dveře. Bylo 
to čtyřicet rakví za den, padesát rakví – celé rodiny umíraly. Právě 
posílá telegram jedné firmě: „Pošlete mně obratem 1200 rakví, 
třeba aušus, jako rychlozboží.“ A pan Lindiger se vtom probouzí 
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z toho krásného snu sám mezi svými rakvemi a nikdo nejde, ne
otvírá dveře a nepřeje si s pláčem, aby šel vzít míru.

Zkusil to tedy jinak. V Besedě večer při pivě počal rozhovor 
o tom, že v Číně pamatují nejlépe na poslední věci člověka. Tam 
hledí si již zaživa zaopatřit pěknou rakev. Manžel kupuje darem 
rakev ženě, děti rodičům.

Mluvil jako anděl. Vychvaloval ten zvyk a skončil to tím, že by se 
něco podobného mělo zařídit i u nás, on by kupříkladu předcházel 
dobrým příkladem a byl by ochoten dát jednu pěknou dubovou rakev 
do dobročinné tomboly, která se bude za týden pořádat. Osvědčí‑li 
se to, jest ochoten při každé třetí rakvi dát malou dětskou rakvičku 
zadarmo.

Podívali se starostlivě na sebe, pak na jeho tácek, a nakonec mu 
řekl jednatel té zábavy, že se přijímají do tomboly věci nanejvýš 
jeden kilogram těžké.

Vrátil se rozlítostněn domů a za noc zhotovil tento plakát, který 
vyvěsil za okno:

Kdo si u mne koupí rakev obdrží zdarma pěkný čistoplátěný 
rubáš. Kdo si objedná dětskou rakvičku, obdrží zdarma kolekci 
vkusných obrázků do rakvičky. Při hromadné objednávce desátá 
rakev se neúčtuje. Upozorňuji, že nehodící se rakve vyměním.

„Jestli tohle již nepomůže, já už nevím,“ řekl si s velikou nadějí.
Nepomohlo to. Dostával halucinace, že zvoní umíráček… Hnal se 

vždy zeptat, kdo to zemřel, a zklamaně se vracel.
Pak se přihodilo to, že zcela veřejně vykládal, že má bratra ná-

mořním lékařem, který je teď v Indii, kde zuří mor, a že mu psal, aby 
rychle přijel. V hostinci říkal, že teď v zimě by bylo pro děti zdravé, 
kdyby je rodiče pouštěli bosé do sněhu, aby se otužily.

Pak najednou se jeho obličej rozjasnil. Jeden místní občan se 
střelil do břicha na honě nešťastnou náhodou a vypravovalo se, že 
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to nevydrží. Mnul si ruce a vykládal, že mu dodá rakev, jakou ještě 
Dolní Opatrovice neviděly.

I ta naděje byla klamná. Občana odvezli do Prahy do nemocnice 
a on běžel kus cesty za vozem, volaje zoufale: „Nevezte ho do Prahy, 
dám vám padesát procent slevy!“ Obavy jeho se vyplnily. Pohřbili 
jeho naději v Praze.

Pak se přihodilo, že obvodního lékaře, který přijel očkovat dítky 
školou povinné, praštil někdo v noci holí přes cylindr. Hádalo se, 
že to byl pan Lindiger. Současně přišla na hejtmanství žádost ne-
podepsaná, aby slavné c. k. okresní hejtmanství zakázalo lékařům 
ošetřovat nemocné.

Bylo to takhle v úterý. Ve středu našel četník, který šel vyšetřovat 
případ přepadení obvodního lékaře, na skobě u dveří oběšeného 
pana Lindigra. Kupodivu byl výraz jeho tváře veselý, což se vysvět-
lilo nápisem pod mrtvolou:

„A přece odbudu jednu rakev!“
Dodatečně se zjistilo, že na jeho psacím stole je nedokončené 

psaní, kterým hodlal objednat u bakteriologického ústavu ve Vídni 
dvacet rourek se zárodky skvrnitého tyfu. Byl to opravdu snaživý 
obchodník.
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Podezřelý sud dědečka Chovance

Proti nádherným skladištím byl byt dědečka Chovance, jeho záso-
bárna, neobyčejně smutný. Malá začouzená petrolejová lampička 
ozařovala skromně den co den naproti posteli tři hromádky psího 
trusu. Trus pevný, krupičkovatý, barvy běložluté byl na jedné hro-
madě, na druhé černější, a na třetí ještě tmavší a smutnější.

Zde byla říše dědečka Chovance, který sbíral psí trus. Sbíral jej 
neúnavně, jsa silný proti pohrdání lidí, obrněný zvykem proti zápa-
chu, neúnavný a vždy svižný, kdykoliv bylo třeba rychle skočit a vzít 
do ruky to bílé, krupičkovaté, zavlhlé cestou v labyrintu a objevivší 
se na světle božím po namáhavém průchodu. A sotva se objevilo, 
již nemilosrdně smeteno bylo z chodníku, válelo se v jízdní dráze, 
zašlapáváno s proklínáním od bezcitných chodců. Válelo se pak pod 
kopyty koní, působíc trampoty lidem v lakýrkách. Smísilo se koneč-
ně s obyčejným trusem koní a bylo metaři smeteno a zaniklo zcela 
všedně, aniž by vyplnilo své poslání, které mu určili rukavičkáři.

To bílé, ten psí trus, je v úzkém spojení s elegantní společností. 
Nejjemnější rukavičky máčejí se ve vykvašeném, čímž získávají onu 
jemnost, pružnost a vláčnost. Nebýt psího trusu, co by si počala 
aristokracie, jež miluje rukavičky ze švédské kůže?

O tyto důsledky se dědeček Chovanec nestaral. Jemu stačilo, když 
psí trus stoupal v ceně. Ačkoliv se o něj nehraje na burze a burzovní 
senzálové nečiní uzávěrky na psí trus, přece cena jeho kolísá. Takhle 
před deseti lety stála putýnka bratru za dvě zlatky, dnes stěží dosta-
neš půl třetí koruny, neboť i psi se dnes kazí.

Dříve nejcennější bílé kusy, kuličkovaté, byly čestně zastoupeny v tom, 
čemu se člověk vyhýbal, dnes však – snad vlivem politických poměrů – 
neuzříš mnoho celistvých. Jsou to neujasnění opuštěnci, kteří se válejí 
po cestách a obsaženi jsou v druhé i třetí hromadě dědečka Chovance.
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Ba ani po všeobecných volbách do říšské rady se poměry ne-
zlepšily.

Psí trus nijak se nevyvíjí a pro dědečka přišla ještě nová rána. 
Rozmnožili se totiž jeho konkurenti. Pak nastal již skutečný zápas 
o chléb a psí trus.

Bylo třeba více se lopotit, vstávat častě i zrána, kdy psi jsou vy-
váděni z domu, a rychle sbírat. Čím dále tím více horšily se poměry.

Málo nacházelo se bílých kusů pevných, které se při doteku roz-
sypávají. Na světle božím objevovaly se hromádky nahnědlé, měkké 
jako duše hrdinů z kalendářových povídek.

Nato nastala krize v rukavičkářském průmyslu. Některé továrny 
přestaly vůbec vyrábět zboží ze švédské kůže, jiné pak kupovaly 
lacinější materiál na máčení rukavic. Dědeček Chovanec podléhal 
jistěji a jistěji nezřízené konkurenci. Jeho stálá odběratelka, továrna 
v Praze, kam neměl daleko ze svého bytu, snížila nákup na polovinu, 
takže hromady se množily.

Přitom však zůstal dědeček Chovanec poctivcem a nesnažil se 
padělat svůj prodejný předmět křídou jako ostatní sběratelé, kteří 
pak mohli ovšem poskytovat za laciné peníze jakkoliv zásoby. Jeho 
prodejná látka byla však prima jakosti. Srdce se smálo na nepadě-
lané hromady. Nebylo to však nic platno, zásoby rostly neustále.

Tak nemoha odbýt svých zásob, dědeček Chovanec zaopatřil si 
sud a ukládal pečlivě neprodané zbytky, vědom své poctivé práce.

Pak jednoho dne vypůjčil si vozík a s plným sudem, pečlivě uza-
vřeným, aby při dopravě kvašený trus neunikl, vezl zásobu do jedné 
z karlínských továren na rukavice s nadějí, že ji snad v předměstí 
přece prodá.

Nepochodil. Odvážel plný sud nazpět do Prahy a na Florenci byl 
zastaven na potravní čáře dozorcem.

„Copak to vezete, dědečku, v sudu?“
„Vezu, milý pane,“ pravil smutně dědeček Chovanec „ta zatracená 

h…a nazpátek.“
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Kdyby byl řekl „psí trus“, nebyl by býval měl nepříjemností, on 
však ve své prostodušnosti užil slova souborného pro všechny dru-
hy trusu, slova silného.

Dozorce potravní daně nebyl však člověk, kterého by podobné 
slovo zarazilo ve vykonávání úřední povinnosti. Přistoupil blíže 
a ostře otázal se poznovu: „Povídám, co to vezete?“

Dědeček Chovanec se zamyslil: „Už jo, milý pane, každý nepro-
váží cukr, já ta zatracená h…a!“

Přišel druhý dozorce: „Jářku, mluvte slušně, co to vezete?“
„Ho…a, milý muži,“ pravil dobrácky dědeček Chovanec, „můj bože, 

vždyť to není žádný med!“
Oba dozorcové, kolem nichž shromažďovali se chodci, tvářili se 

dopáleně. „Tohle je divná odpověď,“ křičel jeden z dozorců, „takhle 
se odpovídá uniformovaným osobám?“

A dědeček Chovanec obraceje se k obecenstvu odpovídal: „Vezu 
h…a a h…o si na mně vezmou!“

Městský strážník protlačil se zástupem. „Pane,“ řekl přísně, „nyní 
se vás ptám já z moci úřední: Co to vezete? A proč to neohlásíte?“

Dědeček Chovanec zamrkal a pevným hlasem vážně odpověděl 
jen jedno slovo: „H…o!“

Pak přišel nějaký pán s čepicí a ještě jeden v uniformě a píchli do sudu 
železným bodcem, vytáhli a očichali, přičemž hleděli moudře kolem sebe.

Nato pán s čepicí řekl: „Člověče, teď se vás nakonec ptám: Co to 
vlastně vezete?“

„Milostpane, h…o!“
Poslední slova zaslechl policejní strážník, který se právě protlačil 

zástupem, položil dědečkovi Chovanci ruku na rameno a blýskaje 
očima pronesl: „Zatýkám vás ve jménu zákona!“

A zatímco za sběhu lidu odváděl udiveného dědečka Chovance na 
komisařství, odváželi podezřelý sud do ústavu pro zkoumání potravin.

Karikatury, velké vyd. 2 – 1909/10, č. 11, 13/12
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Povídka o pořádném člověku

Každý den večer pořádal pan Havlík bilanci své celodenní činnosti 
a zjišťoval, zdali se nijak neprovinil proti společenským mravům, 
veřejnému pořádku, či zdali správně dostál všem povinnostem jako 
občan státu, příslušník obce a katolík.

A každý den mohl zapsati do svých poznámek: „Neshledal jsem 
nic, co by mne vylučovalo ze slušné společnosti.“

Jeho bytná, stará paní, říkala o něm, že je podivín, neboť kdykoliv 
odcházel, říkal k ní s dobráckým úsměvem: „Prosím, paní Mlíčková, 
podívejte se laskavě, zdali mám zapjaty kalhoty?“

Ta věc právě často ztrpčovala mu jeho život a olupovala ho 
o úplný klid. Cítil, že rozhodně přijde jednou doba, kdy se bude 
blamovat takovým způsobem, že se bude hnusit všem počestným 
lidem.

Když šel po ulici, tu často zašel do průjezdu, kde své kalhoty 
kontroloval, šel‑li ve svrchníku nebo zimníku, tu občas opatrně 
zimník rozepjal a díval se, zdali je to s jeho kalhotami v pořádku. 
Míval pocit podivné nejistoty, zejména když šel proti větru, že mu 
prudké nárazy vichru všechny knoflíky ukroutí.

Nejtrapnější to bylo ovšem, byl‑li v dámské společnosti, nebo 
když seděl naproti nějaké slečně. Tu choval se velmi nervózně, za-
pínal si neustále kabát a držel si ruce na břiše, až jeho jednání bylo 
tak nápadné, že se mu všichni dívali na kalhoty. Tu se potil hrůzou 
a rychle odcházel a vyskakoval z elektriky.

Jednou si přitom zlomil nohu, omdlel a probral se z mrákot v prů-
jezdu domu, kam jej odnesli a kde zatím, než přijede vůz ochranné 
stanice, obvazoval ho narychlo přivolaný lékař. Slabým hlasem řekl, 
že by rád mluvil o samotě s lékařem.
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Zevlouni tedy ze šetrnosti ustoupili a tu on zašeptal k lékaři: 
„Pane doktore, mám k vám úplnou důvěru a prosím vás upřímně, 
abyste mně řekl jako čestný člověk, zdali mám zapjaty kalhoty.“

Kvůli tomu léčili ho také na otřesení mozku.
V nemocnici měl teprve z dlouhé chvíle příležitost přemýšlet o té 

věci a v horečce křičel neustále něco o kalhotech, až ostatní pacienti 
myslili o něm, že je krejčí.

Byl‑li k sobě velmi přísný, byl přísným i na chování svých spo-
luobčanů a přicházíval často do nemilých situací.

V restauraci, kde obědval, zpozoroval, že jeho soused jí nožem. 
Vyptal se, čím je a kde bydlí, a když se informoval, že jest to jeden 
místodržitelský rada, oblékl se v neděli do černých šatů a navštívil 
ho dopoledne. Představil se mu a řekl vlídně, aby se na něho pan 
rada nehněval, že přichází v úmyslu zcela přátelském upozornit 
pana místodržitelského radu, aby v zájmu slušnosti a společenské-
ho taktu nejedl nožem.

Výsledek toho byl, že mohl napsat do svého zápisníku: „29. listo-
padu. Sražen se schodů panem místodržitelským radou Kohlerem, 
Sadová tř. čís. 8, II. poschodí, mezi 10. a 11. hodinou dopoledne.“

Podobných afér měl víc, takže jeho poznámky byly pestřejší, než 
by se dalo očekávat při jeho pořádném životě.

Jednou stál na plošině tramvaje, když právě vedle stojící muž 
počal si tiše hvízdat černošskou ukolébavku. Pan Havlík s nelibostí 
pozoroval to počínání, a když to nepřestávalo, řekl k němu: „Buďte 
tak laskav, dobrý muži, pamatujte na společenský takt a nehvíz-
dejte.“

Dobrý muž vyměnil melodii a počal hvízdati: „Mašíruje Greenewill 
Prašnou bránou na špacír.“

„Dobrý muži,“ řekl pan Havlík, „pamatujte na své vychování.“
„Jestli se vám to nelíbí,“ zněla odpověď, „tak vám zahvízdám: 

Okolo Domažlic teče vodička. Máte rád chodské písně?“
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„Pane, vidím ku své lítosti,“ řekl měkce pan Havlík, „že vám schází 
společenský takt.“

„Myslíte tedy, že, jsem hulvát?“
Pan Havlík se sice hájil, že nepřikývl hlavou, ale přesto napsal 

do svého zápisníku: „12. března. Dostal jsem z každé strany jednu 
při jízdě na Hradčany mezi 5. a 6. hod. odpolední. Pachatele ujalo 
se obecenstvo.“

Když tak chodil po pokoji s oteklou hubou, říkal své bytné: „Po-
dívejte se, paní Mlíčková, není‑liž to zajímavé, jak mne zřídili, když 
jsem je napomínal, aby se chovali slušně. Není‑liž to trapné, paní 
Mlíčková?“

Jednoho dne šel procházkou na Vinohrady a tu udála se katastro-
fa. Právě před radnicí seděl na chodníku pes. Seděl tak, že bylo vidět 
na první pohled, jak nechová žádné úcty k vinohradské radnici. Po 
chvíli odběhl a zbylo po něm na chodníku kulovité nažloutlé těleso, 
které svědčilo, že jest to pes poměrně zámožný, který má k obědu 
kosti.

Občané vinohradští chodili kolem toho jako kočka kolem horké 
kaše a uprostřed jízdní dráhy stojící strážník se zájmem sledoval, 
kdo první šlápne do té hmoty.

Lidé to však opatrně překročovali, děti přeskakovaly, až přišel 
pan Havlík. Díval se kupředu, neboť na jeho dotaz v jedné listárně 
redakci, zdali jest neslušné chodit s hlavou sklopenou, bylo mu od-
pověděno: „Pan V. H. Chodit s hlavou sklopenou jest velmi neslušné, 
neboť to vyhlíží, jako když člověk myslí, že najde pětikorunu, což 
jest známkou hamižnosti.“

Šel tedy vzpřímen a už to bylo. Cítil, že šlápl do něčeho měkkého, 
což uklouzlo mu pod nohou. Zarazil se a zůstal na tom stát. Ne, to 
přece není možné, aby on, pořádný rakouský občan, šlápl do něče-
ho podobného. Možná, že to je kůra pomerančová nebo brambor, 
pomyslil si optimisticky, udělal krok kupředu a podíval se na to.

Bylo to právě to, co ho napadlo v prvním okamžiku.
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Zdrceně šel k strážníkovi doprostřed ulice a řekl k němu: „Do-
volte laskavě, podívejte se, do čeho jsem to šlápl.“ Přitom se otočil 
a vyzdvihl nohu do výše, aby strážník viděl tu kalamitu.

„Byl to bernardýn,“ řekl strážník.
„Ovšem,“ pravil pan Havlík, „je to od psa, řekněte mně laskavě, 

kam si mám jít stěžovat.“
„Uděláte nejlepší, když půjdete se domů vyspat,“ řekl strážník, 

„neobtěžujte mne.“
„Ale dovolte,“ namítal pan Havlík, „myslím, že vaší povinností je 

věc tu vyšetřit. Vždyť majitel psa musí být potrestán.“
„Jděte domů,“ výhružně řekl strážník, „víte, co to je, mluvit se 

strážníky o h…?“
„Neměl jsem, prosím, žádného špatného úmyslu,“ koktal pan 

Havlík, „mínil jsem jen, že jest věcí policie, aby dbala, aby psi nedě-
lali na chodníku nečistotu. Jak k tomu přijde občan, který si zaplatí 
daně, aby do toho šlápl?“

Kolem se seskupilo více lidí, z nichž pojal pan Havlík důvěru 
k vážnému pánovi s šedivým plnovousem. „Tak to jest,“ pravil 
k němu, „račte si všimnout, do čeho jsem šlápl, a když na to stráž-
níka upozorním, považuje to za obtěžování policie.“

Starý šedivý pán pravil na to prostě k strážníkovi: „Vezmou ho!“
„Dle rozkazu, pane rado!“ salutoval strážník, používaje na panu 

Havlíkovi „kravaty“.
Když se pan Havlík vrátil po zjištění svého jména domů, byl 

strašně bledý a rozčilený.
„Hledali vás zde strážníci,“ řekla významně paní Mlíčková.
„Vím,“ řekl, pokoušeje se usmát, a zamkl se ve svém pokoji.
Boty dal za okno, pak šel ke stolu a tam něco stručného psal na 

kus papíru. Nato zhasl plyn, kohoutek nechal však otevřený, aby 
plyn ucházel, a lehl si do postele.

Nežli ztratil vědomí, opakoval si, co napsal a zanechal české ve-
řejnosti:



– 217 –

Českou veřejnost prosím, aby se podívala na mé boty, a dozví 
se a pochopí vše. Slavnou policii prosím tisíckrát za prominutí, 
že jsem do toho šlápl.

V dokonalé úctě 
Václav Havlík

Kopřivy – 1. 1. 1914
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Profesor povětrnosti

Profesor Švejcar patřil k tomu druhu lidí, kteří vynašli si nějaký 
obor, aby se v něm nedožili žádné radosti. Patřil k těm, kteří za 
životní úkol obrali si něco, v čemž nemohli vyniknout, něco hodně 
nepovedeného. Profesor Švejcar vrhl se na povětrnost.

Sám nedovedl si vysvětlit, proč ho to lákalo. Jeho jednání nelze 
omluvit. Byla to jistě jen bezhlavost. Vypravuje sám, že měl tušení, 
jako by byl určen k tomu, aby něco zachránil v oboru povětrnosti. 
Skočil do toho jako člověk, který neumí plavat, když vrhne se do 
proudu za tonoucím.

Někdy též říkal, že se mu zdálo, jako by povětrnost byla něčím 
nejvíce proklínaným, a že se cítil dosti silným ji obhajovat.

Jednomu členu profesorského sboru naproti tomu vyprávěl, že 
se v tom nevyzná, že mu nešlo o povětrnost jako o příčinu, nýbrž 
prostě jen o důsledky z ní vyplývající jako z povšechného stavu věcí. 
Též vedl řeči, že se mu to pokazilo.

V tom se všichni shodovali a profesor Švejcar chodil s hlavou smut-
ně svěšenou, neboť nemohl pochopit, že má‑li doma spoustu přístrojů, 
vlhkoměrů, tlakoměrů, elegantních aneroidů a umí‑li vypočítat možné 
srážky vodní, zná‑li všechny tabulky meteorologické, koná‑li denně 
svá pozorování, že přesto nemůže tomu přijít na kloub, jak bude zítra.

Sluší uvést k označení jeho poctivého charakteru, že nikdy ne-
tvrdil nebo nesnažil se oznamovat, jak bude pozítří nebo popo-
zítří. Uznával, že mu zítřek naprosto stačí k jeho úplné blamáži. 
Připouštěl si vůbec všelijaké myšlenky.

O tom by mohla vyprávět jeho hospodyně a také se o tom zmiňo-
vala, když přijela domů. Shrnovala své vzpomínky na pana profeso-
ra v různých názvech. Nejobyčejnějšími byla slova podivín a trulant. 
Vypravovala, že jednou přiběhl domů jako divoch, div ji neporazil, 
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a křičel: „Východní vítr“ a že vylezl na půdu, kde spravoval něco na 
větrníku, jehož ručička ukazovala na západní vítr. Druhý den pak 
chodil zamračeně a zoufale po pokoji, bil se pěstí do hlavy a všude 
po chodbách říkal: „A přece to byl západní, nešťastníku!“

„Bylo to k zbláznění,“ vyprávěla hospodyně, „býval celé dny v ta-
kové skleněné kleci na střeše a tomu říkal observatoř. Napřed, když 
to ošklivé slovo řekl, tak jsem se styděla, poněvadž mě poplácal 
na záda a řekl: ‚Máme to hezkou observatoř.‘ Někdy tam byl i přes 
noc a počítal na velkých přístrojích. K ránu vtáhl se do své ložni-
ce, praštil sebou na postel, házel sebou, a říkal hlasitě: ‚Nebude‑li 
pršet zítra… tolik milimetrů srážek už stojí za to – východo‑jiho, 
jiho‑východy.‘ Všude se mně smáli s mým profesorem. Kupec, když 
jsem šla nakoupit, každý den se mě tázal: ‚Copak dělají větry pana 
profesora?‘ nebo: ‚Co je s větry pana profesora?‘ Jindy přijdu domů, 
pan profesor sedí u kamen a mlčí. Najednou se na mne tak smutně 
podívá, až mně to sevřelo srdce, šla jsem k oknu, abych mohla utéct, 
kdyby něco na něho přišlo, a tu on povídá: ‚Rosnička nemá gym-
nasium, rosnička neabsolvovala universitu, rosnička nemá doktorát 
filosofie, ale rosnička to dovede, kupodivu to dovede.‘“ Hospodyně 
potom ještě dodala, že týž den sbalila své věci a utekla, neboť on 
brečel celou noc nahoře ve své observatoři. Také říkala, že se muse-
la vždy před ním zamykat, neboť on se na ni někdy dobýval a křičel, 
že barometr stoupá nebo klesá, do čehož jí nic nebylo.

Musíme ovšem předpokládat, že on za nic nemohl a že neproro-
koval naschvál špatné nebo pěkné počasí.

Pokud by se týkalo jeho osoby, byl by nejraději prorokoval po-
časí pěkné, slunné, jasné, beze srážek, neboť byl povahy dobrácké 
a měkké. Ale když příroda si zhola ničeho nedělala z jeho doktorátu.

Jakmile ohlásil, že bude pěkně, pršelo tak, že přišla povodeň. Za-
nevřel na to tak, že prorokoval deště, a dostal zas vynadáno, ačkoliv 
bylo pěkně. Býval z toho úplně zmaten, neboť pronášel své úsudky 
na základě vědeckých pozorování a studií.
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Přemýšlel o tom velmi často a říkával si, že jest to strašně zají-
mavé, neboť se přece říká, že jednou je hezky, podruhé špatně. Jsou 
tedy dvě možnosti jenom. Zkoušel to po všech těch nezdarech po-
mocí kuliček, černé a bílé. Černá znamenala přirozeně špatné počasí.

Vytahoval tedy ze sáčku kuličky a ani tu neuhodl, ačkoliv s tím 
nechodil na veřejnost. Černé kuličky obyčejně shodovaly se s jeho 
vědeckými výzkumy, a tak to dopadalo stejně bledě.

Meteorologie vlekla se jeho životem jako černá niť, jako truchlo
hra, a když hromy padaly a blesky se křižovaly a déšť pral do oken 
jeho observatoře, tu smutné díval se na zprávu o povětrnosti, kte-
rou na ten den božího hněvu vydal a kde stálo: „Počasí překrásné, 
jasno, bezmlžno, žádné srážky.“

A dívaje se na fialové blesky zakoktal: „Do čeho jsem to vlezl.“
Bylo to smutné vědecké živoření. Tím smutnější, že k němu přišel 

jednou soused a řekl mu, aby nechal to povykukování ze skleněné klece 
na střeše, on že má vedle holuby a že je plete a že se mu pak zamíchají.

Bodlo ho to, že je zneuznáván a nová rána ho stihla, když ucházel 
se kdysi o ruku jedné slečny a vykládal její matce, co všechno má 
doma, jak má zařízenu svou observatoř, jaké přístroje tam všude 
visí, dle kterých možno studovati povětrnost. Jmenoval barometry, 
hydrometry a řekl: „Pak mám, milostivá paní, též aneroidy.“

Velmi se divil, když mu řekli, že mu dceru nedají, a když pak mu 
napsali, že proto, poněvadž má takovou neslušnou nemoc, zakroutil 
nad tím hlavou a v hlavě mu něco prasklo překvapením.

Druhého dne zaopatřil si žebřík a v noci nalezla hlídka policejní 
u hanavského pavilónu muže, který na přistaveném žebříku k pa-
vilónu lezl nahoru a dolů a byl natřen zelenou barvou.

Když ji uviděl, slezl dolů a řekl, usmívaje se blbě: „Zítra bude 
hezky, já jsem prosím rosnička.“

Byl to profesor povětrnosti Švejcar.

Humoristické listy – 8. 8. 1913
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Reelní podnik

S nebožtíkem Mestekem seděl jsem na lavičce v parku na Karlově 
náměstí.

Mestek, majitel blešího cirkusu, byl v náladě velmi stísněné, po-
něvadž dospěl k tomu názoru, že se blechy nedají více drezírovat. 
Nedávno stihla totiž jeho bleší cirkus katastrofa. Nějaký opilý pán, 
veden utkvělou představou, že je to podvod, vnikl do boudy, a aniž by 
se přesvědčil, rozsekal holí krabici s cirkem. Cvičené blechy ocitly se 
na svobodě, zbaveny tahání malých, mikroskopických papírových 
vozíčků. Zničeno bylo i kukátko se zvětšující čočkou. Na dně krabice 
zůstala rozplácnutá mrtvola blešího samce, prvotřídního umělce, 
který byl duší cirkusu. Mestek říkal mu něžně „Františku“. Mrtvola 
umělce byla ztotožněna pod zvětšovacím sklem a poznána dle toho, 
že mu scházela jedna noha, což ostatně patří k tajemstvím cirkusu. 
Takovým umělcům se trhají nohy, aby příliš neskákali a nerušili 
ladný průvod v bleším cirkusu.

U mrtvoly umělce zůstala jedině jedna blecha s přeraženýma 
nohama a převrhnutým vozíčkem, do kterého byla zapřažena.

„Myslel jsem,“ povzdechl Mestek, „že ji vyléčím, ale nevedlo to 
k ničemu. Pepina chřadla. Tak jsem ji nakonec zamáčkl.“

Mestek mluvil chvíli o lásce Pepiny a Františka, jak provázel vždy 
blešáka, když tancoval, obdiv malé blechy.

„Nikdy v životě,“ řekl Mestek, „neshledám se více s tak inteligent-
ními tvory. Dnešní pokolení blech je degenerováno. Blechy zblbly. 
Staly se nechápavými. Může též být, že se u nás objevila nová rasa 
bleší. Koupil jsem nedávno od sluhy v staroměstské útulně plnou 
lahvičku blech, ale ani jedna se nehodila. Měl jsem blechy z policej-
ního ředitelství, z několika sirotčinců, blechy z penzionátu Šťastný 
domov, z penzionátu Elišky Krásnohorské, blechy z polepšovny, 



– 222 –

z několika kasáren, blechy ze zastaváren, blechy z několika hotelů, 
z Karolina i Klementina, blechy z vyšší dívčí školy a Výrobního spol-
ku, z emauzského kláštera, a všechny ty blechy byly neschopnými 
tvory. Našel jsem, pravda, dvě tři, které by bylo možno nazvat na-
danými. Byly však lajdačky. Nelákala je kariéra. Utekly, nedbajíce, 
že je čeká jasná a velká sláva. Nové mladší pokolení blech nikdy se 
nevykáže ani Františkem, ani Pepinou. Hodnotu jejich nelze vyslo-
viti krátkými slovy – zde platí jen ctíti a obdivovati…“

Upadli jsme opět do melancholie a před naším zrakem vynoři-
la se triumfální cesta s bleším cirkusem po Čechách, po Moravě, 
s krátkým zájezdem do Uher, odkud nás vyvedli maďarští četníci 
na hranice, spatřujíce v bleším cirkuse skrytou panslavistickou 
propagandu.

Na některých místech na Moravě házelo nám duchovenstvo 
klacky pod nohy.

Řekl mně to farář v Helštýně, když jsem ho šel zvát na předsta-
vení našeho blešího cirkusu: „Nemohl bych svým věřícím dopo-
ručiti váš podnik, který vám nemůže přinésti božího požehnání, 
neboť drezírovat blechy příčí se lidské přirozenosti. V klášteřích 
středověku, jak píše opat Anselmus, blechy, štípajíce v noci mnichy 
a nedávajíce jim usnouti, upozorňovaly je, aby nespali a dnem i nocí 
Boha chválili.“

„Vy tedy považujete blechy za posvátná zvířata?“ řekl jsem, „pak 
vás mohu ubezpečit, že v našem cirkusu máme potomky těch blech, 
které štípaly Jezulátko v betlémském chlévě.“

Tenkrát jsem se s ním popral, zboxoval jsem ho, ale nakonec 
musili jsme s bleším cirkusem odejít do hor, poněvadž farář poštval 
proti nám celý kraj až po Valašsko.

Chvíli tichých vzpomínek vyrušil Mestek:
„Je‑li člověk trpělivý a podnikavý, musí zvítězit nad lidskou hlou-

postí. Je třeba jen umět všechno chytře vzít v ruce. Nezáleží na tom, 
jestli člověk namaluje kachnu, ale na tom záleží, přesvědčit lidi, 
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kteří se jdou na to podívat, že to není kachna, ale jaguár. Nezdařil‑li 
se jeden podnik, musí se zdařit druhý, třetí.“

„Lidi jsou volové,“ pokračoval ve své filozofii, „čím větší pitomost 
nebo hloupost, tím více lidí sáhne do kapsy, aby se také mohli na to 
podívat. Jest třeba nových překvapení pro lidi. Jak o tom soudíte?“

„Myslím,“ řekl jsem, „že je velice málo samostatných lidí v úsud-
ku. Kdo má svůj určitý vlastní náhled, nejde se obyčejně tam podí-
vat. Naše podniky plnilo obecenstvo, které věřilo, že uvidí všechno, 
co jsme jim nabízeli uvidět. Pamatujete se na našeho netopýra, 
kterého jsme chytli na Bohdalci a kterého jsme vydávali za létající 
ještěrku z Austrálie? A každý nám dal ten šesták, aby to viděl. Nebo 
pamatujete se, že se lidé rvali před naší boudou o lístky, aby uviděli 
mládě hroznýše, které zardousilo anglického místokrále v Indii? 
A byla to docela mladá užovka. A pamatujete se, co bylo lidí, když 
nám Pepíček Vaněk z Košíř dělal orangutana z ostrova Bornea?“

„To byl syčák,“ poznamenal Mestek, „jak bych se nepamatoval. 
Před tím posledním představením chtěl na nás dvacet korun, že 
nebude za patnáct korun ku stravě dělat orangutana. A vydělal 
si, chlap, přece pěkné peníze s ovocem, s cukrovím, které mu lidi 
házeli do klece. Schovával si to vždy do rohu a pak to, když jsme 
večer boudu zavřeli, šel prodávat té hokynářce naproti. Proto jsem 
mu nechtěl přidat. On se dopálil a uprostřed představení počal jako 
orangutan zpívat ‚Na radlické silnici‘. To byla panika! Tenkrát nás 
vypověděli z Tábora. Lepší se nám to povedlo s mumií anglického 
krále Richarda III., a byla to přece jen stočená skopová kůže. Na tu 
nám přišli až za půl roku. Vy jste nad tou skopovou kůží báječně 
řečnil: ‚Zde vidíte představitele z největších a nejhroznějších zrůd, 
jaké kdy královské trůny nosily. Tento král padouch, jehož zrůdnost 
tělesná učinila obludou a příšerou, brodící se v krvi přečetných zlo-
činů, a který překvapoval samotného Shakespeara svou úskočnou 
krvelačností, tento královský netvor jest vysušen a dovolujeme si 
ctěnému obecenstvu ukázati ve způsobě mumie, konzervy.‘“
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„Pak nám Richarda III.,“ řekl jsem, „jeden okresní hejtman zkon-
fiskoval.“

„Je ale z toho vidět,“ rozumoval dále Mestek, „že je na světě 
všechno možné. Já bych se chtěl vsadit, že více než polovina oby-
vatelstva na zeměkouli je živa podvody všemožného druhu. Záleží 
teď jenom na tom, vymyslit si něco nového, co bychom ukazovali 
obecenstvu. Uchystat mu malé překvapení. Zbláznit ho do toho, 
aby každý jednotlivec nám dělal sám reklamu. Ukazovat mu něco.“

„Počkejte s tím ‚ukazovat mu něco‘,“ řekl jsem, kresle v písku 
holí, „k čemu to ‚něco‘? Jděme dál. Rozumíte mně. Nic obecenstvu 
neukazovat.“

„Alespoň nějaký kamínek,“ prosebně ozval se Mestek, „vždycky 
jsem něco ukazoval.“

„Ani kamínek,“ řekl jsem rozhodným hlasem, „to je pitomost. 
Stará škola. Povídám vám, že obecenstvu nebudeme vůbec nic uka-
zovat. A to je právě to překvapení. Říkáte: ‚Alespoň kamínek,‘ jako 
se to dělávalo. Řeklo se: ‚Tento kámen pochází z Marsu.‘ Obecenstvo 
odcházelo s dojmem, že něco vidělo, a nebylo překvapeno. Když 
však neuvidí vůbec nic, tu bude překvapeno úplně. Podívejte se.“

Kreslil jsem holí v písku: „Naše bouda bude kulatá, prostorná. 
Bez oken, bez otvoru ve střeše. Musí tam být úplná tma. Jsou dva 
vchody, které jsou zakryty portiérou. Jeden vpředu, kudy obe-
censtvo vchází, a druhý slouží za východ. Ten je vzadu. Ohromné 
nadpisy: ‚Největší překvapení na světě! V životě nezapomenutelné 
překvapení! Vstup jedině pro dospělé muže! Dámy a děti nemají 
přístupu! Vojsko platí polovic!‘ Obecenstvo se pouští po jednom 
v krátkých přestávkách. Já jsem venku a vyvolávám, dělám poklad-
níka. Vy jste uvnitř boudy ve tmě, a jakmile někdo se objeví, chytíte 
ho za kalhoty a za límec a vyhodíte zadním vchodem beze slova. 
Malé, přístupné vstupné, a uvidíte, že žádný toho nebude litovat. 
Ručím vám za to, že lidi přejí jeden druhému všechno špatné, a ještě 
budou dělat reklamu a pobízet ty druhé, aby se šli také podívat 
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na to ‚obrovské překvapení‘, že je to báječná věc. Náš podnik bude 
zbudován na psychologickém podkladě.“

Mestek se chvíli kolísal, nikoliv snad nad principem nového zá-
bavného podniku, ale nad tím, že chtěl jej zdokonalit.

„Nebylo by dobré,“ řekl po chvilce úvahy, „natříti přitom každého 
rákoskou přes záda? To by bylo ještě větší překvapení.“

Proti tomu jsem byl rozhodně. Tím bychom se jenom zdržovali. 
Celá procedura musí jít náramně rychle. Člověk vejde do tmy a už 
je venku, nemaje času se vzpamatovat. V tom je právě to překva-
pení, kteréž jest opravdové. Podnik jest úplně reelní! Neslibujeme 
nikomu ničeho, co bychom mu nemohli poskytnout. Slibujeme 
překvapení a také své slovo dodržíme. Nikdo nám nesmí říct, že 
jsme podvodníci.

Náš reelní podnik těšil se obrovské pozornosti. Rozbili jsme 
svůj stan nejdříve v Benešově, kde byly všechny podmínky. Vojsko, 
zvědavé obecenstvo. Dal jsem natisknout plakáty, odpovídající 
nápisům na naší boudě:

!PIKANTNÍ!
!JEN PRO DOSPĚLÉ MUŽE!
!OBROVSKÉ PŘEKVAPENÍ!

!PO CELÝ ŽIVOT NEZAPOMENETE  
NA NÁŠ PODNIK!
!ŽÁDNÝ HUMBUK!

!ZA REELNOST SE RUČÍ!

Lidové vstupné dvacet haléřů, plakáty, záhada tajemného, pi-
kantního překvapení pro dospělé muže přilákala obrovskou masu 
dospělých mužů, civilistů i vojáků, před naši boudu. V davu bylo 
vidět šestnáctileté výrostky, odhodlané odpovědět na mou otázku, 
kolik je jim let, že čtyřicet nebo padesát, jen aby se také tam dostali.
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Začali jsme v šest hodin. První byl tlustý pán, který tu čekal již 
od pěti hodin, aby prošel bleskurychle naší boudou a ocitl se opět 
na čerstvém vzduchu na druhé straně.

Slyšel jsem, jak povídá k obecenstvu: „To je báječné, jděte se také 
podívat.“

Nezklamal jsem se v psychologii davu. Vyhození dělali obrov-
skou reklamu. Svalnatýma rukama Mestka prošlo během půldruhé 
hodiny několik set dospělých mužů. Někteří se dávali dokonce 
dvakrát i třikrát vyhodit a poznovu se vraceli do boudy a upadali 
do svalnatých rukou Mestka. Na všech tvářích bylo vidět radost, 
spokojenost. Pozoroval jsem, že mnozí přiváděli známé, přejíce jim 
z upřímného srdce „obrovského překvapení“.

Kam čert nemůže, strčí okresního hejtmana. Přišel po půl osmé. 
„Máte povolení?“ otázal se mne u vchodu. „Račte dovnitř,“ řekl jsem. 
Ve tmě boudy nastal mezi okresním hejtmanem a Mestkem krátký 
zápas. Okresní hejtman, vědom své úřední důležitosti, bránil se 
zoufale před „obrovským překvapením“, ale nakonec vyletěl také 
zadním vchodem do jásajícího davu.

Potom přišlo četnictvo, zapečetilo nám boudu a odvedli nás 
k soudu pro urážku úřední osoby a zločin veřejného násilí.

„Jaktěživ nebudu zakládat reelní podnik,“ řekl ke mně Mestek, 
když jsme se uvelebili pohodlně na pryčně, „budu se živit ode dneš
ka podvody.“
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Smutný osud vynálezce

Pan Háfner, organizovaný člen spolku vynálezců, učinil již několik 
vynálezů, které mu však nepřinesly kýžených výsledků.

Objevilo se, že mnohé jeho vynálezy jsou snad tak staré jako 
lidstvo samo. Například používání syřidla ku výrobě tvarohu a tra-
kař. Syřidlo bylo sice v prášku a trakař byl zdokonalený trakař na 
pérách, s kolečkem opatřeným dráty a gumovou obručí.

Stejně nešťastný byl nápad pana Háfnera rozšířit rejstřík patentů 
o vynalezený jím žebřík, jehož příčky daly se odšroubovat, postran-
ní štěřiny byly skládací a celý žebřík vešel se do ručního kufříku, 
takže by každý mohl brát s sebou žebřík na cesty.

Patentování jakož i rozšiřování tohoto vynálezu bylo zakázáno z bez-
pečnostních důvodů, jakožto příruční pomůcka pro zloděje a lupiče.

Po tomto nezdaru vynašel pan Háfner kartáč na vlasy ze skleně-
ných štětin, kteréž se vynálezci při prvním pokusu učesat se s ním 
vrazily do hlavy, takže v nemocnici museli nešťastného vynálezce, 
aby mu dostali štětiny z hlavy, skalpovat.

Od té doby působil pobyt v nemocnici na vynálezce tak, že se 
začal zajímat o hygienické problémy.

Zdokonaliv vývratné kleště na zuby, byl žalován pro zločin ublí-
žení na těle, poněvadž dělaje pokusy s kleštěmi na své posluchačce, 
utrhl jí půl dásně.

Účinek jeho „pročišťujících koláčů“, které dal péci u jednoho 
pekaře a které předložil několika známým, stěžujícím si na špatné 
trávení, byl tak strašlivý, že městský fyzik dal zavřít všechny školy 
ve městě, domnívaje se, dle hlášených případů, že jde o zavlečenou 
asijskou choleru. Kromě toho byl ubohý vynálezce žalován pro po-
kus nedokončené vraždy, ale soudními lékaři naštěstí byl prohlášen 
za slabomyslného, což ho přivedlo na myšlenku vynalézt břišní pás 
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proti vrozenému kretenismu, zděděnému idiotismu a náhlému 
zblbnutí, přivoděnému nezřízeným životem.

Tentokráte vzal celou věc do ruky s velkou energií a výborně 
promyslil ze stanoviska obchodní reklamy.

Znal se s mladým mužem, který psával reklamní články různým 
firmám, o margarínu a gumových podpatcích, o přístrojích na ho-
lení, polévkovém koření aj.

Zadal mu sepsání brožury o účincích a zázračných výsledcích 
svého břišního pásu proti zblbnutí. „Zejména upozorňuji vás,“ řekl 
mladému muži, „že do brožury potřebuji nejméně dvě stě poděko-
vacích přípisů a dopisů.“

Mladý muž zaškrábal se rozpačitě za uchem a projevil pochyb-
nost, zdali díkůvzdání, poděkovací dopisy, budou mít účinek bez 
podpisů a bez adresy.

Vynálezce se usmál nad takovou naivností mladého muže, píší-
cího reklamy. „To je přece docela jednoduché, to si vymyslíte. Napí-
šete třeba Josef Novotný, Vambeřice, Karel Mašek, Trutnov, přidáte 
k tomu titul, ten Novotný může být třeba obchodníkem a Mašek 
třeba řezníkem. Jste přece mladý člověk, nebude vám to tedy dělat 
obtíže vymyslit si dvě stě podpisů, titulů a adres.“

Mladý muž šel pracovat, a aby si ulehčil práci, vyhledal seznam 
údů Svatojanského dědictví v Praze. Bral adresu za adresou, a byla 
to strašně zajímavá společnost, která posílala panu Háfnerovi 
poděkování za vyléčení zblbnutí pomocí patentovaného břišního 
křížového pasu Praga.

Po vytištění brožury objevily se v denních listech celostranové 
inzeráty pana Háfnera:

ZBLBNUTÍ VYLÉČITELNO!
Používání našeho břišního křížového pásu Praga odstraňuje 
během jednoho měsíce poruchy mysli, povstalé ze zděděného 
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kretenismu, přivozené nezřízeným životem, a vyléčené stupid‑
nosti (zblbnutí).

Pro spolky zvláštní výhody! Pište si o brožuru, obsahující 
tisíce a tisíce poděkovacích přípisů!

Jste jedním z těch nešťastných lidí, jenž zblbl? Cítíte se přes 
den pomateným? Pak čtěte brožuru o účincích břišního křížo‑
vého pásu Praga.

Břišní křížový pás Praga pomohl tisícům idiotů, zde i v cizině!
Zeptejte se těch vyléčených blbů!
Přečtěte si, co nám píší o zázračných účincích břišního kří‑

žového pásu Praga!
Z tisíců poděkovacích dopisů uvádíme:
Lacina František, farář na odpočinku v Mladé Boleslavi, pra‑

ví: „Před pěti lety zblbl jsem z pití, trpěl jsem prudkými bolestmi 
v hlavě a nemohl jsem se postavit na nohy. Břišní pás Praga 
odstranil během čtrnácti dnů veškeré nesnáze.“

Bartoníček Jiří, statkář ve Slaném, sděluje: „Nezřízený život, 
který jsem vedl na vojně a ve kterém jsem později pokračoval 
doma, způsobil mi úplnou ztrátu paměti, takže jsem si často 
nemohl vzpomenout, jak se jmenuji a v kterém století žijeme. 
Používání vašeho břišního křížového pásu Praga způsobilo 
navrácení mých bývalých duševních schopností.“

Horáček Václav, rolník ve Slavonově, píše: „Byl jsem dědičně 
zatížen a narodil jsem se jako idiot. Do dokonaného svého plno‑
letí lezl jsem po čtyřech a jedl z jednoho koryta s domácími zví‑
řaty. Až po používání Vašeho znamenitého břišního křížového 
pásu Praga vyrážel jsem ze sebe nesouvislé skřeky. Používaje po 
měsíc Váš břišní pás Praga, který nazývám dobrodiním všeho 
lidstva, stal jsem se opět platným členem lidské společnosti. 
Ačkoliv od té doby, co se mi navrátil dobrý rozum, uplynuly 
toliko dva měsíce, naučil jsem se číst a psát a nyní připravuji se 
ke zkoušce do gymnázia.“
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Viktor Fuska, okresní hejtman ve výslužbě v Topolné, píše: 
„Pro svou zvrhlost a zneužití úřední moci, prostopášný život, 
nemírné pití koňaku a absintu, byl jsem dán předčasně do vý‑
služby. Má rodina již po delší dobu pozorovala na mně znám‑
ky úplné pomatenosti. Stal jsem se dětinským a hrával jsem 
s dívkami o fazole i účastnil jsem se jiných dětských her, jako 
na zajíčka v jamce ap. Mé zblbnutí pokračovalo silně kupředu, 
přičemž jsem se neustále pokoušel věšet. Používáním Vašeho 
znamenitého břišního křížového pásu Praga jako by ze mne 
všechno spadlo. Stal jsem se úplně novým člověkem, laskavým 
otcem rodiny, a byl jsem přijat za písaře k bernímu úřadu.“

Mladý muž, jak vidět, dal si velice záležet na sestavení brožury.
Vynálezce břišního pásu, pana Háfnera, žalovalo 4618 údů Dě-

dictví svatojanského, jejichž adresy si mladý snaživý muž vypůjčil 
ze seznamu, vydaného nákladem Dědictví svatého Jana Nepomuc-
kého.

Pan Háfner navštívil mladého muže, omráčil ho kladivem a vyho-
dil ho oknem z třetího poschodí na ulici. Potom odebral se na nej-
bližší policejní strážnici a řekl s podivným úsměvem přítomnému 
inspektorovi: „Prosím o povolení patentu na můj nový vynález 
Kladivo a okno.“
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Tři muži se žralokem

Strávili jsme bouřlivě celou noc, o čemž nemůže být pochybnosti, 
když celá společnost sestávala z redaktora časopisu Svět zvířat, 
krotitele hadů a majitele blešího cirkusu Mesteka a majitele kolo-
toče, amerikánské houpačky a střelnice Švestky. Všichni jsme byli 
lidé dosti pochybné existence, a kdybychom byli měli navštívenky, 
každý z nás byl by si musil dáti natisknout, neměl‑li být považován 
za podvodníka, ku svému titulu slůvko „bývalý“. Tedy: bývalý redak-
tor Světa zvířat, bývalý krotitel hadů, bývalý majitel kolotoče atd. 
Potloukají‑li se po světě exkrálové a excísařové, proč by nemohl 
někde existovat exmajitel blešího cirku.

K ránu, když jsme surově vyhnali z jedné kavárny skupinu ne-
vinných studentíků, dostavilo se uklidnění, či spíše reakce. Přestala 
se nám líbit i harmonika i citera i vřeštění opilé dámské kapely 
i rvačky v lokálech i zakročení policejních strážníků.

Řekli jsme si, že půjdem na procházku po Praze. Když jsme došli 
do Dlouhé třídy, počalo nás zajímat, že u jednoho obchodu, kde 
tenkrát prodávali mořské ryby, snaží se personál pověsit do výklad-
ní skříně nějaký předmět, vyplňující seshora dolů celou výkladní 
skříň, nějaké zvíře, podobající se rybě. Krotitel hadů Mestek do-
mníval se, že je to tuleň, majitel kolotoče a amerikánské houpačky 
Švestka říkal, že je to mořská panna, a já, bývalý redaktor Světa 
zvířat, šel jsem se optat opatrně do krámu, co je to za rybu.

„Je to mladý žralok,“ byla odpověď, „to není ryba, ono to rodí živá 
mláďata.“

„Ale ono to je chcíplé, prosím,“ poznamenal jsem, abych něco řekl.
„Co vás to napadá,“ urazil se prodavač mořských ryb, „toto mládě 

žraloka bylo usmrceno harpunou. Nechcíplo, rozumíte. Je uměle 
zmrzlé.“
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„Co stojí jeden kilogram?“
„My žraloky na kila neprodáváme. To je reklamní exemplář. Na 

noc přijde vždy do ledu. Jestli chcete mořskou rybu k smažení, 
můžeme vám odporučit mořský jazyk, kambalu, čerstvou tresku 
i s návodem, jak upravovat mořské ryby.“

Koupil jsem půl kilogramu kambaly a vrátil se k svým nevyspa-
lým společníkům.

„Šestnáctiměsíční žralok,“ řekl jsem, „chycen na ostrově Helgo-
landu. Usmrcen výstřelem z dělové lodice, když potopil ponorku, 
která ho chtěla vyhodit torpédem do povětří. Reklamní exemplář. 
Na noc přijde vždy do ledu.“

Bývalý krotitel hadů a majitel blešího cirkusu Mestek se zamyslil.
„Pojďte ku Zlaté lodi,“ vyzval nás, „myslím, že s tím žralokem se 

dá něco dělat.“
U Zlaté lodi nás s mým balíčkem mořské ryby kambaly nechtěli 

pustit do výčepu. Rozdělili jsme tedy kambalu poctivě mezi dva 
řeznické psy, kteří, očenichavše kambalu, ani se jí nedotekli a počali 
na nás vztekle dorážet a vrčet.

Mohli jsme však jít do výčepu U zlaté lodi, kde jsme si poručili 
koňak a čekali, co řekne Mestek.

„Před léty,“ řekl Mestek po dlouhé chvíli, „měl jsem skleněnou 
bednu. V té bedně jsem měl užovku, kterou jsem představoval jako 
mládě krajty tygrovité spářené s hroznýšem. Dal jsem udělat plaká-
ty a vozil jsem ji po celé Moravě a vydělal na ní pět set zlatých. Jestli 
koupíme skutečného žraloka, tak jsme za čtrnáct dní milionáři.“

Sestrčili jsme hlavy dohromady a hostinský se velmi nedůvěřivě 
na nás díval, když zaslechl úryvkovité, tiché:

„Bedna – víš, reklama – žralok – pěkné přednášky – to bude 
zlodějna.“

Uznali jsme jednohlasně, že Mestek to s majitelem žraloka do-
vede nejlépe vyřídit.
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Mestek ihned odešel a vrátil se asi za hodinu se slovy: „Žralok už je 
náš i s bednou. Za chvíli zde bude. Stojí s bednou sedmdesát zlatých.“

Od toho okamžiku začalo naše putování se žralokem, na které 
mám ještě po létech nejkrásnější a nejpříjemnější vzpomínky.

Usnesli jsme se jezdit se žralokem jedině po malých městech, kde 
lidé nejsou otrlí návštěvami biografů, kde neviděli nic senzačního 
a kde přijmou našeho žraloka s čistým, nezkaženým srdcem. Kde 
náš žralok bude k nim mluvit hudbou neznáma, hrůzy a děsu, kde 
vzbudí upřímný zájem.

Prvním tím místem byly Strakonice. Přivezli jsme žraloka přímo 
do Besedy. Zatímco jsem šel objednat do tiskárny plakáty, Mestek 
promluvil s majitelem restaurace Besedy. Slíbil mu ohromnou ná-
vštěvu a vyzval ho, aby se šel podívat na žraloka, který ležel ve své 
dlouhé rakvi na dvoře.

Když majitel restaurace Besedy uviděl tu nestvůru, odložil na 
příští den projektovanou taneční zábavu a propůjčil nám sál úplně 
bezplatně.

V tu dobu sestavil jsem v tiskárně tento plakát:

POSTRACH SEVERNÍCH MOŘÍ!
TRAGÉDIE MOŘSKÝCH HLUBIN!

Ctěnému obyvatelstvu města Strakonic uchystali jsme vzácnou 
podívanou na žraloka, chyceného na ostrově Helgolandu. Žra‑
lok ten po ukrutném zápase byl usmrcen výstřelem z dělové 
lodice, když potopil ponorku, která ho chtěla vyhodit torpédem 
do povětří. Řádil po celé dva měsíce v severních mořích, jsa po‑
strachem rybářských lodic i vystěhovaleckých parníků. V jeho 
žaludku nalezena mrtvola kapitána Trastona, lodivoda Jeho 
královského Veličenstva dánského! Uveřejňujeme seznam po‑
sledních obětí, pohlcených mořskou příšerou:

Jan a Marie, děti chudého rybáře ze Strahlsundu, Wiliam 
Borus, student teologie ze Šlesviku, Vladimír Novotný, český 
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vystěhovalec z Berouna, Jim Demlop, vrchní námořní kontro
lor Velké Británie, rytíř řádu sv.  Julie, poslanec za Londýn, 
Kapistrán Matheus, kanovník a biskup navarský a palermský, 
papežský vikář.

Jediný den zítra 15. května
k vidění v Besedě od 2. hod. do 7. hod. večerní.

Vstupné 30 kr. 
Školní dítky v průvodu rodičů platí polovic!

Celkem vzato, my tři doplňovali jsme se navzájem. Každý z nás byl 
v tomto vážném okamžiku na svém místě. Bývalý majitel kolotoče, 
amerikánské houpačky a střelnice uměl takový plakát nalepit i na 
vrata kostela tak milým a přívětivým způsobem, že nemohl urazit 
nikoho z věřících a že mu dokonce kostelník pomáhal. Mestek obrá-
til se mezitím na místní školní radu a prohlásil, že chudým pilným 
školákům, naznačeným pány učiteli, vstup na žraloka je zadarmo.

V té době jsem byl již na radnici osobně pozvat starostu města.
Byl to pravý jihočeský typ demokrata. Tiskl mně silně ruku a ří-

kal: „Žralok? Výborně! Mám velice rád žraloky. Nekouše? Mrtev? Po-
dívejme se na tu potvoru. Přijdu s celým obecním zastupitelstvem.“

Horší to bylo s nahluchlým farářem. Dlouho to trvalo, než jsem 
mu vysvětlil, že nejsme žádná kočující společnost, proti kterým byl 
zaujat. Když konečně jsem ho přesvědčil, že se jedná o žraloka, po-
čal mluvit něco o velrybě, která spolkla proroka Jonáše. Měl patrně 
úbytě mozku a držel se houževnatě vybavené představy, poněvadž 
zavolal na kaplana a řekl k němu: „Milý Františku, jděte za tímhle 
pánem, on vám ukáže nějakou velrybu.“ Přitom se mu právě tak 
rozklepala bradička jako u těch Raisových dobráků farářů.

Kaplan se mě držel jako klíště a trvalo to až na náměstí, než jsem 
mu vysvětlil, že jde tu o žraloka. Kaplan mluvil něco o záhadách 
přírody při styku s lidmi, z čehož vzniká nedůvěra v Prozřetelnost 
boží, a také se šťastně se mnou rozloučil.
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Navštívil jsem též četnickou stanici. Velitel byl pokrokový člověk, 
plácal mě přes rameno a říkal:

„Takhle kde co ukrást, vy vožungři, komedianti, cikáni!“ Když 
jsem mu řekl, že jde o žraloka, s pravou četnickou chvástavostí 
poznamenal, že takových žraloků viděl už několik tisíc, a jestli to 
nebude žralok, že nás dá všechny zavřít.

Nějaký profesor na penzi, trávící zbytky života ve Strakonicích, 
pozval mne na oběd a po celý oběd rozvinoval teorii, že věda 
dogmata nepřipouští, poněvadž jest si vědoma relativnosti svého 
poznání. Celkem však nelitoval jsem toho, že jsem se s tím starým 
pánem seznámil. Měl naučný slovník, z kterého jsem si udělal vý-
pisky, týkající se žraloka, k mé přednášce před obecenstvem.

Ve dvě hodiny bylo tolik lidí v sále Besedy, že by jablko nepro-
padlo. Na pódiu byla bedna se žralokem.

Lidi chodili k pódiu tak, jako když se líbají ostatky svatých. Na-
před měl jsem poutavou přednášku o mořských obludách. Vybírali 
jsme dobrovolné příspěvky na vycpání nešťastného žraloka.

Ve tři hodiny přišly školní dítky s celým učitelským sborem. Pa-
matuji se na malou holčičku, která se bála, brečela a kterou násilím 
učitelka přivlékla ke žralokovi.

Obecní zastupitelstvo přišlo ve čtyry hodiny.
Starosta města dal pětikorunu a nechtěl vzít nazpátek.
Byly to šťastné doby. Peněz jsme měli habaděj. Mestek udělal si 

u mrtvoly žraloka známost s nějakou vdovou a zůstal u ní přes noc.
Já spal u starosty města a Švestka na četnické stanici, poněvadž 

se v jedné hospodě popral s nějakým poklasným ze Skočic, který 
hrubě urazil našeho žraloka tvrzením, že to vůbec žádný žralok není, 
že prý je to delfín, a on že to musí vědět, poněvadž sloužil u maríny.

Když jsme se ráno opět všichni sešli v Besedě, přivítal nás ještě 
včera večer tak k nám přívětivý majitel restaurace velice hrubě.

Náš žralok prý smrdí. Žena nemohla prý celou noc spát, ráno 
prý musili poslat pro lékaře. Všem je špatně, i podomkovi, který 
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od božího rána pije rum. Máme si hned tu potvoru vzít ze sálu 
a víckrát se s ní v Besedě neukázat, nebo že nám, komediantům, 
přerazí všechny nohy.

Byl úplně v právu. Se žralokem se přes noc stala osudná změna 
a rozklad jeho tělesných pozůstatků pokračoval velice rychle.

Navrhl jsem, abychom žraloka balzamovali, kterýž návrh byl 
přijat. Tak jsme koupili pět lahví kolínské vody a ještě nějakou vo-
ňavku, tuším pačuli, a vykoupali jsme v tom našeho žraloka, i také 
jsme mu toho mnoho nalili dovnitř.

Potom jsme žraloka naložili na vůz a jeli do Vodňan.
Ze sokolovny nás s ním vyhodili, ačkoliv sál sokolovny se nám 

velice zamlouval svou prostorností.
Přijali nás v Národním domě, když na žraloka praskly čtyry nové 

láhve kolínské vody.
A potom to šlo velice rychle. Plakáty, agitace, mnoho obecenstva. 

Žralok vydával tak ukrutný zápach, že v sále všechno omdlévalo. 
My tři jsme také sotva stáli na nohou, poněvadž jsme od rána pili 
koňak, abychom to přečkali a vydrželi.

Nepamatuji se, kdo nás vlastně zatkl, ale v noci jsem se probudil 
ve vodňanské šatlavě. Napravo spal Mestek, nalevo Švestka.

Ráno potom nás pokutovali pro nějaký delikt proti ochraně 
zdraví nebo pro něco podobného.

Nebyli jsme ani na pohřbu našemu žralokovi.
Byl pochován na útraty obce Vodňan. Zahrabali náš postrach 

severních moří jako chcíplou kočku. Neznám ani místo, kde leží. 
Na jeho hrobě není ani prostý kříž, ačkoliv podle našeho plakátu 
prošel jeho žaludkem papežský vikář, kanovník a biskup navarský 
i palermský, Kapistrán Matheus.

Spi sladce, můj žraloku!
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Vynález pana respicienta v. v.

Humoreska

Ačkoliv se o panu Pavlouškovi, respicientu finanční stráže ve vý-
službě, mluvilo všelijak, přece měl on zdravý rozum jako kdokoliv 
jiný v městečku, který nebláznil. Patřil mezi těch 1260 obyvatelů, 
jichž rozum byl tak jasný a čistý jako obecní pokladna, když zavedli 
do městečka vodovod.

A přece o něm rozšiřovaly se divné zprávy celé ty tři roky, kdy 
dlel zde na penzi. Ty zprávy o jeho zvláštní činnosti byly tak zvláštní, 
že narodit se o několik set let dříve, kdy městečko mělo ještě právo 
hrdelní a skutečný „šibeniční vrch“, byl by upálen, čtvrcen, koňmi 
roztrhán či jinak libě usmrcen jako čarodějník spiklý s nečistými 
silami à la Belzebub a podobně.

V nynější pokročilé době neříkalo se o něm, že by byl čarodějem, 
černokněžníkem, mluvilo se o něm jako o vynálezci.

A význam toho podstatného jména kryl se úplně s podstatným 
jménem blázen.

A přece nebylo žádnou utopií, na čem pracoval respicient v. v. On 
nevynalézal ani létací stroj, ani nepřemýšlel, jak lze spojit matku 
Zemi s cizími planetami, ani nepracoval na novém chemickém ob-
jevu, neboť pan Pavloušek dávno již nevěděl z lučby, že voda má 
značku H2O, z astronomie byl přesvědčen jedině o tom, co viděl a po-
zoroval od dávných dob, kdy ještě chodil po pivovarech, že se totiž 
Země točí, a pokud se týče létacího stroje, považoval to za utopii, 
dokládaje, že nejlepším létacím strojem je člověk. Když spí, zdá se 
mu, že lítá, a jinak v životě může letět z úřadu, z hospody a podobně.

A přece věc, na které pracoval po celé tři roky, měla nesmírnou 
důležitost pro lidstvo všech zemí, kde pěstuje se tabák a kde lidé 
ten tabák kouří.
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Pan Pavloušek vynalézal novou dýmku… Měl to být vynález, 
kterým by rázem bylo odpomoženo všem nedostatkům, které mají 
dýmky.

Pomyslete si, že někdo čte noviny a zapálí si dýmku. Dobře! Čte 
zajímavé věci. Kupříkladu, že nedostaneme jen druhou universitu, 
ale že dostaneme najednou tři, že je vydán plukovní rozkaz, aby se 
vojínům nespílalo jinak než v jejich rodném jazyku, – a najednou 
mu dýmka přestane hořet. Čtenář musí odložit ty zajímavé zprávy 
a rozmrzele znovu si zapálit. A nehoří zas, není nacpáno. Musí na-
cpat znova, a než si nacpe a zapálí, popel vyklepe, dávno již přejde 
mu chuť číst noviny.

A s tím vyklepáváním popele co je mrzutostí, nejvíc ovšem zkou-
ší ženatí mužové. A co je s nacpáváním starostí! Tabák se trousí. 
Napřed nacpat málo, slabě, pak víc a přitlačit. A což to zapalování?

A to vše odpadne vynálezem respicienta v. v. Nová dýmka bude 
se sama nacpávat, zapalovat a sama vyklepávat. Ale tohle nemohl 
nikdo v městečku uvěřit, když kdysi zavedl na to řeč.

„Nevěříte tomu, pane berní?“
„Nevěřím, pane respiciente!“
„A což Edison, pane berní?“
„Edison je chlapík, pane respiciente.“
„Nu a vidíte, také se mu napřed smáli, pane berní.“
V jeho bytu u pekaře Krištofa byla věc, která poutala všeobecnou 

pozornost posluhovačky. Byla to skříňka, pokrytá sametem, stojící 
na zemi. Mohla to být zvláštní židle, mohlo to být nízké umývadlo, 
mohl to být turecký kávový stolek, perský stoleček na hraní šachu, 
a nebylo to ani jedno, ani druhé, ani třetí, ani čtvrté, byla to dýmka 
pana Pavlouška.

Ta skřínka obsahovala na pravé straně různé knoflíky, zasazené 
do dřeva. A uvnitř byl tak obdivuhodný mechanismus, že někdy sám 
vynálezce ztrácel hlavu, když otevřel svrchní část skříňky a podí-
val se dovnitř na ty různé přihrádky, které obsahovaly: nádobku 
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porcelánovou, kam padá mechanismem tabák z druhé přihrádky, 
stlačovaný jakousi cívkou, přihrádku se sirkami, které se zapálí 
samočinně mechanismem pérovým a zapálí tabák v nádobce porce-
lánové, z které vede ven skříňkou točitý troubel z kovových šupinek 
jako u turecké vodní dýmky „nargilé“. Skříňka byla na kolečkách. 
Zařízení velmi důmyslné. Člověk dá si troubel točitý do úst, při-
táhne k pohovce skříňku, stiskne knoflík první, dýmka se nacpe, 
stiskne druhý, dýmka se zapálí, a když chce dýmku vyklepat, stiskne 
třetí, dýmka se převrátí, pérové zařízení popel vybere do dolejší 
schránky a močka odteče do skleněné nádobky.

Tři roky pracoval na tom pan Pavloušek, jen ještě něco opravit, 
maličkost – a byl by respicient v. v. překvapil celý svět dýmkou, 
která se sama vyklepává, nacpává a zapaluje a přitom je to úhledný 
kousek nábytku.

Jednoho dne, když pan Pavloušek odpůldne z dálky prohlížel 
a díval se na svůj vynález, zaklepáno bylo na dvéře a do pokoje 
vstoupil mladý muž, který se prudce vrhl respicientovi v. v. do ná-
ručí.

„To je překvapení, Pepíčku,“ divil se pan Pavloušek objímaje ho.
„Už jsem chtěl kolikrát tebe navštívit, strýčku, až konečně šťast-

ná náhoda mne sem přivedla. Cestuji nyní o prázdninách a vracím 
se domů na Moravu ze Šumavy. Nemám už ani krejcaru, a proto 
budeš tak laskav, půjčíš mně pětku. Také mám hlad a žízeň. Jsem 
rád, že jsem tě našel.“

„To se rozumí, Pepíčku, že ti dám na cestu, počkej jen chvilku, já 
dojdu ke Koruně, aby sem poslali něco k jídlu a nějakou láhev piva.“

Pan respicient vyběhl ven, bruče si: „A jak ten Pepa vyrostl a jak 
si hned vypůjčuje…“

Synovec osaměl a prohlížel si byt. Jeho pozornost upoutal vyná-
lez strýčkův, ta podivná skříňka na kolečkách, pokrytá sametem.

„No, pohodlně se na tom asi nesedí,“ řekl, sedaje si na strýčkův 
vynález.
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Sotva se posadil, ozval se strašný praskot a ubohý synovec pro-
padal se do skříňky a nakonec ležel mezi troskami dříví, porcelánů, 
drátů, plechů a kousků sametu, právě když pan respicient otvíral 
dveře volaje: „Mají tam…“

Co měli ještě k obědu u Koruny, nedozvěděl se nešťastný syno-
vec nikdy, zato však rychle městečkem rozletěla se zpráva, že pan 
respicient se zbláznil.

Přišel ke Koruně, objednal vepřovou pečeni a dvě láhve piva, 
pravě, že přišel k němu synovec. Pak za chvíli přiběhl ke Koruně 
znovu a řekl, že ten jeho synovec už nepotřebuje ani vepřové peče-
ně, ani těch dvou láhví piva. A na otázku proč, pravil prý hrozným, 
strašlivým hlasem: „Poněvadž jsem ho darebáka okamžitě vyhnal 
z domu…“

A nešťastný synovec vrací se domů bez peněz, chodí po farách 
a učitelích, prose za nocleh a vykládaje při večeři, že má strýčka, 
který má takový divný stoleček, který když si člověk naň sedne, sto-
leček pod ním praskne a strýček pak toho člověka hned ale vyhodí 
ze dveří a za ním křičí: „Vždyť jsi se posadil, lotře, na mou dýmku.“

A tak, kudy jde, šíří se podivným způsobem zpráva o vynálezu 
pana Pavlouška, respicienta ve výslužbě, který má přesto zdravý 
rozum jako všech 1260 obyvatelů onoho městečka.

Veselá Praha – listopad 1906
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Zvony pana Hejhuly

Snad vás někdy navštívil pan Hejhula a vy jste mu řekli, že bohužel 
nemůžete ho poctít žádnou objednávkou následkem nedostatku 
místa, neboť Hejhula prodával kostelní zvony. Také je možné, že ho 
někde odbyli hůř, kde se totiž domnívali, že je má pan Hejhula za bláz-
ny. Jinde opět, bylo to v jedné ateistické redakci, počali mu vyvracet 
jeho kostelní zvony, posadili si ho na židli a dlouho s ním debatovali. 
Nakonec mu nabídli spoustu různých brožur a místo kolportéra.

„Děkuji vám, pánové,“ řekl tehdy pan Hejhula, „byl jsem již 
v opačném táboře a nestálo to za mnoho.“

Mluvil pouhou pravdu, neboť než se vrhl na kostelní zvony, byl 
sluhou v jedné Biblické společnosti anglikánské a rozprodával jim 
pod rukou sklad.

Trpce si tenkrát stěžoval, že nikdo v Praze nechce si koupit Nový 
zákon v mongolském jazyku. Když pak hostinský, kam chodil do 
výčepu, nechtěl mu dát za katechismus anglikánské církve v ja-
ponštině psaný ani půl litru piva, seznal, že by se nedostal daleko 
ve službách Biblické společnosti. Marně mu přidával k tomu ještě 
knížku, tištěnou podivnými značkami, o které tvrdil, že je to Mra-
vouka pro Samojedy. Hostinský se nedal zviklat a pan Hejhula už 
se nevrátil do Biblické společnosti.

Poslali k němu svého kazatele, smutného pána v ošumělém havelo-
ku, který hodinu řečnil u jeho postele o spasení, povinnosti, mravnosti…

Pan Hejhula na posteli vzlykal, že už je to všechno marné, že 
zahyne ve hříchu a že potřebuje deset korun.

Smluvil to konečně s kazatelem společnosti na 7 K 50 h.
„Tahal jsem se s ním o to přes půl hodiny,“ vypravoval o tom 

pan Hejhula, „nabídl mně napřed za polepšení dvě koruny. Pak se 
dal do pláče nade mnou a přidával mně čtyři koruny. Pak mě chtěl 
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proklít a já hned vylezl z deseti na patnáct korun. Konečně jsme to 
polepšení udělali za 7 K 50 h, ale to jsme byli už tenkrát oba tak 
zmořeni, že se z nás pot jen lil. Vícekráte jsem ho neviděl.“ Když tedy 
pan Hejhula zúčtoval s Biblickou společností, objevil se zčistajasna 
s kostelními zvony. Zemřel mu totiž tchán, zvonař, a pan Hejhula 
zdědil dva kostelní zvony. Dal je do kůlny k příteli uhlíři a chodil je 
nabízet. A proto byl dopraven na pozorovací kliniku. Jednou zlehka 
zaklepal na dveře známého psychiatra. „Dovolím si, vašnosti, nabíd-
nouti vám ke koupi kostelní zvon. Jest to krásná práce. Nacházím 
se právě v peněžní tísni, takže cena nebude příliš vysoká. Kdyby 
vašnosta ráčil mne navštíviti, byl bych jistě velmi povděčen, neboť 
prohlédl by si jistě zvon a shledal, že jest to pěkný kus.

Mohu, vašnostovi, posloužit dvěma zvony. Jeden jest metr vy-
soký a má tři čtvrtě metru v průměru, druhý jest menší, asi 60 cm 
vysoký a průměr 30 cm. Jest to takzvaný umíráček.“

Psychiatr podíval se na pana Hejhulu a vlídně ho vybídl, aby si 
sedl. Byl to úplně nový případ. Něco podobného se mu dosud v jeho 
praxi nevyskytlo.

Nabídl mu doutník a otázal se: „A kde máte ty vaše zvony?“
„U jednoho uhlíře v Karlíně.“
Kostelní zvony u uhlíře, pomyslil si pan profesor, to je opravdu 

těžký případ stihomamu.
„Nu a neslyšíte je někdy zvonit?“ rozšafně pátral dál.
„To prosím ne, vašnosti, ono je to totiž tak, že leží na zemi v kůlně 

na mouru. Kdyby případně vašnosta sám věděl o někom, kdo by si 
chtěl koupit některý z nich, byl bych mu opravdu povděčen.“

Mluvil s tak přesvědčivým přízvukem, že psychiatr si pomyslil: 
Typický případ paranoika.

„Víte co,“ řekl, „počkejte chvilku, já zatelefonuji pro jednoho 
známého, ten už dlouho stůně na kostelní zvon.“

Za půl hodiny objevili se před Hejhulou dva muži v uniformě 
zemských zřízenců.
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„Pojďte, pane,“ řekli k panu Hejhulovi, vlídně se ho chopivše pod 
paždí, „hezky pojedete s námi do jednoho zámku a tam ty vaše zvo-
ny odkoupíme.“

„Něco mně na tom bylo nápadné,“ vypravoval později pan Hejhu-
la, „že to totiž vypadalo, jako kdyby mne do toho vozu házeli. Jinak 
však to všechno bylo tak rychlé, že jsem se nad tím nepozastavil. 
Ten jeden muž si sedl ke mně a mluvil mnoho o kostelních zvonech 
a najednou se otáže: ‚Prosím vás, proč vy neříkáte: Bim, bam, bim, 
bam?‘

Podíval jsem se na něho a on řekl: ‚Mne se nemusíte bát, prosím 
vás, jen si odlevte, to vás upokojí, a říkejte si: Bim, bam, bim, bam.‘ 
Neustal mne prosit, až jsem si pomyslil: Prokristapána, ten člověk 
se zbláznil. ‚Neblázněte,‘ vykřikl jsem.

‚Žádný rámus,‘ zařval na mne, ‚nebo půjdete do izolace.‘ Už je 
tomu tak, myslil jsem si, ten člověk se doopravdy zbláznil. To mě 
pan doktor doporučil k divnému panstvu.“

S tou izolací to byla pravda. Neboť když pan Hejhula seznal, že ho 
odvezli do blázince a že ho strkají na koridor, počal spílat a urážlivě 
se chovat. Křičel, že jim dokáže, že má dva kostelní zvony, jeden větší 
a jeden umíráček. Lékař, který měl službu, poklepal mu přívětivě na 
záda a řekl: „My vám věříme, že máte kostelní zvony, ale takhle je od 
vás nemůžeme koupit, musíte se převléknout a vykoupat. Svlečete 
se dobrovolně, nebo vám mají tito lidé pomoci?“

Přitom ukázal na několik svalnatých opatrovníků, stojících me-
lancholicky u vchodu.

Poněvadž to dobrovolně nešlo, vrhli se na něho s takovou obrat-
ností, že za chvíli seděl ve vaně s teplou vodou a dal se dobrácky 
mýti. Pak ho osušili a oblékli do plátěnek a kazajky. Na hlavu mu 
dali čepici, jako nosí trestanci, a současně se ho velmi vlídně otázal 
lékař: „Je vám už lépe, neslyšíte zvonit zvony?“ Přiblížil se k němu 
s kapesní elektrickou svítilnou a pustil mu zář reflektoru do očí. Pan 
Hejhula byl zvyklý na leccos, ale tohle ho počalo znovu dopalovat. 
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Vyrazil lékaři svítilnu z ruky a počal křičet, jestli se mu nechce po-
dívat také do zadnice.

Tak se dostal do izolace. Dali ho do nějaké postele se sítí nahoře 
i po stranách a všoupli s ní do prázdné menší místnosti a zamkli 
za ním dveře.

Pan Hejhula osaměl. Zprvu křičel:
„Vrahové, já vám ukážu!“ Pak hulákal: „Nedělejte hlouposti 

a pusťte mne ven!“ a usnul z toho všeho.
Ráno si rozmyslil, že každá přenáhlenost škodí, a když pro něho 

přišli, aby ho odvedli k lékařům za účelem sepsání chorobopisu, byl 
klidný a s úsměvem dával opatrovníkům dobré jitro.

„Je to pouhý omyl,“ říkal jim vesele, „až to budu vyprávět u Čer-
vené sedmy, tak všichni prasknou smíchy.“

V chorobopise pana Hejhuly také stojí, že byl toho rána nápadně 
veselý.

Předstoupil tedy před celou komisi. Když vyznal se ze svého na
cionále, počal na vybídnutí staršího lékaře vykládat o svých kostel-
ních zvonech. V jeho chorobopise stojí:

„Se známkou duševní deprese vykládá ošetřovanec s jistým 
nepřirozeným chvatem, že by rád prodal dva kostelní zvony, které 
má u jednoho uhlíře v Karlíně. Jeho zmatení představ dostupuje 
vrcholu, když vykládá, že kostelní zvony leží v mouru a že je na nich 
plachta. Stále se usmívá a mluví o svém nedostatku a o jejich láci. 
Tep zrychlený, na pravé ruce zhmožděnina, když zápasil s dozorci. 
Zřítelnice zvětšené. Otec a matka nebyli chováni v ústavě. Jediná 
sestra zemřela na neštovice.“

Pan Hejhula pobyl v ústavě týden. Byl v dobré náladě a prosil 
pana doktora, aby mu dali potvrzení, že si správa ústavu koupí oba 
zvony.

„To víte, že si koupí,“ říkal mu lékař.
„Tak mně napište objednávku,“ s úsměvem pronásledoval ho pan 

Hejhula.
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„Napíšeme, jen buďte kliden.“
Jednou šel na inspekci ředitel blázince a uviděl pana Hejhulu, 

sedícího u okna.
„To je ten s kostelními zvony,“ pošeptal lékař panu řediteli.
Pan Hejhula popošel k němu a vyjádřil svou prosbu, kdyby 

správa blázince od něho ty kostelní zvony odkoupila a dodala mu 
objednací list.

Pan ředitel byl tenkrát v dobré náladě.
„Tak vám jej vyhotovíme, pan doktor vám ho přinese, jen buďte 

klidný.“
Druhého dne lékař přinesl panu Hejhulovi objednací list, kterým 

zakupuje správa blázince od něho oba zvony, větší i umíráček, za tři 
tisíce korun. Dole bylo razítko ústavu.

Pan Hejhula schoval list do kapsy a více se o kostelních zvonech 
nezmiňoval.

Po měsíci byl propuštěn. V chorobopise jeho stojí: „13. září po-
lepšený propuštěn.“

Jaké bylo však překvapení správy blázince, když jednoho dne 
složil jim speditér na dvoře dva zvony. Jeden větší a jeden umíráček.

Zvony byly skutečně na světě a bylo po paranoi pana Hejhuly. Ke 
všemu to byla řádná objednávka správy blázince.

Když peníze za zvony dlouho nepřicházely, pan Hejhula celý ob-
nos zažaloval, maje objednací list dokladem. Mezitím však přišla 
správní komise, a tak se dostal pan Hejhula do blázince podruhé, 
neboť trpí fixní ideou, že musí od ní dostat peníze za své zvony.



FIGURY A FIGURKY  
Z CIZÍCH KRAJŮ
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Běh života

Americká humoreska

Slečna Mary pravila panu Wilsonovi:
„Milý Wilsone, třeba být k sobě upřímnými, neboť považme, 

že zítra budeme již manžely. Každý z nás má nějaké chyby. Nuže, 
vypravujme si celý náš život.“

„Já mám začít, není‑liž pravda?“ tázal se pan Wilson.
„Začni,“ děla miss Mary, „ale nevynechávej nic.“
„Dobrá,“ řekl pan Wilson, pohodlně jsa natažen a zapaluje si 

doutník, „narodil jsem se v Meries v Kanadě. Můj otec byl dobrý člo-
věk a silný, milá Mary. Proháněl po kraji medvědy. Zkrátka dobrák. 
Tak jsme spokojeně žili pět let. Ačkoliv jsem byl teprve pět let stár, 
pamatuji se, že mého otce tenkrát zavřeli na 10 let do vězení. Otec 
nám vydělával peníze, jak mohl. Od Meries až dolů k jezerům ne-
bylo bohatšího člověka, který dodnes nevzpomíná na bandu tatíka 
Wilsona. Přepadáváním bohatých farmářů nám vydělal dost peněz. 
Pamatuji se, že mně jako čtyřletému hošíku daroval nejkrásnější dá-
rek k jmeninám, vzav mne, abych se podíval, jak přepadnou kupce 
u jezera. ‚Za rok tě zas vezmu s sebou,‘ sliboval mně, ale bohužel, 
jeho i mé přání se nesplnilo, neboť dostal 10 let, jak jsem již řekl.

Ale i v té době se osvědčil chladnokrevný, neboť po prohlášení 
rozsudku řekl: ‚Pánové, děkuji jménem svých dětí. Denně jsem 
utrácel průměrně dva dolary. Rok má 365 dní, utratil bych tedy za 
rok 730 dolarů. A za deset let 7 300 dolarů. Děkuji, pánové, ještě 
jednou jménem svých dětí za těch 7 300 dolarů. Hurá!‘

Hospodářství pak vedla má matka. Usmyslila si, že nebudeme 
žít na venkově, ale že se přestěhujeme dolů do města. Bylo však 
spojeno s obtíží prodat statek, neboť matka chtěla velkou částku 
peněz, mnohem vyšší nežli bylo možné dostat. Dala tedy jednoduše 
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statek pojistit. Zásoby jsme tajně prodali. Mně bylo právě šest let 
v té době, kdy mne matka zavolala a pravila mně: ‚Milý hochu, tvůj 
otec, myslím, bude mít z tebe velkou radost, neboť i svém mládí 
jevíš tolik chytrosti. Víš co, chtěl bys vidět velký oheň? Víš, takový 
oheň, jako kdyby hořel náš dům a všechno?‘

,Zajisté, že bych si přál vidět něco podobného,‘ pravil jsem.
Má matka pak pokračovala: ‚Přál sis mít krabičku zápalek, zde 

máš pět krabiček, a když ti to dělá radost, jdi ke kolně, zapal tam 
kus slámy, ale říci nesmíš nic, sic by tě tatínek, až se vrátí z vězení, 
zabil, víš, zastřelil, jako Thoryho, černocha.‘

Zapálil jsem celou farmu. Vydělali jsme tenkrát přes 60 tisíc 
dolarů. Za odměnu mně matka koupila bibli, skvostně v kůži váza-
nou, jeden čtvereční centimetr kůže stál 1 dolar 25 centů. Byla to 
prý kůže z náčelníka kmene Siouxů. Později však jsme shledali, že 
náčelník je živ a že obchodník s biblemi nás podvedl.

Moje matka totiž po našem přestěhování do New Yorku neza-
ložila ruce v klín. Tato podnikavá žena si umínila, že se stane ma-
jitelkou velkého cirku, kde budou vystupovat i praví indiáni. Dala 
tudíž do západních časopisů inzeráty, že se přijmou k produkcím 
rudoši slušného zevnějšku a dobrých hlasů. A tak se stalo, že se jich 
přihlásilo asi třicet. A mezi nimi náčelník Siouxů jménem Goda-
dlasko čili Zvoneček, právě ten, jehož kůží nás podvedl obchodník 
s biblemi.

Byla to velká náhoda, a má matka si toho rudocha zamilovala. 
A tak jsem v osmi letech měl nové bratříčky, roztomilé Siouxkana-
ďany, s pletí trochu bronzovou, dvojčátka.

Nemohla je kojit, poněvadž Godadlasko si nepřál, aby byli kojeni 
mlékem Francouzky, má matka byla, jak známo, z Kanady; Fran-
couzové totiž postříleli několik indiánských vzbouřenců. Dal je 
tedy kojit černoškou. A tu se stalo, že otec mých nových bratříčků 
se zamiloval do té černošky, a když mi bylo devět let, ujel s ní na 
západ, zrušiv smlouvu o vystupování v cirku mé matky. Ta ovšem 
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požádala o právní ochranu. Godadlasko čili Zvoneček byl zatčen 
v jistém městě a při konfrontaci s mou matičkou ji urazil hrubou 
nadávkou; ona vytáhla revolver a zastřelila ho.

Porota ji osvobodila, a její cirkus se stal dostaveníčkem nejlepší 
společnosti z New Yorku a z Brooklynu. Za vstupné 50 centů mne 
ukazovala, neboť já, devítiletý hošík, jsem to byl, který při porotním 
líčení s mou matkou křičel: ‚Pakli ji odsoudíte, postřílím všechny 
porotce z třídy IX., X. a XI.‘“

„Oh,“ pravila slečna Mary, „jak si vás vážím, Wilsone!“
„A pak,“ pokračoval pan Wilson, „v desíti letech jsem utekl z Brook

lynu s devítiletou holčičkou, vzav si z domova 10 tisíc dolarů. Šli jsme 
podél řeky Hudsonu nahoru od farmy k farmě bez zastávky, leda té, 
že jsme si někde sedli pod strom, objímali se a říkali si drahoušku…“

„Ach, drahý Wilsone,“ jásala Mary.
„Několik chlapíků,“ vykládal dále, „spatřilo za Oldebay, že měním 

stodolarovou bankovku, i přepadli nás, oloupili o všechny peníze 
a hodili do řeky. Holčička mně uplavala, poněvadž měla příliš měk-
kou hlavu, a rána kladivem od těch chlapíků ji omráčila, já pak, ač 
jsem měl též rozbitou hlavu, jsem vyplaval z řeky a k večeru dorazil 
do nějaké obce, kde jsem tamějšímu pastorovi, který se mne ujal, 
vzal všechny úspory, a odjel z nejbližší stanice do Chicaga…“

„Podejte mi, prosím, ruku,“ žádala miss Mary. „Tak! Jak jsem 
šťastna, Wilsone, že vy budete mým chotěm!“

„A pak,“ vypravoval Wilson, „byl jsem odkázán úplně na sebe. 
Pokračovalo to takto: V deseti letech cídič bot, o podobných pří-
padech jste snad již slyšela, a poznamenávám, v Evropě se vždy 
užívá ve vypravování o Americe věty: ‚Byl cídičem bot‘. V jedenácti 
letech ještě cídič bot, ve dvanácti taktéž, ve třinácti jsem stál již 
před porotou, poněvadž jsem těžce postřelil svého soka v lásce. Té, 
kterou jsem miloval, bylo 12 let, a denně jsem jí cídil boty. Potom, 
považte si, na druhé straně ulice se do ní zamiloval rovněž leštič bot, 
hoch čtrnáctiletý, a aby mne dopálil, snížil cenu o cent za vyleštění 
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jednoho páru. Moje zbožňovaná byla velmi praktická. Aby ušetřila 
denně cent, chodila k mému konkurentovi.

Koupil jsem si revolver, poněvadž ten, který jsem nosil stále 
s sebou od osmi let, nezdál se mi dost způsobilý, aby mohl zastřelit 
člověka. Bohužel však, ani nový revolver soka nezastřelil. Jen jsem 
ho těžce ranil…“

Pan Wilson povzdechl a řekl: „Proto vám radím, milá Mary, 
nekupujte si nikdy revolver systému Griany. Při porotním líčení 
vyšlo najevo, jak se vlastně jmenuji, že jsem utekl před třemi lety 
z domova, a stal jsem se hrdinou dne. Časopisy se přimlouvaly, 
budu‑li odsouzen, že v mimořádných případech, jako byl ten můj, 
může lid vězně osvobodit a pány porotce ztýrat. Sám jsem měl řeč, 
kterou jsem se obhajoval a kterou jsem ukončil: Občané! Ve vašich 
hlasivkách již, možná, tkví tlumené ano, velmi dobře, jsem tedy 
odsouzen. Občané, ve vašich hlasivkách již, možná, tkví tlumené 
ne, velmi dobře, jsem tedy osvobozen.

Tento klid způsobil nejen všeobecný podiv, ale měl za následek, 
že jsem byl obžaloby zproštěn, a páni porotci nechodili si dávat cídit 
boty jinam než ke mně.

Jeden nakladatel v Chicagu vydal pohlednice s mou fotografií 
a jeden známý boháč, který nevěděl, jak utratit k stáru peníze, chtěl 
mne přijmout za vlastního. Již jsem se k němu také stěhoval.

Poněvadž jsem však byl příliš volně vychován, nedal jsem se od 
něho napomínat, čímž se tou měrou rozčilil, že ho ranila mrtvice.

Sebral jsem, co jsem mohl, a ujel na západ, kde jsem si jako čtr-
náctiletý hoch v San Francisku obarvil tváře na žluto, dal si udělat 
dlouhý cop a vstoupil do šantánu jako Číňan, který, a to snad jediný 
Číňan v USA, umí správně zpívat americké písně.

Mé inkognito bylo dost brzo prozrazeno skutečným Číňanem, 
který po představení spustil na mne pravou čínštinou. Zmlátil 
mne ve svém hněvu tak, že jsem ležel přes půl roku v nemocnici. 
Pak, miss Mary,“ vypravoval nedbale, „po propuštění z nemocnice 
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jsem se dal najmout na loď čistě obchodní, která však prováděla 
podloudnictví. A potom, když naši loď vyhodili do povětří, vyletěl 
jsem přirozeně s ní, ale padl jsem tak šťastně, že mne vytáhli rybáři 
z vody, vysadili na pevninu, a já se octl v pravém slova smyslu na 
souši, i pokud se týče mé kapsy. To mi bylo patnáct let. Ten dobrý 
farmář, který mne přijal za pasáka, měl veliká stáda. A poněvadž do 
města bylo jen asi pět hodin, nedělalo mi velkých obtíží, když jsem 
jednoho dne hnal celé stádo do města a všech 120 zvířat prodal 
obchodníkovi dobytkem, a pak jsem utekl na východ.“

„Drahý Wilsone,“ obdivovala se Mary, „takového muže, jako jste 
vy, přála jsem si vzít…“

„Obchodoval jsem s ručnicemi,“ pokračoval, „mezi indiány, pro-
dával jsem dále kořalku, bible a modlitební knihy, ve věku 17 let 
jsem byl nejmladším kazatelem jedné sekty, ctěn a vážen mezi in-
diány, a poněvadž jeden můj konkurent, také kazatel jedné sekty, 
dělal větší obchody než já, zejména pokud se týče kořalky whisky, 
dal jsem ho skalpovat…“

„Znamenitý Wilsone…!“
„A pak jsem střídal různá zaměstnání, ve rvačkách jsem zabil 

pět lidí…“
„Vy jste zabil pět lidí, můj drahý,“ jásala Mary, „jaký jste roztomilý 

člověk…“
„Dvě banky obral a nakonec, milá Mary,“ řekl jemně Wilson, 

„jsem se stal spolumajitelem bankovního závodu Wilson a spol. 
a majitelem tak krásné dámy, jako jste vy, miss Mary Oweyová, 
majitelka renty v částce dva miliony dolarů. Vypravujte nyní vy…“

„Co mám vyprávět?“ pravila miss Mary, „jen tolik mohu říci, že 
jsem byla bohatá a jsem bohatá, že můj život plynul zcela klidně, 
a že jsem si přála muže takového druhu, jako jste vy, nikoli všedního 
jako ti ostatní. A vy jste přišel. Podejte mi ruce… Mám vás ráda od 
prvního setkání.“

Ještě chvíli hovořili, a pak, když se loučili, promluvil pan Wilson:
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„Dobrá, zítra o 11 hodině dopoledne kočár, pastor, kostel, a svoji, 
Mary, navždy svoji…“

„Výborný člověk,“ pravila si slečna Mary, když opustil palác, 
„znamenitý člověk, s ním ještě mnoho užiji… A copak zde nechal 
za knihu? Vypadla mu asi z kapsy.“

Zvedla s úctou knihu, ležící na zemi, otevřela a četla titul: „Umění 
omráčiti mladé dívky, aby si gentlemany zamilovaly.“

„Hm,“ řekla zklamaně. Otevřela první stránku a viděla podtrže-
nou větu:

„Na romantické vypravování se chytí každá…“
V devět hodin ráno druhého dne dostal pan Wilson tento dlouhý 

telegram:

„Podvodníku! Informovala jsem se o vás. Vy jste nic nespáchal 
pěkného, jak jste vyprávěl, vy jste nikoho nezabil a neokradl, vy 
jste zcela obyčejný syn Charlesa Wilsona, obyčejného, poctivé‑
ho občana! Utvořila jsem si o vás pěkný úsudek, bídníku! Mezi 
námi je konec. Ať vás už nikdy nespatřím!“
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Čagan‑kurenská povídka

Mongol Sakadža z kmene Chalchasů v Čagan‑Kurenu měl pět vel-
bloudů, dvanáct koní, osmnáct volů a patnáct skopců.

Pak měl také svého boha Uison‑Tambu. Toho měl před stanem 
na dřevěném podstavci.

Jeho bůh měl pijáckou tvář. Po obou stranách sochy boha stály 
dvě sošky vyplazující jazyk na znamení úcty. Jednoho dne přišla 
velká voda od severu a vzala s sebou také boha Uison‑Tambu, dva 
velbloudy, tři koně, pět volů a čtyři skopce.

Sakadža byl na nějaký čas bez boha. Nepřekáželo mu to nijak 
a misku praženého prosa, kterou obětoval každodenně Uison‑Tam-
bovi, snědl sám. Dříve ji snědl stařičký láma, žebrající duchovní 
Uison‑Tamby, který chodil po stanech a pánaboha okrádal o proso, 
těše se přitom úctě.

V té době cestoval po Čagan‑Kurenu misionář Piket. Chodil v šatu 
mongolských pastevců se žlutou kuličkou nad čepicí, hlásal katolic-
kou víru v údolí řeky Paga‑golu a trpěl hmyzem zvaným „tulakci“, 
totiž červenými vešmi, které ho vyrušovaly v jeho misionářském 
poslání.

Sbíral přitom nejen sapeky, malé hranaté drobné peníze, ale 
i unce stříbra ode všech, kterým hlásal nové učení, a kromě toho 
provozoval i výměnný obchod se sobolinou a získal si též od velkých 
obchodů v Pekingu úřad „yao‑čang‑ti“, to jest „vymahače dluhů“.

Za výnos modliteb odkupoval dluhy pastevců v krajině trávy 
a bral tam úroky z úroků, dle povolení císařských zákonů, a vyznal 
se v různých šmejdech, které znal spojovati s pravou vírou a se 
západními modlitbami.

Pakli i největším žroutům Mongolů nepodařilo se vyzískat ze 
svých obětí než 300 %, získal ctihodný Piket přes 500 %, poněvadž 
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kromě dlužních úpisů přinášel sem i nového boha, na jehož uctění 
praskly pruty stříbra.

Jeho výmluvnost byla veliká. Před léty přepadli ho lupiči v zemi 
Ortušů. Ctihodný Piket udělal z nich křesťany a obral je do poslední sa-
peky, zavěsiv každému z nich vlastnoručně mosazný křížek na krk. Od 
té doby ortušští loupežníci přepadali karavany jménem nového boha.

Když v nejnovější době došel misionář Piket do země Chalchasů, 
opustiv údolí řeky Paga‑golu, obchody se mu nedařily tak zna-
menitě. Byl by se vrátil na jih, ale rozvodněná řeka odřízla ho od 
požehnaných krajů a zanechala ho v zemi, kde už řádila před jeho 
příchodem kněžská konkurence. Čínští kněží a lámové ze Sok‑po‑mi 
vybrakovali zemi dokonale pro tento rok a nebylo snad v zemi 
stanu, odkud by byli neodnesli sapeky. Jedině v údolí Hobilchánu, 
skrytém v pahorcích, vyslanci boha Fo a boha Samčimičebatu se 
neobjevili. A tam žil právě Sakadža bez boha.

Když přišel ctihodný Piket do tohoto údolí, pozval ho pohostin-
ný Sakadža do stanu, připravil čaj s buchtičkami z ovesné mouky 
pečenými v popelu.

„Bůh buď s tebou,“ řekl misionář, když se nasytil, „přebývej s te-
bou štěstí a pokoj.“

„Nemám boha,“ pravil Sakadža, „můj bůh Uison‑Tambu mně upla-
val v době deště. Prodám však koně a koupím si v Modrém městě 
nového boha.“

„Můj synu,“ pravil Piket, „Uison‑Tamba nebyl pravý bůh, a proto 
ho vzala voda, poněvadž nejvyšší bůh, věčný a všemohoucí, tak 
rozkázal. Bez boha nemůžeš však být, a proto dobře učiníš, když 
prodáš tři koně místo jednoho a zaopatříš si třikrát vznešenějšího 
boha nad Uison‑Tambu, neboť Věčný přeje si těchto obětí.“

A dlouho do noci, až noční pták yuen křičel u jezírka, rozmlouval 
ctihodný Piket se Sakadžou o pohrdání marnostmi tohoto světa.

Když ráno vstali z velbloudích přikrývek a Sakadža poklonil se 
Prastarému, to jest Slunci, počal Piket poznovu rozmluvu: „Milý 
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synu, v noci jsi pravil, že ti po povodni zbylo devět koní. Co ti těch 
devět koní prospěje, nemáš‑li pokornosti a nenacházíš‑li zalíbení 
v jediném pravém bohu, který dal ti znamení a výstrahu tím, že ti 
vodou odnesl nepravého boha. Kdybys měl i tisíc koní, co by ti to 
prospělo, kdyby tě bůh nemiloval. Máš však jen devět koní, prodej 
je, můj synu, a unce stříbra mně odevzdej, neboť marností je hledat 
pomíjejícího bohatství. Odvrať své srdce od milování věcí tělesných, 
povznes se k věcem neviditelným a připrav se s koňmi na cestu. 
Pojedu s tebou do Modrého města, sám ti koně zpeněžím, abych tě 
chránil od hříchu marností.“

Když prodali v městě koně, zastrčil Piket peníze do opasku a Sakadža 
ho žádal po návratu, aby mu tedy dal nového boha na prázdný sloup.

„Nepřišel ještě čas, milý synu,“ zvolal ctihodný muž, „neboť jsi 
ještě po vůli svým tělesným žádostem a máš tři velbloudy. Chystej 
se nazítřek na cestu, neboť prodáme ty velbloudy, milý synu. Nebý-
váť nasyceno oko hleděním na velbloudy, aniž ucho slyšením jejich 
kroků naplněno bývá.“

I prodali velbloudy v Modrém městě a Piket, ukládaje unce stří-
bra do opasku, řekl k Sakadžovi na jeho otázku, zdali dnes postaví 
mu boha na prázdný sloup: „Ustaň od přílišné zvědavosti, neboť 
zvědavostí rozhněváš si boha. Věz, milý synu, že nepřišel ještě čas, 
neboť chlubil jsi se v hospodě U třech dokonalostí, že máš ještě 
třináct volů. I nejkrásnější volové jsou pomíjející slávou. Opatruješ 
je ve stepi a máš nezřízenou žádost, aby tučněli a prospívali. V tvé 
duši dříme tolik nízkých pudů, že je třeba, abys činil pokání. Toto 
pokání smíří tě s bohem. Své naděje nezakládej v žádné věci po-
zemské, prodej, milý synu, ty voly, neboť kdo pravou lásku v boha 
má, nemiluje žádných zvláštních radostí.“

I prodali voly a Sakadžovi zbylo jen jedenáct skopců.
„Pokřtím tě, milý synu,“ pravil důstojně Piket, „a odejdu, až sníme 

ty skopce, abych dál hlásal pravé náboženství.“
Pokřtil ho, jedli skopce a rozmlouvali spolu o novém náboženství.
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„Svatý muži,“ řekl jednoho dne Sakadža, ukazuje na dřevěný kříž, 
který po křtu zhotovil Piket a vztyčil na prázdném sloupu, „pravíš, 
že to jen znamení, které ty jako zástupce boží dal jsi na sloup. Jsem 
velký hříšník a mně nestačí jen ty dvě zkřížené latě. Přeji si, abys 
zůstal stále u mě jako zástupce boží, abych měl větší kus tohoto 
nového náboženství u sebe.“

„Nemožno, můj synu, jižněji země Hia‑ho‑po a U‑fu‑tien postrá-
dají doposud radosti z pravého náboženství.“

„Svatý otče,“ pravil smutně Sakadža, „nemohu být bez tebe. Ne-
mohu mít boha na sloupu, musím mít alespoň tebe vedle sebe jako 
jeho zástupce.“

Když ctihodný Piket v noci usnul, uškrtil ho zbožný Sakadža 
a zakopal před svůj stan pod sloup se znamením nového nábožen-
ství, které prodchnulo jeho mongolskou duši. V jeho opasku našel 
pětkrát tolik uncí stříbra, než dostal ctihodný Piket za Sakadžovy 
velbloudy, voly a koně. Každá ta unce byla požehnána.

Zbožný Sakadža nakoupil pětkrát tolik velbloudů, koní a skotu, 
než měl před příchodem ctihodného Piketa, spokojeně sedával 
u sloupu, pod kterým zakopal božího zástupce, aby ho měl po ruce, 
a tloustne znamenitě při nové víře a zabíjí své vši, což dříve nedělal, 
dokud věřil ve stěhování duší.

Jen jedno si nedovede vysvětlit. Proč totiž ujížděl ten misionář, 
který k němu přijel rok po uschování ctihodného Piketa pod onen 
sloup, tak rychle na jih, když mu Sakadža pln radosti vyšel vstříc 
a řekl: „Svatý muži, vyslyš mou prosbu a vejdi do mého stanu. Hle, 
pod tímto sloupem mám již jednoho zástupce božího.“

Svatý muž nerozuměl však této sběratelské vášni zbožného 
Sakadži, vyplývající z náboženského přesvědčení, a víckrát se ne
ukázal a Sakadžovi nepodařilo se ho také sestřelit s koně.

A tak zůstal Sakadža jen u jednoho božího zástupce.
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Danas jesmo, sutra nismo

Bylo už dobře pět hodin odpůldne, když Juraj Vručić vypletl se s ve-
likým namáháním z porostu u řeky Drávy, z pichlavého jalovce, vy-
soké trávy a mladých doubků, jimiž celá rovina u řeky jest porostlá.

Ocitl se na lepší cestě, písčité, rozježděné vozy a rozdupané ko-
pyty dobytka. Zde měl též lepší rozhled po okolí. Písčitá cesta točila 
se mezi nízkými vrbami, jichž průsekem bylo viděti obrysy vesnice, 
bílé domky, zeleň ovocných stromů, načervenalou věž kostelíka, 
a před vsí klátila se ve větru kukuřice na polích.

Juraj Vručić si oddechl a posadil se na chvíli do trávy. Hleděl na 
ves a spokojeně se usmál, když za vsí v dálce zahlédl se modrat 
pohoří. To byly ty „body“, z jejichž vinic dnes dopoledne pil ve Va-
raždíně červené víno!

„Ej, to bylo víno! Vypiješ litr a cítíš, jak se ti vráží do noh. Pak 
vypiješ druhý a cítíš, jak tě hřeje a do hlavy jak z nohou stoupají 
veselé myšlenky. Pak vypiješ třetí, a tu zpíváš, ba dokonce sám děláš 
písničky – když si dáváš čtvrtý litr, tu v celém těle každá žilka se 
třese, nejraději bys skákal po hlavě. Pak vyjdeš ven a chceš jít domů 
do Sudovčiny, spleteš si směr a jdeš silnicí k Ormoži do Štýrska. 
Pak máš náhle dobrou myšlenku, že nejdeš správně, že musíš jít 
na Štefanec, Semovec, Zamxak, Ebanovce a tudy domů na Sudovči-
nu. Obrátíš se zpět k Varaždínu, jdeš kolem starého hradu, kolem 
kasáren a hledáš cestu na Štefanec. Ptáš se lidí, usmíváš se, klátíš 
sebou, lidé se také smějí a nakonec zajdeš někam k řece Drávě. Tam 
je plno stezek. Někde pěšina vede srázně až do řeky. A zatrolené 
víno, jako by chtělo v těle skákat. Klopýtneš, a už máš ruce v jalovičí 
a popícháš se. A sotva vstaneš, objímáš malý doubek nebo svalíš 
se mezi ostružinu. Ale chvála bohu, už konečně jsi na dobré cestě 
a vidíš ves.“
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To vše mluvil pro sebe Juraj Vručić, sedě na rozcestí. Zahleděl se 
ještě jednou na ves a pak pokračoval, dívaje se na modrou oblohu: 
„Dnes, přátelé, vrací se pozdě Juraj Vručić z trhu. Ráno zapřáh jsem 
koně a jel do Varaždína. Baže! Jednu klisnu a jednoho koně. Vedle 
klisny klusalo hříbě. Pěkné hříbě! Povídám čeledínovi: ‚Jeď rychle, 
chlapče, ať jsme ve Varaždíně a hříbě dobře prodáme.‘ Jedeme, 
prodáme hříbě za šedesát zlatých. Čeledína pošlu domů a trochu 
si popiju.“

Juraj Vručić přestal mluvit k obloze a obrátil se ke košaté olši. „To 
ale bylo hříbě! Ne jako sousedovo. To, chudák, skočilo na kůl a roz-
páralo si břicho. Doktor mu ho sešil, ale co do něho! – Nu, chvála 
svatému patronu, že jsem konečně zde. – A co hezkých děvčat viděl 
jsem v trhu – a trh se vydařil. Vstanu a půjdu dál.“

Vručić těžkopádně povstal, pokřižoval se a opatrně položil ruku 
na koženou brašnu.

„Je v ní ještě peněz,“ řekl a pomalu kráčel po písčité cestě usmí-
vaje se.

V šest hodin byl v Štefanci. Byl by přišel snad dřív, ale padl do 
kukuřice dívaje se, jak veliké jsou plody. Zdržel se také tím, že leže 
v kukuřici rozumoval, které děvče by si vzal, kdyby nebyl ženat, 
totiž z těch děvčat, která viděl na trhu. Konečně vstal, a bruče si „Co 
pravíš, má drahá,“ došel do Štefance.

Kráčel pomalu vesnicí, až na samém konci zastavil se před do-
mem, kde nad vraty věchet kukuřičné slámy upoutal jeho pozor-
nost.

Nebyl to obyčejný věchet jako nad jinými hostinci nebo statky, 
kde sedláci čepují víno. Tento věchet byl obrovský. Klátil se zavě-
šený na tyči, šuměl ve větříku, a čím více se Juraj Vručić na tento 
věchet díval, tím dostával větší a větší žízeň.

Toto stavení zná! Ano! Zde jest nad dveřmi nadpis „Gostiena 
k veselomu Antonu“. Kolikrát se zde již zastavil, ale nad nadpisem 
je ještě cosi napsáno. A toho si dosud nevšiml.
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Šel několik kroků pozpátku, aby lépe viděl, a četl:

Danas jesmo, sutra nismo, 
tako veli sveto Pismo. 
Bog če pital, gde ste bili, 
kad kod Tončeka niste pili.

„Danas jesmo, sutra nismo. Dnes jsme a zítra nejsme,“ hovořil 
k sobě Vručić, „svatá pravda, tako veli sveto Pismo, baže svaté Písmo 
tak praví. Bog če pital – ku podivu, pán bůh že se ptal, kde jste byli – 
ba že, tady je to napsáno: Bog če pital, gde ste bili, kad kod Tončeka 
niste pili. – Ale ku podivu. Tak se sám pán bůh bude ptát: ‚Proč jste 
u Toníka nic nepili?‘ Svatá pravda. Je to hřích jít kolem hospody 
U veselého Antona a nedat si ani půl litru vína, vždyť tak dobře tu 
stojí: Danas jesmo, sutra nismo, a otec nebeský by se zlobil.“

Vručić se zamlčel, a pak nedbaje, že kolem něho stojí houf ven-
kovských dětí, rozhodným hlasem pronesl: „Juraju Vručići, půjdeš 
na půl litru vína!“

Vešel do hospody a netrvalo to od jeho příchodu ani čtvrt hodiny 
a půllitrová láhev před ním byla prázdná.

„Dnes jsme a zítra nejsme,“ pronesl Vručić, „hospodáři, ještě jeden 
půllitr, ať nebeský otec se nehněvá. Dobře máš to nad vraty napsáno.“

„A jak skutečně to dobře vyloženo,“ přemýšlel při druhém půl
litru, „každý páše hrozný hřích, když nepije tak dobrého vína. Náš 
župnik (farář) sice říká, že pitím dá člověk duši ďáblu, ale zde na-
psáno: ‚Bog če pital, gde ste bili, kad kod Tončeka niste pili.‘ Každý 
zhřeší, když zde nepije. Proč bych já hřešil, já, Juraj Vručić, když 
mohu mít peněz dost, hříbě dobře prodáno. Tak si dám teď celý litr. 
Danas jesmo, sutra nismo…“

Bylo již osm hodin večer, když Vručić nastoupil další cestu k do-
movu. Podíval se ještě jednou na nápis nad dveřmi, což provázel po-
chvalným mručením, a pak vrávoravým krokem zamířil k Semovcu.
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Byl již večer, stáda šla z pastvy, všude ozýval se cinkot kravských 
zvonců, bučení dobytka, dupot a práskání bičů. Pasáci koní jeli na 
koních a pokřikovali na Vručiće, který stále bručel: „Danas jesmo, 
sutra nismo.“

Šel statně kupředu, odpočívaje chvílemi buď na hromádce štěr-
ku, o kterou klopýtl, nebo v příkopu, kam spadl, vyhýbaje se stádu 
a koním.

Nakonec si spletl cestu. Se silnice zabočil nevědomky na jinou 
cestu, na cestu mezi lukami, táhnoucí se mezi křovím k Drávě a roz-
dělující se na nesčíslné množství pěšin, objevující se opět, jako by 
pěšiny splynuly v jeden bílý proud písku, až konečně cesta zmizela 
ve tmě večera v mlze, valící se po lukách a křovinách.

Nedbal toho. Šel, stále šel. Dral se kupředu, křoví mu drásalo 
šaty.

V tom tichém večeru u řeky Drávy ozývalo se z úst jeho v nezná-
mé melodii: „Danas jesmo, sutra nismo… tako veli sveto Pismo…“

Blízko ozval se tmou hukot, jako když řeka šumí a pění se.
Juraj Vručić ocitl se v tom okamžiku nevědomky u břehu řeky 

Drávy, na jednom z těch vysokých břehů, které rok od roka se roz-
šiřují a podmílají, drolí se ve dne v noci…

„Danas jesmo, sutra nismo,“ ozvalo se z jeho úst.
Vručić byl již na samém srázu. Zazpíval ještě jednou. „Danas jes-

mo,“ ozvalo se na břehu, „sutra nismo –“ doznělo již dole a vmísilo 
se v hukot řeky…

Juraje Vručiće odnášel divoký proud Drávy, z které ani dobrý 
plavec by v těch místech nevyplaval…

Danas jesmo, sutra nismo!

Psáno roku 1907
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Indián a pražská policie

Přijde‑li jihoamerický indián do Evropy, indián, kterého se doposud 
nedotkla kultura a nezkazila ho, tu na každém kroku se diví všem po-
žadavkům úředním a ve své nezkaženosti s povděkem vítá krásné zje-
vy v životě moderního člověka, jakými jsou policajti, úřady, uniformy.

Každý indián, abych tak řekl, má z policajtů radost, ale takovou 
čistou radost, jakou měl indián Čeruiš z kmene Čomakoko z našich 
úřadů, tu radost jistě neprožíval tak sytě a plně žádný z jeho druhů 
z jihoamerických pamp.

Indián Čeruiš byl přivezen ze své domoviny do Prahy známým 
cestovatelem Fričem vedle jiných památností, jako ryb dýchajících 
plícemi, vzácných exemplářů hadů a podobně. Když se dobrý ru-
doch Čeruiš naučil trochu česky, říkal sám o sobě: „Já jeden dobrý 
exemplářek.“ Zatím však, než se naučil česky, chodil po ulicích, 
zastavoval lidi a řval: „Čomakoko, tupurumba, tupurumba.“

Podotýkám, že přítel Frič nám nechtěl přeložit to slovo „tupu-
rumba“.

Výchova jeho dala mu mnoho práce. Během času odnavykl si 
běhat za každým automobilem s myšlenkou, aby ho předhonil, 
a velmi si liboval jezdit elektrikou. Nejlepší dojem na něho udělaly 
kleště na proštipování lístků.

Jednou přišel domů s takovými kleštěmi. „Víš,“ povídá Fričovi, 
„mečel jako kojot na stepi, když jsem mu je bral. Čeruiš rychlejší než 
ta bedna, v které jsem jel! Dobrý Čeruiš malinkým bílým mužem 
vedle uhodil velkého muže přes hlavu a letěl jako liška po pampě. 
Dobré to bude na proštipování nosů nepřátelům. Dírkami prostr-
číme provázky a sto jich najednou povedeme.“

Nedal si vymluvit, že se dopustil nějakého násilí, a jednoho dne 
vrátil se vítězoslavně. Nesl pod paží dřevěnou nohu. „Šťastný den,“ 
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řekl Fričovi, „stojí muž u domu a nastavuje ruku. Kouká se Čeruiš 
a vidí, bílý muž má dřevěnou nohu. Čeruiš mu za ni chytí a noha se 
utrhla. Dobrý Čeruiš letěl jako liška po pampě, přijít domů a Čoma-
koko budou říkat: ‚Hó, hó‘ a smát se.“

Nyní dalo velkou práci Fričovi, aby vysvětlil Čeruišovi, že když 
někdo nastavuje ruku, že žebrá, že prosí o dárek.

„Dobře,“ povídá Čeruiš, „rudý muž bílému muži dá.“
Pošle ho Frič s desetikorunou zlatou koupit doutníky na kraji 

Košíř a Čeruiš se ve chvíli vrací vítězoslavně: „Čeruiš dobrý, Čeruiš 
dal žlutý kámen bílému muži, který nastavoval ruku a prosil.“

Desetikoruna byla tedy v pekle a nastala nyní nová práce vy-
světlovat Čeruišovi, aby když někdo nastavuje ruku, raději mu nic 
nedával. Tak šel Čeruiš ze Smíchova do Prahy, když předtím stavěl 
se na hořké vodě, jak říkal pivu.

Na začátku mostu vidí výběrčího, který nastavuje ruku. Čeruiš 
pln opovržení se od něho odvrátil, a když ten něco křičel, nedbal 
a šel dál. Přiskočil strážník a vzal ho za kabát.

Čeruiš se otočí a vidí muže s opravdovými pěknými péry na 
hlavě. Usoudil, že to bude nějaký pohlavár. Strážník vzal indiána za 
ruku. Čeruiš věděl dobře, co to znamená tam u nich u Čomakoko, že 
jest to výzva na hrdinný zápas, když podává tak rychle někdo ruku, 
a skočil po cizím bílém pohlavárovi.

Nežli se strážník nadál, Čeruiš už na něm ležel a počal chrochtat 
jako vepř, což byla píseň vítězná, a když strážník volal: „Jménem 
zákona, pusťte mne,“ myslil, že bílý pohlavár prosí o milost. Slezl ze 
strážníka a šel klidně dál volaje: „Čomakoko, tupurumba.“

„Víš,“ povídal o tom Fričovi měkkým, snivým a tichým hlasem, 
„takových pohlavárů přišlo jeden, dva, tři, čtyři hned potom a vo-
lali, že jsem vyhrál. A takový malý vozejček přivezli a do toho mne 
odnesli se vší slávou a já ti jel. Táhli to dva bílí muži a vevnitř byla 
taková pěkná tma a náramky ti mně dali ze stříbra. A pak tam byl 
takový velký vigvam a oni na mě samí pohlaváři tak pěkně zpívali 
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a vedli mě do takového velkého pokoje a tam byla postel. Považ, ve 
dne mne uložili, poněvadž si mne vážili, ale přišel jeden bílý muž 
a vzal mně ty náramky ze stříbra a pak zas jiní přišli a po slavném 
jejich způsobu pohostili, chleba dali i polévku, hm, to ti byla dob-
rota, samí švábi sladcí v ní plovali.“

A Čeruiš zamlaskal a snivě zadíval se do stropu: „Och, hodní bílí 
pohlaváři s péry, Čeruiš zvítězil a oni ho ve vší slávě odvezli a šli za 
ním pěšky.“

Nyní je Čeruiš opět u svých Čomakoko a jistě jim vypravuje 
s nadšením o polévce na pražském policejním ředitelství.

Pražská policie má v tom indiánovi největšího obdivovatele.
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Jak se šel dát pokřtít  
Arnaut Elim Ghivar

Arnaut Elim Ghivar pocházel původně ze sandžaku Ljuma z obce 
Plečíny, kteréž místo stalo se pověstným oním masakrem srbských 
rolníků, kterému padlo za oběť 87 srbských rodin.

Tenkrát, jako obyčejně, Evropa mlčela, naproti tomu stala se věc 
v Turecku překvapující.

Vali ve Ljumě nařídil vyšetřování a vyhledávání viníků. Učinil 
tak po konferenci, kterou měl s vůdcem oněch loupežných Arnautů 
Elimem Ghivarem a při které se trochu nepohodl s nimi.

Chtěl totiž celou pětinu z lupu, zejména toho pěkného bílého hřebce, 
který patřil srbskému předákovi vojvodovi Anastaziovi, kterého Arnauti 
před džamijí, mešitou, ubičovali po útoku na Plečínu. Arnauti mu dávali 
jen desetinu, a tu vali se rozzlobil a pohrozil zcela vážně vyšetřováním.

Elim Ghivar byl by se raději však dal oběsit, než aby vydal toho 
hřebce, a práskl s celým lupem do bot.

Pálil se svou tlupou zprvu vesnice ďaurů v jakovském okresu 
a nejmilejší jeho zábavou bylo střílet z revolveru do oken nízkých 
chatrčí ubohých ďaurů.

Když rudá záře ohně rozlila se nade vsí a do praskotu hořících 
střech když zaznívalo bědování mučených sedláků, tu byl spokojen. 
Dal ještě narychlo pověsit popa a učitele a pak se opil budamijou. 
Pít víno zakázal Mohamed, ale budamiju ne, poněvadž ji neznal. 
Možná, že kdyby ji byl znal, že by byl nic o ní nepovídal a ničeho ne-
zakazoval, neboť Arnauti o budamiji zpívají, že je sladší nad sladký 
úsměv dívky Škipetarů z Epiru a sladší než veliká, podařená loupež.

A Elim Ghivar procházel těmi soutěskami, kde kvete ona rostlina, 
která poskytuje onu vůni nápoji budamiji, pálil a drancoval vesnice 
a přitom si zpíval:
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Budamija amžir ölek čimiz, 
budamija amžir adet kuvjetu.

Byla to dobrá duše.
Od Jakova táhl k jižní Albánii, kdež se potloukal po pět let, prů-

během kterých stal se z něho zámožný občan.
V Janině zpeněžil z lupů, co se dalo, a odcestoval do malého 

arnautského města Džaginy, kam přibyl zcela skromně.
Kdo ho viděl sedět v Džagině před kafedžií (kavárnou), nikdo 

by v něm nehledal, kolik krve prolil tento vlídně se usmívající muž, 
sedící u své nargilé (vodní dýmky), v níž voda monotónně bublala 
a chrčela.

Už ho to drancování pomalu, ale jistě unavilo a jeho jediným 
přáním nyní bylo, aby klidně se rozloučil nakonec s tímto světem 
a umřel jako vážný občan v Džagině.

Městečko to se mu zamlouvalo. Obyvatelstvo žilo v poměrném 
klidu, poněvadž už nebylo, co by šlo ukrást. Každý rod zas přišel 
k svému majetku, obrav souseda, který ho okradl před léty.

Poměry staly se zde přátelskými. Jediný plektje (náčelník) rodu 
zurského bránil se po léta ve své kule nad městem, ve staré rodinné 
tvrzi na skále. Byl to muž, který byl tak opatrný, že vůbec se v městě 
neobjevil.

Šlechetný Elim Ghivar odebral se k zurskému plektjemu, poně-
vadž taková pevná tvrzka‑kula se mu dobře líbila a někde se usadit 
musil.

Cestu nepodnikl nadarmo. Zurského plekteje od té doby nikdo 
neviděl dívat se ze své kuly na pestrou Džaginu jako rozházenou 
po kopcích. Neviděli jeho typickou dlouhou pušku, namířenou stále 
z jednoho okna na nepřátelskou Džaginu.

Jen jednou se stalo, že jeden občan z Džaginy šel ukrást ovci 
pastýřům za potokem, a když se šťastně vrátil, hlásil starostovi: 
„Bulukbašo, v potoce našel jsem hlavičku zurského plekteje.“
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Elim Ghivar cítil se však úplně šťastným. – Byl pevně usazen 
v nedobytné kule zurského plekteje, a aby spřátelil se se všemi pěti 
náčelníky rodů v Džagině, uspořádal pro ně velké hody, čímž si je 
úplně naklonil. Takový kuvent (hody) dávno již neviděli, ani tolik 
měchů sladké budamije.

Elim Ghivar nabyl na vážnosti a stal se velmi roztomilým. Ale 
nejen to. Stal se i nábožným a vždy večer rozkládal koberec na tra-
vou zarostlém nádvoří směrem východním a volal zbožně: „L’alahu, 
l’alahu illahu lalahu!“ – s tím romantickým přáním, kdyby tak byl 
muezinem a volal to z mešity.

Byl takový rozumný a rozšafný, že ho Džagina zvolila za svého 
starostu. Stal se bulukbašou náš dobrý Elim Ghivar.

A léta mu plynula v klidu u měchů sladké budamije, až najednou 
přišla zvěst, že Srbové a jiní ďaurové táhnou na pašalík a s nimi 
komiti ze Starého Srbska a že letí jako bouře od severu, tak to znělo 
od kuly ke kule: „Akitan mešik ašiba.“ (Splácet staré dluhy.)

A vůdcem jejich že je syn vojvody Anastazia. Toho dne budamija 
Elimu Ghivarovi nechutnala. Vzpomínal, jak v Plečíně před léty dal 
ubičovat srbského vojvodu Anastazia.

Vyšel ven na skálu a odtamtud noční tmou viděl daleko na severu 
v horách plát ohně. Bylo to jako tisíce světlušek, a dole, pod jeho 
kulou, po horské cestě slyšel ržání koní a dupot lidí, zmatené vý-
křiky. To utíkali od severu z hor Arnauti, bašibozukové i pravidelné 
turecké vojsko a anatolská jízda, chlouba armády padišáha.

To se opakovalo i druhou noc. Tu se objevily ohně i na jihu a od 
Janiny bylo slyšet drsnou střelbu děl.

V těch tmavých nocích, kdy nizzamové zas zmateně běželi k se-
veru od jihu, z Janinu, v noc, z níž nebylo návratu, vyciťoval Elim 
Ghivar, kdy ohně neúprosně sestupovaly blíž a blíže z hor, že plíží 
se sem se strašlivou jistotou naprostá zkáza.

Útesy skal v Epiru se třásly hřměním děl a ohnivé koule kte-
ré osvětlovaly noc, to nebyly ohňostroje, vypalované o slavnosti 
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bejramu, to byly plody staletého útisku, to bylo to hrozné heslo: 
„Akitan mešik ašiba.“

Za těch nocí pojal Elim Ghivar, rozšafný Arnaut, myšlenku, že se 
stane křesťanem, že se dá pokřtít z praktických důvodů.

Snad se nad ním jako nad křesťanem smiluje syn vojvody Ana-
stazia.

Ráno vydal se do srbské vsi Mirkovo za potokem. Vyhnul se 
cestě, po které prchaly zástupy zdivočelých tureckých pluků, a po 
horských stezkách dorazil před polednem do vsi Mirkovo, ukryté 
v údolí. Tam našel brzy popa v kostele, který právě těžký zlatý ka-
lich odnášel uschovat do hor.

Když uviděl pop Elima Ghivara a jeho arnautský pás, poručil duši 
Spasiteli.

Velmi byl překvapen, když týž jako beránek se zatvářil a řekl: 
„Alláh s tebou, musíš mne pokřtít, nevěřící pse! Mohamed nás 
opouští.“

A Elim Ghivar teprve zpozoroval, že pop ukrývá cosi pod pláštěm. 
Podstavec kalichu zaleskl se, jak pop v rozpacích plášť rozhrnul.

„Co to skrýváš přede mnou, pope?“ zvolal Elim Ghivar a stará 
zbojnická krev v něm se opět probudila.

„Aman! (Milost!)“ vykřikl pop.
Elim Ghivar cosi zamumlal, vytáhl revolver a střelil popa do 

hlavy. Sebral zlatý kalich se země, kopl do mrtvého popa a s kořistí 
zmizel ve vsi. Byl tak spokojen, že si vystřelil ještě na dva sedláky.

Za bukovým lesíkem potkal první četu komitů.
A pak se sám divil, jak to všechno šlo tak rychle. Viděli mrtvého 

popa a kalich u Elima Ghivara. Pak ho odvedli ke stromu. Nežli ho 
pověsili, požádal je o cigaretu. –

Tak to dopadlo, když Arnaut Elim Ghivar šel se dát pokřtít.

Svět společenský 2/5 – 8. 12. 1912
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Kontuš

Črta z Haliče

Byly to vskutku krásné kontuše. V celém údolí řeky Skawy šil tak 
pěkné kontuše jen krejčí Jan Kaniňski v Lažeci.

Kontuše z modrého sukna s červenou podšívkou, ze sukna mod-
rého jako nejjasnější obloha na jaře a z červené podšívky, jako když 
zapadá v zimě rudé slunce.

Tak aspoň se o nich vyjádřil lažecký učitel, který z dlouhé chvíle 
psal básně.

Knoflíky na kontuších Jana Kaniňského byly veliké jako stříbrný 
rýnský, ze žlutého plechu, který se leskl, dle vyjádření lažeckého 
učitele, jako hvězdy na obloze. Těch knoflíků bylo na kabátě šest-
náct a právě tolik zlatých stál takový kontuš. Šestnáct rýnských 
a šestnáct kalíšků jasné matičky vodky.

Nebyly to kontuše bílými pruhy sukna lemované tam, kde se 
kabát zapíná, takové kontuše to nebyly. Z jednobarevné látky byly 
provedeny, nic neuráželo oko, pohlédl‑li kdo na takový kontuš.

Se zálibou pak díval se na sedláky vykračující si v těch kontuších, 
tak zvláštních, a přece tak pěkných a lahodných zraku pozorova-
telovu.

Ať pak sedláci přepásali kontuš jakýmkoliv pasem, pobitým 
ozdobami z mosazného plechu, nebo jen obyčejným koženým, 
každý ten pas, který jinde na jiných kontuších přepásaný hrál dů-
ležitou roli v harmonii celku, na kontuších Jana Kaniňského úplně 
se ztrácel, byť by i byl to pas nejhezčí.

Takové to byly kontuše, a také nejen z nejbližších vesnic u Lažece 
chodili sedláci ty kontuše kupovat, ale i zdaleka ze Zwary, Poch
locze, Kdówa, Raszowa, ba i z hor, deset dobrých hodin cesty, jako 
ze Vsi Nové a z Góbówa…
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Andrzej Wilk z Góbówa šel si také koupit do Lažece kontuš. Stalo 
se to takto.

Chudší sedláci než Andrzej měli již ty krásné kontuše a v neděli 
v kostele bylo to, jako kdyby člověk díval se na pole, na kterém 
rostou samé chrpy. Modraly se kontuše, knoflíky se leskly, což byla 
také největší ozdoba chrámu a mezi těmi krásnými kontuši nepěk-
ně se vyjímal obyčejný kontuš Andrzejův. Tento jeho dlouhý kabát 
byl už vybledlý, snad byl, když ho nosil otec Andrzejův, kdysi zelený, 
ale nyní vypadal ošklivě.

Lidé říkali, že to ruší celou pobožnost, když se objevil Andrzej 
v kostele ve svém starém kontuši.

Jednou dokonce přišel Andrzej do kostela s velkou černou zá-
platou na pravém rameni svého kontuše. Tenkrát po kostele řekla 
Andrzejovi Jadwiga Žorowa, když Andrzej přistoupil k ní, aby ji 
doprovodil přes vesnici do jejího domu:

„Půjdu dnes sama, Andrzeji, celá ves se mně směje. Že chodím 
s tebou, s takovým lakomcem, který ne aby si koupil kontuš, jako 
mají jiní, ale stále chodí ve starém.“

Andrzej chopil se Jadwigy za ruku, ale Jadwiga se mu vytrhla:
„Máš černou záplatu na rameni, Andrzeji, hůř vyhlížíš než žeb-

rák.“
„Kup si nový kontuš,“ zaznělo mu ještě do uší, a Jadwiga přidala 

se k děvčatům jdoucím z kostela.
„Ej, Jadwigo,“ volal Andrzej.
„Kup si nový kontuš,“ zazněla stejná odpověď, a Andrzej vrátil se 

smutně do svého statku.
Tak se stalo, že Andrzej Wilk vypravil se do Lažece koupit si krás-

ný modrý kontuš s lesklými knoflíky od krejčího Jana Kaniňského.
Krejčí Kaniňski vybral mu ze svých zásob jeden nejkrásnější. 

Andrzej Wilk, když z Lažece šel domů večer, hodlaje někde ve Zware 
přespat, kráčel cestou podél řeky Skawy. A když se podíval na lesk-
noucí se hladinu řeky, nemohl se poznat.
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Novým kontušem stal se z něho nový Andrzej Wilk. Modrá barva 
sukna, třpytivé knoflíky, odrážející se od hladiny řeky jako od zrca-
dla, uváděly ho v nadšení. Připadal si jako boží anděl.

„Škoda, že už dnes nemohu být doma,“ vzdychl si, „to by se Jad-
wiga divila, holka vystrojená, já vystrojený, to bude z nás párek. Ej, 
Andrzeji, kdybys sám se nedíval do vody, ani bys nevěřil, že jsi to 
ty. Škoda, že domů mám deset hodin, dobrých deset hodin cesty.“

„Dnes přespím v krčmě ve Zware,“ uvažoval, „a zítra někdy od-
poledne budu už doma v Góbówě. Jadwiga až mne uvidí, řekne: Nu, 
Andrzeji, ani velkomožný pán se ti nevyrovná. Jak ti ten kontuš, 
Andrzeji, sluší!“

Schýlil se večer, když Andrzej ocitl se před krčmou žida Barocha 
ve Zware. Vešel a poručil si půlčík obyčejné „mocnéj“.

„Ó ne, pane,“ usmál se krčmář, „na nový kontuš patří kontušovka.“
„Nu, dones, žide, tedy kontušovku,“ rozkazoval Andrzej, „což, líbí 

se ti ten kontuš?“
„Jak velkomožný pán vypadáš, pane,“ pochvaloval krčmář, „už 

jsem dlouho neviděl kontuš tak pěkný a aby tak hezky na tělo padl.“
„Jako pan plebán vypadáš,“ chválil dále krčmář, když přinesl 

kontušovku. „Jen pij na šťastný nákup.“
„Pěkný kontuš,“ prohodil jeden ze zdejších sedláků, kteří seděli 

kolem stolu a popíjeli mocnou. „Sluší ti dobře. A takovou věc třeba 
dobře zapít. Ne každý šťastně koupí. Tu je příliš veliký, tu zas malý 
a na tvou postavu ne a ne najít. Všechny oblečeš, a žádný ti nepadne. 
Až ten, myslíš. Oblečeš, a rukávy dlouhé! Ale tobě dobře padne. 
Všechno v pořádku, jako by ho na tobě šil. A proto třeba takovou 
věc zapít.“

„Když má člověk ponejprv kabát na sobě,“ ozval se jiný, „a v něm 
pije, tu ho štěstí neopustí. Kup něco šťastně a nepopij si – nejsi chlap!“

„Jsi‑li ženat,“ pravil vysoký sedlák, „žena radostí nebude vědět, 
co dělat, až tě uvidí. A nejsi‑li, tu děvče tě obejme a řekne: Ej, jaký 
jsi pán, chlapče!“
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„Ještě půlčík kontušovky vypiješ,“ řekl krčmář, když Andrzej 
rozradostnělý všeobecnou chválou a obdivováním dopil, „tak tře-
ba po chlapsku pít. Na sebe pěkně dát a dovnitř pěkně dát. Kabát 
navrchu a kontušovka uvnitř hřeje. Vždy si sousedka má sednout 
k sousedovi.“

Když Andrzej zahřál se druhým půlčíkem kontušovky a vypil na 
radost třetí, dopil na šťastný nákup čtvrtý a usmyslil si, že bude 
nejlépe, když za noci vydá se na cestu domů, ráno přijde do Góbówa, 
zaklepá na okno Jadwigy, Jadwiga otevře a ještě za ranního šera 
objeví se před ní v celé kráse nového kontuše.

Vypil tedy pátý půlčík na posilněnou a vydal se do tmavého ve-
čera na cestu.

První zastávku udělal v úvoze, kam spadl ze stráně, když se opět 
na stráň vyškrábal a otřel si bláto z rukou o kontuš, vrávoral dále, 
veden kupředu myšlenkou, aby ještě ráno Jadwiga uviděla jeho 
nový kontuš.

Druhá zastávka byla na silnici do Pochlocze, kde Andrzej padl na 
štěrk silnice a zvolal: „Svatý Andrzeji, nos je pryč!“

Třetí zastávka byla před samou vsí Pochloczem, kde vnikl zvlášt-
ním způsobem do hustého trní u silnice, a hezky dlouho trvalo, 
nežli se z něho vymotal.

Jak se z trní dral, polekaly ho velmi zvuky: rup, rup, rup! „Nějaké 
zvíře je v trní,“ lekl se, a vydrav se z houštiny, pokřižoval se a dal se 
do běhu, který skončil tím, že Andrzej náhle počal sjíždět ze stráně 
do neznámého mokra.

„Bůh budiž se mnou,“ vzdychl si, když se z mokřiny vydrápal na 
silnici, „už abych byl doma a Jadwiga uviděla můj nový kontuš.“

Posilněn tou myšlenkou kráčel statně, a kdykoliv upadl, znovu 
statně se zvedl a spěchal přes Pochlocz do Kdówa. Tam je cesta 
velmi špatná. Jde z kopce a jest rozježděná, plná bláta.

Andrzej zrychlil si cestu tím, že se kutálel v blátě až ke Kdówu, 
odkud opět statně kráčel lesem do Raszowa, kde je cesta lepší, až 
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na to trní, jako maliny, ostružiny a jiné, do kterých co chvíli zapadal 
a lekal se zvuků: rup, rup.

„Bože jediný,“ vzdychal, „ještě mne něco roztrhá a pak Jadwiga 
neuvidí ani Andrzeje, ani můj nový krásný kontuš.“

Zastávek bylo hojně. Andrzej padal, zvedl se, klopýtal dále, padal 
do trní, bláta, na kamení, a za Raszowem vrážel do lesních stromů 
u cesty.

Tam bylo zle. Andrzej šlápl si na kontuš, ozvalo se tajemné: rup, 
rup, které ho uvedlo opět do strachu před dravou zvěří.

Uskočil stranou a narazil na strom. Ozvalo se opět to strašné: 
rup! Ulekaný Andrzej sebral všechnu sílu, aby se od stromu odtrhl, 
neboť nebylo pochyby, že ho něco zezadu drží, a běžel, pokud mohl, 
po cestě dolů, kterou si zkrátil kutálením se, jako od Pochlocze do 
Kdówa.

Pak se dole zvedl a statně bral se dále, jen aby již co nejdřív 
Jadwiga uviděla jeho nový krásný kontuš.

„Na przód! Kupředu, Andrzeji!“ křičel do noci, dodávaje si tak 
síly k další cestě.

Byl to hrozný pochod, kde celé okolí proměňovalo se na jeho 
nepřítele, ať to bylo trní, či příkop, či štěrk, stráň, stromy…

Ale všechno to šťastně překonal s pilností mravence, když ho 
lezoucího na strom vítr shodí, opět leze bez ustání nahoru.

O páté hodině ranní octl se Andrzej po hrozných svízelích v Gó
bówě před stavením Jadwigy.

Ves se ještě neprobudila v ranním šeru. Jen kohouti hlučně kokr-
hali, když Andrzej stanul před oknem, za kterým spala jeho Jadwiga.

„Až za chvíli zaklepám,“ řekl si Andrzej, „zatím si trochu odpoči-
nu a naberu dech, aby nebylo znát, že jsem víc pil.“

Andrzej posadil se na lavici pod oknem, kde sedával s Jadwigou, 
únava večera a celé noci ho přemohla, Andrzej natáhl nohy, sklonil 
hlavu a pak ozvalo se do kohoutího kokrhání jeho chrápání. Andrzej 
spal…
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A když Jadwiga za hodinu vyšla ven před stavení, spatřila v zá-
blescích vycházejícího slunce truchlivý obraz:

Andrzej Wilk chrápal na lavičce, oděn jsa ve zvláštní směs špina-
vě modrých, zablácených cárů, jako kdyby myši pustily se do poho-
zeného někde šatu, a jen u krku veliký žlutý knoflík znamenal, že to 
vlastně byl původně kontuš od krejčího Jana Kaniňského z Lažece…

A s ranní rosou objevila se i rosa v očích Jadwigy a Andrzej právě 
slavnostně počal pískat nosem.



– 274 –

Lidožroutská historie

Abychom mluvili vědecky, jsme nuceni rozdělit lidožrouty na tři 
velké skupiny. Na lidožrouty v Tichém oceáně a kolem Austrálie, 
dále na lidožrouty v Africe, z nichž vynikali kdysi Dahomejci a je-
jichž dědictví přešlo na Botokudy, konečně známe velkou skupinu 
ostrovanů kolem jižní Ohnivé země v Americe.

Všichni tito milovníci lidského masa pochutnávali si vlivem křes-
ťanství na misionářích.

Ovšem způsob úpravy misionářů byl velice různý. Chyba ovšem 
je, že všechny tyto skupiny lidožroutů nevydávají časopisy, ve kte-
rých by byla zavedena pravidelná rubrika „Jídelní lístek na týden 
pro pořádnou rodinu“. Z toho důvodu uniká nám velice mnoho 
a musíme se spolehnout jedině na některé zprávy, které zachovány 
byly ve způsobě velice nejasných líčení oněch ubohých obětí lidské 
nenasytnosti. Zprávy ty jsou velice neúplné, neboť schází esprit 
v těch líčeních, což je pravděpodobné již ze stanoviska psychologic-
kého. Má‑li být někdo upečen, nemá pohromadě všechny myšlenky. 
Přesto však víme určitě:

Na Nové Guineji upravují misionáře na rožni, prošpikovaného lis-
tím eukalyptovým a kořením z ostrovů moluckých. Omastek žádný.

Ve Střední Africe: Misionář se opatrně rozkrájí, zbaví kostí a dusí 
v kotli s omáčkou tomatovou. Vlivem kultury předkládá se též na 
způsob sendvičů.

Ve třetí skupině lidožroutů zříme způsob nejprimitivnější. Misio
nář jest pečen beze všeho koření. Jest bez příchuti.

Zbývá tedy jen otázka, který druh misionářů jest chutnější. Koho 
vyváží tedy Evropa mezi divochy? Jezovity, dominikány, benediktý-
ny. Anglie stejně jako Německo některé druhy pastorů. Ze Švédska 
přicházejí některé druhy bároftirů, kněží různých sekt.
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Všechny tyto druhy jsou druhotřídní jakosti. Hubení tou měrou, 
že už ani mořská nemoc nemůže s nimi nic udělat.

Také pohlavár Papuánů z ostrova Roroto u Nové Guineje žádal 
německého konzula z Wilipuroro, aby jim nebyli posíláni tak hu-
bení pastoři.

To jsou tedy stručné vzpomínky na kuchařské umění národů 
nekulturních, jak v Tichém oceáně, tak ve středu Afriky a taktéž 
i v zemi Ohnivé.

Křesťanství dělí se hlavně, jak známo, na tři velké skupiny: 
katolicismus, evangelismus a pravoslaví. V Moskvě žil v době, kdy 
odehrává se děj této smutné historie, Alexej Dimitrij Kurilovič, pop 
u velkého chrámu svaté Jerovičky Huňaté.

Alexej Dimitrij Kurilovič, čest jeho památce, byl dobrý pop. Udělal 
čtrnáct zázraků, a poněvadž při té příležitosti získal 480 tisíc rublů, 
přišel k němu načalnik policejní správy a nic jiného neřekl: „Ej, ty 
sveňa, když žil nebožtík svjaščenik Panurlov, tvůj předchůdce, dával 
nám z každého zázraku polovičku, z pogromu třicet procent. A ty 
sveňa, kněže, nedal jsi nám ani kopějky. Půjdeš na Sibiř.“

Alexej Dimitrij Kurilovič se zarazil a pak počal smlouvat. Načalnik po-
licejní správy pravil k popovi Kurilovičovi: „Mnoho, svině, nesmlouvej. 
Víš dobře, že jsi zabil vdovu Prakovovu, aby ses zmocnil jejího jmění.“

„Bohu poručeno,“ vzdychl Kurilovič, „udělal jsem to, ale dostal 
jsi přece z toho polovičku, Ivane Ivánoviči.“

„Pravda, dostal, ale co jsem z toho měl, tu jsem dal tisíc rublů, tu 
tisíc a neměl jsem ničeho.“

„A když jsi okradl sochu svaté panny Stanislavy o náhrdelník, dal 
jsi mně, pope Kuriloviči, jen tři perličky z něho.“

„Ale dal jsi poslat na Sibiř žida Averka, kterému jsi ty perličky 
prodal a jmění jsi mu zabavil.“

Nato následovala další hádka, průběhem které vyšlo najevo, že 
Kurilovič przní poutnice. Nechtěl však dát pop pravoslavný padesát 
procent z každého zázraku, a tak šel načalnik k archimandritovi.
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Ubohý Alexeji Dimitriji Kuriloviči!
Archimandrita rozdělil se s načalnikem o jmění dobrého popa 

a vydal nařízení, aby Alexej Dimitrij Kurilovič jel získat divochy 
v Tichém oceáně pro víru pravoslavnou.

Alexej Dimitrij Kurilovič byl hezký kousek masa. Byl přijat sa-
motným nebožtíkem Sergejem velkoknížetem do slyšení. Ten mu 
také zaopatřil na 4 000 kusů ikon, a tak vyvezli tlustého Alexeje Di-
mitrije Kuriloviče do ciziny, aby divochy připravoval na pravoslaví.

Na cestě se popovi dobře dařilo. Viděl nezbytí, buď Sibiř, nebo 
křtít divochy.

Na lodi zpíval „Hospodi, pomiluj“ a žraloci se té lodi vyhýbali. 
A dle plánu vysadili ho i s nákladem svatých obrázků na ostrově 
Roramuro.

Vraťme se tedy k začátku vypravování. Na ostrově Roramuro žijí 
lidožrouti prvního druhu, kteří si upravují misionáře na rožni, pro-
špikovaného listím eukalyptovým a kořením z ostrovů moluckých.

Pravoslaví bylo však u nich novinkou, zejména tak tlustý mi-
sionář jako Alexej Dimitrij Kurilovič. Snědli už jezovitu, upekli si 
dominikána, připravili si i evangelického pastora, znali už všechny 
víry. Byli katolíky, byli evangelíky a jen pravoslaví jim scházelo.

Dali Alexeje Dimitrije Kuriloviče do klece a vykrmovali ho. Od-
dal se do vůle boží, poučoval před klecí shromážděné o pravoslaví 
a tloustl den ode dne, až praskl. Měl nejchutnější maso, takže na 
ostrově Roramuro jsou tak zuřivě pravoslavnými, že dokonce pře-
mluvili nedávno jednoho katolického misionáře, nežli ho narazili 
na rožeň, aby přijal pravoslaví.
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První den po korunovaci

Královská albánská tragédie
 

NOVÝ PANOVNÍK ALBÁNSKÝ (dosazený velmocemi, se právě pro‑
bouzí. Jest jitro po jeho korunovaci. Má trochu těžkou hlavu 
po šampaňském a hledá elektrický zvonek, aby zazvonil na 
komorníka. Nemůže však zvonek najít, jde tedy k oknu a volá 
na nádvoří): Hej, lidé, pojďte sem!

Za chvíli objeví se DVORNÍ CEREMONIÁŘ.

NOVÝ ALBÁNSKÝ KRÁL: Chtěl jsem zazvonit na komorníka, ale 
nemohl jsem zvonek najít.

CEREMONIÁŘ: Toť trapná záležitost, Vaše Veličenstvo, bohužel 
musím vám říci úplnou pravdu. Zvonek jest ukraden.

ALBÁNSKÝ KRÁL: A proč místo vás nepřišel potom komorník?

CEREMONIÁŘ: Jest to v jisté souvislosti s tím zvonkem, Vaše Veli-
čenstvo. V noci nemohli najít narychlo provaz, proto použili 
drátu elektrického vedení z vašeho pokoje, aby na něm mohli 
pověsit vašeho komorníka.

ALBÁNSKÝ KRÁL: A proč, proboha?

CEREMONIÁŘ: Zapáchal prý Evropou a potom hlavně kvůli tomu, 
že nepozdravil večer náčelníka lupičů Mezniho beje, kterého 
Vaše Veličenstvo ráčilo u příležitosti včerejší korunovace 
hned ráno pustit z vězení na svobodu.
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ALBÁNSKÝ KRÁL: Proboha, co mám dělat?

CEREMONIÁŘ: Vaše Veličenstvo, račte se prozatím obléknout. 
Zavolám domorodého komorníka. (Po chvíli se vrací.) Vaše 
Veličenstvo, musím vám sděliti, že domorodý komorník utekl. 
Při té příležitosti podařilo se mu vzít s sebou korunovační 
klenoty!

ALBÁNSKÝ KRÁL: A což stráž, která je hlídala?

CEREMONIÁŘ: Utekla s sebou. – Neplačte, Vaše Veličenstvo, na 
všechno to si zvyknete.

ALBÁNSKÝ KRÁL: Myslíte, abych se tedy dal obléknout?

CEREMONIÁŘ: Zkusit to rozhodně můžete, Vaše Veličenstvo, zavo-
lám dvorního lokaje, aby přinesl šaty.

DVORNÍ LOKAJ přichází. Nese jen vestu.

DVORNÍ LOKAJ: Allah opatruj po staletí Vaše Veličenstvo, ale šaty 
jsou pryč, boty jsou pryč. Mluví se všeobecně o tom, že v bo-
tech Vašeho Veličenstva chodí již od rána Barab paša, náčelník 
domorodého četnictva, a že byl již v mešitě, aby poděkoval 
Allahovi za tu milost, že může řízením Proroka chodit v botách 
prvního albánského panovníka. Jen vestu jsem našel, neboť 
vesta jest vynález čaroděje, říká se všeobecně. Vestu vynašli 
Němci, Vaše Veličenstvo.

Ozývají se výstřely venku. KRÁL se táže, co to znamená, a posílá 
DVORNÍHO CEREMONIÁŘE, aby se podíval, co se děje.
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DVORNÍ CEREMONIÁŘ (vrátiv se za chvíli, radostně): Potěšující 
zprávy, Vaše Veličenstvo. Obyvatelstvo uspořádalo slavnostní 
střelbu na počest Vašeho Veličenstva. Bohužel nedopatřením 
vystřelili salvu naproti tělesné stráži Vašeho Veličenstva 
u vchodu paláce, takže již v tuto chvíli raduje se celá tělesná 
stráž v Mohamedově ráji s nejkrásnějšími huriskami.

ALBÁNSKÝ KRÁL (temně): Mohl bych mluvit se svou manželkou?

CEREMONIÁŘ: Prozatím bych to Vašemu Veličenstvu nedoporučo-
val, neboť ranní vzduch v našich albánských horách nad Tira-
nem jest příliš ostrý. Kromě toho nedoporučoval bych Vašemu 
Veličenstvu mít nějaký spor s naším ministrem vojenství, který 
našel ve své královně takového zalíbení, že ji unesl do hor.

ALBÁNSKÝ KRÁL omdlí, a když se probudí ze mdlob, zpozoruje v bez‑
prostřední blízkosti velkou ohnivou záplavu.

DVORNÍ CEREMONIÁŘ: Neračte se vyrušovat, Vaše Veličenstvo, 
toť jenom slavnostní osvětlení na vaši počest za bílého dne. 
Právě vám zapálili palác nad hlavou.

ALBÁNSKÝ KRÁL (dívá se z okna na zahradu, přičemž se mu kolena tře‑
sou): A co je to za strom, ozdobený prapory s albánským orlem?

DVORNÍ CEREMONIÁŘ: Ten strom je určen pro vás, Vaše Veličen-
stvo, a bude se jmenovat: „U prvního albánského krále“. (S po‑
klonou nabízí mu rámě.) Račte nastoupit, Vaše Veličenstvo.

Opona milosrdně padá.

Svět společenský 2/15 – 8. 5. 1913
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Reklamní scéna

Americká humoreska

Po jedné z nejživějších tříd amerického města, na jehož jméně ne-
záleží, kráčeli k večeru, kdy je kol největší ruch, proti sobě dva páni 
příjemného zevnějšku, s tváří hladce oholenou.

Když přišli až k sobě na dosah ruky, řekl pán s šedivým cylin-
drem k pánu s měkkým kloboukem na hlavě: „Dovolte, neměl jsem 
snad tu čest někdy s vámi mluvit?“

„Nikoliv, neznám vás, pane,“ odpověděl pán s měkkým klobou-
kem.

„To jest zvláštní,“ pravil druhý hlasitě, aby to kolemjdoucí slyšeli, 
„vy tedy tvrdíte, že jste mne nikdy neviděl.“

„Nikoliv,“ udiveně řekl prvý.
„Nuže, dovolte otázku,“ pravil muž se šedivým cylindrem, „táži 

se vás, proč jste si mne z dálky tak divně prohlížel?“
Za této rozmluvy počalo se již kolem stavět obecenstvo.
„Tito pánové jsou svědky,“ řekl druhý, „že jsem se nedíval na vás.“
„Díval jste se, pane,“ odpověděl velmi hlasitě první, „jste‑li džentl

men, odpovězte, proč jste se díval.“
„Neznám vás,“ odvětil druhý, „považuji za nemístnou vaši otázku a…“
„Dopovězte laskavě, co a…,“ řekl první pán, „co jste si tím a myslil?“
„Odpírám odpovědi,“ odpověděl klidně druhý, obraceje se k obe-

censtvu, které čím dál tím více se zájmem dívalo se na tento zvláštní 
spor; „pánové usoudí, že jsem neřekl nic zlého.“

„Tedy jste si myslil, není‑liž pravda, pane?“ tázal se rozčileně 
první.

„Odpírám odpovědi i na tuto otázku,“ řekl druhý pán, „neboť…“
„Co neboť,“ vskočil mu do řeči pán s šedivým cylindrem, „chtěl 

jste snad říci, neboť se s vámi nehodlám déle špinit?“
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„To jsem neřekl,“ pravil pán s měkkým kloboukem, „poněvadž…“
„Co myslíte tím poněvadž?“
„Nic, pane.“
„Na slovo pane dal jste divný přízvuk.“
„Nemyslím.“
„Nuže, neobtěžujte mne svou přítomností,“ rozčileně řekl první.
„Mohu stát, kde mně libo, ačkoliv…“
„Slovem ačkoliv chtěl jste mne, pane, urazit,“ pravil muž se še-

divým cylindrem.
Počet obecenstva zatím vzrůstal.
„Vás, a urazit?“ klidně odvětil druhý pán, „to věru nevím.“
„Co jste myslil tou větou?“
„Nic, nežli…“
„Co jste myslil slovem nežli?“
„Slovem nežli,“ odvětil druhý pokojně, „myslil jsem, že jste, pane, 

osel.“
„Kopněte ho,“ radil někdo z diváků. „Zastřelte ho!“
Pán se šedivým cylindrem položil zatím po těch slovech cylindr 

na zem a vykasal si rukávy. „To odpykáte, pane,“ pravil.
„Jen pojďte,“ řekl druhý, „opakuji ještě jednou, že jste osel.“
„Dobrá!“ křičel první, „víte, že vám za to vytluku zuby?“
„Zkuste to,“ pravil druhý.
„Také to zkusím,“ řekl první a udeřil pěstí pána s měkkým klo-

boukem do úst takovou silou, až tento upadl na zem.
Nastala ohromná vřava, vše chápalo se drzého útočníka, aby 

jej náležitě ztrestalo. Ale zatím už poražený pán vstal, postavil se 
před soupeře, jejž obecenstvo chtělo lynčovati, a řekl zcela klidně: 
„Pánové a dámy, hleďte na mé zuby, neschází ani jeden.“

Ukázal přitom obecenstvu svůj chrup, kde leskly se krásné bílé 
zuby: „Pánové, džentlmeni, vizte a pamatujte! Mé zuby jsou umělé. 
Firma Martens & Comp. vyrábí nezničitelné umělé zuby, nejlepší 
náhradu za pravé.“
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Nato první pán vzal druhého pod paždí a oba vykřikli najednou: 
„Doporučujeme vám továrnu umělých zubů firmy Martens & Comp.“ 
A oba klidně odcházeli, zapalujíce si doutníky.

Až do tohoto dne byli tito dva zřízenci firmy Martens & Comp. 
dobrými přáteli, ale po tomto výstupu nastalo mezi nimi nedoro-
zumění v peněžní otázce.

„Viléme,“ řekl druhý, když se po tomto výstupu šli posilnit do 
restaurace, „zde máš tři dolary.“

„Dostanu ještě dva, Johne,“ řekl Vilém, „víš, že nám pánové Mar-
tens & Comp. platí pět dolarů na den.“

„Dobře,“ odpověděl John, „ale jsi mně dlužen dva dolary odev-
číra.“

„O ničem nevím,“ pravil Vilém.
„Viléme,“ řekl John nepokojně, „nepamatuješ se, že jsi si je vy-

půjčil, ještě než jsi byl opilý?“
„Já nebyl opilý,“ hájil se Vilém, „ty jsi byl opilý.“
„Dobrá,“ odpověděl John, „ty jsi byl střízlivý a nevypůjčil jsi si ty 

dva dolary, prostě jsi mi je tedy vzal.“
„Dobrá, vzal jsem si jen své, neboť, Johne, předevčírem jsi mně 

vzal z kapsy špičku na doutníky v ceně dvou dolarů.“
„Pane Viléme, vy jste lhář!“
„Pane Johne, vy jste zloděj.“
„Opilče!“
„Černochu!“
Místností restaurace ozval se zvláštní zvuk, který vysvětlil pan 

Vilém slovy: „Pane Johne, za ten pohlavek se ještě shledáme.“
A zřízenci firmy Martens & Comp. rozešli se ve hněvu.
„Pánové,“ řekl pan Martens druhého dne, když bývalí přátelé se 

sešli ráno v kanceláři firmy, „náš společník pan Watter byl velmi 
potěšen, možno říci nadšen, jak výborně sehráli jste včera večer 
v třídě číslo 4 naši reklamní scénu. Sehráli jste ji velmi přirozeně, 
pročež vyslovujeme vám své uznání, jak vám, pane Johne, tak i vám, 
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pane Viléme. Dnes sehrajete naši reklamní scénu o sedmé hodině 
v třídě šesté. Sehrajte ji co nejpřirozeněji. Mluvil jsem již s náčelní-
kem policie, který pravil, že vám nebude činit žádných obtíží, neboť 
neshledává v tom nic protizákonného…“

Pan Vilém odešel nato, maje na hlavě šedivý cylindr, se slovy: 
„Buďte ubezpečen, pane Martense, že naši reklamní hádku zahraji 
co nejpřirozeněji…“

A tak se stalo, že o sedmé hodině kráčeli po třídě šesté naproti 
sobě pan Vilém s šedivým cylindrem a pan John s měkkým klo-
boukem na hlavě. Pan Watter, společník pana Martensa, byl dnes 
ještě víc nadšen než včera, neboť pan Vilém vložil do svého hlasu 
skvostně napodobené rozčilení. Scéna pokračovala velmi přirozeně.

„Chtěl jste snad říci nehodlám se s vámi špinit,“ pravil pan Vilém 
panu Johnovi, navazuje na jeho nám již známou větu: „Odpírám 
odpovědi na tuto otázku, neboť…“

„To jsem neřek,“ pravil pan John, „poněvadž…“
„Co myslíte tím poněvadž?“
„Nic, pane.“
„Na slovo pane dal jste divný přízvuk.“
„Nemyslím.“
„Nuže, neobtěžujte mne svou přítomností.“
„Mohu stát, kde mně libo, ačkoliv…“
„Slovem ačkoliv chtěl jste mne, pane, urazit.“
„Vás urazit… To věru nevím.“
„Co jste myslil tou větou?“
„Nic, nežli…“
„Co jste myslil slovem nežli?“
„Skvostné!“ hulákal pan Watter, společník pana Martensa, vzadu 

v davu, který obklopoval oba hádající se.
„Slovem nežli,“ odvětil pan John, „chtěl jsem říci, že jste, pane, osel.“
„Nádherné!“ hulákal dále pan Watter, neboť pan Vilém s větší 

vervou nežli včera vyhrnul si rukávy.
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„To odpykáte, pane,“ pravil pan Vilém k Johnovi.
„Jen pojďte,“ odvětil pan John, „opakuji ještě jednou, že jste osel.“
„Dobrá!“ křičel pan Vilém a vrhl se na pana Johna, kterého pora-

zil na zem a pohlavkoval i na zemi, přidávaje k tomu slova: „Tu máš 
za ten včerejší pohlavek, zloději.“

„Pomóc!“ křičel pan Watter do ucha strážníkovi, který klidně se 
díval na celou scénu, „prosím, zakročte…“

„Jedná se jen o povolenou reklamní scénu,“ odpověděl strážník 
s úsměvem, „pánové hrají velmi přirozeně…“

Druhého dne objevila se v novinách následující vyhláška:

„Podepsaný policejní ředitel zakazuje pořádání reklamních scén, 
neboť při podobné reklamní scéně byl dle lékařského vyšetření 
povážlivě zraněn pan John, zřízenec firmy Martens & Comp., 
panem Vilémem, zřízencem téže firmy, přičemž panu Johnovi 
byl docela zničen umělý chrup.“

Světozor – 28. 4. 1905
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Turista Aratáš

Z osmnácti cizinců bydlících v Hotel Gittadi di Monaco objevili 
jsme jen dva. Pana Gustava Scholla jako výtečného průvodce po 
Benátkách; tím druhým cizincem míním pana Šándora Aratáše, 
velkostatkáře z Debrecína.

Nebyla to sice příliš poetická duše a zdálo se zprvu, že Benátky 
se svou historickou krásou nenahradí mu pohled na páprika gulyáš, 
ale přece zaplatil panu Schollovi osm lir a s pohledem smutným, 
jako kdyby šel na popravu, kráčel s námi ke stanovišti gondoliérů. 
Upozorněn na palác Fondaco de Tureli naším průvodcem, řekl ne-
příliš vlídně: „Az eb adta! Co je mně do toho!“

„Pochází z desátého století,“ pravil slavnostně pan Scholl, „stavba 
má ráz byzanticko‑románský, roku 1621 Republika benátská učini-
la z Fondaco de Tureli azyl pro turecké obchodníky.“

„To nebyli Turci,“ prohlásil pan Aratáš, „to byli Bosňáci. Vypadají 
jako Turci a říkají: Da kupiš, brate! Nejsem jejich brat, ale koupil 
jsem v Pulji od nich špičku na doutníky. Tak se to má s těmi Turky.“

„Napravo je, pánové, Pallazzo Pesaro, vystavěný od Loghemy 
roku 1679 s klasickými liniemi, je to drahocenná památka.“

„Co je na ní krásného, nevím,“ skepticky poznamenal pan Aratáš, 
„to přijďte do Debrecína a uvidíte. Máme tam nový poštovní úřad 
se sto dvaceti okny. Pod každým oknem římsa a u vchodu jsou dva 
kulaté sloupy. Vevnitř ústřední topení, klozety, až radostí člověku 
srdce skáče v těle. Jak topíte zde v těch palácích? Odkud objedná-
váte uhlí? Nebo topíte dřívím?“

„Netopí se vůbec!“
„Az eb adta,“ odplivl si pan Aratáš, „zde je nevzdělaný lid. U nás 

v Uhrách topí se v každém stavení. Na severu máme velké lesy a plno 
dříví, na jihu topíme kravským trusem, ale tady, darmo mluvit. Máte 



– 286 –

zde Pallazzo Pesaro a nějaké to Fondaco, jak se u všech čertů ty 
pitomosti jmenují, ale kamna nemáte, ani krby, abyste si zatopili. 
Pěkný národ.“

„Tam je, pánové, Ca d’Oro, je to stavba ze čtrnáctého století, velmi 
harmonická, gotická.“

Pan Aratáš ho přerušil: „V Temešváru je gotický kostel, ale tohle 
nevypadá jako gotika. Kde máte tady namalovaná okna? Tam je 
maloval Kazinczy. Později ten malíř maloval též okna v Debrecíně 
a jeden honvédský poručík mu uťal ucho, poněvadž v kavárně mu 
Kazinczy řekl, že je osel od Aradu. Snad jste to četli v novinách.“

U stanoviště gondoliérů oslovil pan Aratáš muže, přidržujícího 
bidlem gondolu, do které jsme se chystali vstoupit: „Tak se mi zdá, 
že už jsem tě viděl v Szatmar‑Báči.“

Když mu to přetlumočil pan Scholl, vycenil občan z Benátek zuby.
„Zapírá se,“ bručel pan Aratáš, „vypadá docela jako poštovní 

posel ze Szatmar‑Báči. I vousy má takové.“
Pak žádal pana Scholla, aby gondoliér zpíval: „Košut Lájoš to nám 

píše,“ a ne „Ó Venezia, sempre vedeta, la regina atd.,“ kterouž píseň 
zpíval náš gondoliér hrozným způsobem, neboť v Benátkách jsou 
také gondoliéři bez hudebního sluchu a tento byl právě jedním 
z nich.

„Že neumí,“ křičel Aratáš, „řekněte mu, že je nevzdělaný vepř! Te 
vagy szomar (jsi osel),“ pravil obraceje se na gondoliéra.

„Si signor, ano, pane,“ usmál se gondoliér přívětivě a zpíval dále 
chraplavým hlasem „Ó Venezia, sempre vedeta…“

Pan Aratáš nejevil mnoho radosti nad tou krásou a při zmínce 
o paláci Grimoni tázal se, zdali stavitel oné budovy Sammichele 
byl žid. „Že byl Benátčan a křesťan, to nevěřím. U nás v Debrecíně 
dali stavět soud také židovi a ten dal si proměnit jméno Kohn na 
Kohanayi. Rozhodně se tento stavitel jmenoval Samuel.“

Poté se odmlčel až na tu dobu, kdy jeli jsme kolem paláce Conta-
rini delle Figure. „Kdopak si to jméno vymyslil? Bude lepší, když nás 
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s tím nebudete obtěžovat. Řekněte jen: Tamhle je palác, tamhle zas 
a tam dál to je také palác. A ne Palazzo Grimani, Figurani, Batani, 
Carani a Ami. Co je mně do toho. Žaludek jsem si zde zkazil a teď 
ještě vtloukáte do mne italštinu. Potřebuji vědět, že tamhleten ba-
rák je nějaké ‚ini‘ a nějaké ‚delle‘ s figurami a že se opravuje? To si 
vyřiďte se stavitelem. Já stavbám nerozumím a zde na vodě bych 
nestavěl za živého boha.“

„Vždyť ten pán,“ pokračoval ukazuje na mne, „si vás také nezjed-
nal, abyste mu pořád říkal, tamhle je Calazzo, tamhle zas Pallazzo 
a půl hodiny žvanil, kdo ho vystavěl a že má takové a takové sály 
a v nich obrazy. To víme, že v každém městě se nachází něco zvlášt-
ního. V Kečkemétu mají zvonici bez zvonů, v Sabár‑Munkáši mají 
zase zvony a nemají zvonici. Všude mají něco jiného. U nás v Debre-
cíně máme berní úřad ve starém domě s hodinami. Hodiny odbíjejí 
čtvrtě. Pět mužů musí je natahovat. Všude je něco zvláštního, jen 
tady nic, než ty paláce na vodě. Jednou vám to všechno spadne do 
vody a budete mít po slávě.“

Nenadchl ho ani nejstarší kamenný most před Canal Grande, 
Ponti di Rialto. „Tak se, milý pane,“ řekl k panu Schollovi, „u nás 
v Uhrách mosty nestavějí. Viděl jsem mosty v Pešti, ale nikde ne-
stavěli takový most. Proč nevystavěli železný! Přes Tisu u nás jde 
železný most. Stavitel je se mnou sešvagřen. Jmenuje se Károly 
Péczely a má sestru mé nebožky ženy. Vypije až osm litrů vína 
denně a spadly mu již dva mosty. Je to bídný člověk. Měl též poměr 
s jednou zpěvačkou, ale ta si udělala známost s jeho úředníkem 
a sebrali pak nějaké směnky a ujeli do Německa.“

Toho použil pan Scholl a rozpovídal se, když jsme jeli kolem 
Palazzo Manin, o osudech Jacopa Sansovina a jeho nešťastné lásce 
ku Virginii, dceři Dandolově, člena rady desíti, což se stalo před 
několika stoletími.

„Nedávno u nás v Debrecíně jeden krejčí také si zoufal z ne-
šťastné lásky,“ pravil pohnutý pan Aratáš, „vypil litr silné kyseliny 
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a uzdravil se, poněvadž pocházel ze Sikulských hor. Tam mají tuhý 
život. Zato před rokem otrávila se jistá Hazámbólová, tanečnice. 
U mne se také pověsil šafář. Prodal mně pod rukou tři krávy, a když 
jsem mu řekl, aby to do týdne vyrovnal, oběsil se.“

Pluli jsme ještě pět minut, ale tu prohlásil pan Aratáš, že už viděl 
toho dost. Vysadili jsme ho pod Fondamento del Bacino Orseola 
u staré prokuracie, kde je několik kroků do restaurantu Giardino.

Když vystupoval, pravil sarkasticky: „Musím se sám poohlédnout 
po památnostech.“

Mohu říci, že jsme si oddechli s panem Schollem, který pak půl 
dne svědomitě vysvětloval mně památky Benátek.

S panem Aratášem setkal jsem se druhého dne u snídaně v ho-
telu. Jeho zrak nebyl již smutný jako minulého dne, kdy podlehl 
lákavému nabídnutí pana Scholla, že nám ukáže nejdůležitější pa-
mátnosti Benátek. S neobyčejnou vřelostí řekl vítězně: „Přece jsem 
našel včera páprika gulyáš. Snědl jsem tři porce v tom Giardino 
Restaurantu.“

Bylo viděti, že cena Benátek stoupá v očích pana Aratáše, a když 
po snídani odcházel, řekl: „Zdržím se zde ještě tři dny a pak jedu do 
Říma. Říká se, že Řím je krásné město, ale nevím, zdali tam najdu 
ten pravý páprika gulyáš.“

A jak řekl, tak také učinil pan Aratáš. Ještě tři dny se zdržel v Be-
nátkách u páprika gulyáše v restauraci Giardino, pak odjel do Říma, 
slíbiv, že mně z věčného města zašle pohled.

Slovo dodržel a z Říma poslal pohlednici s textem:

„Na Forum Románum dobrý páprika gulyáš u Fratelli Bambino. 
Zdržím se zde týden. Srdečný pozdrav Aratáš.“

To byla poslední zpráva od turisty Aratáše, který nalezl krásu 
Itálie v páprika gulyáši, žije tak v tělesném i duševním styku se svou 
vlastí uprostřed památek, které ho zlobily.
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