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Za starodávna byly našemu království českému přirozenou a mocnou 
hradbou hluboké lesy, jež od hřebenů hraničných hor na mnoho mil 
do vnitra země se rozkládaly.

„Stráže“, zvláště k tomu určené, střehly přechody, vedoucí tím 
pomezným hvozdem, opatřujíce zároveň „brány zemské“, stálé to 
tvrze a hradby, zřízené na ochranu stezek při hranicích.

Ponenáhlu, zvláště za 13. století, kdy cizí osadníci valem k nám 
se hrnuli, sami králové naši přestali šetřiti lesů hraničných jako 
ohrady zemské a dávali cizincům mýtiti část po části. Nejdéle a nej-
lépe zachoval se pomezný hvozd na straně západní proti Bavorům, 
na svazích i na úpatí velikolepé Šumavy. Část její a nejdůležitější 
cesty, vedoucí tudy od Domažlic do Němec, opatrovali od nepaměti 
Chodové, lid jadrný, otužilý, postavy statečné, mysli udatné.

Vesnice jejich, někdy na samém pokraji královských lesů, roz-
kládají se v nížině i na výšinách, ale vždy tak, že mají před sebou 
v tu stranu ke hranicím chlumy nebo vrchy, za něž se tulí jako za 
přirozené bašty proti nepříteli. Roztroušeny jsou pásem asi šest 
mil dlouhým podél hranic při přechodech a důležitých stezkách.

Tak od Domažlic nejdále na jihovýchod poblíže průsmyku Vše-
rubského vesnice Lhota a Pocínovice, od těchto pak k severozápadu 
mezi cestami Všerubskou a Brodskou: Kýčov, Mrákov, Tlumačov 
a Stráž, nejdále pak odtud severozápadně, při cestě do Mnichova 
pod lesy, vesnice Újezd, Draženov, Postřekov, Chodov a nynější 
městys Kleneč.

Kdy Chodové, tito čeští hraničáři, sem byli zavedeni, na určito 
známo není. Než tolik jisto, že službu svou statečně vykonávali, že 
v čas nepřátelských vpádů stezek a cest hájili, i bojovali ve všech 
těch bojích a bitvách, které kdy v jejich okresu a v okolí svedeny 
byly.



– 8 –

Jako je jisto, že pomáhali Břetislavu knížeti Němce u Brůdku 
udatně porážeti, tak také je nepochybno, že nelenili v bojích ostat-
ních, jmenovitě pak za časů husitských, slavné paměti.

Za dob pokojných chodili po pomezí a dbali, aby sousedé Němci 
hranic našich neztenčovali, hvozd český bez práva nemýtili, v něm 
nelovili a vůbec pychu v něm se nedopouštěli. Přitom, jak staré pa-
měti vypravují, bylo Chodům nejednou krvavou bitku podstoupit, 
a to s pytláky a škůdci bavorskými, zvláště brodskými. Spolehlivými 
společníky byli Chodům na těch pochůzkách a strážích velicí a silní 
psové, dobrou pak družkou čakana1 a za dob pozdějších ručnice, 
dlouhá i krátká. Zbraň nosili vždy i za dob, kdy podle usnesení 
sněmovních ostatním obyvatelům našeho království to dovoleno 
nebylo.

Kdykoliv český král ubíral se jejich končinami, vítali jej Chodové 
ve zbrani pod hlavním praporem svým, na němž psí hlavu2 v erbu 
měli, a uctivše knížete svého po starodávném obyčeji soudkem 
medu, provázeli jej jako čestná stráž horami přes hranice.

Za těžké a často nebezpečné služby požívali Chodové zvláštních 
výhod a práv.

Odjakživa byli lidem svobodným, nejsouce poddáni žádné vrch-
nosti, toliko samému králi. V území jejich nesměl se žádný šlechtic 
zakoupiti nebo usaditi. Robot a jiných služeb poddanských, jakéž 
všechen lid selský velice tížily, Chodové nekonali žádných. Lesů, 
jež chránili, volně směli užívati, a za starodávna v nich i bez pře-
kážky honili, cvičíce sílu svou na medvědech a vlcích, kterých ještě 
v 17. století Šumavou hojně pobíhalo.

1  Čekan, čakan, na Chodsku „čakana“, hůl a zbraň zároveň, asi 1,5 m zvýši, z tvr-
dého dřeva. Na dolním konci měl silný ostrý bodec, nahoře pak sekerku s palcát-
kem. Bradlo bývalo nahoře až na stopu plechem a hřeby hojně ozdobeno. Čekany 
nosívali za starých časů mužové ženatí, když vycházeli za službou nebo do Bavor, 
do města, ke svatbám, ke křtinám a podobně.
2  Odtud přezdívka jejich: Psohlavci. Viz P. Stránského De republica Bojema.
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Cla a mýta po všem království neplatili, řemesla ve svém okresu 
volně provozovali. Bez překážky a po vůli směli se kamkoli stěhovat 
a se přižeňovat, i v hromady se scházet.

Vlastní jejich soud „práva chodovského“ zasedal každé čtvrté 
neděle v zámku neb hradu jejich v Domažlicích, skládaje se z „rych-
táře chodovského“, vládou královskou ustanoveného, a z konšelů či 
rychtářů z vesnic chodských.

Na hradě chodském přebývali domažlický purkrabí nebo hejt-
man, chodský rychtář a přísežný písař, nejvyšší jejich úředníci. 
V hradě tom chovali také prapor svůj, pečeť a privilegia, jež udělili 
jim králové Jan Lucemburský, Karel IV., Václav IV., Jiří Poděbradský 
a jiní. Tam také v čas potřeby ve zbrani se shromažďovali a v čas 
války ženy své a děti i nejlepší majetek uchraňovali.

Naposled konali Chodové službu svou osudného roku 1620, 
zdělavše na pomezí bavorském záseky na příležitých místech. Ten-
kráte jim Bedřich, zimní král, přísně poručil, „aby dle povinnosti své 
a pořádku jedné každé vesnice stráž bedlivou netoliko ve dne, ale 
mnohem více v noci drželi a proti nenadálým vpádům nepřátelským 
těch míst hájili, v nich ustavičně do určitého času zůstávali, z nich 
dříve času vyměřeného ve dne ovšem i v noci nikam neodcházeli, 
a zjednajíce sobě náležitý praporec vojenský, jímž by jedna osoba 
vládnouti mohla, k němu přísahu učinili. A aby při těch vartách 
tím lepší řád držán byl, aby vždycky jeden den rychtář a druhý den 
písař při nich zůstával“.

Tenkráte naposled ozývalo se hlubokým hvozdem Šumavským 
volání stráží chodských, tenkráte naposled vlál nad hlavami hrani-
čářů českých bílý praporec s černou obrubou, zdobený psí hlavou.

Pak přišla Bělohorská bitva.
Záplava obecné zhouby stihla hltnou vlnou také pohorské zá-

koutí volného Chodska. Čtyřicátého dne po exekuci Staroměstské 
postoupeni jsou svobodní Chodové zápisem Karla z Lichtenštejna 
na místě císařském zástavou na 7500 zl. říšskému dvornímu radovi 
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Volfu Vilému Lammingerovi, svob. pánu z Albenreuthu, jenž byl 
jedním z císařských komisařů a ředitelů hrozné truchlohry dne 
21. června roku 1621.3 O devět let později prodáni jsou Chodové 
témuž Lammingerovi v úplný dědičný majetek za 56 000 zl.

Nový pán ovšem nechtěl uznat a neuznal jejich svobody a privi-
legia a nakládal s nimi jako s lidem robotným a poddaným.

Tentokráte nastal poslední a největší chodský boj. Hájiliť svo
body milovní mužové práv svých proti násilí a bezpráví. Přes 
šedesáte let trval nerovný ten zápas. Časem svitla Chodům jiskra 
naděje u dvora Vídeňského, když se svobody domáhali; než posléze 
nástupce Lammingerův, syn jeho Maxmilián, při vyhrál, a Chodům 
dodán rozsudek, že jednou navždy žádost jejich se odmršťuje, pri-
vilegia jejich že jsou anulována a již neplatna, jim pak samým že se 
ukládá pod přísnými tresty perpetuum silentium.

To bylo roku 1668.
Skutečně pak na Chodsku panovalo silentium – ticho jako hro-

bové, a nepřerušeno ani pak, kdy roku 1680 téměř po všem českém 
království strhlo se strašlivé povstání selské.

Ale perpetuum4 přece nebylo. Chodové je přerušili. A tu se po-
číná naše historie.

3  Den popravy dvacíti sedmi českých pánů na Staroměstském náměstí za účast 
v povstání proti Habsburkům.
4  Věčné, stálé.
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I

Časná tma listopadového večera zastřela stráně i doliny pohorské-
ho kraje na úpatí strmého Čerchova i táhlé Haltravy. Černé a husté 
mraky nízko se hnaly přes lesnatá jejich temena i hor ostatních 
Českého Lesa, jenž obrovským valem zvedal se nad ztichlou kraji-
nou, zanikaje v oblacích i ve tmách.

Nehostný nastal čas.
Vichr byl všeho pánem, i mraků i země, na níž se všecko před 

ním chvělo: staletý ve stráních hvozd i strom v širém poli opuště-
ný. Břízy, staré i mladé, husto rostoucí na hoře Hrádku nad vesnicí 
Oujezdem, šuměly, lkaly a chvěly se v nahotě své, neboť vichr jim 
v chumáčích rval poslední, zlaté listí a honil je černým vzduchem 
v divokém víru. Na sousední však Hůrce vzdorně hučel dubový 
háj a potřásal rozložitými korunami, bráně se vichru, jenž z něho 
divoko vyraziv, zalehl až dolů do ztichlé vsi, tulící se jako hnízdečko 
k homolovitému Hrádku.

Stromy u stavení i na sadech klátily se a prudko šuměly. Nejhlas-
něji však hučela věkovitá lípa, rostoucí na prostranném nádvoří 
„u Kozinů“. Váha a bidlo staré studně pod lipou vrzaly a rachotily; 
než zvuk ten nelibý přehlušován byl hukotem větru v rozložité 
koruně starého stromu.

Ve statku svítili. V mdlé záři, na dvůr nízkým oknem padající, 
kmitl se pod lipou náhle prudký vír žlutého listí, jež vichr, divě se 
zatočiv, mžiknutím zvedl a zanesl do tmavé výše. A vtom, když tak-
to jakoby rozzuřen nejdivěji hvízdal a hýkal, postavil se někdo ve 
světnici do okna. Jen na okamžik bylo viděti tu siluetu – teď okno se 
pootevřelo. Nahé ženské ruce vystrčily ven do tmy nevelkou mísu 
a v ten už okamžik se z ní bělostně zaprášilo. Mrak jako padlý sníh 
náhle z ní vystoupiv, náhle se rozplynul ve větru, jemuž byl obětován. 
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Naříkavá Meluzina, pohltivši hladově naráz mouku z mísy, danou jí 
na utišení, zasténala ještě jednou a hnala se tmou dále.

Okno se zavřelo, stín v něm zmizel.
Nehostný panoval čas. –
Ve statku však ve dřevěné světnici, dosti prostranné, bylo milo 

a útulno. V krbu hořel oheň a smolná polena praskala. Louč, v čer-
ném svícnu zastrčená, hořela plamenem a zář její jasně padla na 
obětovnici, jež přinesši Meluzině oběť od okna odstoupila a nesla 
prázdnou mísu na nenatřený sudeň.5

Byla to sama selka, toho statku hospodyně, žena mladá, pěkné 
postavy, pěkného obličeje, z něhož nejhezčí byly jasné hnědé oči 
a nos, táhlý a rovný. Vlasy měla pestrým šátkem zavinuty, na sobě 
pak sukni, obléčku a rukávce.

Postavivši misku na sudeň, usedla zase na židli opodál malované 
postele pod nebesy, a vzavši kucel do ruky, uváděla hejčedlo6 v hou-
pavý, volný pohyb a jala se přitlumeným hlasem zpívati:

Hajej, dítě, 
kolebu tě, 
habys spalo, neplakalo, 
svý mamince pokoj dalo –

Zvenku se ozývala bouře. Šum stromů a hukot větru sléval se 
v jediný hlas, od něhož se okna otřásala. Mladá však matka zpívala 
ukolébavku dále. Ale ještě jiné zvuky nežli její písně bylo ve světnici 
slyšeti. Ve stinném koutě z postele pod nebesy; odtud se ozýval 

5  Police.
6  Hejčedlo, plátěná plachta čtyřrohá, v níž se děti kolébají. Na každém rohu 
přišit je silný tkaloun. Dva a dva z těch tkalounů na jedné straně prostrčí se že
lezným kroužkem, v trámě u stropu zatlučeným, a zavážou. K jednomu z nich 
se přiváže dlouhý „kucel“, o třech pramenech z koudele upletený, a tím se uvádí 
hejčedlo v pohyb.
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hlasitý šepot, šuškání, tajený smích, jenž dlouho dušen teď propukl, 
vesele, jasně, jako stříbrný zvonek. Ale hned ho druhý, hrubší hlas 
konejšil, tlumil, a vtom také hospodyně je od hejčedla okřikla – ni-
koliv však ostře a přísně, aby se upokojili, že Hanálka usíná. Pak 
zase, houpajíc, dala se do zpěvu:

Nedáš‑li ty pokojíčka, 
hodíme tě do rymíčka, 
a z rymíčka do Dunaje. 
Chyjť si ho, ty hastrmane!

Malá Hanálka v hejčedlu spokojeně si broukala a houkala, ale 
čím dál tím slaběji, až umlkla. Ještě několik kývů, pak pustila matka 
kucel a zamířila k posteli, když v ten okamžik zpod čistých nebes 
vztyčil se hospodář, její muž, jenž byl dosud se svým nejstarším 
děckem se povaloval a s ním se škádlil.

Sedlák, jemuž bylo málo přes třicet, muž slušně vysoký a urostlý, 
shrnuv si dlouhé kaštanové své vlasy za uši, hleděl usmívavě vstříc 
své ženě. Klučina pak, tříletý, košilatý, tváře kulaté, jiskrných očí 
jako trnky, opíraje se o tatíkova záda, volal na matku, aby k nim 
přisedla.

„I vy nehupřahaná čeládko!“ zvolala s líčenou přísností selka. 
„Ticho! Pavle, huž bys míl spát. Chutě do pelíška! Hanálka teky už 
spí.“

„Ha pěkně spí!“ ozval se hospodář, a zasmáv se, ukázal na hejčed-
lo. Z něho přes okraj vyhlédla roztomilá hlavička malé, asi dvouleté 
holčičky, jejímiž plavými kučerami prorážela zardělá zář planoucí 
louče jako lesklé zlato.

Mladý Sladký, nebo Kozina, jak mu po jménu jeho statku říkali, 
vstal a šel k hejčedlu. Byl v kožených světlých spodkách po kole-
na, v punčochách a těžkých střevících, bez vesty, bez kazajky, jen 
tak v košili širokých rukávů, zpředu porozhalené. Jak ruce po své 
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dcerušce vztáhl, jak ji pak ve výši před sebou laškuje k posteli nesl, 
bylo nejlépe viděti jeho statnou štíhlou postavu. Na loži shlukla se 
všecka rodina; veselé děti po otci lezoucí a rodičové veselí z radosti 
svých dítek.

Zněl tu libý souzvuk rodinného štěstí. Hučení podzimní bouře 
ho nerušilo.

Však toho štěstí nedošli jenom tak, bez boje. Stará Kozinová dost 
bránila svému synu, tehdy již samostatnému hospodáři, když před 
čtyřmi lety jí oznámil, jakou že si vyvolil nevěstu. Nezdálať se jí, 
podobná sic a hezká, ale chudobná dívčí do Kozinova statku, který, 
ačkoliv už na něm rychtářové neseděli jako za starších časů, byl 
jedním z nejpřednějších. Ta dávná čest mu zůstala, neboť každé 
děcko vědělo, proč nová vrchnost dědu Kozinovu vzala rychtářství, 
že nechtěl dle její noty tancovat a být proti svým lidem.

Ale nakonec stará synovi přece povolila.
„Na dubě nerostú než žaludy,“ řekla. „Je to Kozina, hlava nehústup-

ná, kerak dub tvrdá. Hale hať mu není pak s Hančí na světě těsno.“
Tenkráte veselý Řehůřek, dudák, jak mu Jiskra říkali, zasmál se 

a pravil:
„Věru, že nebude! Budú spolu žít jak sto květů.“
Jak by on nechválil a všecko nejlepší neprorokoval, když byl 

mladého hospodáře důvěrník, sám jediný jeho tajemství znal i jeho 
poslem a rádcem býval. Ale co řekl, splnilo se.

Mladý Kozina žil se svou Hančí opravdu jako sto květů, a to ne 
půl léta, rok, jak bývá, ale již páté léto. Domácnost ho pořád těšila, 
ba snad čím dále tím více. Doma u ženy, a teď ještě více u dětí sedět, 
s nimi dovádět a laškovat, to mu bylo nejmilejší. Až mu za zlé měli, 
protože na svět, mezi mužské, na pivo, skoro ani nevyšel, aby, jak 
bývá, pohovořil a porokoval.

Ještě tak nejspíše s dudákem, Jiskrou Řehůřkem, zabral se do 
hovoru někde v poli, na mezi u lesa nebo časem v neděli odpoledne 
ve statku na sadě.
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Mladý Sladký se změnil. Jindy se rád po nocích toulal, a to s puš-
kou nebo s tenaty v lese, rád vlky do jam chytal, a nenáviděné vrch-
nosti, kde mohl, něco vyvedl. Co se však oženil, zkrotl jako beránek.

Když páni vzkázali o povoz, aby dříví vozil, nebo jinou robotu ko-
nal, mlčky poslechl a pacholka poslal. Jindy, jako všichni a všude na 
Chodsku, klnul té nezvyklé porobě, a jak jen mohl, se bránil a vytáčel.

Stará Kozinová, majíc rty pevně sevřeny, zasmušile a přísně hle-
dívala naň v takových chvílích, a pomyslila v duchu, nebo starému 
bratru draženovskému Hrubému, když k ní přišel, si potoužila:

„Ten chlapec! To huž není Kozina. Ten se po tátovi netrh. Žena 
mu vzala všechno srdce.“

„Žena a děti,“ slušelo dodat. Zdálo se tak i nyní v tu chvíli, kdy ne
dbaje podzimní bouře, s rodinou svou na jednom loži seděl a upřím-
ně se smál svým dovádivým dětem, jež jako koťata po něm lezly.

Pojednou se vzpřímil a naslouchal. V ten okamžik také starý Vlk 
pod stolem probral se z dřímoty, a vyraziv na světnici, hlasně zaštěkal.

„Vždyť přásky sotva začaly,“ mínila selka, vzavši malou Hanálku 
na klín. Myslilať, že snad někdo z čeládky se vrací z přástek u sou-
seda, kdež se právě ten týden odbývaly.

„Te7 někdo cizí,“ odvětil hospodář a šel ven na síň otevřít domov-
ní dveře, na něž někdo byl zabušil.

Závora klapla a venku se ozval cizí, mužský hlas, jenž zanotoval:

Na Hújezským Hrádku zpívá pěknej ptáček –

Vtom hospodář něco promluvil, takže nebylo slyšet slov zpěvá-
kových, jenž se však mýlit nedal a dále zpíval:

Von tám pěkně zpívá, haž se to rozlíhá, 
haž se to rozlíhá bedle našich vrát.

7  To je.
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Tak prozpěvuje, vstoupil do světnice, kdež se u prahu zastavil 
a pozdravil. Veselý křik malého Pavla ho vítal, selka pak zvala:

„Pokroč dál, Jiskro! Tepřiva zez města? To zrovna dost časně. To 
tě Dorla pěkně huvítá.“

„Pěkně, nepěkně. Bude‑li z křenu, budu já z pepře.“ Dudák, po-
hodiv svým nástrojem na rameni, šelmovsky se usmál.

„Ha žes tak vesel, samý zpívání,“ mínil hospodář.
„Jak bych nebul, šak tám ten vichr pěkně zpívá, haž se to roz-

líhá. Boží dopuščení, to bula cesta! Měch se mi větrem nadúl, ha 
dudy samy hrály, ha já ve tmě poskakoval, hdyž bulo tulik muziky; 
z mokrýho přílohu 8 na změt9 přes kamení, z bláta do bláta, jen 
mlaskalo.“

Řehůřek Jiskra, položiv dudy na lavici, sám vedle nich se posadil. 
Beranici s červeným dýnkem nechal na hlavě. Tvář, kulatá, hladká, 
mající na bradě důlek, pořád se mu ještě usmívala. Vlastně jen jeho 
veselé, šelmovské oči, jež rád přimhouřil, když něco čtveráckého 
zamýšlel nebo propovídal. V letech se mladému hospodáři rovnal; 
ať byl o dvě, o tři léta starší.

Zatím už selka, přinesši sůl a bochník chleba, v bílé rouše zaha-
lený, obvyklým „krájej“ pobízela hosta, aby si chutě vzal.

„Co novýho v městě?“ ptal se hospodář.
„Ne moc. Povídali si tám v krčmě dva súsedé, ha já by súdil, že 

buli od městskyho práva, že se páni po nás ptáli. Šak tám strejček 
draženovskej teky sedíli ha všecko slyšíli.“

„Po kom že se ptáli?“ zvolal kvapně hospodář.
„Po chodovskejch právích. Na húřadě v městě. Chtíli ty psany 

práva, víš, co buly na našom zámku.“
„Ha hdo je chtíl?“

8  Úhor.
9  Měkkota.
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„Bul tam z Kúta ten správčí Koš a z Trhanova. Nu, súsedé se smíli, 
že toho popádli. Nevím, co se všecko dílo, hale ten Koš se prej sápal 
ha prál, šak že von Tranovskej pán Chodovákom hukáže.“

Dudák se zamlčel, ale jako by si pojednou vzpomněl, dodal:
„Dobře míl ten súsed tám v krčmě, kerak že ty chodovský práva 

sú pojednú vzácny. Nebožtík starej Lomikar10 i tuten mladej že se 
Chodovákom na vrch hlavy vysmíli, hdyž mluvili o perkamenech.“

Hospodář i jeho žena, držící v náručí malou Hanálku, pozorně 
naslouchali a nevšímali si ani, že malý Pavel, košilatý, sklouznuv 
s postele, u dud se postavil, obdivuje se především jejich pěknému 
kozlíku. Nejprve se na něj jenom díval, pak osměliv se, sáhl po jeho 
srsti, očkách i po blýsknavých cetkách, jež mu Jiskra mezi růžky na 
ozdobu čela zavěsil. A tu si kloučka také matka všimla; otec však 
hleděl do země a pozvedl teprve svých očí, když dudák umlkl.

„Ha hdy to bulo, Jiskro?“
„Snad předevčírem.“
„Haby zas něco netrhlo, ňáká nehoda,“ mladá hospodyně sta-

rostlivě povzdechla.
„Já by súdil –“ začal dudák, však nedokončil, neboť vtom starý Vlk 

prudce s podlahy vyskočil a jal se štěkat. Hospodář vstav, šel k oknu 
a hleděl do tmy. Nikoho však nespatřiv, zamířil ven na zásep. –

Jiskra, vzav malého Pavlíka, na svá kolena ho usadil a kladl mu 
již píšťalu dud ke rtům; vtom však mladá hospodyně dotekla se 
dudákova ramene.

„Slyš, Jiskro,“ pravila, „vidíls, jak bul hospodář v myšlínkách, hdyž 
jsi mluvil? Ha takovej tě je nynčko často ha pro nic za nic! Je tě vesel, 
hovoří, smíje se, všecko, ha na ráz jako by to na něj hodil. To mi tě 
často napadne, že se mu něco v hlavě dije, nebo že mu něco kerak 
kámen na srdci leží. Teky mi huž přišlo, že mě huž snad ze srdce 
pustil, ba že snad lituje –“

10  Lamminger.
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„Nebuď bláznová!“ vpadl jí dudák do řeči. „Litovat? Nelituje. Ešče 
nelituje ha nebude, to já vím. Proto si nenech nic stejskat.“

„Chčestí mi přílo, ha to víš, co v srdci nosíme, vo to se bojíme. Ha 
co by tedy bulo?“

„Myšlínky se v hlavě divně hemží. Teky to přejde.“
„Haby pánbůh dal a mne vyslyšíl,“ povzdechla selka, slovy mu-

žova důvěrníka potěšena. Zasmála se, i když malý Pavlík s pomocí 
Jiskrovou vyloudil několik kviklavých, plačtivých tónů. –

Zatím mladý Kozina, vyšed ze síně na zásep, rozhlížel se dvorem, kdo 
to přišel. Že někdo tu byl, toť jisto, jinak by bedlivý Vlk prve byl neštěkal. 
Byla tma a vítr dosud hučel, takže nebylo dobře ani slyšeti. Však přece! 
Někdo zabušil na okno. To tam naproti, přes dvůr, kde stála chalupa 
vejměnická. Tam přebývala matka mladého hospodáře. Spala již, neboť 
měla v oknech tmu. Pojednou tam zář prokmitla, již se tam projasnilo, 
a jak zardělá zář oknem ven vyšlehla, bylo vidět dvě mužské postavy, jež 
tam u dveří stanuly. Čekaly nehnutě, netrpělivě, pak zmizely ve dveřích.

Hospodář jako by se na okamžik rozmýšlel nebo čekal. Ze světni-
ce se ozval hlas ječivých dud; mladý sedlák ho již neslyšel. Mířil přes 
dvůr k obydlí své matky. Sáhl tam po dveřích. Byly zavřeny. Shýbnuv 
se, přistoupil k oknu a podíval se do světnice. Zahlédl tam matku 
v kožiše a její dva hosti. Jeden z nich zpod pláště vyňal jakousi kra-
bici nebo truhličku. Ten druhý ji otevřel a vyňal něco blýsknavého, 
lesklého jako stříbro, a ukazoval to staré Sladké.

Vtom však mladý hospodář odskočil od okna. Ozvalť se na záspi 
hlas jeho ženy, které bylo divno, proč se její muž v ten nehostný čas 
venku tak omeškal.

„Nikdo tu není, Vlk se nadarmo čertil,“ pravil, navrátiv se na zásep.
„Ha proč jsi bul hu mámy?“
„Podívat se, co dělá. Svítí ešče, bulo mně to divno. Sedí na lajci 

ha modlí se.“
„Poj, poj do sencí; je zima, haž mě roztřísla, ha Jiskra se teky 

strojí dym. Pavlík chce na ňom dudy –“
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Manželé vešli do světnice.
Jiskra se tam už zase Hanálkou zabýval. Nosil ji a houpal, a jak 

zpíval, upřelo děvčátko naň oči, až pomalounku mu přecházely, 
a usínalo. Dudák je položil opatrně do hejčedla.

„Ty bys bul dobrej tatík,“ žertovala hospodyně.
„Bul, škoda, že vrána nemůže k nám trefjit,“ a dodal usmívaje se: 

„Haspoň by se Dorla se mnú tulik nevadila.“
Připomenuv, že musí ještě na přástky přástevníkům zahrát, aby 

ženě něco koudele vyhrál, vzal dudy, s nimiž se malý Pavel nerad 
loučil, dal dobrou noc a šel. Hospodář za ním, aby zavřel. Šel však 
až přede dveře, na zásep, a tam se dudáka tiše zeptal, šel‑li s ním 
strýc draženovský zároveň z města.

„Ne, zůstal v krčmě. Přisedl k tim súsedom ha něco s nimi šeptem 
říčil11. Hale hani slůvka jsem nerozumil. Ha ty, já tě teky něco povím. 
Hančí mi prve prála, jak jí húzko vo tebe. Myslí, bláznová, že huž 
ji nemáš rád, že často se zamyslíš, nemluvíš, jako bys míl na srdci 
ňákú tíhu. Já mít takovú hodnú ženu, já bysem se pořád smíl ha 
všechen svět by mi jen kvít. Tak se pamatuj! K čemu tuten způsob? 
Žena za to nemůže: co vlček sham, huž je to tám.“

Dal dobrou noc a za chvilku zmizel ve tmě. Mladý hospodář ne-
obrátil se hned domů, ale stoje na záspi, hleděl upřeně přes dvůr 
k domku své matky. Okno tam posud mdle zářilo. Pozdní hosté byli 
tam ještě. Chtěl zase k oknu, než pojednou se rozhodnuv, vrátil se 
do síně. Ze světnice zazněl příjemný hlas jeho ženy, jež dozpěvovala:

– svý mamince pokoj dalo –

Teď teprve připadla mu na mysl živěji slova dudákova, jež prve, 
zabrán jsa v jiné myšlenky, jen napolo slyšel. Hlas ženin, na nějž 
už uvykl, připadal mu v ten okamžik tak, jako když za svobodna ji 

11  Říčit – mluvit.
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někdy tajně poslouchal v zahrádce zpívající. Zněl dosud tak svěže 
a mile, a když ji teď zahlédnul sehnutou nad usnuvším děvčátkem, 
zmizel mu mrak myšlenek a musil tvář vyjasnit a na svou ženu se 
usmát. –

Toho večera mladá hospodyně spokojeně a potěšena ulehla. Ře-
řavý uhel louče dohořevší rděl se ještě na chvíli temnou světnicí, pak 
pohasl a tma vše kolem zatopila. Všichni spali, jen hospodář, leže vedle 
malého Pavla, nemohl oka zamhouřiti. Staré myšlenky se mu vrátily. 
Slyšel dech svého synáčka, ponořeného ve zdravý, hluboký spánek, 
slyšel pokojný dech ženin i Hanálčin, ale nedbal. Jindy naslouchaje 
mu, při něm sám pokojně usnul, teď ho neposlouchal. A přece sluch 
napínal. Čekaltě, nepřijde‑li matka, nezaťuká‑li, nezavolá‑li. Ale nic 
se neozvalo. Po chvíli vstal a přistoupil k oknu.

Naproti u matky dosud světlo.
Vyhlížel, čekal. –
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II

Stará Kozinová, zhasivši zvečera světlo, ulehla, ale nespala. Pak při-
šli pojednou ti dva hosté, které syn její, mladý hospodář, pozoroval, 
a vyvolali ji, aby otevřela. Hodivši na sebe dlouhý kožich, hnědým 
suknem potažený a beránkem podšitý, odemkla.

„Roužni,“ ozval se jeden z obou mužů přede dveřmi a stará selka 
poznala po hlase svého bratra.

Byl to Kryštof Hrubý, rychtář z Dráženova, muž vysoké posta-
vy, poněkud dopředu nachýlené, v širokém plášti. V pravici držel 
mohutnou čakanu, jejíž žluté kování ve světle rozžaté louče se jen 
svítilo.

Vstoupiv do světnice, postavil dubovou truhlici, dobře kovanou, 
již pod pláštěm nesl, na bílou javorovou tabuli nevelikého stolu 
vyřezávaných trnožů. Jak smekl vysokou beranici, bylo jasně vi-
dět jeho vráskovitou, svěží však ještě tvář, výrazu vážného. Vlasy, 
valně již bílé, padaly mu až po ramena, jsouce jen nad čelem, do 
něhož padaly, rovně zastřiženy. Pěkně zahnutý nos, jasné dosud oči, 
z nichž mluvily pevnost a sebevědomí, dodávaly statnému starci 
rázu jakoby zemanského.

Vedle vysoké jeho postavy v  tmavém plášti tím více se lišil 
společník jeho, oujezdský rychtář Jiří Syka, muž nevelké, jadrné 
však a ramenaté postavy, v bílém šerkovém županu12 černě lemo-
vaném. Zpod velikého a těžkého širáku jeho splývaly k ramenům 
tmavokaštanové vlasy.

„Vejmluvnice“13 ve starém dlouhém kožichu, na němž bylo ještě 
znát stopy květů pestře vyšívaných, hleděla překvapena na pozdní 

12  Kabát něco přes kolena dlouhý.
13  Vejminkářka.
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a nenadálé hosti. Nicméně klidně očekávala, až sami začnou. Bratr 
její dal se také bez okolků do výkladu. Stručně pověděl, jak byl dnes 
ve městě a jak se tam ode dvou konšelů najisto dověděl, že vrch-
nost poptávala se po chodských psaných právích, domnívajíc se, že 
městský úřad je uschovává, jakož před lety na chodském hradě byla. 
Vrchnost že se skrze správce svého Koše tajně vyptávala, ale dotčení 
konšelé, nemajíce trhanovskou vrchnost jako všickni ve veliké lásce, 
svěřili se s tím ochotně starému rychtáři. Ten pak nezamířil domů, 
ale rovnou cestou do Oujezda, kdež skryt byl u rychtáře, odedávna 
na Chodsku nejváženějšího, poklad Psohlavců, privilegia jejich, a to 
od těch časů, kdy byli nebožtíku starému Lammingerovi prodáni. 
Tenkráte několik starších chodských, mezi nimiž byl také děd staré-
ho Koziny, včas sobě vzpomenuvše na svá práva, kvapem odešli do 
města žádat domažlických pánů, aby jim vydali privilegia.14

„Vás nám vzali – tu si je vezměte. Raději ať vy je máte nežli ten 
Němec!“ řekli páni konšelé a dovolili Chodům otevříti sklepení na 
jejich hradě, kdež byla truhlice „věcí chodovských“. Od těch časů 
potulovala se pro bezpečnost po chodských vesnicích, když nová 
německá vrchnost, ač privilegií uznati nechtěla, po nich přece se 
sháněla. Nevelká to truhlice, v níž byla zlatá svoboda uzavřena, 
byla brzo u toho, brzo u onoho rychtáře v úkrytu, ale nejčastěji 
v Oujezdě, a tam také zůstala od onoho času osudného, kdy Chodům 
poručeno perpetuum silentium, až po dnešní den.

Vrchnost jako by pak nedbala, nebo zapomněla; až pojednou 
z čista jasna znovu po nich se shání. O tom teď „na vejmluvě“15 
hovořili oba rychtářové chodští se starou selkou, která napjatě na-
slouchala oběma, kdykoliv se kdo z nich slova ujal. Ve vážné tváři 
stařenině, po níž bylo možná poznati, že je sestrou starého Kryštofa 

14  L. 1585 král Rudolf přenechal na 60 let správu Chodů Domažlickým zá
stavou za půjčených mu 37 142 kop.
15  Na vejminku.
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Hrubého, nezračil se v tu chvíli strach nebo leknutí. Naopak: líce se 
jí vyjasnilo a ve zraku zasvitl zážeh radosti.

„Nu tak přece něco platí,“ ozvala se a divný úsměv přelétl jí po 
rtech. „Dobře jste hudělali. Ha mně, ženský, jste je přinesli. Nu, co 
škodí, skovám je dobře, ha na mou chalupu žádnej nepomyslí.“

Zatím Syka, vytáhnuv z vesty klíček, byl skřínku otevřel a vyňal 
nejprve pečeť jako tolar velikou, na krátkém řetízku stříbrném. 
Rychtář draženovský i sestra jeho, nachýlivše se, hleděli na perga-
menové listiny, jež tu pěkně urovnány a zabaleny ležely. Syka pak 
jal se jednu po druhé vybírat a na stůl klást. Onť je odevzdával, 
a proto jako na přesvědčenou sobě i přítomným je vykládal, zbaviv 
je nejprve papírového obalu. Sám po mnoho let je uschovával, a ne-
jednu hodinu noční ve přístěnku tajně u nich strávil, obíraje se jimi 
tak, až přečetl všechny, jež česky psány byly, i překlady latinských, 
pořízené již dříve, před lety, za lepších, volnějších časů.

Písmák Syka, jenž mezi svými považován byl jako za prokurátora, 
položil psané ty svobody a stvrzení jejich pořadem od nejstarší až do 
posledního Matiášova. Tu ležely v prosté světnici v záři borové louče 
staré pergamenové listy, dobře složené, pentlemi ovázané, zažloutlé, 
s hnědými skvrnami po krajích a v rozích ohmatané. Veliké pečeti 
visely u nich na šňůrách hedvábných barvy někdy červené a bílé; ně-
kolik však století barvu bílou na žlutavou zbarvilo a družce její jasnou 
rudost vyssávalo. Pečeti byly dobře zachovány, i ta nejstarší z vosku 
nebarevného, na níž zobrazen byl král Jan Lucemburský v plné zbroji 
rytířské na koni, v kropíři, maje v pravici meč na řetízku a štít na 
levici, i pečeti všech ostatních králů, Karla, Václava, Jiříka, Vladislava, 
Ferdinanda, Maxmiliána, Rudolfa i Matiáše; těch rděly se nejjasněji.

Na chvilku zavládlo světničkou ticho.
Oba Chodové i stařena mlčky hleděli na osudné listiny, jež staletí 

a lepší, blaženější časy pamatovaly i svědkem ponížení a utrpení 
se staly. Syka přelétl ještě jednou jeden list po druhém, jako by je 
počítal, pak obrátiv se ke Hrubému pravil:
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„Hani jeden nechybá.“
Stařec jen pokývl hlavou. Přisvědčil, neboť znal listy také dobře 

z let dřívějších. Syka pak dodal:
„Buly to jinčí časy, hdyž tuty perkameny ha majestáty platily.“
„Ha což neplatí?“ ozvala se kvapně stařena.
„Platit? Platí, ha esli nynčko ne, budú jindá,“ odvětil určitě, ano 

ostře starý Hrubý. „Tuto je náše právo ha to je selno kerak dub, ha 
žádnej ho nezmiklá, hani Lomikarovo správčí, hani sám Lomikar! 
Naši králové buli jinčí páni, jejich slovo tuto psaný víc snad platí 
nežli tutoho Němce přistěhovalce.“

„Tak, tak,“ svědčil Syka. „To by on chtíl, habychom mu je dali, 
haby je pak spálil. Pak by tepřiva vzel bječ a křičíl: ‚Skákejte, chla-
pi!‘ Hale ešče tuto nesmazáno!“ a rozhrnuv latinskou listinu Jiříka 
krále, ukázal na překlad do ní na listu vložený, zrovna na místo 
podtržené:

„– urození pak či vladykové nesmějí nikterak jimi (Chody) vlád-
nouti, neb si je přivlastňovati, nebo mezi nimi se usazovati.“

„Ha tuto teky ešče platí!“
A nahnuv se k listu Matiáše krále, okamžik na něj hleděl, až pak, 

když žádané místo našel, jal se čísti:
„– – Přikazujíce při tom všem obyvatelům ze všech stavů krá-

lovství našeho českého, obzvláště pak radám našim komory české, 
nynějším i potomním, věrným našim milým, abyste již jmenované 
Chody, k zámku aneb k hradu našemu Domažlickému příslušející, 
nynější i potomní, při tomto našem takových jich privilegií, maje-
států a svobod obnovení, schválení a potvrzení, pokud tíž listové 
jich svědčí, nyní i na časy budoucí a věčné neporušitedlně měli, 
drželi a pokojně zachovali, žádných jim v tom překážek nečiníce ani 
jiným činiti dopouštějíce pod uvarováním hněvu a nemilosti naší 
královské i budoucích našich králů českých.“

Syka, pozvednuv hlavu od listiny, obrátil se k Hrubému a jeho 
sestře a pravil:
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„Slyšíli jste? Ha ‚věrní milí‘ říkali v tutich listech za stara krá-
lové našim otcom, ha teď každej písař dá nám chlapů ha chámů 
robotnejch ha myslí vo sobě čerta kus. Hale tuty na ně,“ a ukázal 
na privilegia. „Hdybychom jenom tuty dva listy míli, nic bychom se 
nemuseli cintovat,16 že huž po všom. Dost by jich bulo před právo 
ha soud. Náše právo je v nich všecko.“

„Zrovna tak to říkávali náš nebožtík táta,“ odvětila selka. „Víš, 
Krisl,17 když tuten truhlík ešče hu nás bul.“

„Habych neveděl,“ přisvědčil Hrubý. „Hale huž čas, habychom 
listy skryjli.“

„Chutě tera18 pote!“ zvolala stařena.
Oba mužové urovnali listy do skřínky.
Když ji Syka zavřel a se stolu bral, starý rychtář draženovský po

vzdechl. Sestra jeho kolem se ohlédla, zvláště po oknech, pak šla napřed 
do sousedních nízkých dveří, v nichž pojednou stanula. Bratr ji zastavil.

„Snad jsme míli teky zavolát Jana?“
Myslil tím synovce svého, Sladkého, mladého hospodáře. Syka 

na tu otázku upřel oči na stařenu, čekaje patrně napjatě, co odpoví. 
Okamžik mlčela, pak odvětila:

„Ne, tak je to zrovna dobře.“
Syka pokývl, jako spokojeně, svou vlasatou hlavou.
Stařena pak zmizela ve dveřích vedoucích do vedlejší komory 

a za ní oba její společníci.
Ve světnici bylo prázdno a ticho. Jen okna se lehounko otřásla, 

když vítr venku hučící prudčeji zalehl; tu také zamrkal živěji rudý 
plamen borové louče, jejíž řeřavý uhel se kroutil, na konci černaje.

V tu chvíli zjevila se venku v okně něčí tvář. Vynořila se pojed-
nou, než nezmizela, patrně proto, že ve světnici nikoho nebylo. Sám 

16  Třásti se.
17  Kryštofe.
18  Tera, tury – teda, tudy.
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mladý hospodář to hleděl pátravě do světnice své matky. Hosté, 
jež byl prve zahlédl, zmizeli, i kovaný truhlík. Z komory však vedle 
světničky ozval se temný ohlas pádných úhozů, ale jen několika.

Pak nastalo ticho.
Když po chvíli vešel zase starý Hrubý, bělovlasou hlavu shýbaje 

v nízkých dveřích, a za ním Syka s výměnicí, tvář mladého hospo-
dáře v okně rázem zmizela.

Draženovský měl se ihned k odchodu. Syka již u samých dveří 
ještě jednou se obrátil a pravil:

„Nu tak pamatuj, selka, cos slíbila –“
„Lidičky boží, slíbila jsem rukú dáním před pánembohem,“ od-

větila stařena vážně a ne bez výčitky. –
Za chvilku poté stanuli oba rychtářové zase před chalupou na 

dvoře. Ve statku bylo tma a ticho. Váha na staré studni pod lipou 
rachotila a vrzala. Rychtářové, jak tajně přišli, tak odešli, ne však 
nepozorovaně. Ale o tom ani tušení neměli. Jak ven vykročili před 
statek, vítr zanesl k nim několik veselých zvuků.

„Vítr mi nese muziku do huší,“ pravil Syka, přidržuje si svůj širák. 
„Toť jistě po přástkách.“

Přistoupiv k ozářenému oknu sousedního statku, nahlížel do-
vnitř. Tam ve prostorné světnici bylo živo a veselo.

Bylo opravdu po přástkách. Mužští, hlavně chlapci, kteříž se tu 
sešli, nechali přebírání ječmene k setí i draní, a každý chopil se své 
dívčí, vřetánko a kužel opustivší, a dal se „do kolečka“. Jiskra Řehů-
řek, maje čepici v týle a vlasy v čele, stál vprostřed světnice, nadý-
mal statečně měch svých dud, jenž „dělá duch“, a hrál, až se všecko 
rozléhalo. A nejen svou muzikou do tance zval a nutil, ale i svými 
pohyby pobízel a rozehříval. Nadouvaje tváře, smál se pitvorně, oči 
mhouřil, zavíral a zase ke stropu obracel. Sám na jednom místě 
se otáčeje, kolena ohýbaje, do taktu přešlapoval a často zadupal; 
pak sebou pojednou z boku do boku škubl, zaklátil, na jedné noze 
pohoupal, až znovu zadupal.
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Staří se smáli, mladí všichni náruživě tančili, křepčili kolem je-
čivých dud, až děvčatům vrkoče i sukně poletovaly.

Rychtář oujezdský vrátil se zase k Hrubému, jenž, hudby sobě 
nevšímaje, zvolna do tmy kráčel.

„Hyn jsú veselí! Hdyby vedíli!“ pravil Syka.
„Šak se teky doví,“ odvětil vážně starý draženovský rychtář. Když 

pak ho Syka zval, aby tu na rychtě přes noc zůstal, že je pozdě a za 
té tmy zlá cesta, odmítl.

„Haby někdo zvedíl, že jsem tu bul? Tmy se nebojím. Dej ti pán-
bůh dobrú noc.“

Syka zamířil ke své rychtě. Hrubý ke Draženovu a zanikl brzo 
ve tmách.

V tu chvíli, kdy oba rychtářové se rozcházeli, vystoupil mladý 
hospodář z černého stínu v koutku u zděné brány svého statku. 
Stál chvíli, jako by hleděl za odcházejícími, jako by krokům jejich 
naslouchal. Pak obrátiv se kráčel volným, tichým krokem do statku. 
Veselých zvuků, jež za ním ze sousedství se nesly, nedbal. Ani jich 
neslyšel. Nepozorovaně vešel zase do světnice a tiše ulehl. Bylo sly-
šet pokojný dech ženin a dětí tiše dřímajících. Několik hlubokých 
povzdechů hospodářových však znělo hlasitěji.

* * *

Stará Kozinová po ránu zatápěla, majíc šedé své vlasy ještě šátkem 
nezavinuty. Vtom syn, hospodář, přišel.

Bylo záhy a málokdy v ten čas přicházíval podívat se k matce. 
Pozdraviv, usedl na lavici, hleděl oknem ven na zatažené nebe, pak 
na matku, kteráž se ho na děti tázala, na Hanálku a Pavlíka, jak že 
za toho vichru spali.

„Dobře. Ha vy jste, mamičko, záhy šly spát.“
„Záhy.“
„Hale pak jste zas svítily. Vidíl jsem zář.“ Pohlédl pátravě na matku.
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„Bul ten vichr. Bála jsem se, kdyby tak něco se stálo.“
To řekla docela klidně, lhostejně.
Syn ještě chvíli pobyl a čekal. Ale matka se ani slovem o vče

rejšku nezmínila, hovoříc o věcech obyčejných. A sám se toho také 
ani slůvkem nedotkl.

Odešel zklamán a roztrpčen pomyslil:
„Hani vlastní máma tě nevěří!“
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III

Chalupa Jiskry Řehůřka stála poněkud stranou vsi, poblíže lesa. 
Ačkoliv už pamatovala nejedno pokolení, nevypadala nijak sešle. 
Dřevěné stěny a takový štít věkem arci valně pohnědly, ale k té 
barvě jejich pěkně se nesla za zimy bělostná, zachumelená střecha 
a v létě zelený baldachýn dvou jasanů, stojících vedle stavení.

V prkenném peření19 byla neveliká valba20 a v té stála Dorla, 
Jiskrova žena, zavěšujíc na bidlo ve valbě kytice zralých rudých je-
řabin, aby tu, až teď mrazy uhodí, pěkně promrzly. Byla o několik 
let mladší nežli její muž. Vypadala statně, mladě, jako dívčí ještě. 
Za svobodna byla vzácnou a mohla si dost vybírat. Nechala všech, 
i dost možných chlapců, a vyvolila si veselého dudáka.

Do té chvíle volby své nelitovala, jen toho sobě často v duchu 
přála, aby buď Jiskru z dudáka na něco jiného mohla přeměnit, 
nebo aspoň aby více doma zůstával a tolik se netoulal. Často, často 
si také pomyslila na děcko, že by se jí pak nestýskalo.

Dnes Jiskru měla doma.
Svědčily o tom veselé zvuky, jež ze světnice se ozývaly. Sám jich 

nevyluzoval; jeho žák se pokoušel, aby svedl skočnou notu. Jiskra 
byl ještě mladý dudák, ale sláva jeho šla již za rodnou ves, do sou-
sedstva, a staří o něm říkali, to že bude strážský Kuželka, jemuž 
na celém Chodsku, ba v celém plzeňském kraji nikdo se na dudy 
nevyrovnal. Dost a divných věcí si o něm vypravovali, ač léta letoucí 
byl na pravdě boží, jak krásně hrál, že při jeho hudbě sochor v pytli 
tancoval, jak v Praze při dvoře ukázal, co umí, tenkráte, když tam 
krále korunovali a kdy Chodováci měli ještě svá práva. To že také 

19  Štít, lomenice.
20  Bedněná pavlač v lomenici.
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o strážském nebožtíku Kuželkovi vypravovali, že hodně nachme-
len – a kterýpak dudák by to vydržel bez vlažení – jednou pozdě 
v noci zabloudil v lese mezi rochce21 a že padl tam do „vlčího hrdla“, 
do kterého pak přibyl rozmilý host chlupatý a zubatý, jemuž až do 
ranního svitu hrál, až hajný, přiváben muzikou a pronikavým vytím, 
dudáka z té trampoty vysvobodil.

Strážský Kuželka byl otcem a mistrem všech dudáků v okolí. 
U něho se vyučil také starý Řehůřek, u toho jeho syn Jiskra, a ten 
už také měl několik učedníků. Učil na housle i na dudy, ač neznal ani 
noty. Co mu kdo zazpíval, to zahrál na ten neb onen nástroj. Když 
v hospodě veselé tanečnice ho obstoupily, šátky proti němu má-
vajíce, a jedna z nich začala jasným hlasem zpívat písničku zbrusu 
novou, které dosud nikdo nezaslechl ani notou, ani slovem a která 
se snad teprve včera nebo v tu chvíli jarého vzrušení zrodila: Jiskra 
Řehůřek mlčky poslouchal první „verš“, usmívaje se, hlavou poky-
vuje a jenom střevícem zlehka do taktu přiklepuje; ale jak zpěvačka 
chystala se k druhému verši, již zahrál Jiskra melodii na housle, 
společník jeho, šedivý tatík, za ním na bručivé dudy, a jonáci, cho-
pivše se děvčat, začali kolo.

Aby to také dokázali, aby cokoli zahráli, k tomu též vedl své žáky, 
a v tu chvíli Kubu Konopíkova, výrostka asi šestnáctiletého, plných 
červených tváří, jeřabatého. Byl začátečníkem, jemuž Jiskra celé 
dudy ještě nesvěřil. Kuba22 pískal dosud jen na „předničku“.23 Na 
dané znamení umlknuv, stoje před Jiskrou sedícím na lavici u stolu, 
čekal, co mistr řekne.

„Slyš, Kube, ešče tě jednu povím ha tu mi zapískáš. Víš tu: Náš 
pan falář pěkně káže –“ a mistr zazpíval nápěv.

Kuba začal, ale vtom ho Jiskra zarazil.

21  Rokle.
22  Jakub.
23  Přední píšťala dud.
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„Hindle de k nám Kozinuc sedlák hejtu.24 Bež si dym. Zejtra zas 
přijď v tuten čas.“

Kuba se nedal dlouho zvát. Mžiknutím byl ze stavení. Jiskra vstav 
patřil ven oknem, očekávaje blížícího se hosta.

V ten okamžik zašramotilo něco na peci. Usedlť tam na chudém 
lůžku, na němž byl dosud tiše ležel, muž dlouhých vlasů, silně pro-
kvetlých, starý dudákův otec. Byl slepý a nějak „stůnavý“, neboť 
zakašlal a těžko oddychuje se ozval:

„Stálo se něco, že de k nám Kozina v tuten čas?“
„Ne, táto, nevím; snad hani nejde k nám, hale jen tak kolem.“
Venku se ozvaly hlasy. Dorla, nachylujíc se z valby, mluvila s mla-

dým hospodářem, jenž se ptal, je‑li Jiskra doma. Vtom dudák stanul 
na prahu usmívaje se a zval hosta dále. Dlouho však nepobízel, ne-
boť jak Kozinu dobře znal, ihned uhodl, že nepřišel jen tak „hejtu“, 
ale že by mu něco v soukromí rád řekl.

„Jdeš‑li do lesa, vyprovodím tě na kúsek,“ dudák sám se nabídl.
„Hano, jdu se podívat, jak ten vichr nadělal mnoho vejvratů.“
Jiskra, vskočiv do světnice pro čapku, ubíral se k tmavému boru, 

nic nedbaje, že Dorlu, přišedší z valby punebím25 na síň, málo tím 
potěšil.

„Tak se vždycky dije. Buď se sám túlá, buď hdyž někdo sem za-
blúdí, tak ho ešče sám vodvede. Sedlák jistě chtíl do sencí.“

Tak, vešedši do světnice, žalovala na muže starému tchánovi, 
jenž se znovu na Kozinu ptal. Uslyšev, že již odešel, mlčky zas ulehl. 
Na tváři jeho bylo patrné nemilé zklamání. Každý, kdokoliv sem na 
samotu zavítal, byl zvláště starci vítaným, neboť každou návštěvou 
ušla mu spíše chvíle času nekonečného, slepotou trapného; ale 
zvláště rád vídal mladého Kozinu, svého dobrodince a ochránce, 
jenž mu před desíti lety život zachoval.

24  Návštěvou.
25  Půda.
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Tenkráte šel starý Řehůřek do Trhanova, kdež za nemocného 
puklaře26 měl hrát. Nad Trhanovem, když se ubíral lesem Křížinov-
cem, zastavili ho dva myslivci, oba Němci ze zámku Trhanovského, 
oba patrně již notně zmoklí, neboť jazykem těžko vládli. K potupě 
však chudého dudáka sloužil jim ještě dost. Nejprve se Řehůřkovi 
smáli, ale když pak je odbyl a chtěl dále jíti, poroučeli mu, aby jim 
na tom místě zahrál, a dávali mu chámů a bídných psů robotných.

Tu se vzbouřila v dudákovi chodská krev; zostra odpověděl a ne-
zalekl se ani pak, když oba Němci jako rozzuření medvědi začali se 
naň sápat. Rychle shodil svůj nástroj s ramene a bránil se; měl však 
jenom holé ruce, oni pak každý po tesáku. Tenkráte byl by zajisté 
zahynul, ale když bylo nejhůře, když krví všecek zalit k zemi padal, 
vyrazil z houštiny Kozinův Vlk, jenž na jednoho ze surovců sám 
skočil, druhého pak vtom čekanem udeřil mladý Kozina, za psem 
vzápětí na pomoc chvátající. Vzteklivce zahnal, Řehůřka, jenž byl 
bez sebe, domů odnesl. Tenkráte starému dudákovi oko vyrazili; 
druhé pak, jak ještě ležel ran plný, tak se zanítilo, že zanedlouho 
také na ně oslepl.

Od těch časů vedl smutný a jednotvárný život, a povyrazil se 
jenom tenkráte, když ho syn vzal s sebou do krčmy nebo na spou
šťadla,27 aby hrál prim, na housle, nebo když za syna doma „vyučo-
val“.

Od těch časů byl mladý Řehůřek – Jiskra – Kozinovi ještě pří-
chylnější. Bylť mu vděčným i za to, že se táty tak ujal, i za to, že 
starce pak všelijak v nemoci podporoval a často si s něčím na něj 
vzpomněl. Synek pak z bohatého statku, starého váženého rodu, od 
chlapectví přál vtipnému synu dudákovu. Již tenkráte, když stádo 
pásal, míval vždycky Řehůřka u sebe. S ním byl vůbec nejraději, 
a šel‑li „hejtu“, po každé zamířil k osamělé dudákově chalupě.

26  Dudák.
27  Večerní zábava po přástkách.
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Pak, když oba v „chlapce“ dospěli, když už mohli chodit „volát“,28 
stal se Jiskra Janovým důvěrníkem, a když pak mladý Kozina se 
oženil, spolek obou mladých mužů utužen ještě více touto svatbou, 
o niž se dudáček dosti přičinil.

Mladý hospodář žádnému tak nevěřil jako jemu, a také od žád-
ného tolik nepřijal jako od něho.

Teď spolu k lesu kráčeli.
Po bouřlivé noci nastal pěkný, slunečný den, jakých v listopadu 

málo bývá. Mraky, ještě po ránu po nebi se honící, zmizely. Slunko 
vysvitlo a vyjasněným vzduchem určitě se rýsovala temena Šumavy 
i Českého Lesa. Z hlubin lesních ozval se chvílemi táhlý a temný hukot.

Oba mladí Chodové ničeho nedbali. Kráčeli mlčky vedle sebe, 
každý zabrán ve své myšlenky. Jindy by Jiskra nějakým šprýmem 
hovor zavedl, ale dnes, jak druha svého dobře znal, nebylo něco 
takového vhod. Viděl, že se mladému hospodáři něco vážného stalo. 
Když došli na pokraj lesa, dudák, stanuv proti kamarádu svému, 
pohleděl mu na okamžik svýma upřímnýma, veselýma očima do 
tváře, pak uhodil mu na rameno a srdečným hlasem promluvil:

„Uj, kameráde! Jsi, kerak by té hlasička vofoukla. Co se dije?“
„Jiskro, řekni mi pravdu pravdivú. Co se vo mně říčí mezi lidem? 

Že jsem nicotnej chlap, je‑li pravda?“
„Blázne bláhová, proč tak súdíš?“
„Dyk mi ani vlastní máma nevěří –“
„Uj, kerak že?“
Kozina, popošed za té řeči, znovu se zastavil, a obrátiv zamrače-

nou svou tvář k dudákovi, upřel naň své bystré oči.
„Muším to řect! Kerak těžkej kámen na prsou mi to leží. Za babu 

mne mají. Syka, strejček draženovskej, máma, všichni, i ty snad 
teky! Hale baby jste ešče věčí, že mi to žádnej neřeknete. Panenka 
Marja! Kdybyste vedíli!“

28  Na děvče, choditi za děvčetem.
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„Hale, Jene, což ti myšlínky spádly, že tak mluvíš?“
„Nebul by div. Šak slyš, Jiskro! Haž ti povím –“
Zamlčev se na chvilku, jal se pak vypravovat. Oba se zase roze-

šli volným krokem na pokraji lesa. Hospodář mluvil o včerejším 
večeru, kdo přišel k matce jeho na „vejmluvu“, co on tam viděl, jak 
pořád čekal, že ho také zavolají, jak odešli, jako by ho tu na statku 
ani nebylo, jak i matka ráno všecko zapřela, jemu nedůvěřujíc.

Mluvil živě, čím dál tím prudčeji.
„Ke starý ženě mají víru, hale ke mně nic. Nejsú sic bez příčiny, 

hale takle přece nemušeli jednát. Co jsem si Hančí vzel, myslili si, 
tu ten chlap má huž jinú krev, huž není tuten, kerak bejval. Jindá 
na pány jako čert, nynčko by skákal, jak by kázali, třeba na vrch 
makojci. Je pravda, Jiskro, bul jsem jinačí, leccos se změnilo. Jindá 
bul jsem na všecko vodevzdán, na ničom mi nezáležílo. Teky jsem 
pánom vyváděl; hale nynčko jsem se bál, že bych se zapomíl, ha co 
by z toho bulo! Hublížil bych ženě, dětom, ha ty nevíš, Jiskro, co to 
je mít děti rád! Ha přece zase všecko ve mně vřílo, hdyž jsem vidíl, 
co páni s námi dělají, kerak nás i s naším právem do behna začlapali.

Tak jsem se hustavičně súžil na tu i na tu stranu, ba nejedenkrát 
huž jsem chtíl začít ha se vozvát, hdyž jsem si vzpomíl na nebož-
tíka tátu. Víš tenkrát, hdyž tuto zez Vídně přišlo, že naše práva jsú 
nic – bul jsem ešče klouče – ha tu jsem bul v městě29 na našom 
zámku, kde čtáli ten list, ha že se Chodovákom hukládá perpetuum 
silentium, jak latinsky práli. Uj, dobře si tuty slova pomatuju. Buli 
všichni Chodovští lychtáři ha starší přivolaní. Tulik si ešče zrovna 
dost pomatuju, že křičíli, jak jim ten list čtáli, ha nejvěčí křik bul, 
hdyž jim huložili hejtman krajskej, haby nadycky mlčíli, jak jsú tuty 
dvě latinsky slova.

Nevěřili, ha náš táta teky ne. Ha mě chudák nebožtík vzeli za ruku 
ha práli: ‚Chutě poj, chlapše!‘ Ha šli jsme na děkanství k panu děkanovi. 

29  V Domažlicích.
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Toho se táta náš ptáli, co ta latinská slova jsú po našinsku, ha hdyž 
pan děkan řekli zrovna tuto jako hejtman na zámku, chytili se náš 
táta za šedivú hlavu, ha sluzíl, ha naříkal! Celú pak cestu dym tě staří 
bědovali, klíli, ha nejvíc na tuto perpetuum, že tuto nejvěčí křivda, že 
hani bránit se člověk nesmí. Kolik dní buli náš táta kerak zabitej, mlčíli, 
haž jednú přišli z lesa ha tu láfli30 čakanou na stůl ha zkřikli:

‚Ha nebude hamen! Šak von někdo zas začne, ha potom krev 
poteče!‘“

Mladý hospodář sobě povzdechnuv stanul a na chvilku se za
mlčel. Oči mu hořely, tváře se mu temněji zarděly.

„Na tuto, brachu milá,“ začal nanovo, „nemoh jsem ha nemoh 
zapomít. Huž kerak chlapec jsem na tuto pořád myslíval, ha čím dál 
tím víc. ‚Někdo muší začít,‘ tak mi tě pořád v hlavě hučílo, i v noci 
ve spaní, ha napadlo mi, že tuto mi vod pánaboha súzeno, habych 
já začel. Vzpomíl jsem na to, co táta řekli, že krev poteče. Vo sebe 
jsem se nebál. ‚Hať tě humlátí, jen haby bylo všem spomoženo,‘ 
myslil jsem.

‚Počkej, haž budeš hospodářem,‘ říkal jsem si, ha tu, šak víš! Pro 
Hančí jsem na všecken svět zapomíl, ha pak ešče děti přišly. Hale 
ty staré myšlínky mi nedaly.

Hlásily se vod husvitu do šírání. Ha co jsem pořídil?
Já myslil to nejlepší, ha tulik jsem dokázal, že mi nevěří hani 

máma, jako bych nebul hani pravej Chodovák.“
„Tak zle nemyslí. Bulo v noci.“
„Nic mi bělmo na oči nedávej!“
„Nač se súžit. Haž přijde čas –“
„Ha ty teky jako mnozí hu nás! Haž přijde čas, haž všecko pro-

spíme.“
„Nechci nic prospát. Hale jen tuto myslím, že prudkej pes při-

chází vlku pod zub.“

30  Mrštil.
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„Ha chlácholením ho nezmůžeš. Šak vono na to dojde. Někdo 
muší, nechceme‑li být votroky. Ha nebudeme!“ dodal zprudka.

„Myslíš, že nynčko by bul čas?“
„Hdyž páni hledají naše majestáty, to každej hlúpej pozná, že 

ešče platí. Nynčko je čas. Nezačnú‑li lychtářové, ha budú‑li tuty 
perkameny jenom hlídat, vozvu se já. Bůh to suď! Dnes v noci jsem 
si tak řek.“

Vtom se obrátili. Někdo na ně mocným hlasem zahoukl. Dole 
v poli na chodníku zahlédli muže obrovské postavy, jenž umlknuv 
zamával na ně svou čakanou, hojně asi kovem pobitou, neboť se od 
ní v slunci zablesklo jako od obnažené zbraně. Po hromovém hlase, 
po vysoké postavě hned poznali, že to je Matěj Přibek.
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IV

Stál v mohutném tuhém širáku na mezi u šípkového bezlistého keře, 
jehož rudé ovoce tu onde již zbrunátnělo. Vítr mu zlehka povíval 
dlouhými vlasy, bílou šerkou bez knoflíků, u krku tkanicí nesváza-
nou, rozhalenou, i „ještěrkami“31 u kožených spodků po kolena sá-
hajících. Ač slunce svítilo, bylo dost chladno a vítr tepla nepřidával. 
Nicméně Matěj Přibek bílý svůj župan k tělu nepřitáhl, ba ani lajb,32 
volně jen zapjatý, nedopjal. Sneslať jeho mohutná, široká prsa dech 
mrazivějších větrů, nežli byl ten, jenž nyní vál od lesa pustou strání.

Tvář Přibkova, chmurně klidná, vráskovitá, hleděla upřeně vstříc 
Kozinovi a jeho společníku. Rty širokých úst byly pevně sevřeny, 
takže pod spodním táhla se dlouhá vráska nad mohutnou bradou 
bezvousé tváře.

Stál vážně, nehnutě jako socha, poslední chodský praporečník, 
a nepohnul sebou, ani když blížícího se Kozinu oslovil:

„Kde se túláš, Kozino, hdyž tě mezníky kácí?“
Slova ta, jakoby lhostejně pronesená, rázem zastavila mladého 

sedláka.
„Mí? Ha kde?“
„Hindle, na hlinovatkách.“
„Ha kdo?!“
„Páni.“
Do Koziny jako by kříslo. Pobouřen, ale ještě jako by dost nevěřil, 

upíral vyvstalé oči na starého Choda, jenž dodal:
„Jau, je tomu tak. Šel jsem kolem. Jsú tam správčí zez Tranova 

ha chlapi dvorští.“

31  Řemínky, jimiž koženky u kolenou se zavazují.
32  Vesta.
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„Haby černí chodili!“ vzkřikl hněvivě Jiskra. Druh však jeho ja-
koby uštknut obrátil se v ten okamžik, jak Přibek domluvil, a letem 
pádil v tu stranu, kde bylo jmenované pole.33 Dudák za ním. Chvátali, 
jako by se strhl pokřik, že ve vsi hoří.

Snad ani taková zpráva by se mladého Koziny tak nedotekla.
Matěj Přibek hleděl za kvapícími a pomyslil:
„Haby tě, Kozinovo chlapče, nevodstrčili jako kotě vod mlíka!“ –
Na úpatí výšiny, za níž se rozkládá Houvězdo,34 již blíže Trha-

nova, stála na pokraji zoraného pole stará mohutná lípa. V holé 
koruně ozývalo se hlasné šumění, jakoby hluboké vzdechy. Byly již 
poslední. Hloub a hloub vřezávala se pištící, zubatá pila do mohut-
ného těla věkovitého stromu, když sekery jí předtím uvolnily cestu 
hlubokým zásekem. Pod lipou stáli tři mužové, správce trhanovský 
a dva nádeníci hranatí, pilně stopující práci dvou pacholků, kteří 
klečíce všichni zarudlí, rychle pilou řezali.

Naproti v nedalekém Trhanově vybíhali lidé před stavení a každý 
z nich překvapen, s úžasem hleděl na to, co se s Kozinovskou lipou 
děje. Toť nové násilí pánů! Kdož by se vůbec odvážil na strom tak 
starý, věky tu stojící, kdyby ani nebyl posvátný tím, že dělí majetek, 
že je mezníkem odedávna právem uznaným!35

Než ti tam toho nedbají, neštítí se kříže do kmene vťatého, jenž 
tu hlásá: „Nepokradeš! Nepožádáš, cožkoliv jest bližního tvého!“

Ale náhle se všichni zarazili a správce zchmuřil čelo. Pila umlkla; 
všichni se obrátili v  tu stranu, odkud zaznělo mohutné na ně 

33  Poli tomu přezděli potom „Kozinovská“, a název ten udržel se podnes. Lid 
si vypravuje, že deváté koleno na dvoře Kozinově pole to násilně odňaté zpět 
dostane.
34  Oujezd.
35  Za starodávna, jako všude u nás, tak i na Chodsku stromy „za mez byly vy
stavovány“ a na znamení toho kříže do jejich kmenů „stínány“. Občas nebo podle 
potřeby dálo se pak „procházení mezí“.
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vzkřiknutí. Jako divý vichr hnal se svahem dolů mladý Kozina a za 
ním Jiskra Řehůřek.

Všecek udýchán, zardělý stanul pod stromem. Na okamžik za-
vládlo hluboké ticho. Jen lípa temně šuměla. Čeládka hleděla se 
správce na Kozinu. Ten za okamžik nemohl ani promluvit pobou-
řením. Třásl se, oči mu hořely, až zahřměl:

„Hdo vám tuto dovolil?“
„Žádný. Vrchnost to poručila.“ Odbyl ho správce, vyslovuje dů-

razně slovo „poručila“; pak obrátiv se k pacholkům, zkrátka kázal:
„Řezejte dál.“
„Hani nehnete!“ rozkřikl se Kozina. Postava jeho vzpřímivší se 

jako by vyrostla. „Já jsem tu vrchnost, já jsem tu pán. Tuto je můj 
strom, moje půda. Tu míli můj táta ha děd i praděd –“

„A ty ji mít nebudeš! Našlo se v písmách, že to pole patří vrch-
nosti!“

„Ta váše písma! V tich teky stálo, že náše majestáty, náše stary 
práva nic neplatí, haha. Všecko jste nám vzeli, robotníků z nás nadě-
lali, ha ešče byste chtíli tuten kúsek půdy, co nás živí! Zloději! Hani 
tu toho kříže svatýho se nebojíte!“

„Mlčiž!“ rozkřikl se správce.
„Habych ešče mlčíl! My máme svy práva ha majestáty! Jakým 

právem vy –“
„Panským právem, chlape bláznová! Ty tvé majestáty ti tolik spo-

mohou, že kdyby ti na hlavě vyrostl strom a my řekli: ‚Rozřežeme 
ho,‘ musíš držet jako dub, ani se nehneš, ani nehlesneš!“

„Ha tuto huvidíme!“ A již byl u samého kmene, a vzkřiknuv na 
pacholky, jednoho rázem od pily odstrčil. Jiskra Řehůřek za ním, 
volaje, aby se pamatoval. Ale vtom už také správce jako vyštvaný 
přiskočiv, sáhl na sedláka, aby jím odsmykl. Kozina, tím rozlícen, 
odrazil ho tak, že zavrávoral.

„Pryč, panskej kocúre, haby tě nezadávil!“ křičel mladý sedlák; 
než vtom už sypali se pacholci na něj, jak jim správce poroučel. Teď 
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také Jiskra, vida, že jde do tuha, přestal chlácholiti; skočiv ku příteli, 
pomáhal mu statečně proti přesile šesti mužů. Pod naříznutou lipou 
strhla se tuhá bitka. Oba Chodové, ač byli beze zbraně, bránili se 
znamenitě, a zvláště se svalovitým Kozinou bylo těm hranatým 
drvoštěpům zle se potýkati. Zmoci ho nemohli. Než to trvalo chvíli. 
Nad lidskou sílu byl ten zápas. Jiskra sklesl už k zemi. Leže ještě 
bránil se pacholkovi, jenž mu na prsa klekl. Kozina dosud stál, ač 
už se mu krev proudem řinula po tváři.

Vtom s  výšiny, s  oujezdské strany, ozval se hromový hlas: 
„Hustaňte chutě, hať nejsú mordy!“

Obrovská postava Matěje Přibka se tam zjevila.
Vážně, velkým krokem, jako vždy, bral se svahem dolů, maje 

čekanu dopředu skloněnou, jako k ráně připravenu. Vida, že tam 
dole neslyší, nebo slyšeti nechtějí; přidal do kroku a dalekozvuč-
ným hlasem svým volal:

„Kozinovo chlapše, ešče chvilku, huž du!“
Boj pod lipou v ten okamžik nanovo se rozbouřil. Chodové na-

pjali poslední síly. Jiskrovi se podařilo, že se vymknul svému vítězi; 
vyskočiv na nohy dral se, rány rozdávaje, k příteli, kolem něhož 
zmítalo se živé klubko útočníků a vířila směsice výkřiků, klení.

Již již Kozina kolísal; tu se mu rázem uvolnilo. Hlas s výšiny za-
hřměl zrovna u nich, dva pacholci i správce sám uskočili, jak Přibka 
zahlédli, ostatní pak hned, jak dubová jeho čekana začala jim po 
hlavě a hřbetě jezdit.

„Panská čeládko! Ešče hdyž čouka vokrade, ešče by ho zabjíla!“ 
křičel Přibek a mlátil čekanem kolem sebe tak, že správce i se svou 
družinou rychle ubíhali, aby těm ranám jeho ušli.

Za chvilku bylo volno a klidno pod lipou. Když se Přibek tam 
zase navrátil, „vyprovodiv“ kus panskou chasu i správce, obvazoval 
už Jiskra, sám těla svého dobře necítě, příteli svému ránu na hlavě. 
Kozina byl bled jako stěna. Jak starý Přibek k němu přistoupil, podal 
mu ruku a pravil:
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„Pozdrav tě pánbůh! Škoda, že jsem spíše nepřišel,“ a upřel svůj 
zrak na lípu na smrt zraněnou.

„Bulo by jedno,“ odvětil Přibek. „Ha nynčko poj chutě dym, hušlo 
ti moc krve.“

„Tak huž tekla,“ řekl Kozina jako pro sebe, ale nahlas, a díval se 
zamyšleně na pravici, která byla rudě potřísněna, jak jí krev zachy-
coval z rány se řinoucí. Dudák mu dobře rozuměl. Když odcházeli, 
sedlák se ještě jednou ohlédl po lípě. Předkové jeho ve stínu jejím 
odpočívali, on sám se stařičkým dědem v létě o žatvě se ženci ne-
jednou tu poseděl; několik pokolení hostila svým stínem, rodině 
i všem v okolí byla milá a známá, nejedna pověst o ní vypravovala, 
a tak s ní naložil panský pych!

„Huž jsem šel dym, hale přišlo mi pak: Kozinovo chlapec je 
prudkej ha tich hyn je moc. Snad bude zle. Ha tak jsem se vrátil,“ 
vykládal Přibek, jda po pravici mladého hospodáře, vedle něhož 
nalevo Jiskra kráčel.

U vsi se rozešli. Přibek kráčel přímo domů, Kozina pak zašel 
k dudákovi na samotu, aby si tam krev umyl. Nechtěl své Hančí 
poděsit. Nicméně vykřikla leknutím, když vstoupil znenadání do 
světnice, maje hlavu zavázanou. Usmívaje se, chlácholil starostnou 
ženu. Záhy však přestal, a usednuv na lože, pochýlil hlavu. Žena, 
shánějíc vodu a obvazek, nedivila se tentokráte, že se muž tak 
pojednou zamlčel a zachmuřil. Myslilať, že to od rány. Ale nebylo. 
Myšlenky to udělaly. „Toť huž de vo živobytí ha nejen vo práva. Huž 
není vyhnutí!“ a „Tuto tě vod pánaboha súzeno!“ znovu a živěji se 
mladému sedláku v duši ozvalo.

V ten okamžik bylo slyšeti drobné, rychlé, cupavé krůčky; malý 
Pavlík přiběhl od babičky a za ním se batolila plavovlasá Hanálka. 
Jak děti otce zahlédly, s křikem k němu se hnaly a chytly se jeho 
kolenou. Vyzdvihnuv je, usadil je na klínu a vinul je k sobě.

Vtom také stará matka jeho vstoupila. Dovědělať se právě té no-
viny, že páni prý starou Kozinovskou lípu porazili. Více nevěděla. 
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Všecka tou zprávou pobouřená, zamračila se, vidouc syna s dětmi 
si hrajícího.

„Starú lípu na hlinovatkách tě páni porazili!“ zvolala přísně.
Syn pozvedl hlavu.
„Jau, vím.“
Teď teprve zahlédla jeho obvazek.
„Máš hlavu vobvázanú –“
„To hyn hu lípy mne sekli,“ klidně odtušil.
„Tys ji bránil?!“
„Hale nehubránil.“
Stará selka, kráčejíc ode dveří k posteli, na ta slova se zastavila 

a zrak její pln údivu utkvěl na synovi. Pak přerušivši mlčení, ptala 
se ne již tak drsným hlasem:

„Máš zlú ránu?“
Zakroutil hlavou. –
V tu chvíli již stará lípa „na hlinovatkách“ nestála. Panská čeleď, 

vrátivši se, když Chodové odešli, porazila ji. Že pak se už soumrak 
ukládal, nechali věkovitý strom na zemi. Ležel tu jako poražený obr 
a po celou noc bylo slyšeti jeho hluboké vzdychání a lkání.
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V

Přibkové nebyli co do majetku v Oujezdě mezi prvními. Také jejich 
statek výstavností nijak nevynikal. Byl ode dřeva, starý a již valně 
sešlý. Kamenná zeď s dvírci hradila jeho dvorec v čele. Hned vedle 
dvírcí vypínala se klenutá vrata, krytá šindelovou stříškou, spočí-
vající na dřevěných, hrubých nosičích. Dole ve bráně zazděna byla 
stará, opotřebovaná stoupa.36

Na dvorci, jakož i na návsi ticho. Nikde ani člověka. Byloť v ne-
děli, záhy odpoledne. Také každý dnes raději zůstával doma, v teplé 
světnici za toho sychravého počasí.

Jen Přibkova Manka37 strojila se na cestu do města. Stála ve své 
komůrce u otevřené, květované truhly, jejíž šaty, šátky a plény ži-
vých barev ozařovalo světlo, vnikající nevelikým okénkem. Také na 
dívku samu padalo, na její krásné, rozčesané vlasy. Byly jako len, 
barvy do zlatova, hebounké jako hedvábí, ke konci jemně zkadeře-
né, a tak dlouhé, div že na paty nesahaly. Manka byla hezké děvče, 
tmavých, jiskrných očí, a když se usmála, každý se podivil jejím 
bělostným zubům; ale nade všecko byly její vlasy, jež nyní zlatým, 
hustým proudem po ramenou k nohám splývaly. Rozčesané v pra-
meny dělila, a je ve vrkoče spojujíc, červenou haraskou proplétala; 
nad čelem pak si uvázala světlou náčelku.

Děvče se tak horlivě strojilo, že nevšimlo si ani, jak venku na 
holý keř před okénkem usedl si vrabčík, jak kolébaje se na haluz-
ce větrem rozhoupané hlasně zacvrlikal. Zato hned zpozorovala, 
že naproti přes síň dveře vrzly, že někdo vyšel z hlavní světnice. 
Právě byla červenou sukni v četné varhánky složenou přes sebe 

36  Domácí, menší stoupy na dělání krup, na Chodsku někdy obyčejné.
37  Marie.
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přehodila. Teď ji tím kvapněji uvazovala. Ten tam na síni přechází. 
Kroky jeho utichly. Snad stanul, čeká.

Manka se bezděky usmála. Mělať radost, těšila se na cestu, která 
jí dnes zvláště milá. Přišelť dopoledne k nim návštěvou strýc Paj
dar z Pocínovic, otcův bratranec, s ním pak mladý Šerlovský, také 
z Pocínovic.

Toho poznala také v té vsi, když tam byla s nebožkou matkou 
u přátel. Už tomu bylo více než rok, a přece tu návštěvu nezapo-
mněla; nemohla. Tenkráte tam mladého Šerlovského po prvé viděla 
a po prvé s ním mluvila. Pak setkala se s ním několikráte v městě 
po kostele; vždycky se s ní zastavil a rozmlouval. Dnes přišel k nim, 
a tak znenadání! Až ji píchlo, když ho zahlédla, a nechtěla svému 
zraku ani věřit. Bylo to milé leknutí. Tušila, že to není náhodou, proč 
sem přišel, ale kvůli ní a za ní.

A té šťastné náhody! Dnes půjde do kostela a on, vraceje se domů 
se strýcem jejím, sprovodí ji až do města. Přechází po síni, čeká na 
ni, až vyjde, je mu tu mileji než ve světnici u mužských, pomýšlelo 
si rozradované děvče. Písničku, kterou si prve polonahlas prozpě-
vovala, přestala nyní zpívat, jak se venku kroky ozvaly. Zato tím 
chvatněji svou strůj ukončovala. Přes pěkná plná ňadra „živý“ šá-
tek38 křížem uvázala a boky přepásala pěkným pasem se zelenými, 
vyšívanými květy, mezi nimiž se malé „zdrcky“39 blyštěly a míhaly 
jako lesklá hladina studánky ve tmavé zeleni.

Manka se nemýlila.
Na síni stál mladý Šerlovský, „chlapec“ jako panna, urostlý a stat-

ný. Několikráte sem tam přešel, až stanul u domovních dveří, jsa 
obrácen do síně. Zraky jeho tkvěly na nízkých, nebarvených dveřích, 
do nichž nahoře byly vřezány tři kříže. Ty dveře ho pokoušely. Táhlo 
ho cosi, aby na ně zaťukal, aby je otevřel. Snad už je Manka oblečena. 

38  Veselých barev.
39  Zrcadélko.
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Jak se dlouho strojí! Mohl by s ní teď sám promluvit, jak si už dávno 
přál, jak se na to těšil. Bude‑li dlouho otálet, vyjde někdo ze dveří, 
nebo ho zavolají. Popošel, netrpěliv, dále do síně.

„Manko,“ zvolal tiše, „Manko!“ Spánky mu do temna zčervenaly. 
Vtom sebou trhl. Dveře se náhle otevřely a v nich stanula ona, již 
právě volal hlasem vroucnosti plným, vystrojena rouchem neděl-
ním, svěží, libě zardělá, usmívajíc se.

Zdálo se mu, jako by kolem prosvitlo.
„Huž du,“ pravila vesele.
„Jen počkej, nechvátej! Do kostela ešče čas, ha my dym teky dojdeme.“
„Hale tu ti v senci –“ a pohlédla k dveřím do světnice vedoucím.
„Nech je, nevšimnú si. Postuj!“ děl prosebně. „Těšil jsem se zrov-

na dost na tu chvilku.“
Nevzpírala se, zůstala, přitáhla však za sebou vorbičku40 nízkých 

dveří, takže se zavřely. Stála před nimi.
Mladý Šerlovský upřel zářící oči na sličnou dívku, a máchnuv 

rukou, zvolal živě a upřímně:
„Huž slyším, Manka, kerak budú volat, haž pudeš do kostela: Uj, 

panenka Marja! Te pěkná dívčka!“
Děvče se zasmálo.
„Hu nás nemušíš růžičky sázet. Nech si je pro Pocínovský.“
„Co vidím, vidím. Oči mě přece nepřelžú. Hale ty mi nevěříš. Hani 

snad tuto, kerak jsem na tě nejednú vzpomíl –“
Za té řeči sklopila bezděky zrak, a když k němu opět vzhlédla, 

oči její zářily.
„Manka,“ pokračoval chlapec, blíže k ní přistoupiv, „pravdu 

pravdúcí mluvím. Teky ty mi pověz pravdu, habych mohl votaď 
spokojeně vodejít. Túžíš‑li za někerým chlapcem?“

„Kerak ty humíš svědomí rozebrát ha domlúvat, jako pan falář,“ 
odvětila vesele.

40  Klika primitivní.
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„Manka, něhdo přijde, ha pak bude hamen, ha nehuslyším, co 
bych rád slyšel, co muším vědět. Pro tuto jsem k vám přišel, Manka!“ 
zvolal doléhavě i prosebně.

Děvče se usmívalo, jako by nechtělo se vyznat, jako by se rozmýš-
lelo. Srdce jí však bušilo radostí nad touto řečí. A také jí začínalo 
býti líto statného chlapce; když ještě jednou ji naléhavě za odpověď 
žádal, odvětila mu rozhodným „ne“, zahrnujícím v sobě, že žádného 
chlapce nemá, že za nikým netouží. Ale jak to řekla, zarděla se jako 
planý mák a sklopila zrak jako přemožená, když chlapec rozra-
dován v ten okamžik chopil se její ruky. On už chvíli nedbal dveří 
vedoucích do velké světnice; také Manka na ně zapomněla a na ty, 
kteří tam meškali.

Štěstí však mladým lidem přálo. Nikdo ven nevyšel.
Ti tam ve světnici také nedbali, že není mladých lidí mezi nimi. 

Jenže v té prostranné jizbě, prosté a bez ozdoby, nebylo tak veselo 
a jasno, jako těm mladým venku na síni. Seděli tam samí mužové 
starší a staří, chmurní a vážní povahou i hovorem, který vedli. Byl tu 
Matěj Přibek bez „županu“, ve spodkách jen a „lajbu“; vedle hospo-
dáře bratranec jeho Pajdar z Pocínovic, Chod ramenatý a statný, jenž 
postavou i tváří nezapřel, že pochází z Přibkova rodu. Proti němu 
postřekovský Psůtka, který jda z města s Pajdarem se tu zastavil.

Ti všichni seděli na hrubých židlích kolem ohromného špalku 
lipového, jenž od nepaměti u Přibků za stůl sloužil. Samorostlý 
ten stůl stál tu již za děda Matěje Přibkova, jak otec Matějův to 
dosvědčoval. Nyní stařec ten u něho neseděl, ale proti mužům, na 
lávce u kamen, oděn ovčím kožichem. Byloť mu ho již třeba, nebo 
v jeho letech krev stydne. Pamatovaltě pár pátků; jak dlouho na 
světě už chodil, sám dobře nevěděl, ale čítali tak a jistě ne příliš, že 
přes osmdesát let. Sám na roky neměřil a nepočítal, nýbrž pamětí 
svou. Udával, že dobře pamatuje tu velikou vojnu; chlapci, kteří se 
na jejím počátku rodili, musili ještě na ni, vždyť dobrých třicet let 
trvala. Starý Přibek také ještě starou chodskou slávu pamatoval, 
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kdy ještě byli volni, kdy měli svůj hrad a práva, a viděl otce ve zbrani 
a pod praporem na hranice do lesů táhnout. To bylo tenkráte, když 
ta veliká vojna se začala. Tenkráte nesl jeho otec chodský praporec, 
jakož to odedávna Přibkům příslušelo.

Rád o tom starý Přibek vypravoval i líčil, jak se záseky dělaly, jak 
mužové z každé vsi „po střídách“ na plných čtyřiadvacet hodin do 
lesa na službu chodili, chléb a sušené maso s sebou brali, jak on sám 
tenkráte, ještě výrostek asi patnáctiletý, z domova do lesa k záse-
kám mezi muže utekl a tam s nimi ve dne i v noci při ohních trávil. 
Těch časů, té změny! Co již viděl a přečkal, a čeho se ještě dočká! 
Teď zrovna naslouchal divným novinám, věštícím nějakou bouřku. 
Vypravovali i postřekovský Psůtka i sestřin „chlapec“ Pajdar z Po-
cínovic, že ve všech vesnicích chodských vrchnost prohledávala, 
aby se dopátrala starých majestátů psaných, a že také včera Syku 
zavolali do Trhanova na zámek, kdež mu zle vyhrožovali jako všude, 
nepoví‑li o starých těch listinách.

„Hale míl hústa na zamčení jako všichni,“ dodal Psůtka, jenž o Sy-
kovi vypravoval.

Matěj Přibek zachmuřen pořád mlčel a jen poslouchal, až pojed-
nou, vztyčiv hlavu, promluvil:

„Mlčíl! My teky mlčíme! Tuto humíme. Robot nám víc hukládají 
ha všichni mlčíme, bijú nás, mlčíme, lesy nám vzeli, mlčíme, mez-
níky nám kácí ha pole nám kradú, ha my teky mlčíme.“

„Tys nemlčíl hani Kozina,“ vpadl mu Psůtka do řeči. „Ha co bulo, 
ha co ešče bude!“

„Co by bulo?“ ptal se Matěj úsečně.
„Myslíš, že páni tuto tobě a Kozinovi prominú?“
„Prominú, neprominú. Hale huž míli času dost na nás, ha ešče 

nepřišli, ha myslím, že si tuto rozmyslí!“
Od kamen vstal starý jeho otec a volným krokem blížil se ke 

stolu. Stařec byl tak veliký jako jeho syn Matěj, jenže věk mu hlavu 
dopředu pochýlil i ramena srazil. Čelo měl lysé, zato od temene 
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splývaly mu dlouhé vlasy, bělostné jako sníh, až k rozhalenému ko-
žichu, který si levou rukou u pasu přidržoval. Chmuřil husté, šedivé 
obočí; v očích mu zasvitlo, jak vztáhnuv pravici, promluvil hlasem 
na jeho věk ještě zvučným:

„Dobřes prál, chlapče. Za stara by tuto nebulo. Všechna ves ha 
všichni by buli vzhůru, hdyby něhdo mezník porazil, ha by bul sám 
kníže, neřku‑li tuten Němec!“

Stařec rázem umlkl. Psůtka a Pajdar vyskočili ze svých židlí 
k oknu. Ječivý hlahol polní trouby zalehl do světnice, zkrátka, ostře, 
ale pak zvučel poznovu, volněji a déle. Matěj Přibek volně přistoupil 
k oknu a hleděl tak jako hosté jeho ven do návsi. V ten okamžik 
také vběhla Manka do světnice a za ní vstoupil mladý Šerlovský. 
Neobyčejný ten a děsivý zvuk polní trubky rázem ukončil blažený 
hovor před Mančinou komůrkou. Chlapec byl by tu v milostném 
rozruchu svém snad do šírání stál, než tu milou naději si mohl teď 
přece s sebou na cestu vzíti, že Manka prve nemluvila pravdu, že 
přece na někoho myslí a tím že jest on sám.

Přiskočila k dědovi, vyptávajíc se, co je, co se děje?
Stařec, stoje poblíže stolu, probral se z bedlivého naslouchání 

a zkrátka odvětil:
„Vojsko.“
Manka se lekla. Pohled její na to slovo utkvěl na otci. Stál dosud 

nehnutě u okna, zachmuřeně, klidně však pozoruje.
Hluk venku se vzmáhal. Tichá, pustá ves rázem oživla. Lidé vy-

bíhali ze stavení, volali na sebe, dotazujíce se, co se událo. Tu tam 
někdo přeběhl přes cestu, jiní dolů běželi tím směrem, odkud jek 
trouby se ozval. Ale rázem všichni, kdož šli nebo běželi, se zastavili 
a všichni na chvíli umlkli. Mezi ploty ukázala se koňská hlava, za ní 
druhá, třetí, a již vyjeli klusem mezi staveními čtyři jezdci. Tři byli 
císařští kyrysníci, čtvrtý v obleku občanském. Na hlavách leskly se 
vojínům helmice s hřebenem. Na prsou přes bělavý kabátec s čer-
venými širokými výložky černal se jim vpřed i vzad železný pancíř, 
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přes nějž visela na žlutém řemení jízdecká karabina. Červené spod-
ky těžkých těch jezdců zabíhaly do vysokých bot.

V rukou se jim blyštěly obnažené palaše.
„Haby černý chodil!“ zvolal Psůtka. „Te tranovskej správčí!“
„Ha sem hukazuje,“ dodal Pajdar chvatně. „Matěji, hutec, ešče je 

čas, jedú pro tebe!“
Manka vykřiknuvši skočila k otci, prosíc ho, aby poslechl a za-

dem uprchl do polí. Odstrčil ji zlehka, jako by ji ani neslyšel.
„Nač bych hutíkal?“ pravil obrácen jsa k mužům. „Jsem mordýř?“
„Jau, chlapče, teky tak myslím,“ přisvědčil starý jeho otec. Koň-

ský dusot ozval se před samým statkem a správcův hlas, aby vrata 
otevřeli.

Mužové hosté na sebe starostně pohlédli. Manka na otce, jenž 
vyšel odhodlaně ven, aby vrata otevřel. Zaskřípěla, a kyrysnický 
kůň jeden na dvoře samém zařehtal. Pochvy palašů zazvonily, jak 
dva z kyrysníků slezli s koní. Správce za nimi.

„Tu je on sám,“ zvolal na Přibka. „Půjdeš s námi, a hned!“
„Kam?“ ozval se Chod, stoje přímo proti správci, vynikaje posta-

vou i nad oba veliké kyrysníky, jemu po bok se postavivší.
„Neptej se a pojď. Nepůjdeš‑li –“ správce se obořil.
„Jen nehrozte, víte, že se nebojím,“ odvětil Přibek a posměšný 

úsměv zjevil se mu na rtech.
„Rychle. A kde je tvůj tatík?“
Na ta slova správcova Přibek sebou trhl.
„Co chcete se starým tátou?!“
„Půjde také, a teď rychle, nemáme čas!“
„Habych vidíl, jací jste kati!“ ozval se na síni hlas, a na prahu 

stanul Matějův starý otec. Studený vítr rozevál kmetovy bílé vlasy; 
stál tu vzpřímeně, jak jen mohl, hledě pevně na vojáky i správce.

Pak obrátil se ke své vnučce, jak všecka ustrašená za ruku ho 
chopila. Vtom jeho syn správci rozhodně oznamoval, že nepůjde 
dříve, pokud se nedoví, kam je chtějí vésti.
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„Abys se najednou tolik nelekl, nejprve na rychtu, a pak k nám,“ 
správce ho posměšně odbyl.

„Ha náš táta?“
„Také.“
„Ha co von hin?“
„Co bys s tutím mluvil, Matěji!“ ozval se stařec. „Pudeme. Manka, 

přines tátovi župan.“
Když otci bílou šerku podávala, pravil:
„Hlúpá dívčí, neběduj, šak se záhy vrátíme; zatím stavení dobře 

vopatruj!“
Před statkem shromáždilo se sousedstvo. Všichni plni úžasu 

hleděli na divný průvod, beroucí se z Přibkova statku. Napřed jel 
trhanovský správce na koni, za ním tři kyrysníci, mezi nimiž kráčeli, 
každý zvláště, oba Přibkové: starý v kožichu, opíraje se o čekanu, 
syn jeho bez ní, s hlavou vzhůru vzpřímenou. Manka s mladým 
Šerlovským, se strýcem Pajdarem a Psůtkou šli za nimi.

Když docházeli k rychtě, zahlédli tam před ní jiné dva kyrysní-
ky, mezi nimiž stál mladý Kozina maje hlavu obvázánu. Blíže něho 
jeho žena, bledá, uplakaná, chovajíc na rukou Hanálku. Vedle mladé 
selky držela stará Kozinová malého Pavlíka za ruku. Stará Kozinová 
neplakala: na chmurné však tváři, na zraku tkvícím na synovi, bylo 
znáti, že nitro její klidno není.

Před rychtu sehnal se již dav lidu, mladí, staří, muži i ženy. Všich-
ni hleděli Přibkům vstříc; ale hned se odvrátili, neboť kde se vzal, 
tu se vzal dudák Řehůřek, Jiskra, jenž protlačiv se ke správci, smekl 
před ním a polosměšně, polovážně promluvil: „Pane správčí, já jsem 
bul teky hu tutý muziky pod lipú!“

Hlahol souhlasu uvítal tu průpověď dudákovu; vtom však někde 
dál ozval se výkřik:

„Panenko Marja, ešče jde jiný vojsko!“
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VI

Nebylo to vojsko, jak hlas oznamoval, ale jen houf jezdců, kyrys-
níků. V čele jejich jelo několik pánů, patrně důstojníků, v bělavých 
pláštích. Na hlavách neměli jako mužstvo hřebenaté přilbice, než 
černé klobouky třírohé, zlatem premované. Přijížděli od Domažlic. 
Že tam však žádné posádky nebylo, každý snadno uhodl, že jsou 
z posádky plzeňské.

Hned, jak houf do vesnice vjížděl, oddělovali se jezdci jednotlivě 
i po dvou od něho, a zajížděli do průhonů i mezi stavení, obsazujíce 
každý východ ze vsi. Ostatní pak zarazili na návsi nedaleko rych-
ty. Již prve poplašilo těch několik kyrysníků všechen Oujezd, teď 
pohnutí všech vzrostlo valem novou, nečekanou návštěvou. Šum 
a hluk četného zástupu před rychtou umlkl náhle, když přibyli jezd-
ci na daný povel najednou a rázem vytasili své palaše. Jak kovové 
pochvy zařinčely, jak nahá zbraň vzduchem se zaleskla, v zástupu 
jako by uťal. Ženy hleděly ustrašeně, muži zamlkli pochmurně.

Jak přední dva důstojníci s koňů slézali, ozval se v lidu výkřik, 
živý výraz úžasu: „Uj, hin teky Tranovský pán!“

Sotvaže se zraky všech na ten hlas udaným směrem obrátily, 
někdo jiný zvolal: „Ha ten správčí Koš zez Kúta!“

Věru sám Maxmilián Lamminger svobodný pán z Albenreuthu, 
toho času hejtman kraje Plzeňského. Dva vyšší důstojníci ubírali se po 
jeho boku a za nimi správce Koš. Pán Chodů, muž postavy prostřední, 
asi padesátiletý, kráčel s hlavou vztyčenou, jistě a pevně; bleděmodré, 
chladné oči jeho hleděly jako lhostejně, ale pozorně na shromážděný 
lid. Chladný vítr povíval zlehka jeho pláštěm s ramenou volně visícím 
i hojnými kadeřemi zarudlé barvy v jeho alonžové paruce.

Trhanovský správce chvatně a přísně poroučel davu, aby se roze-
stoupili a cestu uvolnili. Lamminger kráčel zamlklým lidem, hledě 
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před se; u samých dveří setkal se jeho zrak s pohledem jiskrným, 
ale zamračeným, jenž na jeho přibledlé pihovaté tváři pevně utkvěl.

Mladý sedlák statné postavy, maje hlavu bílým šátkem zaváza-
nou, na něj se tak podíval. To nebyl zrak bojácného, ustrašeného 
robotníka, ale hrdý pohled svobodného, sebevědomého muže. 
Lammingerovy běložluté řasy bezděky prudce zamrkaly.

V ten okamžik, jak šlechtic s důstojníky vstupoval do síně, dudák 
Jiskra Řehůřek, přitočiv se k Přibkovi, jenž stál vedle mezi dvěma 
kyrysníky, ukázal po zarudlých kadeřích trhanovského pána, ušklíbl 
se a pravil:

„Pánbůh ho nadarmo nepoznamenal.“
„Každá šelma svůj cejch má,“ odvětil Přibek zkrátka a suše. Vtom 

poroučel trhanovský správce surovým hlasem oběma Přibkům, 
mladému Kozinovi a několika sedlákům, nejstarším ze vsi, kteří 
tu stáli již vybráni, aby vstoupili do světnice. Kozina, než vešel, se 
ohlédl; zrak jeho hledal ženu a děti. Spatřil ji bledou, uplakanou.

Tlačila se za ním, a div, ten trhanovský správce, jenž zůstal u dve-
ří, ji pustil i starou matku s dětmi, i ženy všech těch, kteří zavedeni 
byli právě do rychtářovy veliké světnice, i mladou Přibkovu Manku, 
směle až sem se protlačivší.

Zraky všech utkvěly na pánech, kteří stanuli, pláště odloživše, 
v rohu u velikého rychtářského stolu vyřezávaných trnožů, a ve-
spolek živě přitlumeným hlasem hovořili.

Mezi důstojníky v bílých kabátech a v červených spodkách lišil 
se Lamminger v rudém kabátě širokých tuhých šosů, lesknoucím se 
vpředu portami i zlatým vyšíváním. Vpravo od pánů, kteří všichni 
měli vysoké jízdecké boty, stanul koutský správce Koš, jenž tu kvůli 
vrchnosti sňal svůj klobouk s hlavy. Na správcově postavě i na všem 
jeho chování bylo vidět, že to starý voják. Tomu také nasvědčovala 
tmavorudá široká jizva nad pravým okem, kterou si odnesl památ-
kou na bitvu pod Vídní, když tam před devíti lety pomáhal ve vojsku 
Leopoldově porážet sílu tureckou.
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Poblíže zavedených sem Chodů, o samotě však, stál Jiří Syka, 
rychtář, „prokurátor“, jak mu říkali; pozoroval chytře pány po očku, 
i otáčel vlasatou svou hlavu po ostatních krajanech. Jiskra Řehůřek, 
jenž stál v pozadí, dobře pozoroval, že rychtář opatrně a poma-
loučku opouští své stanoviště a že se snaží, aby se dostal ke svým, 
kterým snad chce něco napovědět nebo pošeptat, že však velikou 
překážkou v tom je mu hlídka, hranatý kyrysník v černém pancíři, 
držící obnažený, mohutný palaš.

Staří sousedé násilím sem zavedení hleděli na pány upřeně, 
někteří ne bez zaraženosti. Většina však sice chmurně, ale klidně 
očekávala, co nastane, zvláště Matěj Přibek, jenž všechny o hlavu 
převyšoval. Hůře bylo starému otci. Kmeta stání namáhalo a sed-
nouti si nebylo možná. Jedinou úlevou byla mu mohutná, stará 
čekana, o niž se žilovité jeho ruce opíraly.

Jen mladý Kozina byl nějak nepokojný; tu na pány zraky své 
upřel, tu na Syku, a hned se zas ohlédl, pak hlavou zakýval, ne na 
ženu, ale na matku. Zpozorovala a dotlačila se až k němu. Vtom, jak 
pánové ustali v hovoru, začal koutský správce Koš na pokynutí své-
ho pána hřmotným hlasem, úsečně sedlákům čísti z nějaké listiny.

Stará Kozinová však prvních slov jeho neslyšela. Bylať v ten 
okamžik jako vyjevena. Několik slovíček synových ji tak vzrušilo.

„Mámo, páni nejdú pro mne, hale pro majestáty,“ šeptem a chva-
tem jí pověděl. „Dobře jste je hukrýli?“

To řekl a více nic. Stará Kozinová však měla toho dost.
On ví, že jsou majestáty u ní! Kdo mu to řekl? Syka jistě ne. Tedy 

je pozoroval tenkráte. A mlčel, jako dub mlčel. Až teď, že má o ně 
strach. Ty myšlenky mihly se šedou hlavou staré Chodky. „Co dělat, 
co myslí?“

Zrak její pln úžasu tkvěl na statném synovi. On však se již ne-
obrátil, ale pozorně naslouchal, co Koš, stoje zrovna jako sloup, 
přísným hlasem předčítal. Ve světnici panovalo hluboké ticho. 
Koutský správce připomenul, že po ohavné a zuřivé rebelii selské 
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před dvanácti lety41 vydán byl nejvyšší patent, kterým byly všechny 
výsady a privilegie před tím povstáním vydané zrušeny a zkasíro-
vány, protože všecky spory a soudy poddaných s vrchností skrze 
tyto svobody a privilegia vznikly a původ svůj měly. Nicméně že 
tu tam, jakož i v těchto chodských vesnicích, psaných těch práv, 
ačkoliv už neplatných, nevydali, jsouce toho bláhového domnění, 
jako by jimi ještě něco mohli vyříditi, ano že, jakož se právě v této 
vesnici stalo, mnozí robotní lidé násilí se dopouštějí a ruky své 
na ouředníky J. M. urozeného pana Lammingera, hejtmana kraje 
Plzeňského, nanejvýše trestuhodným způsobem vztáhli, na stará 
práva a majestáty se odvolávajíce.

Nicméně že J. M. v laskavosti své a milosti ráčí pro tentokráte od-
pustiti vzpurným a zapomenuvším se Janu Sladkému, nazvanému 
Kozinovi, a těm, kteří mu pomáhali, že však jakožto hejtman kraje 
Plzeňského ve jménu nejmilostivější vlády přísně naříditi a poroučeti 
ráčí, nabyv toho přesvědčení, že jen ta domnělá privilegia toho byla 
příčinou, aby tyto jmenované majestáty a pergameny, kterých nikde 
jinde, jak vyšetřeno, není jen tu v Oujezdě, aby všechny do jednoho 
bez průtahu a dobrovolně byly vydány, jinak že mocí svého úřadu 
všechny neposlušné a odporné donutí a co nejpřísněji potrestá. – 
Pravice Košova, rozkaz ten držící, poklesla. Správce upřel své pichlavé 
oči na sedláky, jako by se chtěl přesvědčit, jak slova jeho účinkovala.

Lamminger jakoby lhostejně naslouchal, přehlížeje přitom chlad-
ně Chody před ním stojící. Častěji však, než na kohokoliv z nich, upřel 
svůj zrak na mladého Kozinu.

Jakmile Koš dočetl, nastalo na okamžik hluboké, mrtvé ticho. 
Účinek čteného rozkazu byl patrný. Ti, které prve vojsko, řinčení 
obnažené zbraně i důstojníci s krajským hejtmanem tak nenadále 
se zjevivším zarazili, upřeli zraky s úzkostným napětím ke stolu, 
k trhanovskému pánu.

41  Roku 1680.
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Kozina však ohlédl se po Sykovi, jako by čekal, že „prokurátor“ se 
ozve. Ale ten mlčel. Mladý hospodář dlouho se nerozmýšlel a promluvil:

„Tuto je pravda, co pan správčí čtali, že jsem se rval s panskými 
pacholky i se správčím, hale správčí káceli mi znamenanú lípu, ha 
tu jsem bránil ha bránit mušel. Co jsem na svý nohy stál,42 bula 
hinta lípa Kozinovská, teky za nebožtíka táty, dědka, ba i pradědka, 
jak tuti staří dobře vedí. Proto děkuju za milost, hale já jsem se 
neprovinil. Ha vo tutich majestátech – šak páni sami dobře vedí, 
že ešče platí. Platí ha budú platit, protože vo tý selcký rebolucí my 
Chodováci buli jsme ticho, hani jsme rukú nehnuli, ha tak tu ten 
rozkaz zez Vídně neplatí vo našich právích, hale jen v tich vsích 
v kraji, hde se sedláci búřili.“

První slova pronesl Kozina zvolna, jako by je hledal, nebo váhal je 
promluviti; ale pak se mu rozproudila řeč přirozenou výmluvností, 
a mluvil živě s přesvědčením. Na lících proskočil mu ruměnec a oči 
se mu leskly. Odpověď jeho více teď působila nežli ten ostrý hejt-
manův rozkaz, který byl Koš přečetl. Na prsa přítomných Chodů 
velikou tíhu uvalil, než Kozinova řeč všem uvolnila, mračno roze-
hnala. Syka pln úžasu upřel oči na smělého mluvčího, kteréhož do 
dneška neměl za hodna důvěry ve věcech vážných. Starý Přibek 
pokyvoval bílou hlavou, syn jeho, ušklíbnuv se, pohlédl se správce 
na Lammingera, jako by říci chtěl: „Nadarmo ta chytrá léčka, nepů-
jdeme do tenat!“ Ostatní pak, kteří hlavy věsili, vztyčili je.

Ale běložluté řasy Lammingerových očí zase zamrkaly a neza-
kryly pohledu, jenž zasvítil prudkou zlostí. Oba důstojníci, nemálo 
překvapeni, pohlédli se smělého řečníka na Lammingera.

Ten, ovládnuv nejprudší své pohnutí, promluvil: „Slyšeli jste 
nejvyšší rozkaz. Radím vám, abyste poslechli. Kdo neuposlechne, 
bude pokládán za rebela a buřiče; podle toho bude s ním naloženo 
a dobře víte, jak zatvrzelí buřiči byli nedávno potrestáni.“

42  Co jsem živ.
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Na přízvuku řeči bylo znát, že český jazyk není jeho mateřštinou. 
Domluviv několik slov, pokynul správci Košovi a ten jal se jednoho 
po druhém z Chodů vyptávat, ví‑li o majestátech, a kde jsou. První, 
stařeček napolo slepý, odvětil:

„Milosti, nevím.“
Zrovna tak druhý, třetí, a rovněž tak starý Přibek odpověděl. Pak 

došlo na jeho velikého syna. Klidně pohlédl správcovi do zarudlé, 
rozhněvané tváře a pravil: „Nevím, ha kdybych teky veděl, mlčíl 
bych.“

Správce, zaklev polonahlas, stanul u mladého Koziny a usmál 
se posupně, když i ten své „nevím“ rozhodně pověděl, jakož pak 
i poslední – rychtář Syka.

Lammingerovo pihovaté líce pobledlo. Oba důstojníci, neústup-
ností sedláků popuzeni, jali se k němu polonahlas, zprudka pro-
mlouvat. On však, postoupiv něco málo vpřed, promluvil hlasem už 
se třesoucím: „Ty své staré papíry a pergameny přece vydáte, ale 
až bude pozdě, až poslední halíř a sousto vezme vojsko, které tu 
zůstane, až vy všichni, co tu stojíte, budete v železích, a jeden z vás 
nebo dva na šibenici!“

Pohlédl na mladého Kozinu, který ani teď očí svých před pánem 
nesklopil.

Lamminger domluviv, pokynul vojákovi, aby podal pláště, a řekl 
pak správci Košovi hlasitě již na odchodu:

„Teď konejte svou povinnost, máte plnou moc.“ –
Stará Kozinová toho všeho již neslyšela ani neviděla. Prve hned, 

jak správce Koš jal se čísti o těch majestátech, odevzdala Pavlíka 
jeho matce, a proklouznuvši vojáky a lidem, brala se chvatem domů 
do statku. Za chvíli pak, když se zase vracela, potkala u samých vrat 
Řehůřka Jiskru, jenž vrazil do dvora jako divý.

„Co si díje?“ ptala se stařena.
„Zle je. Syka mi chtíl něco povědět, hale nebulo možná. Jen tulik 

jsem zaslech, že budú ve statcích hledat, habych ti tuto selka řek. 
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Hani bych bul ven nepřišel, hale nynčko hin se tlačili, hdyž tuti ofi-
cíři ha tranovský pán na kůň vsedali.“

„Pryč jeli?“
„Pryč, do Tranova, hale vojsko vostálo, ha ten správčí zez Kúta 

zle hrozí Sykovi ha Janovi.“
Stařenou to škublo.
„Ha co chce?“
„Co by chtíl, majestáty. Hu Syků huž hledají, všecko rub na líc – 

tuti vojáci, ha Hančí hin běduje.“
„Ha Jan?“
„Kerak dub.“
Kozinová již dále nemluvila. Jako mladice pustila se k rychtě. 

Hluk a křik už opodál bylo slyšeti. Houf vesničanů před rychtou 
byl neobyčejně pohnut. Dobíhajíc, zahlédla ženu jednu, která, vy-
běhnuvši ze stavení, rukama lomila, vykřikujíc:

„Panenko Marja, co se tuto děje! Uj, nechčasný ženy! Kozinová!“ 
vykřikla zhlédnuvši stařenu, „chutě běž, syna tě hin mordujú.“

V prostorné světnici rychtářově bylo v tu chvíli volněji, zato úzko 
na pohled. Páni odjeli a něco kyrysníků s nimi průvodem.

Když stařena vrazila všecka vzrušená do světnice, zahlédla smut-
né divadlo. V koutě stál Matěj Přibek, provazy svázaný, vedle svého 
starého otce. U nich stála Manka, tulíc k sobě Kozinova vyděšeného 
Pavlíka, kdežto matka jeho, vinouc Hanálku k svým ňadrům, klečela 
před koutským správcem, prosíc o milost pro svého muže. Stranou 
v druhém koutě doráželi dva kyrysníci plochými šavlemi na rychtáře 
Syku, aby pověděl. Totéž do té chvíle dělo se mladému Kozinovi, až 
věrná jeho žena na okamžik přerušila to katanství, jež na něm páchali.

„Hančí, staň, hani nepros, nepovolím v ničom,“ volal Kozina, 
ale vtom už mu selhal hlas, jak zahlédl starou matku svou, právě 
chvatně vkročivší.

Stařena, majíc šedivé vlasy nad čelem pocuchány, stanula jako 
ohromena. Viděla týraného syna, viděla, jak obvazek mu s hlavy 
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stržen a jak z rány sotva zacelené krev po skráni se řine – a vtom 
snacha všecka bledá, všecka od sebe k ní přiskočila, probůh ji pro-
síc, aby Janovi domluvila, aby na děti a na sebe pamatoval.

„Hani slova, mámo, zařekla jste se – rukú dáním. Neposlúchejte 
Hančí,“ volal Kozina, jenž se zalekl, že by matka sama teď snad 
vyzradila, co před ním stále tak tajila.

Stará Kozinová stála okamžik jako ztrnulá; v srdci jejím Chodka 
s matkou zápasila. Pak se obrátila po Sykovi a vykřikla:

„Lychtáři, syna mi humlátí.“
„Syko, hani tobě, hani mi hlavu neroztřepí. Nech ženský bědo-

vat,“ volal Kozina.
Kyrysníci na pokynutí správcovo ustali. Sám pak, obrátiv se ke 

Kozinové, pravil:
„Ty, stará, víš o všem. Mluv a měj rozum, abys zachránila syna, 

jinak, víš, co ho čeká i vás všechny.“
Na okamžik ticho; zraky všech utkvěly na stařeně, stojící prostřed 

světnice. Pohlédla napravo na Syku rychtáře, nalevo na krvácejícího 
syna, mlčela, jako by se rozmýšlela.

„Mámo, víte, co nebožtík,“ začal Kozina, vida matku váhající; ale 
než dopověděl, pevně odvětila, zachmuřený zrak na správce upírajíc:

„Nevím nic, kerak bych vedíla?“
„Mamičko!“ vykřikla Hančí.
„Že nevíš, selka?!“ rozkřikl se Koš.
„Nevím,“ opakovala temněji.
Správce nepromluviv, vyšel ven a vyhledal trhanovského svého 

kolegu, který právě s několika vojáky všecko přehraboval v komoře 
rychtářově. Oba správcové chvilku spolu hovořili ztlumeným hla-
sem, až pak Koš opět do světnice se navrátil; hned poté vyšel správ-
ce trhanovský z rychty ven a zamířil ke statku Kozinovu. Několik 
jiných kyrysníků bralo se zároveň do dvorce Přibkova.

Tou dobou také ostatní vojáci, kteří před rychtou čekali s tasený-
mi palaši, rozjeli se po statcích, aby tu zůstali posádkou.
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Den pohasínal a soumrak ukládal se na nešťastnou ves. Chvíle, 
jindy tak klidná a tichá, byla nyní plna zmatku, hoře a strachu. Ze 
statků ozývaly se hlasy kyrysníků i řehtot jejich koní. Početný houf 
lidu vesnického před rychtou zeřídl. Většina se rozběhla domů, ze 
strachu i chránit majetku svého před hořkými, nevázanými hosty. 
Pustou návsí zabělal se jenom chvílemi plášť některého kyrysníka, 
jenž těžkopádným krokem přecházel, a zvučelo řinčení jeho moc-
ného palaše.

Setmělo se, po nebi hnala se černá mračna v divém chvatu. Chví-
lemi zableskl se jimi měsíc a na okamžik prosvitlo na návsi. V ta-
kový také okamžik vyrazil houfec kyrysníků s hlučným pokřikem 
ze dvorce Kozinova a bral se rychlým krokem k rychtě. V čele jeho 
trhanovský správce.

Za chvíli pak opět bylo před rychtou živo. Kyrysníci vyváděli 
odtud sedláky. V čele spoutaného Matěje Přibka a mladého Kozinu 
s obvázanou hlavou. Rychtář Syka kráčel hned za nimi vedle starého 
Přibka, jejž jeden z Chodů vedl. Všichni mlčeli, jen jejich ozbrojený 
průvod hlučel. Z ryku jeho a řinčení zbraně i dusotu přiváděných 
koní vyniklo bědování ženského hlasu a pláč. Daliť se kyrysníci v po-
chod a odváděli s sebou zajaté Chody. Zář měsíce jasněji prokmitla, 
a v ní zableskly se hřebeny helmic i obnažené palaše, zabělaly se 
pláště vojenské i bílé šerkové župany Chodů, kráčejících mezi koňmi 
kyrysnickými. Průvod mířil k nedalekému Trhanovu. –

Od rychty kráčela mladá Kozinová s dětmi všecka vyděšena, 
plačíc; vedle ní stará její tchyně mlčící, s hlavou pochýlenou. Za 
nimi Manka Přibkova a vedle ní pocínovský strýc Pajdar, mladý 
Šerlovský i postřekovský Psůtka, provázejíce opuštěné ženské na 
statek Kozinův. Nemohlať se Manka sama vrátit do otcova dvorce, 
kdež bylo v tu chvíli tolik nevázaných hostí.

Jak jen vkročili do dvora na zásep, již bylo vidět, jak tu prve 
hospodařili. Ve světnici bylo všecko zpřevráceno, truhly vypáčeny, 
dveře u komor vyvráceny, posekány. V tom zmatku sobě mužové 
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ani nevšimli, že stará Kozinová vytratila se ze světnice. Přeběhla 
dvorem do svého výměnku. Tam ve světnici bylo zrovna tak jako 
ve stavení hospodářově. Než stařena toho všeho nedbajíc, vkročila 
chvatně, dychtivě do vedlejší komory a tu na prahu rázem stanula. 
V zásvitu měsíčném, jenž pronikal sem nízkým, malým oknem, bylo 
viděti i zde spoustu kyrysníky spáchanou. Stařena však nehleděla 
na rozbité nářadí; zraky její upíraly se na jedno místo v podlaze. 
Dvě prkna ležela tu v třískách, vylomena, stranou pohozena, na 
jejich pak místě zel hluboký otvor, vyzděná jáma, patrně útulek 
z dávných, bouřlivých časů. Byla černá, prázdná.

Truhlice „věcí chodovských“, chodský poklad drahocenných 
majestátů z ní zmizel. Kyrysníci jej vybrali, odnesli.

Stará Kozinová stála s hlavou pochýlenou, s rukama sepjatý-
ma jako nad otevřeným hrobem. Hluboký povzdech vydral se jí 
z prsou, pak oběma rukama sáhla si na ňadra. V ten okamžik jí svitlo 
v zamračené tváři a její rty pevně sevřené pohnuly se úsměvem 
hořkým, pohrdlivým.
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VII

Mračna na nebesích prořidla; zmizelať většinou za Čerchovem a za 
hřebenem hor, jimž vévodí. Jen tu tam některé pochmurné, hrozivé 
hnalo se za nimi jako opozdilý, osamělý dravec, jenž černé perutě 
své chvatně napíná a rozhání, aby dohonil družné hejno, zaniklé 
v nedozírném vzdušném prostranství. Zář měsíčná volněji se linula 
na všechen pošumavský kraj, na lesnaté stráně Českého Lesa, na 
výšiny u Klence, Chodova i nad Trhanovským zámkem.

Zdi budovy té, nedávno dostavěné, probělávaly se holým stro-
movím. Zvečera rděla se jimi také zář osvětlených oken. Mělť Trha-
novský pán dnes hosti, oba důstojníky, kteří s ním z Plzně přijeli; 
plukovníka hraběte Stampacha a mladičkého rytmistra hraběte 
z Vrtby a z Freudenthalu, o němž si služebnictvo pošeptávalo, že 
přijel za mladší dcerou milostivého pána, Marií. Starší, Barbora, 
byla již zaslíbena Václavu Hroznatovi hraběti z Gutštejna, císařské-
mu plukovníku.

Společnost panská dlouho se bavila. Táhlo již na jedenáctou, 
když zář v oknech velikého salonu pohasla. Pak ještě chvíli kmitala 
se v sousedních, pohostinských pokojích, až i tu jako v celém zámku 
pohasla.

Jen tam dvě okna se ještě do šera nočního holým stromovím 
zardívají. V pracovně páně. Lamminger tam sedí v křesle u krbu, 
v němž oheň plápolá. Vedle stojí stůl pěkně vyřezávaný a na něm 
truhlice dubová, dobře kovaná. Pán, upíraje své chladné, bleděmod-
ré oči na správce Koše, jenž před ním stojí po vojensku, naslouchá 
bedlivě jeho zprávám. Vypravujeť správce, co se na Oujezdě dálo, 
když urozený pán odjel. Vypravuje, jak dal z opatrnosti nejprve Ma-
těje Přibka svázat, jak především Syku a Kozinu nutil, aby nezapírali 
a vyznali.
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„Který z nich byl zarputilejší?“
„Kozina, urozený pane. Když žena jeho přede mnou klekla, po-

roučel jí, aby vstala, aby raději domů odešla.“
„Hm –“
„Zatím u Syků prohledávali, ale nadarmo. Také jsem na přítomné 

ženské naléhal a hrozil, jak budou jejich mužové trestáni. Proto 
jsme je tam nechali. Ale neřekly. Zdá se, že nevěděly.“

„Myslíte?“
„Až tu přišla Kozinova matka. Ta jistě něco věděla.“
Správce dále o ní vypravoval, jak jednala, jak pak kolegu trha-

novského poslal ke Kozinům hledat.
„Zatím, než přišel, dost jsem jí hrozil. Ale ta bába je jako skála. To 

mladá, Kozinova žena, ta by byla řekla, jak plakala a byla vyděšena. 
Ale myslím, že není v tajemství zasvěcena.“

„Dobře. A co říkali, když jste přinesli tu truhlici?“ Pánův pohled 
utkvěl na dubové skříni na stole.

„Jako když hrom z čista jasna udeří, urozený pane. Syka svěsil 
hlavu –“

„A Kozina?“
„Ten byl tužší. Pohodil hlavou, a ten divoký Přibek okřikl ještě 

svého otce, když nad tou skříní zabědoval. ‚Mlčte, táto, majestáty 
nám vzeli, hale pěstě ne!‘“

„Tak. Šli pak pokojně?“
„Ano, urozený pane. Nic se už nebránili, ani Kozina, ani Přibek.“
„Kam jste je dali?“
„Kozinu a Přibka do černé šatlavy, každého zvláště. Ostatní jsem 

dal zavřít do bírdovny43. Ráčíte‑li jinak poroučeti?“
„Dobře tak.“
„Také jsem zavřel toho dudáka z Oujezda. Z rychty nejprve zmi-

zel, ale pak, když jsme sedláky odváděli, sám se tam namanul.“

43  Bírdovna – vězení (birda = biřic).
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Lamminger jen pokynul lehko hlavou.
„Ráčíte‑li, urozený pane, ještě něco poroučeti?“
„Nic. Dobře!“
Správce, uklonivše hluboko, odešel. Ještě bylo slyšet odměřené 

pádné kroky i řinčení ostruh, pak i ty zvuky zalehly. V komnatě uhosti
lo se hluboké ticho. Lamminger vstav, otevřel víko dubové truhlice, 
jejíž zámek byl uražen. Chvíli hleděl na zahnědlé pergameny, rukou 
správcovou prve přehrabané, pak nazdařbůh vyňal vrchní listinu se 
starou pečetí, a rozhrnuv pergamen, upřel oči na první řádky.

„Nos Carolus, domini regis Boemiae primogenitus, marchio Mo-
raviae notum facimus, quod quia paterni nostrique fideles dilecti 
Chodones in Domazlicz –“ Četl dále. Oheň v krbu praskal a v pří-
jemný jeho zvuk vmísilo se chvílemi zarachocení tabulek okenních, 
když jimi noční vítr zatřásl.

Lamminger sáhl po jiném listu s velikou pečetí. Byl český. „My 
Rudolf, z Boží milosti císař svaté římské říše a král český –“ Nežli 
několik řádků kvapně přelétl, byl vyrušen. Dveře z vedlejší komnaty 
se otevřely a jimi vstoupila jeho manželka, vážná paní přibledlé 
tváře, mírného výrazu. Byla ještě v bohatých, vpředu vyšívaných 
šatech, ve kterých uvítala hosti. V záři dvou voskovic na stole pla-
noucích zasvítily se perly a drahé kamení agraf prostřed atlasových 
kokard nad ňadry i na ramenou nad širokými, zdrhovanými rukávy, 
mezi jejichž bělostnými náduvkami živě se odrážely četné stuhy 
veselých barev, v různé kličky uvázané i svinuté. Krásné tmavé vlasy 
její byly nad ušima i vzadu v četné kadeře svinuty a drobné kučerky 
spočívaly jí také na bělostném čele.

Svobodná paní vstoupila ostýchavě a zrak její pátravě utkvěl na 
líci manželově.

„Nevyrušuji?“ tázala se mírně.
„Ó nikoliv, ačkoliv tu mám čtení překrásné a velice zajímavé.“
Tvář šlechtičny se vyjasnila. Tak vesele manžel její už dávno 

neodvětil.
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„Přišla jsem vás, milý, upomenout, abyste se šetřil a šel si odpo-
činout. Unavil jste se jízdou.“

„Dnes necítím unavení. Hle, mé dávné přání!“ Ukázal na rozevře-
ný majestát Rudolfův. Šlechtična se k němu nahnula.

„Ah, hle,“ zvolala, „můj předek!“ a ukázala na místo, kdež na listi-
ně byl podpis kancléře království Českého: „Ladislav z Lobkovic“.44

„Ano, váš předek. Jistě si pan kancléř nepomyslil, když tuto listi-
nu stvrzoval, že jednomu z jeho potomků nadělá tolik starostí a že 
ji zruší. Již je mám.“

„Slyšela jsem, jak se bránili, jak jich nechtěli vydat, ano, že i krev 
tekla.“

„Ano, ano. Co naplat.“
„A musil jste je míti?“ ptala se mírně, šetrně.
Svobodný pán zchmuřil své zarudlé obočí.
„Rozumím, je vám těch buřičů líto.“
„Tyto listy jsou již neplatny.“
„To já také říkám, a přece jsem se jich bál, má milá. Já být proku-

rátorem, chtěl bych jich dobře hájit, a pak vítr u dvora není věčně 
stejný a nám příznivý. Pamatujte jen, jak bylo za nebožtíka císaře,45 
když ten pan z Grefenberka46 se těch chámů ujal, a pak za knížete 
Auersperka47 co mne to stálo, abych jeho návrhy zmařil. Být po jeho, 
dnes by všecko toto panství nebylo mé, a tenkráte tyto listiny byly 
zrovna tak neplatny jako dnes. Na jich základě mohli začíti proces 
každého dne. Ale teď už ne,“ Lamminger se usmál; zato na tvář jeho 
manželky jako by stín padl. Mlčela, jen tajený vzdech jí zavanul přes 
rty. Manžel, upíraje na ni pátravě zrak, promluvil kvapně:

44  Manželka Maxmiliána Lammingera, Kateřina, byla rodem z Lobkovic.
45  Ferdinanda III.
46  Ignác z Grefenberka, královský český prokurátor, jenž Chodů se znamenitě 
ujal.
47  Kníže Jan Auersperk, tajný rada císaře Leopolda.
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„Vy byste si, má milá, ještě něčeho přála?“
„Ano, ale obávám se. Zaslechla jsem, že ti lidé z Oujezda budou 

trestáni, biti, a že dnes nic nedostali jíst.“
„Aj, milosrdná i na ty, kteří jsou proti vám. Trestáni budou.“
„Je tam jeden raněný a jeden stařec slabý.“
„O tom raněném ani nemluvte. Starce ušetřím, i těch ostatních, 

kteří nebyli tak vzdorovití – vám kvůli. Ale již je pozdě, má milá. 
Dobrou noc! Dnes můžete spokojeně spáti, tento dům a vše zůstane 
již našim potomkům; popel těchto pergamenů všecko zajistí.“

Chladně políbil manželku, jež více orodovati již se neodvážila. 
Prve se jí uvolnilo, když viděla přísného manžela tak veselé míry, 
teď odcházela zase zaražena, zamyšlena. Lamminger osamotněv, 
přešel komnatou, pak se opět zastavil u listin a hleděl na ně za
myšleným okem. Nečetl však. Pojednou vzal jednu z nich a při-
stoupil s ní ke krbu. Již zvedl pravici, aby toho starobylého svědka 
svobod chodských uvrhl do ohně; ale pojednou, zadržen náhlou 
myšlenkou, spustil ruku a vrátiv se opět ke stolu uložil listinu a s ní 
všechny ostatní do chodské skříně. Pak spustil na ně víko.
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VIII

Mráz té noci uhodil. Nejvíce ho cítili v zámku Trhanovském chod-
ští vězňové. V pusté bírdovně beze všeho nábytku choulili se staří 
z Oujezda, s nimi rychtář a mladý dudák Řehůřek, Jiskra. Kupili se na 
černé podlaze kolem starého Přibka, jemuž na klíně ležela lesklá jeho 
čakana, pěkně kovaná. Zvečera ještě, jak je sem zavedli, dost hovo-
řili. Mluvili o Matěji Přibkovi, a ještě více o mladém Kozinovi, o jeho 
smělosti, statečné řeči, o všem jeho dnešním jednání, které každého 
překvapilo. Jen Jiskra Řehůřek se přitom divně usmál a pravil:

„Ha žádný mi napřed nechtíl věřit, že je dobrý chlap.“
Než nejsmutnější bylo, že pravdu děl starý Váchal:
„Ha nač tuto všechno platno, nač trpíl Kozina, ty, lychtáři, ha tu 

Přibkovo Matěj, hdyž tu ten znamenaný vlk vzel náše majestáty.“
Cítili všichni slov těch tíhu. Zamlčeli se pak a každý se oddal 

myšlenkám. I dudákovi nebylo do hovoru jako jindy. – Pozdě zve-
čera otevřely se dveře znenadání. Vešel dráb, nesa velikou svítilnu, 
a za ním dva pacholci. Jeden z nich nastlal na podlahu slámy, druhý 
přinesl chléb a vodu. Pak zase odešli. Vězňové, usednuvše na stlaní, 
dali se do večeře; jedině rychtář Syka a starý Přibek svého dílu se 
ani netkli. Nebylo jim do jídla. A zůstali také vzhůru oba, když pak 
ostatní se natáhli, aby spali.

Noc byla tichá a jasněla. Do bírdovny padal její zásvit dvěma ne-
velikými okny, jimiž bylo viděti ven na tmavé, dřímající lesy. Na nich 
tkvěli zrakové obou Chodů. Rychtář Syka se ozval tlumeným hlasem:

„Tuty buly všechny náše.“
„Jau,“ přisvědčil stařec. „Ešče dědek48 v nich chodil kerak ve 

svým, ha bul tu pánem, ha my nynčko se na ně díváme z harestu.“

48  Častěji ještě „děrek“.
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Opět se zamlčeli, až po chvíli rychtář, zase k lesům pohlédnuv, 
vztáhl kvapně pravici a ven ukazuje pravil:

„Hele, Přibku, hin zrovna nad lesem, tuta vězda!“
Přibek tam upřel své zraky a pokřižoval se.
„Chometa,“ pravil zvolna, „nějaký boží znamení!“
Nad táhlým hřebenem černého lesa zářila na tmavomodrém 

nebi vlasatice dlouhého ohonu k vrcholu nebes obráceného.
„Kerak je veliká!“ opakoval Syka.
Tu již všichni na ni hleděli; někteří klečíce, jiní povstavše. Vstali, 

všechno slyšeli, neboť nezamhouřili ani oka.
„Každá chometa něco znamená,“ pravil Přibek. „Vidíl jsem jich huž 

několik, ha dycky pak bula vojna nebo hlad a mor. Hale tuta! Tak velkú 
jsem ešče nevidíl jak tenkráte – to ešče jsem bul pohůnek – tenkráte 
před tú vojnu,49 co třicet let trvala. Pomatuju to, kerak dnes by bulo. 
Sedili jsme vně před okny ha dívali se na nebe. Můj nebožtík dědek 
dobře prorokoval, že bude zle, tuze zle. Von bul ešče z tich dobrých 
časů ha nosil ešče zlatý prymky na županu i lajbu; nám zbuly jen tuty 
černý. Ha pak, chudák stará, sám se toho dočkal, haby vidíl, že pravdu 
přál. Ešče na svý oči vidíl, kerak císařský vojsko nám všechno po-
bralo, haž nebulo hani kůzlete v mařtali, hani škejby chleba v domě. 
Von ešče za mlada v zlatejch prymách, ha pak na starý kolena kerak 
žebrák votrhanej, hladovej! Ha nezbulo mu nic než tuta čakana!

Ó vím, kerak vždycky sluzíl, jak si jen na tu vězdu vzpomíl, ha 
když se řečílo vo tutich starejch časích. Hale co von! Bulo mu zle, 
hale co by tepřiva nynčko říkal?! Tenkráte ešče jsme míli náději, hale 
nynčko – Tuta vězda,“ a starci se hlas silně zachvěl, „co tuta nese!“

„Nám nic, na nás pánbůh huž zapomíl,“ posteskl starý Váchal. 
Zraky všech se na něj upřely.

Bylo to těžké slovo a jindy by je, jelikož rouhavé, pokárali, ale 
v tuto chvíli nikdo ani nehlesl. Zdálo se, že mlčky souhlasí. –

49  Roku 1619.
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Matěj Přibek, co otec jeho starostně pozoroval zlověstnou hvěz-
du, ležel natažen v tmavé šatlavě a spal, maje svůj těžký širák pod 
hlavou. Ruce již neměl provazy svázány. Sen obrovitého Choda, 
spočívajícího na tvrdé, studené zemi, nebyl tuze příjemný, neboť 
přes tu chvíli sebou prudce trhl a ze spaní vykřikoval. I ve snu dále 
zápasil a nanovo se zlobil, že s ním tak zákeřnicky jako s lotrem 
nějakým jednali, z ničeho jej na rychtě přepadli a provazy svázali.

Ve vedlejší cele, ne méně nepříjemné, seděl Kozina na červo-
točivém trámci u zdi položeném. Opíraje raněnou hlavu o drsnou 
a studenou stěnu, obrátil zrak zamyšleně na proužek hvězdnatého 
nebe, jejž bylo viděti rezavou mříží malého okénka. Dlouho přemýš-
lel o tom, co se dnes událo. Nebyl nijak sklíčen nebo snad zdrcen.

V nitru jeho se uhostil klid. Klid rozhodnutí a hotové události. 
Vyjasnilo se mu. Zmizelať nejistota a dusná tíseň blížící se bouřky. 
Uhodilo, ale tím také zmizel mrak, jenž dlouho již tížil mysl mladého 
muže, dbajícího své cti. Očistilť jej dnešek a ukázal, jaké je pravé 
jeho smýšlení, že není tím, zač jej všude měli, i vlastní matka. Také 
se veřejně stvrdilo, več sám věřil, že práva chodská dosud platila 
a platí, přes to panské popírání i jejich perpetuum silentium. Co se 
stalo, nebo co se děje, že Lamminger pojednou stojí tak o majestá-
ty? A teď by se mu měly bez boje nechat?

Vzpomněl na děti, na matku. Jak tam na rychtě se na něj podívala, 
když jí dal znát, že ví o jejím tajemství, a pak, když ho sem večer na 
zámek odváděli! Teď jistě jsou všechny pohromadě – děti asi spí, 
a Hančí, ta ubohá pláče. To se asi děti po něm poptávaly, Pavlík, 
Hanálka, ta milá hlavička. – Zemdlené víčko Kozinovo klonilo se, až 
je spánek sklopil. Mysl však neznavená zabíhala z vězení ven, přes 
les, až stanula u lože pod nebesy prostě malovaného, na němž odpo-
čívaly dvě rozmilé děti, klouče boubelaté a plavovlasé děvčátko, nad 
nímž sklání se mladá žena, pozorujíc blaženě svá dvě poupátka. –

* * *
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Příštího dne odpoledne zavedl Lamminger hosty své, plukovníka 
hraběte Stampacha a mladého rytmistra hraběte z Vrtby a Freu-
denthalu, do zámecké kanceláře.

V prostranné jizbě, čistě vybílené, bylo příjemně. Hořelť v krbu 
veliký oheň. Blíže něho usadili se šlechtici do kožených křesel a po-
kračovali v hovoru, který už cestou sem zapředli. Trhanovský pán 
měl slovo.

„Nepřestali by, dokud by kousek pergamenu v rukou měli. Jsou 
zchytralí, proto teď dlouho mlčeli; ale jak by se jen trochu naskytla 
příležitost. – Neznáte jich, pánové, jaký to tvrdý, houževnatý lid. 
Lpějí na všem, nač jen poněkud uvykli. Vím, jak bylo se zbraní, když 
ji musili za mého otce odevzdati. Dost se také bránili, než staré 
ty pušky a pistole vydali. A ještě ne najednou. Co bylo dohánění, 
hrozeb i trestů!“

„Nu, a zvykli si také beze zbraně,“ pravil s úsměvem hrabě Stam-
pach.

„Zvykli, ovšem, a tak bude také s těmi listinami.“
„Což byli ti chámové tak po vojensku zřízeni?“ ptal se mladý 

rytmistr.
„I prapor svůj měli i praporečníka.“
„Aj!“
„Ten veliký Chod, který tam na rychtě všechny o hlavu převyšo-

val, to je poslední jejich praporečník. Ten jej tu odevzdával. Prapor 
nejpozději odevzdali. Skrývali jej dlouho, až se přece vyneslo, kde 
je. Byl na Újezdě, jako včera ty listiny, u otce toho velikého sedláka. 
Když jsem tam mušketýra vyslal, nevydali ho, a teprve když jim 
zle pohrozeno, přinesli ho sami. To byla podívaná, ctní pánové! 
Sám Přibek, ten veliký, jej nesl, a s ním přišla skoro celá ves; otec 
jeho, rychtář, konšelé a všichni mužové. To byl čestný průvod toho 
praporu!“ dodal Lamminger s uštěpačným úsměvem. „A když ho tu 
na kanceláři odevzdávali, dal se ten starý Přibek do pláče a nejeden 
z těch paličáků si oči utíral.“
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„Jako staří vojáci,“ podotkl plukovník.
„A je ten prapor ještě na světě, či je zničen?“ ptal se rytmistr.
„Někde tu asi je, mezi starým haraburdím. Správce zajisté o něm 

ví. Přáli byste si snad, pánové?“
Oba přisvědčili, že by ten selský praporec rádi si prohlédli. 

Lamminger zazvonil na správce. Ten čekal už venku. Na rozkaz své-
ho pána přinesl chodský praporec. Stál za velikou, tmavou skříní, 
sloužící za registraturu; správce ne bez namáhání jej z toho nehod-
ného kouta dobyl, a venku ho oprášiv, přinesl jej pak před pány.

„Žerď je silně nalomena,“ pravil rozbaluje prapor, kolem něhož 
se šlechtici postavili. Byl kdysi bílý, černým pruhem lemovaný, nyní 
však valně zašlý a tu a tam potrhaný.

„To není zpuchřelost, to jsou čestné rány,“ pravil plukovník, kloně 
se k trhlinám.

„A tu erb – psí hlava!“ zvolal mladý hrabě z Vrtby, ukazuje na 
zašlé, vybledlé vyšívání.

„Býčí hlavu by spíše zasloužili!“ dodal Lamminger posměšně. 
Obrátiv se ke správci, tázal se ho, jak si Chodové vedli.

„Stejně jako včera. Kozina a Přibek, ba ani ten dudák, nehlesli, 
když je mušketýr lískovkou vyplácel.“

Lamminger neodvětiv, obrátil se k důstojníkům.
„Libo‑li, pánové?“
„Ano, můžeme začíti,“ odvětil plukovník. Lamminger pokynul 

správci a ten, opřev prapor chodský o zeď blíže krbu, odešel ven. 
Za chvíli se vrátil s koutským kolegou a dvěma panskými úředníky, 
za nimiž pak vstoupili vězňové, napřed Přibek s Kozinou; postavili 
se půlkruhem před pány. Správce, věda už o zámyslu svého pána, 
postavil truhlici „chodských věcí“ na stůl před Lammingera. Jak ji 
starý Přibek a rychtář Syka zahlédli, trhli sebou. Matěj Přibek však 
upíral zamračené své zraky na starý prapor.

„Znáte ji?“ začal Lamminger ledově, ukázav na truhlici. „Maje-
státy vaše jsou v ní také.“
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Správce, na ta slova otevřev víko, vybíral listinu za listinou, a to 
tak, že všichni je viděli.

„Jsou všechny?“ jen jako by maně podotkl a pohlédl na Syku, 
rychtáře. Ten zamžoural očima.

„Všechny, milostivý pane.“
„Nu tak se s nimi rozlučte!“ odvětil správce, a vzav veliké nůž-

ky, ustřihl ode všech pečetě, jež házel do ohně v krbu planoucího, 
a za nimi majestát po majestátu. Plameny zasyčely a výše vyšlehly. 
Okamžikem byly zničeny záruky svobod a práv, jež ctilo a uznávalo 
několik století. Chodové, kteří na zkázu jejich hleděli, nikdy neužili 
jejich dobrodiní a výhod, vyjma starého Přibka. Znali zlatou svobo-
du toliko z vypravování starých; ale každý z nich věděl a věřil, že ten 
poklad jejich nadobro není zmařen, že kouzelným prutem k němu 
jsou ty staré listiny po předcích zděděné. A teď je plamen hubil, teď 
v hrstku popela se rozpadnou, a s nimi zachází navždycky poslední 
naděje v úlevu a vykoupení z nehodného člověčenství!

Lamminger si Chody přehlížel. Ve chladném jeho zraku zasvitl 
zážeh škodolibé, sobecké radosti. Vidělť, že se nemýlil a dobře 
rozhodl. Konečně! Včera ještě vzdorovali, i když jim vojskem hro-
zil a šibenicí. A teď! Hle, jak jim poklesly tvrdé hlavy, jak černě, 
zasmušile hledí na zhoubné ty plameny, i ten ramenatý Přibek. 
A ten – jakže! Kozina, ani bitím nezkrocen, ani tímto pohledem, že 
by se mohl usmát? A přece se usmál, ano, a s pohrdáním! Ó, však 
ho už brzy přejde smích! Hluboké ticho panovalo v kanceláři, jak 
správce majestáty házel do plamenů. Jediné sykot jich a ruchnutí, 
když pergamen nebo pečeť v ně zapadly, rušily je. Nežli poslední 
listinu hodil v osudnou výheň, obrátil se správce k Chodům.

„Máte po majestátech. Nyní, když před vysoce urozenými pány 
(uvedl jejich tituly), před pány úředníky naší milostivé vrchnosti 
i před vašima očima byly zničeny, snad rozumu nabudete a nebu-
dete se jich už dovolávati.“
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Již chtěl i poslední list na oheň uvrhnout; vtom zpozoroval, že 
pán hodlá promluviti. I počkal, drže pergamen v pozdvižené ruce.

„Konejte teď povinnosti své pořádně, jak se patří na robotní-
ky a poddané, abyste si své postavení nezhoršili,“ pravil přísně 
Lamminger. „Vidíte, že je všecko marno.“

Pokynul, žlutavý pergamen mihl se nad krbem, zapadl v něm; 
vtom sebou všichni prudko hnuli. Chodský prapor v ten okamžik 
svezl se náhle se zdi, o kterou byl opřen, a s rachotem padl přes 
mřížku krbovou k plamenům. Ale vtom už také Matěj Přibek je-
diným, velikým skokem tam se octl a prudko vytrhl prapor, aby 
ho zkázy od ohně uchránil. Bylo však už pozdě. Chytl, a jak Přibek 
rychle praporec vztyčil a jím tak bezděky zamával, byl v jednom 
plameni.

Lamminger, důstojníci a všichni ve zmatku ustupovali. Kancelář 
naplnila se dýmem, jímž šlehaly plameny ohnivého praporu chod-
ského. Matěj Přibek ho k zemi obrátil a chtěl pravicí svou plameny 
udusit. Bylo však už pozdě. Přibkovi zůstala v levici jenom holá 
žerď. Nadarmo si pravou ruku popálil. Ale aspoň zašel chodský 
praporec v jeho rukou a nezůstal pro posměch tu těm panským 
karabáčníkům. Dým i zápach po tom požáru urychlily jednání, samo 
sebou ke konci spějící.

Lamminger požádal hostů svých do vedlejší komnaty, zlobě se 
i na správce i na toho „cháma selského“, kterého se však plukovník 
žertuje zastal, že má dobrou vojenskou krev, a že kdyby ten velikán 
byl jenom o něco mladší, že by si ho vzal najisto k pluku, v němž by 
se mu žádný nevyrovnal. –

Asi za půl hodiny poté vyjížděli oba hrabata se svým průvodem 
kyrysnickým ze zámku Trhanovského a mířili zpět k Oujezdu.

Pozdě pak odpoledne vycházeli z nádvoří zámeckého až do té 
chvíle věznění staří Chodové Oujezdští. Poslední z brány vykročil 
starý Přibek, opíraje se o mohutnou čakanu, a vedle něho syn jeho 
Matěj, nesa na ramenou žerď z chodského někdy praporu. Nechali 
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mu ji pro smích. Trhanovský správce chtěl mu ji sice na kanceláři 
vzít, ale koutský jeho kolega Koš, zasmáv se, pravil:

„Nech mu ten skolek pro památku, ať mají aspoň něco ze své 
panské slávy!“

Když vycházel, ještě se panská čeládka na nádvoří tomu jeho 
praporu smála. On však ani brvou nepohnul a hleděl do země, ne 
ze studu, ale z opatrnosti, aby snad, kdyby se ohlédl, ještě více se 
nepopudil a nerozehnal tu panskou chasu a neztrestal pro její po-
tupný smích.

Rychtář Syka, jda vedle Koziny, několikrát na něho pohlédl, jako 
by čekal, že něco prohodí. Ale mladý hospodář, jako by těm táza-
vým pohledům nerozuměl, mlčel. Byl to smutný návrat. Ani slova 
nepromluvili, jen jednou se ozval starý Váchal:

„Te hamen, te hamen!“
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IX

Hosté Trhanovského pána, pana hejtmana krajského, dostali se za-
nedlouho do Oujezda, odkudž pak, nezdrževše se, dále jeli s větším 
ještě průvodem, s veškerými kyrysníky, kteří byli včera chodskou 
ves obsadili. Nyní, kdy majestáty byly v rukou hejtmanových a vše-
chen lid patrně zastrašen, nebylo jich tu více nutno.

Vesničané si zhluboka oddechli, když hořcí ti hosté zrakům jejich 
zanikli, oddechli, ale neradovali se, vzpomínajíce na své, kteří byli 
v Trhanovském zámku vězněni, nejvíce však na uloupený poklad, 
jedinou a poslední naději v těžkém, robotném živobytí.

V Přibkově statku bylo smutné ticho, jako po veškeré vesnici. 
V jizbě seděl pocínovský Pajdar, čekaje na bratrancovu dceru Man-
ku. Zůstal tu s ní, aby nebyla mezi tím lidem vojenským sama. Mla-
dého Šerlovského poslal napřed domů vyřídit, proč se na Oujezdě 
omeškal, a že přijde hned domů, jak se tu trochu uvolní. Statný 
chlapec šel, ale raději by tu byl zůstal, nebo vzal Manku s sebou 
k nim, kdyby možná bylo a chtěla. Cestou pořád jen na ni myslil a ve 
své starosti o ni těšil se tím, že je starý Pajdar s ní a ten že nedopustí, 
aby jí bylo nějak ukřivděno.

Staral se o ni více nežli ona o sebe. Aby šla s ním, k příbuzným 
do Pocínovic, o tom ani slyšet nechtěla, že se vojáků nebojí, zvláště 
když tu s ní je strejka, a jakže by také mohla odejít, když neví, jak je 
a jak bude s tátou i s dědem? Ty teď jenom měla na mysli, přeptá-
vajíc se na ně, kde mohla. Chvatně, všecka nějak vzrušená, vkročila 
do světnice k strýci Pajdarovi a jala se vypravovat, že jde od Kozinů, 
že právě teď se vrátila stará Kozinová z Trhanova, kdež byla dnes 
už po druhé, ráno hned a teď odpoledne, obcházejíc zámek, aby 
vyzvěděla, co se stalo se synem i se všemi ostatními. Z té druhé ces-
ty přinesla si konečně zprávu, ale ne veselou, a tu také teď Manka 
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strýcovi oznamovala: jak zle tam páni se všemi nakládali, zvláště 
pak s otcem jejím a Kozinou. Hlas se až chvěl statnému děvčeti, 
když povídala, že tátu, Kozinu a dudáka Jiskru holí zrovna dost bili. 
Starý Pajdar vstal prudce od lipového špalku, u něhož na hrubé 
židli seděl. Tak se ho ta zpráva dotkla. Však také na Chodsku dosud 
neslýcháno, aby takové zachovalé muže bili jako tuláky a zloděje.

„Uj, kyjany na nás! Divná jsem prošel pračata, hale tuto! Nynčko 
to bude jinčí. Oho, páni!“

Ještě o vězních, zvláště o dědovi a otci hovořili, vrzla venku 
vrátka a šerem ponenáhlu se ukládajícím mihly se venku dva 
stíny. Dveře se otevřely a ti, o nichž hovořili, vešli; napřed starý 
Přibek, unaven, nahrben, s vlasy od větru pocuchanými a od sněhu 
navlhlými. Pozdravil, a jak Manka k němu přiskočila a za ruku ho 
vzala, vyjasnila se kmetova tvář. Syn jeho Matěj, vešed se žerdí, ani 
nepromluvil a mlčky přijal pravici, kterou mu Pajdar podal. Pak 
postaviv dřevo někdy chodského praporu do kouta, zkrátka dceři 
poručil, aby dědovi uvařila polévku, a již, jakoby unaven, usedl na 
židli, a opřev loket o špalek, položil hlavu do dlaně.

Manka chystala se, že zatopí, zrak její však tkvěl více na otci nežli 
na dříví a ohni. Pajdar, postaviv se proti bratranci, přerušil konečně 
trapné ticho.

„Zle jste se míli. Je pravda, že vás kyjany –“
„Ešče ty!“ osopil se na něj Přibek a vztyčil zprudka hlavu. „Hani 

mi nemluv! Uj mám tutý hanby zrovna dost. Hukradnú nám šecko, 
kerak zloději,“ Přibek vstal, „ha ešče nás mlátí. Uj, panenko Marja, 
tuto jim nezapomenu! Přísahám pánubohu, hať zčernám jako uhel!“

Jak Manka držela hořící louče v ruce, padla zář jejich na Matěje 
Přibka, jenž mluvě, stál v bílé šerce vztyčen, s rukou do výše vzta-
ženou, bled, maje lesknoucí se oči podlité krví.

Starý Přibek, sedě na pelesti své postele, maje zvadlé, žilovaté 
ruce sepjaty, hleděl na svého syna a polonahlas si opakoval:

„Ta vězda, ta vězda!“ –
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Když prve strýc Pajdar s Mankou ještě sami byli, seděla stará Ko-
zinová také sama ve své světničce na výměnku. Té chvilky samoty 
bylo jí už třeba. Včera, když jí poklad listin vybrali a syna odvedli, 
nezamhouřila oka po celou noc. Dlouho zůstala u své snachy, dokud 
vyděšené děti neusnuly, i ještě potom, a sotvaže se den rozbřeskl, 
již vzavši kožich na se, chvátala do Trhanova. Zachmuřené zraky její 
utkvěly upřeně na bílých zdech panského zámku, jejž obcházela, 
kdyby snad někde zahlédla svého Jana, neb aspoň zvěděla, co se 
s ním a s ostatními děje. Vrátila se málo pořídivši. Snacha čekala 
na ni, jsouc jako na trní. Byla by sama také tam do zámku letěla, ale 
pro děti a pro vojáky nemohla.

Divné se teď věci dály! Stará výměnice, jindy k své snaše přísná, 
ode včírka jednala s ní jako s vlastní dcerou. Děti opatrovala, pomá-
hala jí, a když pak odpoledne po druhé ze zámku se vrátila, šetřila 
Hančí tak, že jí ani plnou pravdu nepověděla.

Když vojsko odtáhlo, zašla si do své světničky a modlila se za 
syna. Kolem bylo ticho, jen vítr soumrakem si smutně pohvizdoval. 
Pak ozval se venku starý Vlk. Jeho prudký štěkot vyrušil stařenu. 
Okamžik naslouchala, že však pes umlkl, nachýlila hlavu a jala se 
pološeptem dále říkat svou modlitbu. Dlouho se nemodlila, za chvil-
ku ozvaly se venku drobné, chvatné kroky a malý Pavlík vrazil do 
světnice a sotva dechu popadaje hlásil, že táta přišel. Než selka ke 
dveřím došla, přišel on sám, nesa malou Hanálku v náručí, a za nimi 
Hančí všecka rozradostněna.

Stará Kozinová, jak na synovu obvázanou hlavu, na jeho ubled-
lou tvář pohlédla, nemohla ani promluvit; v ten okamžik zalily se 
jí oči slzami. Syn to dobře viděl, a pohnut přijal matčinu ruku, již 
mu podala na uvítanou, a jistě také, jak sama cítila a mínila, na 
odprošenou.

Všecka rodina zasedla kolem bábina stolu; všichni se radovali 
z příchodu milého hospodáře, od něhož děti se ani nehnuly. Hančí 
se vyptávala, jak mu bylo na zámku, jak tam s ním jednali. Na to 
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však Kozina jen zkrátka odpověděl, zamluviv to kyrysníky, a tázal 
se, jak na statku i ve vsi hospodařili. Matka jeho málo hovořila. Jí 
tanula jen jediná otázka na rtech; než nevyslovila ji pozorujíc, že 
syn se tomu hovoru vyhýbá.

Nežli se nadáli, dostalo se jim hosta. Strýc draženovský, starý 
Kryštof Hrubý, k nim zavítal. Již včera, když Kozinu a též ostatní na 
Trhanovský zámek odvedli, poslala stará Kozinová bratru svému 
oznámit, co se stalo. Že teprve nyní přišel, omluvil tím, že nebyl 
doma, ale v Brodu za jakýmsi řízením. Chopil se ruky mladého 
hospodáře, srdečně jí potřásl a pravil:

„Huž jsem slyšel, milý chlapče!“
Jak poté plášť i širák odloživ ke stolu usedl, odešla mladá hos-

podyně, aby uchystala večeři muži svému a hostu.
„Huž tera víš, Krisl,“ začala stará Kozinová, zatáčejíc tak hovor 

k otázce, kterou by byla ráda pronesla.
„Jau, slyšel jsem, že naše majestáty spálili,“ odvětil s povzdechem, 

„hale ne naše právo,“ dodal Chod. Stará sestra to slyšíc, trhla sebou. 
Teď tedy věděla. Vtom ozvaly se kroky na síni; vstoupil do světnice 
rychtář Syka, „prokurátor“.

„Selka, nynčko huž můžu před tutím mluvit,“ pravil ještě ve dve-
řích a ukázal na mladého Kozinu. „Tuten tě je jinčí prokurátor,“ dodal. 
„Hale proč k vám du! Víš‑li, selka, že na kanceláři nemíli v truhlici 
všechny majestáty? Dobře jsem počítal, ha pak správčí, ta vtiperná 
hlava, kerak by nic, se ptáli, jsú‑li všechny – nu, náše máma mne teky 
hlúpú kaší nekrmily, hned mi přišlo, že hyn nejsú všechny.“

„Nebuly? Ha kerak by buly!“ odvětila živě stará selka, a vstavši 
sňala šátek křížem přes ňadra uvázaný a rozbalivši jej, vyňala 
z něho pergamen i s pečetí, a za ním druhý.

„Jsú tuty dva nejlepší, jak si, Syko, prál, že by jich bulo dost před 
súd, že náše právo je v nich všecko.“

Stará Kozinová stála za stolem, držíc v pozdvižené pravici za
žloutlý majestát s visutou pečetí. Zraky její se leskly a hleděly 
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s jednoho muže na druhého. Ti v ten okamžik, jak listiny ukázala, 
překvapením rychle povstali, všichni: mladý Kozina, rozvážnější 
Syka i bělovlasý rychtář draženovský. Syka hned sáhl po pergame-
nech, jako by se chtěl přesvědčit, jsou‑li to ty pravé, opravdivé.

„Jsú, jsú tuto ty náše!“ pravila selka s úsměvem a pověděla, jak jí 
syn na rychtě dobře a včas řekl, že páni si jdou pro majestáty, a že se 
ptal, jsou‑li dobře ukryty. Tu že jí hned napadlo, aby ty nejdůležitější 
pro jistotu jinam schovala, že když syna chytili, že budou jistě také 
u nich prohledávat, a tak že ještě včas tyto zde z truhlice vybrala 
a za ňadry schovala i s pečetí starou. Za řeči ji také ze stolu vyňala.

„Nu, tuty nám huž páni nevezmú!“ dodala rozhodně, a pohlédla 
na listiny na stole před ní ležící.

„Nevezmú!“ opakoval její syn. „Nevezmú, ha tuty spálený nám Lo-
mikar ešče vrátí! Muší!“ Oči mu zahořely a v ubledlém líci ruměnec 
mu proskočil. Starý strýc draženovský pokývl bělovlasou hlavou, 
Syka pak podal smělému druhovi těžkou svou pravici. –

V tu chvíli otáčela se Hančí hbitě kolem ohniště, chystajíc jídlo. 
Bylo jí volněji a veseleji, že muž se jí vrátil, i proto také, že vícekráte 
už nebude s pány nic míti. Staré listiny páni odnesli, jsou ty tam – 
Hančí jich příliš neželela. Co sporu, zármutku a protivenství už pro 
ně bylo, a vždycky nadarmo!

Jan konečně je přece oželí, a pak bude zase svatý pokoj, bude 
zase jejich, její a dětí!
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X

Od oné studené noci, kterou strávili oujezdští Chodové na zámku 
Trhanovském v šatlavě, mrazy nepovolovaly. Zima se hlásila do
opravdy. Vítr na dole ještě sfukoval poprašek sněhový, na výšinách 
však bělostný povlak se již ani nehnul. Temena Čerchova, Haltravy, 
Škarmaňce i všech ostatních hor, vyšších, nižších, tu nad samým 
krajem chodským i dále v mohutném pozadí šumavském, vzala na 
se bělostné čepce; od nich pak splývaly po lesnatých svazích a strá-
ních sněhové závoje, kterými proráželo tmavé modro hlubokých, 
zamlklých hvozdů.

Tak ticho a zamlklo bylo také po všem chodském kraji.
Zdálo se, jako by byl zastrašen tím, co se nedávno stalo v Oujezdě 

i na zámku Trhanovském. Nikde ani známky bouřlivé nevole nebo 
smělého odporu, zrovna jako by nepoddajným Chodovákům byla 
zašla také všecka smělost a odvaha s jejich spálenými majestáty.

Než v posupném tichu tom nebyla tupá resignace, ani malomysl
nost. Bouře v něm klíčila.

Jako větrem rozneslo se po všem širém okolí od Postřekova až 
do vzdálenějších Pocínovic o tom, jak naloženo v Oujezdě i Trha-
nově s rychtářem Sykou, Přibkem, mladým Kozinou i s ostatními 
hospodáři starými, jak Lamminger uloupil truhlici věcí chodských. 
Tu tam se mnohá hlava v trudném zamyšlení nad tou novinou po-
chýlila, tu tam ozval se hluboký povzdech, že teď už po všem, ale 
ještě více kleteb posíláno k novému zámku v Trhanově a na jeho 
pána, a v živých hovorech o tom násilí panském zanikl jednotlivý 
povzdech a stesk, když všude po dvorcích i samotách chodských 
prudko se ozývala slova vzkypěvšího hněvu a touhy po pomstě.

Než také chvála a živé uznání zaznívalo v těch řečech, a to všem 
Oujezdským, kteří tak statečně bránili starý ten štít zděděného 
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práva po otcích. Nejvíce však o mladém Kozinovi mluvili; divili 
se jeho smělosti, jak si troufal na samého Lammingera, krajského 
hejtmana, u přítomnosti těch oficírů a vojska, jež stálo ve světnici 
a kolem rychty s obnaženými palaši. Nejprve přiběhli známí z Dra-
ženova, Postřekova a Chodova na Oujezd, aby se na vše přeptali, aby 
promluvili s těmi, kteří za ně za všecky zkoušeli. Pak i ze vzdáleněj-
ších vsí chodských přicházeli sedláci, a samí staří, zkušení a vážení. 
Buď hned u Kozinů se zastavili, nebo přišli s rychtářem Sykou k nim 
a tiskli pravici mladému hospodáři. Poseděli, pohovořili, a pak sko-
ro každý z nich odcházeje, ptal se:

„Ha kerak dál?“
„Nu, nynčko je dobře mlčít, hale proto jsme ešče nedomluvili. 

Dyk huslyšíš,“ odpovídal Kozina.
Žádnému však neřekl, ani se nezmínil, že všecky majestáty ne-

jsou zničeny, že ještě mají dva dobré a právě ty nejhlavnější, jak Syka 
řekl. Učinil tak především na radu rychtářovu. Zůstalo to na ten čas 
jejich tajemstvím, jejich, draženovského strýce a staré matky.

Hančí se teď až divila, jak je s jejím mužem. Myslilať, že po tom, co 
ho stihlo, bude ještě více zamyšlen a že tak hned nezapomene. A byl 
klidnější, hovornější nežli kdy předtím! Ovšem tak veselého, jako 
býval za svobodna, když za ní chodil, tak už ho nikdy teď nespatřila. 
Stín nějaké tajné starosti a tajných myšlenek z líce mu nezmizel. 
Také jí bylo divno, že často teď na „vejmluvu“ k matce zacházel, 
a stalo se jí několikráte, když náhodou za ním přišla, že on nebo 
stará tchyně zavedli hned, patrně před ní, novou řeč. Zamlouvali 
něco. Však co? O čem hovořili?

O ní to zajisté nebylo, neboť od té doby, co je překvapilo to voj-
sko, tchyně chovala se k ní mnohem upřímněji a laskavěji nežli kdy 
předtím, a Jan se také nezměnil. Než měla přece starost. A tu jednou 
podvečer, když majíc na klíně Hanálku, seděla vedle muže, jenž na 
kolenou choval Pavlíka, v tu chvíli hovorný a spokojen, jako by na 
všecko zapomněl, domluvila mu za té pěkné chvilky. Otázala se, 
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má‑li snad nějakou tajnou starost. V těch několika jejích slovech 
ozvalo se všecko její upřímné, oddané srdce, plné o něj starosti 
a bázně.

„Co bys míla takový myšlínky? Co bych míl divnýho s mámú? Víš, 
te stará Chodovačka, ha já teky nemůžu jen tak zapomít. Řečíme 
někdy, kerak bulo za starých čás. Nic se ty, Hančí, nestarej, ty ha 
děti jste mi nejmilejší.“

Mluvil pravdu, a proto také zněla poslední slova jeho tak srdečně 
a přesvědčivě. Hančí v ten okamžik zplna se upokojila. –

Ticho a zamlklo bylo po všem chodském kraji.
Zato Trhanovský zámek oživl. Svobodný pán z Albenreuthu za-

býval se nejraději hospodářskými registry a účty, které neúnavně 
přehlížel a zkoumal až do halíře a stébla. Také přečasto dojížděl 
do svých dvorů dohlédnout na správce a popohnat čeládku, jež 
nikdy dost mu nepracovala; tak mínil, nedbaje úpěnlivých stesků 
robotných dělníků svých, kteří ho probůh prosili, aby břemen jejich 
umálil.

Nyní však častěji opouštěl svou kancelář, aby hosty uvítal, kteří 
na jeho pozvání přijížděli. Byli většinou ze šlechty v sousedství 
usedlé. S nimi pak vyjížděl do rozlehlých lesů svých na lov. Posledně 
přibylo také několik šlechticů důstojníků z posádky plzeňské, mezi 
nimi hrabata Stampach a z Vrtby.

Ještě nikdy nehostil Trhanovský zámek tolik hostí, jako tentokrá-
te, ještě nikdy nevyjížděla z jeho nádvoří tak četná družina lovecká.

V jejím čele sám hostitel, Lamminger, tváře vyjasněné, jaké po-
slední dobou býval napořád. Všimli si toho všichni, kdož ho znali, 
nejvíc ovšem sami zámečtí, divíce se tomu a netušíce, jaký kámen 
spadl s prsou jejich přísnému, nepřístupnému pánu. Všimli si toho 
také mužové chodští v kožichách a v huňatých čepicích, kteří ved-
li smečky panských psů nebo kráčeli vpřed s obušky v ruce, aby 
vyháněli a nadháněli zvěř v lesích, kdež někdy otcové jejich sami 
volně a svobodně honívali jako teď ti páni. Chodové si dobře všimli 
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pánovy tváře a dobře jí rozuměli. Proto on, že jim majestáty zničil, 
odvážil se také vyžadovati na nich nového břemene. Však by jindy 
si netroufali ze zámku vzkázati do Chodova a do Klenče, aby přišli 
pánům nadhánět. A zároveň jim pohrozili. Chodovští a Klenečtí šli. 
Jakéž v tu chvíli porady? S jakou však šli a jak hleděli s výšiny pod 
lesem na panské lovce na koních za nimi zvolna do kopce jedoucí! 
Nejprve to tedy stihlo Kleneč a Chodovo. Po veškerém Chodsku 
o tom s účastenstvím a s hněvem mluvili.

„Huž to začíná.“
„Ha bude ešče hůř.“
„Dnes Klenečtí, zejtra my.“
Tak všude mluvili, vzpomínajíce volné honby svých předků, kteří 

ze všech lovů svých odváděli Domažlickým k vánočním hodům to-
liko několik zajíčků, Chodovští dva, z Postřekova, Klenče, Oujezda, 
Dražnova, Pocínovic, Stráže, Kýčova také po dvou a ze Lhoty a Mrá-
kova po jednom.

O tom také živě rozmlouvali u Přibků o přástkách. V prostorné 
světnici pěkně vytopené bylo živo i také veseleji, poněvadž zmizel, 
odtud stín: zamlklý Matěj Přibek, málomluvný, jehož tvář nyní byla 
skoro neustále zachmuřena. Odešel hned zvečera, jako by se vyhý-
bal společnosti, jež se tu měla sejíti, nebo snad jako by cítil, že by 
se mezi ně dobře nehodil.

Starý jeho otec však usedl mezi mladou chasu, chlapce a děvčata 
len předoucí, k nimž také přidružila se mladá Dorla, žena Jiskry 
Řehůřka dudáka. Sám ji k tomu měl, aby sem zašla, a slíbil, že za chví-
li za ní přijde a že pak půjdou spolu domů. Ráda poslechla, neboť z té 
jejich samoty u lesa málo přišla na lidi, po nichž se jí často zastesklo; 
zvláště nyní, tou dobou, kdy zimní večery neměly konce. Než přástky 
dnešní nebyly, co jindy bývaly. I tu, kdež veselé zpěvy, žert a smích 
zvučívaly, bylo znáti vážný ten čas. Sama ta chasa mladá, mysli lehké 
a nehloubající, neveselila se způsobem obvyklým; nemohla v hovoru 
pominouti posledních událostí, a zvláště tu, u Matěje Přibka.
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Na chvilku však přece na přítomnost zapomněli. To bylo, když 
jednali o posledním, velikém lovu panském, a vzpomněli také na 
časy minulé, kdy starý Přibek zavedl je v minulost, do ohromných 
lesů, tenkráte jejich, plných rozmanité zvěře, a vypravoval, že ještě 
za jeho mladých let bylo medvědů mnohem více nežli nyní a vlky 
že se každá houština jen hemžila.

„Každú noc jsme míli v zimě, hdyž buly houpady, hu stavení 
pěknú muziku. Vlci vyli haž strach, ha každý ráno buly vlčí jámy 
plny tuty zvěři. Kožich vlčí bul zrovna dost lacnej. Ha hdo šel do 
města nebo do lesa, mušel se na ňákýho vlčka huchystat. Já sám 
jsem nejednoho zabjil. Šak by tuta čakana mohla povídat.“

Zraky všech chlapců i také děvčat obrátily se do kouta, kam starý 
Přibek rukou i pohledem ukázal. Jeden pak z mladíků vzal čakanu 
a prohlížel si ji. Byla nad obyčej vysoká i silná, ze dřeva dubové-
ho, zhotovená patrně pro ruku značně silnou a pádnou, jakou jen 
Přibkové mívali. Pod lesklou sekerkou bylo bradlo žlutě kováno 
a v lesklém tom kování svítilo se několik červených a modrých 
kaménků, jež zasazeny byly ve stříbrné obroučky. Chlapcům se ta 
zbraň pro to kování velice líbila. Potěžkávali ji, zkoušeli.

„Tuta je hasi zrovna dost stará,“ jeden z nich prohodil.
„Jau, starší než ty ha já. Huž můj dědek ji nosívali. Šak mu jediná 

zbula z tutý vojny, hdyž císařský vojsko Houvězdo vypálilo ha všecko 
vzelo. Tuta, hdyby, chlapče, humíla mluvit! Co vlčků zabjila! Ha teky 
jistě nejednu hlavu člověčí roztřepila. Dědek sám jednoho císařského 
lejthara tú čakanú láfli, haž zdech, protože nebožku bábu hudloval.“50

Synkové ještě s větším účastenstvím hleděli na mohutnou zbraň, 
a také děvčata povstávala nebo hrdla napínala, aby si ji prohlédla.

„Ha co míli za tuto dědek, sedláku?“ ptal se jeden z chlapců.
„Mít? Co by míli! Mušeli se vysekat patama – do lesů. Sypaliť 

se za ním kerak včely. To buli chlap! Pytel hrachu nesli bůhvíkam, 

50  Trápil, mučil.
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kerak chmýří. Vy, chlapci, si myslíte vo sobě čerta kus, hale tenkrát 
buli přece jinčí chlapi ha míli jinú krev. Tuto byste nehuďáli, co náš 
dědek. Ten se nihdá nevyhnúli, hdyž v lese potkáli nedvěda. Rvali se 
s ním kerak s chlapcem. Jednú vám vybrali náš dědek nedvědí hníz-
do ha nesli tuty nedvědí kudlata51 dym. Huž buli hu stoky,52 tu slyší, 
kerak za ním něco řve. Bula to nedvědice! Běžíla za ním, šklebjila 
zuby, řvala pro ty mladý. Náš dědek hutíkali, co mohli. Mušeli, hdyž 
tuto zvíře běžílo kerak vítr, blíž ha blíž, haž k samičký vsi – ha ešče 
do vsi. Hale tu přiběhli lidi ha tu nedvědici humlátili.“

„Ha co ďáli dědek s tutima kudlaty?“
„Nu, voni ho pokúsali, haž buli krví voblitej. Donesli je pak do 

města na chodovský zámek panu pulkrabímu královskýmu, ha ten 
prý je poslali zasejc nějakýmu pánovi do Prahy.“

„Hdyby takovej nedvěd sežral Lomikara, haž bude zasejc na 
honu,“ ozval se jeden z mladíků.

„Šak by tuten znamenaný Jidáš spíše pár Chodováků nastrčil. 
Ničkon budeme na všechno.“

„Sss, ticho, slyšíte? Zvonce!“ ozvala se Manka. Všichni umlkli, 
naslouchali.

Nic neslyšeli. Manka však jistila, že se nemýlila.
„Komu by se chtílo dnes v tutý psotě!“
A přece zas, umlknuvše, sluch napjali. Než neozvalo se nic, jen 

kvil větru, jenž šlehal proudy sypkého sněhu do oken.

51  Štěňata.
52  Potok.
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XI

Tou dobou dudák, Řehůřek, Jiskra, meškal doma, na samotě, sám se 
svým slepým tátou. Staroch seděl na peci, syn pak přecházel nějak 
netrpělivě světnicí. Přes tu chvíli opravil planoucí louč v černém 
dřevěném svícnu, ač toho nebylo po každé třeba. Bylo také na tom, 
jak uhel utíral a louč postrkoval, vidět, že myslí na něco jiného. 
Sotvaže plamen spravil, zas již přecházel, pak opět postavil se 
k oknu, hledě ven do tmy, kdež padal sníh a vítr hučel, nesa hluboké 
povzdechy nedalekého lesa.

Pojednou sebou starý na peci trhl a pravil:
„Něhdo huž vně.“
Také Jiskra uslyšel zabušení na dveře. Ihned vyšel ven. Na síni 

se optal, kdo to.
„Já, z Mrákova, Němec.“
Do světnice vstoupil Chod neveliké postavy, dost ještě mladý, 

čiperných, šelmovských očí, jenž hned vesele začal:
„Ty sám, dudáku?“
„Sám, lychtáři, žena se mi túlá.“
„Za tebe?“
„Nu, hať zví, kerak to je. Šak mi beztoho pro tuto domlúvá,“ dodal, 

čtverácky se usmívaje.
„Tak humí vízdat!“ žertem rychtář prohodil.
„Vízdat? Humí. Hale má máma říkávaly, že prej múdrej skákat 

nemuší, hdyž žena vízdá.“
„Haha, tak máš tulik muziky! Proč jsi se ženil?“
„Voni to náši huďáli.“
Sedlák se dal nanovo do smíchu a ptal se:
„Hdo?“
„Náš táta.“
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„Uj, chlapče!“ ozval se s pece slepý otec. „Zasejc rozpúštíš špačky?“
„Nu, co škodí,“ mínil rychtář.
„Ha proč bychom se nezasmíli. Smích je nejlepší koření,“ dodal 

dudáček. „Šak se tranovskej Lomikar teky smíje. Tak lacno nás 
kúpil, hanba plít!“

„Ha vostatek hukrád,“ doložil rychtář.
Sotvaže slova ta dořekl, již opět někdo na dveře zabušil. A zase 

dudák se na síni opatrně ptal, kdo to.
„Psůtka,“ ozval se jasný hlas a hned po něm jako medvědí za-

bručení:
„Brychta.“
„Uj, Postřekovští! Vítám vás, pokročte dál,“ zval dudák, dveře 

otevřev, a vedl hosty do světnice. Napřed vešel Psůtka, jenž onehdy 
byl u Přibků s Pajdarem pocínovským a mladým Šerlovským, když 
tam přitrhli kyrysníci a Matěje Přibka i jeho starého otce odvedli. 
Společník Psůtkův byl postřekovský rychtář Brychta, muž vysoký, 
samá kost a sval; černé, husté a ježaté obočí klenulo se mu pod 
nízkým čelem a pod tím jiskřily se černé, těkavé oči. Osmahlá tvář 
byla výrazu smělého, urputného, a široká červená jizva přes čelo 
ho nemírnila. Však také Jakuba Brychtu znali na Chodsku a dál ještě 
i na české straně i za horami sousedé bavorští. Ti asi nejlépe, jej 
i jeho strašný stoják,53 jejž třeba po několika jen slovech z holeně 
tasil, zvláště u nich.

Usednuv na lavici vedle mrákovského Němce, klel na povětří 
a seškraboval bodcem čakany umrzlý sníh se svých vysokých bot. 
Vtom už dudáček zase dveře otevíral a do světnice přibyli noví hos-
té: Matěj Přibek, rychtář Syka a starý Kryštof Hrubý z Draženova, 
jemuž dlouhé bílé vlasy vítr notně pocuchal a sníh navlhčil. Rych-
tářové se vespolek pozdravili a jen chvíli hovořili, a již zase vítali 
nové hosty, kteří přijeli na saních. Byli to až z Pocínovic, ramenatý, 

53  Rovný nůž.
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statný Pajdar, bratranec Přibkův, a s ním mladý Šerlovský ve krát-
kém kožíšku květy ozdobeném.

Statný a pěkný ten jonák zvláště se tu vyjímal mezi samými 
staršími a starými, kteří na něj tázavě hleděli. Starý Pajdar však, 
jako by těm pohledům porozuměl, hned všem vyložil, že tuhoto 
chlapce táta, rychtář pocínovský, nemůže přijít, protože je stunavý, 
a že tomu mladému mohou zrovna tak věřit jako starému.

Za chvíli společnost ještě rozhojněna, když vstoupili rychtář cho-
dovský Jiří Peč a z Klenče Adam Ecl. Všichni pak v kožichách nebo, 
svléknuvše je, v bílých šerkách sesedli se u stolu. Nejdále, skoro 
sám, seděl Matěj Přibek, nemluvě; bystře však pozoroval a naslou-
chal. Někteří z rychtářů tu shromážděných přišli, byvše vyzváni 
přímo Kozinou; vzdálenější pak obešel Jiskra Řehůřek, oznamuje 
jim ve jménu Kozinově i Sykově čas i místo tajné této schůze.

Však za to měl dost levitů od své ženy, že se dal zase do toulání, a to 
ještě tak daleko, po horoucích peklech. Pravdou by ji byl uchlácholil; 
on však mlčel a jen žerty měl na svou omluvu. Teď planoucí louč 
utíral, nebo zase novou nastrkoval, pak opět přistoupiv k oknu na-
slouchal, až posléze i ven vyšed, s prahu vyhlížel do tmavé zimní noci.

Ze světnice ozýval se temný ohlas živého hovoru.
Všichni se dotazovali, a postřekovský Brychta nejhlučněji, kde je 

Kozina a proč sem byli vyzváni. Chtěli něco zevrubnějšího, neboť že 
kvůli Lammingerovi se tu sešli, to věděl každý. „Prokurátor“ Syka 
odpovídal, chláchole, že Kozina přijde co nevidět.

„Ha hde je?“
„V městě.“
„Ha co v městě, hdyž ví, že tu budeme?“ tázal se Brychta ostře.
„Nu, já sám nevím, jen tulik, že předevčírem přijel zez Vídně ten 

domažlickej Just.“
„Matěj, trakslíř?“ ptal se Psůtka.
„Jau, tuten. Míl ňáký súd s městským právem. Dlúho se súdil, 

v Praze, ha pak haž ve Vídni. Nu, ha vyhrál. Ha tuten Just zkázal 
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včera Kozinovi, haby se hu něho v městě stavil, že má velkú novinu. 
Hdyž se tuto trefjilo, zajíl Kozina pro něho, habyste sami slyšíli.“

„Ha co, šak ty teky víš,“ tázal se nedočkavě Brychta. Syka, za-
mžourav očima, smál se a pravil:

„Nu, Brychto, jsi kerak dívče.“
„Jen haby pravdu mluvil tuten měšťák!“ ozval se chodovský 

rychtář.
„Snad si kuklu nedáme strojit!“ vykřikl Brychta.
Vtom vešel rychle dudák do světnice.
„Huž jedú!“
Všichni naráz umlkli. Venku zvonek zacinkal, pak už bylo slyšeti, 

jak sáně zarazily, a v té chvíli vstupovali očekávaní hosté; napřed 
urostlý Kozina v kožichu, za ním jakýsi mužík v mohutném plášti 
tmavé barvy. Zraky všech upřely se na domažlického měšťana, 
jenž jistě, jako doma, vystupuje, pozdravil, a plášť odloživ, se vítal 
se sedláky. Mnohé z nich znal; toho zevrubněji, onoho třeba jen 
od vidění, ale ke všem se měl jako k starým známým. Od chladu 
zarudlý obličej toho mužíka, nevelikého a hubeného, vyznačoval 
se vysedlou kostí lícní, nosem zatuplým a černýma, zchytralýma 
očima. Bezevšeho usedl na tvrdou židli prostřed Chodů a za chvil-
ku byl už v proudu, když byl předtím ještě se přesvědčil, že jsou 
okenice zavřeny. Sedláci, jejichž pozornost všecku upoutal, seděli 
jako pěny. Však také Just mluvil hbitě a plynně jako z kruchty, a to 
o předmětu, jenž se jich samotných týkal.

„Předevčírem jsem přijel zez Vídně, slyšeli jste snad,“ vypravoval. 
„Měl jsem tam soud o dobrý, znamenitý grunt, který mně slavné 
naše právo Domažlické chtělo vzít. Ale já věděl, že mám k němu 
poctivé, staré právo, a tak jsem se nedal. Páni z rady všude vyhrávali 
a už na mém poli, na mém, rozumíte‑li, orali a mně se jen smáli. 
Bodejť. Co já řemeslníček proti nim! Ale jářku, braň se, vždyť ještě 
všecka spravedlnost není ze světa! Nu, a tak šlo od soudu k soudu, 
a naposledy až k tomu nejvyššímu, k císaři pánu.“
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„Uj!“ vykřikl Brychta. Zpráva tato velice jej překvapila a hnula 
také ostatními. Jen starý Kryštof Hrubý zachoval klid a Matěj Při-
bek, jenž jako na počátku upíral zkoumavě svůj chmurně klidný 
pohled na vypravujícího měštěnína.

„Ha buli jste hu dvora?“ ptal se Psůtka postřekovský.
„Byl.“
„Hu císařova?“
„U císařova.“
„Neplejť se mu do řeči, Psůtko!“ napomínal Němec.
„Ha vidíli jste císaře?“ zároveň se tázal klenečský Ecl.
„Viděl a mluvil s ním. Však poslouchejte. Budete se divit, ale 

vzpomeňte si, že nejsem žádný prokurátor, proč bych lhal, že od vás 
nic nechci, že z toho nic nemám a mít nebudu, leda trochu hněvu, 
jestliže nebudete mlčet a na mne to vyzradíte.“

„Ha proč nám tuto povídáte?“ ozval se pojednou Přibek. Několik 
hlav se po něm obrátilo ne bez nelibosti pro toto vyrušení.

„Proč vám to povídám,“ Just hbitě odvětil, nedávaje se másti. „Já 
vždycky jen pravdu, a panstvo nemohu vystát, proto! Po chudém 
a slabším se jenom vozí a páchá bezpráví jako na mně, na vás, však 
to sami dobře víte.“

„Ha kerak bulo v tý Vídni?“ Tou otázkou jej Němec přerušil.
„Ano tak, přijedu do Vídně, také se mi tam nechtělo dařit. Jářku, 

juž ti nic nezbývá nežli císař. Půjdeš ještě k němu. Ale nebylo vám 
to tak snadné k němu se dostat. Co jsem se naběhal, naprosil i na-
platil, rozumíte. Teď by to již chodilo jinak, ale tu jsem si ještě rady 
nevěděl. Tak jsem se konečně do toho císařského hradu dostal, já 
a můj nejstarší syn Jakub. Myslil jsem si, ať také něco uvidí a ať si 
to pamatuje. Jaká vám tam všude krása a nádhera, darmo povídat. 
Všude samý mramor, samé zlato a hedvábí, i ten nejnižší služebník 
jako ten největší pán u nás, samá porta a samet. Vedli nás skrze tolik 
komnat, jedna za druhou, jako když šňůrou mrští, a jedna krásnější 
než druhá. Člověk byl jako omámen, konce nebylo těm krásným 
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pokojům. Můj hoch, Jakub, se všude zastavoval a ohlížel, a já sám, 
kdybych se nebyl pamatoval, proč tu jsem, byl bych zrovna tak oči 
vyvaloval. Konečně jsme přišli do jedné komnaty a tu nás chvíli 
nechali, abychom počkali, ať si sedneme. Židle vám tu byly tím nej-
dražším aksamitem potaženy, zrovna takovým, jako má náš pan 
děkan ten nejdražší, božíhodový ornát, víte s tím zlatým krumplo
váním. To se vám to sedělo! Ale sotva jsme se poohlédli, už přišel 
nějaký panáček, byl to komorník, já již tomu rozuměl, a zavedl nás 
do menšího pokojíčka. Tu rozhrnul takovou krásnou záslonu, víte, 
byla místo dveří, a už jsme stáli v té nejkrásnější komnatě a proti 
nám dva páni. Sic nám to cestou řekli, co máme udělat, ale já už to 
také věděl; mrknu na Jakuba, a už jsme byli na kolenou.“

„Ha kerak vypadali císař pán?“
„Ha hdo buli ten druhý?“ ptali se Psůtka a Němec zároveň.
„Ten druhý byl císařův kanclíř. Ten byl krásně ustrojen jako 

nějaký generál. Ale císař, to byste ani neřekli, jen tak jednoduše, 
ve veliké paruce, v tmavém kabátě bez port a vyšívání, v černých 
punčochách a ve střevících, skoro jako nějaký velebný pán. Ale 
hodný! Hned kývl rukou, ať vstaneme.

‚Co si přejete?‘ povídá.
‚Jářku, Císařská Milosti!‘ a teď mu to všecko povídám. Vyložil jsem 

mu všecko zkrátka, ale jak náleží. Poslouchal, asi dvakráte pokývl 
hlavou, pak něco s tím kanclířem po francouzsku promluvil, a pak 
najednou vezme s ramenou pláštík, byl hedvábný, lehounký, položil 
mně ho na ramena a povídá: ‚Jdi sbohem domů, stane se ti po právu!‘“

„Uj! Hele!“ tu tam ve shromáždění ozvalo se hlubokým tichem, 
jaké panovalo, když Just své příhody vypravoval. On sám teď, na oka-
mžik umlknuv, změřil plachým, černým očkem shromážděné Chody, 
a vida účinek svých slov, ještě s větší chutí a jistotou dále vypravoval:

„To si můžete pomyslit, jak mně bylo. Ale ještě jsem se dost pa-
matoval. Poděkuju, ukláním se, jdu pěkně pozpátku ke dveřím, a už 
jen vyjít, tu vidím, že na mne pan kanclíř kývl. Zastavím se.
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‚Vy jste zez Domažlic?‘ povídá pan kanclíř. ‚Tak jest, vysoce uro-
zený pane kanclíři!‘ odpovím. ‚Tak znáte také Chodováky,‘ zase on. 
‚Jak bych neznal, vysoce urozený –‘“

Tu Just se zamlčel pro šum, který se strhl mezi shromážděnými 
Chody. Výkřiky úžasu i pochyby ozývaly se ve hlučné směsi. Brychta 
prudko vstal, po něm Němec i mladý Šerlovský. Kozina, jenž maje 
hlavu pochýlenu, naslouchal, vztyčil ji a hleděl na shromážděné, 
jmenovitě na starého strýce draženovského. Syka zažehnával hluk 
a konejšil, aby dali Justovi domluviti. Ten usmáv se, dále vypra
voval:

„‚Jak bych neznal, vysoce urozený pane,‘ povídám. ‚Vždyť jsme 
v sousedství.‘

‚Teď není o nich nic slyšeti. Jindy se tu často hlásili,‘ povídá zas 
kanclíř. ‚Mají jistě teď hodnou vrchnost a jsou s ní spokojeni.‘“

Hluk a šum povstal na ta slova a bylo v něm jasně slyšeti, jak se 
Brychta, uhodiv bodcem své čakany do podlahy, divoko zasmál. Ale 
hned umlkli, jak bělovlasý Kryštof Hrubý, vstav, přistoupil k Justovi 
a vážně se ho zeptal:

„Mluvíte‑li pravdu?“
„Proč bych nemluvil?“ odvětil Just jistě. „Škoda, že tu není můj 

hoch, ten by to dosvědčil. Či mám se zařeknout a zapřisáhnout? Je 
to svatá pravda, rozumíte, všecko, co jsem řekl.“

„Ha řekli ešče něco ten pan kanclíř?“ ptal se Hrubý dále.
„Nic víc.“
„Ha proč jste mu nepovedíli šechno všudy, kerak s námi tuten 

Lomikar hantíruje?“ vzkřikl Brychta.
„To nešlo. Když se takový pán neptá, to se nesmí povídat. A kdy-

bych byl i chtěl, zrovna jak to řekl, kývl mi rukou a obrátil se za 
císařem. Ale hned, jak jsem vycházel, napadlo mně: ‚To jim povíš!‘ 
Nic mně do toho není, ale vím, jak je člověku, když se mu křivdí. 
A vám se křivdí. A jak, a takové už časy! ‚Proč bych jim to neřekl?‘ 
povídám si. ‚Jejich právo ještě platí, a kdyby se pořádně hlásili, tak 
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by ten Němec tranovská zle pochodil.‘ Nač ho také šetřit, toho rasa! 
Je zrovna takový jako jeho nebožtík otec, ne‑li horší. Však také kaž-
dý soused domažlický musí mít na ně zlost. Nebo ti Lomikarové nás 
o něco připravili! Nebýt jich, vy jste mohli podnes být u nás, v naší 
správě. A nadto vzal naší obci Tranovský dvůr. Ten byl náš. Teď si 
tam vystavěl zámek a s našeho gruntu se nám směje a vás souží. 
Když jsem přijel zez Vídně a slyšel, co vám teď ke všemu udělal, jak 
vám pobral majestáty, tu jsem sám klel, jak mně do toho nic není. 
Jářku, toť je loupežník! A jaký smělý!“

„Ha jak by nebul. Pěkně vyčkál, haž bul tím krajským hejtmanem, 
haby míl ešče větší moc,“ dodal starý Hrubý.

„Ha z tuztoho je vidět, že naše majestáty ešče platí!“ zvolal Ko-
zina. „Šak by vo ně nestál, hdyby –“

„Pravda, pravda!“ volalo několik hlasů.
„Hale co ničkon, hdyž je ten vlček spálil?“ ptal se Pajdar.
„Přece se hlásit,“ Just rozhodně pravil. „Však oni tam ve Vídni 

o vašich právech vědí. Vždyť sám kanclíř se zmínil!“
„Teky jsme tak mysleli, ha řekli jsme si, že tuto nesmí tak vostát, 

že vás svoláme, habysme se poradili. Ha to jsme ešče nevedíli vo 
tutom panu kanclíři,“ mluvil Kozina. Všichni dali najevo svůj sou-
hlas, tváří i hlasem.

„Ničkon tepřiva se můžeme do toho dát. Ve Vídni vo nás vedí ha 
vo našich právech,“ doložil Syka.

„Nu ha ešče teký z nich něco máme!“ ozval se starý Hrubý, jenž 
vtom rozepjav svůj „lajb“, vyňal z něho něco v šátku zabaleného. 
Všichni hleděli překvapeně i zvědavě, co to starý rychtář má. Vy-
křikli, když do výše proti světlu povznesl dvě staré pergamenové 
listiny s visutými, velikými pečetěmi.

Úžas pojal všechny; i sám Just byl překvapen.
Nejklidnějšími byli ti, kteří o listinách už věděli: Hrubý, Syka, 

Kozina. Ostatní hrnuli se ke Hrubému, i Přibek, jehož tvář nějak 
oživla, vstal kvapně a přese všechny hleděl na zbylé ty svědky 
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chodských práv. Brychta nad starými, zažloutlými majestáty písma 
tutam pobledlého dlouho nevydržel. Vzpřímiv se od stolu prudko 
jako prut, obrátil se k oknu, a pohroziv do něho zaťatou, svalovitou 
rukou, zachechtal se a hrozivě zvolal:

„Uj, pane Lomikare; ešče nejsme tvoji robotníci! Hele, ešče něco 
na tebe máme, hurozený pane!“

„Jsú‑li dobrý ha pravý?“ ptal se Ecl z Klenče rychtáře Syky, jakož-
to „prokurátora“ a znalce.

„Jsú, šak jsú zez truhlice našich věcí, ha tuty jsú nejlepší. Tuto dal 
Hiřík král ha tuto Matiáš.“

„Ha kerak že je Lomikar nevzel?“ ptal se Pajdar, a to za všechny, 
neboť otázku tu měli všichni na jazyku. Teď teprve se Kozina ozval. 
Vypravoval, jak se stalo, jak mu hned napadlo, když Lomikara s ta-
kovým houfem vojska viděl, že nejde jenom pro něj a pro Přibka, 
ale pro majestáty, a jak mu to napadlo, že to matce pošeptal. Ta pak 
pro jistotu hned domů běžela a vzala ze skrýše nakvap tyto dva 
nejdůležitější majestáty, které dobře znala již doma, v Draženově, 
když tam její otec, jeho děd, truhlici chodovskou schovával. Co ještě 
vypravoval, ozývaly se výkřiky uznání a pochvaly jemu, zvláště pak 
staré jeho matce, a když skončil, Brychta postřekovský zvolal:

„Hať mi hrom veme! Tuto je ženská! Nu je vidět, že tvá máma, 
Kozinouc.“

Ten však jako by pochvaly té upřímné neslyšel, dodal:
„Ničkon tepřiva se můžeme hlásit, hdyž máme něco v ruce ha 

víme, že hu dvora na nás nezapomíli.“
Všichni, prve již vypravováním Justovým rozjařeni, souhlasili 

nyní tím ochotněji. Jen Přibek nepromluvil. Když pak po řeči Ko-
zinově Just slova se ujal, dokazoval důrazně a přesvědčivě přítom-
ným, že mohli i bez těch listů proces začíti, když se po nich u dvora 
ptali; teď však že mohou jíti najisto, a proto ať nemeškají. Poradil 
jim, ať pošlou poselství do Vídně. Návrh ten, na který každý myslil, 
byl přijat. Jen Přibek se ozval:
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„Nu, dělejte, co chcete. Hale mne do toho neberte. Já do Vídně 
nepudu. Hale haž bude zle, ha vono bude, haž budete chtít na pány 
ha ne k pánom, ha tuto bulo by nejlepší, tak pudu třeba sám.“

Jeho slova ohlasu nedošla. Jediný Brychta zvolal:
„Nu, tuto pak pudeme teky s tebú!“
Když se jednalo o poselství, navrhovali všichni Hrubého, Syku 

a Kozinu. Just však byl jiného mínění, vykládaje, že by nebylo rad-
no, aby zrovna tito tři šli, ač by to zajisté dobře ve Vídni pořídili, 
protože jich tu doma bude více potřeba, a pak že Lomikar beztoho 
po Sykovi a Kozinovi pase a je hlídá, a tím že by se cesta jejich nijak 
neutajila. A tajnost že je pro počátek nutná, aby Lomikar hned na 
začátku všecko nezmařil.

Ujednali, aby šli Psůtka z Postřekova, Němec z Mrákova a Pajdar 
z Pocínovic.

„Pudeme,“ pravil Psůtka, „hale ve Vídni jsú Němci, ha my němec-
ky nehumíme, hani já, hani Němec, ha Pajdar jistě teky ne. Ha, pak 
hu dvora! Tuto teky neznáme.“

„Šak tám buli jste vy, Just,“ pravil Němec, „tak byste mohli s námi.“
Just, jenž na vyzvání to čekal, nějak se bránil a vymlouval, ne 

však dlouho. Na obecnou žádost, jen Přibek mu neříkal, uvolil se, 
že deputaci do Vídně povede a jí přístup ke dvoru a slyšení u císaře 
zjedná. Podali mu ruce a pak vespolek si pravice tiskli na slib, že 
zachovají v tajnosti, o čem dnes rokovali. –

Za chvíli bylo na dudákově samotě zase ticho. Mužové chodští 
rozcházeli se tmavou zimní nocí každý do své vesnice. Kozina pak 
zavážel zase na saních Justa do města. Za nimi také vyjely sáně, ve 
kterých seděl Pajdar s mladým Šerlovským.

Kozina i měšťák z počátku ještě si všímali, že pocínovské sáně 
jedou za nimi, ale pak zabravše se v hovor o nastávajícím zápase 
s Trhanovským pánem, na ně zapomněli a nevšimli si, že jich není 
ani slyšet. Jak by bylo, když stály nehnutě na samém kraji vesnice. 
Ale neseděli v nich dva, nýbrž jenom jediný; starý Pajdar, choule se 
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do kožichu, držel oprať statného valacha, klonícího hlavu, nad níž 
v nočním, studeném větru povívala mu dlouhá hříva. Pajdar čekal, 
čekal a již se počínal mrzet. „Jen na chvilku,“ řekl ten poblázněný 
chlapec Šerlovských. Jen co by prý Manku uviděl. Ale uvidí‑li ho 
bratranec Matěj, pěkně mu poví, jak umí zachovávat tajemství. 
Jsou tu, aby o nich nikdo nevěděl; za tmy přijeli, za tmy mají odjeti. 
Pozná‑li někdo toho chlapce, jak u dvorce obchází! Vtom slyš, rychlé 
kroky, to on. Mladý Šerlovský, všecek udýchán, skočil do saní.

„Nu kerak?“ ptal se Pajdar.
„Dobře, strejče, dobře. Vidíl jsem svú dívčí, ha nejen vidíl, hale 

teký s ní mluvil!“ Ze slov, z hlasu bylo znáti, že je všecek rozjařen. 
Pajdar trhl opratí, švihl do koně a ten plným cvalem ubíhal zasně-
ženou cestou. Za prudké jízdy té pověděl mladý Šerlovský stručně, 
jaké měl štěstí, že dlouho neobcházel, že Manka přišla vrátka zavřít, 
že s ní postál, promluvil. Ale že ji objal a políbil, a to dnes po prvé, 
to nepověděl. Pajdar, upokojiv se ujištěním mladíkovým, že Mance 
nic neřekl, kde byl, ale že se vymluvil pozdní cestou z Klenče, dále se 
nevyptával. A „chlapec“ byl rád. Hned zapomněl na schůzi a dudáka, 
o které starý Chod vedle něho přemýšlel, a byl zase v myšlenkách 
u své Manky. Sáně, mrazivou tmavou nocí ujíždějící, svištěly, sníh 
zpod kopyt kvapícího koně lítal v zmrzlých kusech kolem nich. 
Mladému Chodu však bylo pěkně a libě, jako by ujížděl vlažnou 
jarní nocí.
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XII

Advent přešel i čas vánoční. Mrazy, zvláště v prosinci tuhé, nepovoli-
ly ani počátkem nového roku. Sněhu bylo všude vrchovatě a všechen 
chodský kraj jako by do něho zapadl. Zámek Trhanovský, na úpatí 
hor Českého Lesa mezi lesnatými vrchy a chlumy o samotě stojící, 
maje toliko v sousedství svém neveliký mlýn a několik chatrčí, byl 
jako osiřelý. Ticho, pusto kolem a tišeji ještě v jeho prostorách.

Svit jasného dne k západu se klonícího ozařoval jednu z komnat 
jeho, nevelikou, než úpravnou a útulnou. Kasetovaný dřevěný strop 
sice již potemněl, na dubovém však táflování zdi proti oknu chvě-
lo se zlato posledních paprsků, ozařujíc clavicembalo na nohách 
pěkně vyřezávaných, stojící poblíže stěny. U clavicembala seděla 
Marie, Lammingerova mladší dcera. Ve světle se strany proudícím 
zazářily na temeni jejím plavé, husté vlasy i několik lehounkých zla-
tých kadeří nad týlem, k nástroji pochýleným. Ve světle tom jasněji 
odrážel se ležatý límec s krajkami i bělostné tacle od tmavozelené 
barvy dlouhých šatů.

Chvíli již hleděla na notovou knížku, nad klávesami rozevřenou; 
pak jako by se probrala z myšlenek, jež nestíhaly spoustu notových 
hlaviček, vložila své bílé, dlouhé prsty na klávesy a začala zručně 
lehounkou „Ciaconu“. Drnkavé, ne příliš plné a silné zvuky clavicem-
bala nesly se komnatou a příjemně rušily její hluboké ticho. Sotvaže 
však začaly, již také přestaly. Slečna, jíž se „Ciacona“ nelíbila, rychle 
obrátila několik listů a začala hlučněji a s větší chutí živější „Sara-
bandu“. Hrála déle, ale nedohrála. Ochabnuvši, z omrzelosti sklapla 
prudko knížku, kterou „všem milovníkům hudby k obzvláštnímu 
potěšení“ nedávno složil a na světlo vydal mistr Johannes Kuhnau, 
a spustivši ruce do klína, zahleděla se oknem ven, kde za korunami 
bílých stromů planul zlatorudý žár hasnoucího dne.
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Hluboké ticho zavládlo zase komnatou, ticho zimního, mrtvé-
ho odpoledne, jež i mysl spokojenou naplňuje divnou tesknotou 
a tísní. Její stín i výraz vzdorné omrzelosti dětské uložil se také na 
příjemné tváři mladé slečny. Hleděla na stromy, jejichž každou vět-
vičku již znala, hleděla na prožluklou nehybnou lesní stráň, sněhem 
zasypanou, věčně stejnou, zamezující všechen výhled; hleděla, ale 
nepozorovala. Její myšlenky bůhvíkam zabíhaly. Nevšimla si ani, 
že s táflování smekly se zlaté pruhy na parkety a že také s těch 
už zmizely. Od ztemnělého stropu spouštěl se závoj zimního sou-
mraku, jenž ponenáhlu zahalil kouty, stěny, clavicembalo, pozastřel 
i zamyšlenou dívku u něho. Jen její hlava, plavovlasá, v bělostném 
límci, a ušlechtilé bílé ruce jasněji pronikaly jako z temného pozadí 
starého, zašlého obrazu.

Pojednou ucítila, že se někdo dotkl její hlavy; kvapně se obrátila. 
Zahlédla nad sebou přibledlou, mírnou tvář své matky, její pohled 
plný mateřské něžnosti a starostlivosti.

„Tys už přestala hráti, mé dítě?“
„Ach, ano – nic mne to netěší. Jaká zábava! Sama sobě ustavičně 

hráti, sama sebe poslouchati, jako ve vězení.“
„Co mluvíš!“
„Ach, matinko, vy nevěříte, jak tu je nudno a jak mi je smutno. To 

stálé ticho kolem jako v hrobě, nikde ani veselejšího hlasu, všichni 
jsou také zamlklí a jako zaraženi. Ó dobře vím, že kdyby otec – Je 
tak zamyšlený, vážný a často mrzutý. Sama se, matičko, po něm 
ustavičně ohlížíte. A zvláště dnes toho nedělního odpůldne nelze 
přečkati, konce nemá,“ dodala pojednou živěji, skoro plačtivě.

Tajený matčin povzdech byl výrazem souhlasu. Nicméně jala se 
šlechtična svou dcerku chlácholit a těšit.

„Jsi příliš prudká, mé dítě, a žádáš mnoho. Tento čas sám sebou, 
teď není nikde veselo.“

„Teď, v masopustě? Ani v Praze?“
„Věru, přála bych ti, a sobě také –“
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„Do Prahy, není‑li pravda? Vidíte, matinko, vám se také stýská.“
„Ó nestýskalo by se. Zvykla jsem na to tiché zákoutí. Než těch 

starostí, těch obav!“
„A jakých?“
„O otce. Tak jsem se těšila, že je po všem, že nyní bude pokoj, 

když nemají těch neblahých majestátů. Ale ten lid! A tak pojednou 
se změnil. Co je slyšet, a nám ještě skoro všechno zamlčí, z toho jde 
najevo, že to v něm vře, že je velmi nespokojen, a mně často napadá 
myšlenka –“

Šlechtična se pojednou zamlčela.
„Jaká? Snad že by se vzbouřil?“
„Bylo všude klidno, nikde nekladli odporu, až teď pojednou, 

znenadání nechtějí poslouchat. Je patrno, že nějací buřiči jsou mezi 
lidem, kteří jej popichují, a to by nebylo nic divného.“

„Proč nás tu otec nechává?“
„Probůh, dítě, ani se mu nezmiňuj, popudila bys ho velice. Jsem 

snad příliš strašliva54 a lekava, jistě není žádného nebezpečenství. 
Vždyť by nás tu nenechal,“ chlácholila mírná paní, napřed se již 
lekajíc hněvu svého manžela, jenž by jistě vzplanul, kdyby dcera 
sama o této záležitosti se zmínila.

Šlechtična jen dořekla a dveře se otevřely. Vstoupil starý Petr, 
komorník, nesa planoucí svíce v dvouramenném stříbrném svícnu. 
Šedovlasý muž, bez vousů, v tmavém kabátci přepásaném, v širo-
kých černých nohavicích po kolena sahajících a v punčochách téže 
barvy, uklonil se dámám, a přeje dobrého večera, postavil svícen na 
clavicembalo, před slečnu. Srdečný tón pozdravu a všecko komor-
níkovo vystoupení svědčilo, že byl dámám více než služebníkem. 
Přízeň tu si zasloužil dlouholetou oddanou službou již u nebožtíka 
otce paní Lammingerové z Albenreuthu, u starého pána z Lobkovic, 
po jehož smrti vstoupil do služeb jeho dcery, vlastně jejího manžela, 

54   Ustrašená, bázlivá.
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jehož komorníkem se stal. Srdce starého Petra a všecka jeho mysl 
byly však oddány prvnímu pánu, nebožtíkovi panu z Lobkovic, na 
nějž nemohl zapomenout.

„Co nového, Petříčku?“ oslovila jej mladá šlechtična. Petr, jenž se 
zas vracel ke dveřím, stanul, pak několik kroků postoupil, opět se 
zastavil, a zakroutiv šedivou hlavou, pravil:

„Milostivá slečno, kdybych tak mohl říci, jako jsem říkával 
J. M. Vašemu panu dědovi blahé a slavné paměti. ‚Jak je, Petře?‘ 
ráčil se vždycky ptáti. ‚Dobře, Milosti.‘ ‚A co nového?‘ ‚Nic, Milosti, 
s dovolením, všechno při starém. Všude pokoj a pořádek.‘“

„Což se zase něco přihodilo?“ ptala se paní Lammingerová, upí-
rajíc zraky své na starostlivou tvář věrného sluhy.

„Bylo by dost na starém, Milosti. U nás, t. j. na panství J. M. nebož-
tíka pana otce V. M., jakživo to nebylo. Lid pěkně dělal, robotoval, 
a pak uctivě, pokorně se měl ke každému zámeckému a z panské 
kanceláře! A  tady? Ovšem, ona robota není nic líbezného, ale 
s vrchností se soudit a posílat do Vídně k Císařské Milosti na pána 
žalovat – toť přece příliš.“

„Koutský posel je dosud na kanceláři?“
„Dosud, Milosti. Ale koně mu již osedlali. Pojede co nevidět.“
„A co přinesl?“
„Jen tak se proneslo, ale toho trošku je již dost. Co by to také 

mohlo být? Neposlušnost jako tady u nás. Když Postřekovští nešli 
nadhánět, když Chodovští odepřeli všechny povozy –“

„To všechno již víme!“ přerušila slečna žvatlavého komorníka. 
„Ale co ten posel přinesl?“

„Navlas to zrovna nevím, to asi jen Jeho Milosti řekl. Ale tolik 
proskočilo, že ti Chodováci, pánbůh s námi, divný a tvrdý lid, také 
tam v Pocínovicích a ve Lhotě zrovna tak vyvádějí jako ve Stráži 
a Tlumačově.“

„Ve Stráži a Tlumačově?!“ ozvala se udiveně paní Lammingerová. 
„Co se tam stalo?“
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„To neráčíte vědět? Tam sedláci prý honí po lesích jako ve svém, 
střílejí, chytají do tenat.“

„A což hajní?“
„To je to, Milosti. V Tlumačově prý hajného zbili, když tam ně-

komu psa skolil.“
„A v Pocínovicích?“
„Posel odtud podobnou novinu přinesl, jenže tam to bylo prý 

ještě něco horšího. Samého rychtáře, starého Šerlovského, synek –“
Vtom komorník přestal, jako když utne, a hleděl překvape-

ně k vedlejším dveřím, jimiž vstoupil jeho velitel, svobodný pán 
z Albenreuthu.

„Zas už, ty starý mluvko, tlacháš?“ ostře káral komorníka. „Sám 
kuroplach55, babského srdce muž, a jiné straší. Nač pořád zvoníš!“

„A proč jej posloucháte?“ pravil manželce, hlasem sice značně 
mírnějším, než proto přece káravým.

Slečně bylo starého sluhy líto, že za svou ochotu došel tak ostré 
odplaty; úsměvu se však neubránila, vidouc, jak staroch sebou škubl 
a jak ukláněje se pospíchal ven. Teprve na chodbě ducha nabyv, se 
zastavil a zamumlal:

„To mně jako nějakému sedláku?“ A domyslil: „To J. M. nebožtík 
starý pán z Lobkovic byl jinačí! Já kuroplach, babského srdce muž? 
Já?! Třicet let jsem sloužil u J. M. starého pána. Třicet let a nikdy, ani 
jednou jsem něco takového neslyšel. Ubohá paní, teď ještě také ona 
dostane, že mne poslouchala. A co se nahovořil se mnou J. M. ne-
božtík starý pán z Lobkovic, a ten byl přece něco víc.“

„Co vám ten strašpytel zase namlouval?“ ptal se šlechtic, když 
Petr odešel.

„Myslím, že jen pravdu,“ manželka mírně odvětila. „Zmínil se 
o nepokojích ve Stráži a Tlumačově. Ten koutský posel jistě také 
nic veselého nepřinesl,“ dodala, starostně se tázajíc.

55 Zbabělec.
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„Také nic smutného: rvačky s hajnými, pytlačení. Obyčejné teď 
věci, ale všeho málo.“ To dodal podivně se usmívaje.

„Málo?!“ ozvaly se matka s dcerou, obě s úžasem.
„Pro zlost sice dost, a zase ne tolik, abych mohl proto vojsko 

zavolati.“
„Vojsko! Probůh, co myslíte, aby krev tekla!“ zvolala ulekaně 

svobodná paní. „V Újezdě bylo také vojsko a čeho jím dosaženo?“
„Hm, tam byli ještě tiše, nebyli rebely, a těch bych potřeboval.“
„Rebely byste chtěl?“
„Bylo by to znamenité argumentum i testimonium, než proč se 

tím soužíte, nechte mne jen.“
„Ale my tu!“ ozvala se slečna, chápajíc se vhodné příležitosti.
„Aj, Marie, jako bys byla Petrovou dcerou, ty hrdinko.“
„Nebojím se, ale je tu tak smutno,“ odvětila kvapně.
„A nejisto,“ dodala matka, chtějíc dceři přispěti.
„Příliš se lekáte! To, co vyvádějí, je samé selské furiantství. 

Zpozdilci! Myslí, když mají ve Vídni advokáta, že již proces vyhráli!“
„Ale kdyby se přece vzbouřili?“
„Pak jich několik pověsíme a bude svatý pokoj,“ odvětil Lammin-

ger úsečně a chladně. Slova ta zarazila všechnu rozprávku. Manželka 
jeho, tajíc povzdech, pohlédla na dceru, jež sklopivši hlavu hleděla 
do země. Štěstí, že v tu chvíli se ozval venku zvonec, ohlašuje čas 
k večeři.

„Pojďme!“ pravil klidně pan z Albenreuthu.
Manželka kráčela mlčky vedle něho, myslíc na poslední jeho 

slova. Za rodiči šla slečna. Bylo jí skoro do pláče a div že si nožkou 
nedupla. Otec je neoblomný! Na Prahu není naděje. Zato ji čeká 
nekonečná řada nekonečných nudných večerů, které jako všechny 
a jako dnešní stráví v neveselé, málomluvné společnosti přísného 
otce.

Mimo nadání se jí aspoň dnes uvolnilo. Lamminger, jenž všecek 
zamyšlen při večeři sotva slovo promluvil, hned jak bylo po jídle, 
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vstal a odešel do kanceláře. Oznámil manželce, aby ho již nečekaly, 
že má mnoho a kvapné práce a že zůstane dlouho v kanceláři. Tam 
už seděl jeden z jeho úředníků a psal horlivě.

Lamminger, stanuv u něho, hleděl mu přes rameno na papír 
a četl. Pak vztyčiv se pravil:

„Prozatím dobře, na nic nezapomeň, na pytláctví, odpor, ne-
poslušnost, smělé řeči, všecko živě a třeba silněji, protože, co se 
vypisuje, vždy je slabší, než jak to skutečně bylo. Pro toho, kdo to 
neviděl, třeba to, jak pravím, vypsati hodně živě, však rozumíš. A na 
toho Justa nezapomeň, jaký to sudič a rabulista, podrývající všechen 
řád a pořádek, sumou nebezpečný člověk, a ještě více ten Kozina 
svou smělou řečí, jenž všechny rozněcuje a dráždí k odporu.“

„To již mám, Milosti.“
„A tu lípu také?“
„Ano, Milosti.“
„A to, co z Kouta dnes ohlásili?“
„To ještě ne.“
„To, a lhotské a tlumačovské hlaváče tam také dáš. Jakmile vše 

bude hotovo, přijď hned s tím ke mně. Přečteš to. Dnes vše musí 
být, zítra záhy zrána vypraví se s tím Schneider do Prahy. Poslal jsi 
pro správce?“

„K službám, Milosti!“
„Dobře.“ Lamminger, nechav písaře, jenž skládal ostrou žalobu 

na Chody, odebral se do své komnaty. Přešel asi dvakráte sem a tam, 
pak zastavil se, jako by naslouchal. V zámku bylo ticho a venku, 
kde již černá noc nastala, jen mrazivý vítr pohvizdoval. Lamminger, 
zavřev dveře, přistoupil ke stěně, kdež blíže kouta jednoho zastrčil 
klíček do zámku sotva viditelného. Ze stěny vyskočila dvířka jakoby 
pružinou vymrštěná a v dutině za nimi objevilo se několik příhrad; 
z jedné z nich vyňal šlechtic dva váčky plné zlatých peněz. Pak dvíř-
ka zase kvapně zavřev, usedl ke stolu a dal se do psaní. Vtom už také 
někdo zaklepal na dveře.
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„Počkej! Hned!“ zvolal Lamminger. Poté dopsav, vpustil do kom
naty svého správce, onoho, s nímž byl Kozina pod lipou zápas podnikl.

„Pojedeš do Vídně,“ oznamoval šlechtic zkrátka.
„Kdy, Milosti?“
„Nutná věc, zítra časně ráno. Přichystej se!“ Nedbaje, že novina 

ta správce nemálo překvapila, pokračoval:
„Tu máš peníze na cestu. Koně nešetři. Ve Vídni se vyznáš?“
„Byl jsem tam pět let,“ odvětil správce, sebevědomě se usmáv.
„Toto psaní doneseš dvornímu prokurátorovi a tato ostatním 

pánům podle nadpisů, ale hned, jak na místo dojedeš. Je to skrze 
Chody, rozumíš. Budou‑li se tě ještě na ně ptáti, pověz, co s nimi 
máme. A s tímto psaníčkem dojdeš k tomu chodskému prokuráto-
rovi Štrausovi. V tom psaníčku není nic, nežli dotvrzení, že jdeš ve 
jménu mém, jen mu je ukážeš.“

„Rozumím, Milosti.“
„Ostatní třeba ústně vyjednat,“ tu se Lamminger usmál a vzal 

váček s dukáty do ruky. „Tím to dotvrdíš. Kvitanci mně přineseš.“
„Kdyby však nevzal?“ tázal se správce.
„Měl jsem tě za zkušenějšího.“
„Anebo, kdyby snad chtěl více?“
„To je jiná. Vypůjčíš si u známých. Na všechno jsem pamatoval. 

Nuže, rozuměl jsi?“
„Vyzvím vše, Milosti. Vyptám se.“
„Jak se věc má u dvora a soudu, o tom zprávu dostanu. Ale u toho 

Štrausa ať vyzvíš všechna jména. Kdo tam ty chámy poslal, kdo 
dává peníze, kdo to hlavně vede. Dej si pozor u něho! Je to nějaký 
obratný, prohnaný člověk! Už vymohl komisi na vyšetření té žaloby. 
Jména komisařů musím také zvědět, a co nejdříve. Dobře‑li pořídíš, 
vzpomenu ti to dobrým a hojně. Teď se přichystej. Však mlč o cestě. 
Ráno, ještě za tmy, vyjedeš, aby tě nikdo neviděl. Sám sejdu na dvůr. 
Toho Štrausa musíš získati stůj co stůj! Však sedni a hlavní věci si 
pamatuj – tu jsou peníze, tyto na cestu a tyto na vše ostatní.“
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Za chvíli poté vracel se správce do svého bytu. Že byl svobodný 
a sám bydlil, nikdo o jeho přípravách nic nezvěděl. Ráno pak, ještě 
za tmy, sám si vyvedl koně a vyšvihnuv se naň, vyjel nepozorován. 
Pán jeho, bez alonžové paruky, v huňaté čepici, v lehkém kožichu, 
vyšel v tu chvíli až před vrata zámecká, kdež chvíli hleděl do za-
sněžené krajiny za ujíždějícím správcem. Ten záhy zmizel v ranním 
šeru, kterým se jen několik hasnoucích hvězd kmitalo.
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XIII

Ticho chodských vesnic, jehož se Lamminger nadál, když staré 
majestáty jejich spálil, počalo se ponenáhlu rušit. Hladina vodní, 
pod kterou bouře dřímala, čeřila se i vlny házela.

Na čem se zástupcové skoro veškerých vesnic chodských v taj-
né noční schůzi v osamělé chalupě dudáka Jiskry Řehůřka usnesli, 
došlo souhlasu a schválení také všech ostatních, kteří tenkráte 
nemohli přijíti. Deputace tam zvolených se vypravila zanedlouho 
tajně do Vídně, vedena Justem, jenž cestou dost a dost vykládal 
o svých zkušenostech, zvláště pak, jak je nesnadný přístup ke dvo-
ru, ale že on svými známostmi a penězi všecko pořídí. Chodové se 
záhy přesvědčili, že pravdu mluvil, jmenovitě pak o tom, že ve Vídni 
je mnoho peněz třeba. Těch často vyžadoval na Psůtkovi postře-
kovském, správci veškeré sumy od účastníků tajné oné schůze mu 
odevzdané na vydržování Justovo a jiná všeliká vydání.

Slovo a rukou dání chodských mužů u Jiskry Řehůřka platila. 
Deputace byla již dávno na cestě a ještě na zámku o tom neměli ani 
potuchy. Ba po samém chodském kraji dosud nevěděli o její cestě, 
až zpráva o nich přišla na zámek – z Vídně!

Pan dvorní rada ze Sachsengrünu, věrný příznivec páně Lammin-
gerův, nemeškal podati rychlou o tom zvěst, čeho se ti Chodové zas 
odvážili.

Teď teprve také po všech chodských dvorcích a chalupách zřej-
mě o tom mluvili. Než nedivili se tak jako svobodný pán a úředníci 
na zámku, čeho se to sedláci odvážili. Byloť již všude známo, jak 
se u dvora na Chody ptali. Jakkoliv z počátku se vypravovalo, že to 
ten nejvyšší pán po císaři se ptal po Chodech, přece však většího 
rozšíření nabyl variant, že to císař sám byl, jenž mínil, že mají zajisté 
dobrou vrchnost, když se tak tiše chovají. Pak už také proskakovala 
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zpráva, že všechny majestáty nejsou zničeny, že některé na Oujezdě 
uchránili. Než to jen starší mužové si povídali. Když o tom mluvili, 
ohlíželi se, aby jich někdo neslyšel. Kde by ty zachráněné listiny 
byly, o tom nikdo se nezmiňoval. Všichni se o ně báli. Za těch hovorů 
jméno Kozinovo zase často vyslovováno, nahlas i šeptem, ale vždy 
tak a s důvěrou jako tenkráte, když se v Oujezdské rychtě tak smě-
le a výmluvně ozval Lammingerovi a když tam a na Trhanovském 
zámku pro stará práva trpěl.

Jiný duch teď všude se uhostil. I ti, kteří prve na smutnou novinu 
o zničených majestátech hlavu svěsili, vypjali směleji čelo; pře
mnozí také vzpomněli veliké komety, jež nedávno po mnoho dnů 
na nebi zářila.

„Což by vždycky jen samé zlo znamenala?“ vykládali. „Co by 
nemohla taky být dobrým znamením?“

Jen starý Přibek kroutil povážně hlavou a mínil:
„Každá chometa něco znamená, tuto je pravda. Viděl jsem jich 

huž několik, hale vždycky pak bula vojna nebo hlad ha mor.“
Než ostatní naděje plní a s důvěrou vítali nový rok, a to tím spíše, 

poněvadž tou dobou došla z Vídně první zpráva od krajanů. Just 
psal a list došel do Domažlic na jeho dobrého souseda, jenž psaní 
Kozinovi odevzdal. Just oznamoval, že zdrávi do Vídně došli a že 
se hned staral, aby byli u dvora předpuštěni. Císař že není zrovna 
doma, že mají však už jistou naději, on že již má slyšení u císaře 
zrovna slíbeno a že již našel znamenitého prokurátora, rodem Če-
cha, a ten že, když mu všecko vyložil, zrovna totéž krajanům řekl, 
co on, Just, v tom shromáždění u Řehůřka jim také povídal, totiž: že 
najisto vyhrají, že to však delší čas potrvá, poněvadž je to věc valně 
zastaralá a poněvadž Lamminger tu má přátele.

Začatá pře byla pří všech Chodů, nikdo se proti ní ani hlasem 
neozval; protož všude se živým účastenstvím, s napětím očekávali 
první zprávy o pořízené vyslaných krajanů, a proto také noviny 
z Justova listu hned se jen rozlétly z Oujezda po všem chodském 
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kraji, kdež všude je vesele vítali. Nové, lepší ještě naděje všude 
vzklíčily.

Zanedlouho poté psal podobně prokurátor Štraus, jenže ne tak 
mnohomluvně a chvástavě jako Just, což se jmenovitě líbilo Sykovi 
a starému rychtáři draženovskému, Kryštofu Hrubému, jemuž ten 
list byl zaslán. Brzo potom došel druhý list z Vídně, v němž Štraus 
ohlašoval, co již podnikl, znovu ujišťuje, že práva chodská pro
mlčena nejsou, že platnosti nepozbyla, byť i Lamminger majestáty 
spálil; tím že si jen ublížil, neboť zneužil své úřední moci krajského 
hejtmana, a on Štraus, že toho proti pánovi výborně užije.

Zprávy ty se letem rozšířily po všech chodských dědinách, ústně 
i v opisech, a všude je předčítali a jen o nich rokovali. Pak už také 
starý Přibek na kometu pozapomněl a počínal se v pochybnostech 
svých a nedůvěře kolísat a to, když došlo z Vídně několik listů sko-
ro najednou. Jeden, Justův, oznamoval, že audience již vymožena 
a též ustanovena, druhý, prokurátorův, opět pln útěchy a ke stálosti 
vybízející, třetí pak psaný těžkou rukou Psůtky postřekovského, 
jenž líčil za sebe i za své krajany, jak byli v hradě císařském, jak 
stáli před samým císařem, jenž je laskavě vyslechl a slíbil, že se jim 
stane po právu. Psůtka vypravoval o nádheře v komnatách císař-
ských, o panovníkovi samém, a vypravování to, shodujíc se s oním 
Justovým v tajné schůzi, utvrdilo důvěru v advokátského měšťana 
domažlického.

Všude rádi a horlivě o těch záležitostech rozmlouvali, jen žena 
toho, který byl mezi hlavními původci toho boje, jemuž všude za to 
byli povděčni, jen Kozinova Hančí vyhýbala se těm řečem. Lekala 
se. Tak se jí tenkráte uvolnilo, když vojsko z Oujezda vytáhlo a její 
muž se z Trhanovského zámku navrátil! Tak se tenkráte těšila, že 
teď bude svatý pokoj, že Jan bude jenom její a svých dětí! Ó, teď 
rozuměla, proč tak často poslední dobou a většinou zvečera a večer 
odcházel, proč tak často se Sykou teď hovoříval, a již také vědě-
la, o čem na vejmluvě se starou matkou jednal a proč se vždycky 
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odmlčeli nebo jiný hovor zavedli, když ona mezi ně přišla! Bodlo 
ji, když po prvé uslyšela o začaté při, ještě více ji však ohromilo, že 
tchyně zachovala nějaké ty staré pergameny. Tvrdá ženská, tvrdá 
matka! Pokoje si nedá, až vlastního syna zničí! Tak nejprve Hančí 
pomyslila. Jak může matce něco jiného milejším a dražším býti nežli 
její dítě?! A proč ta stará ženská plete se do toho, co chlapům jenom 
přísluší! Proč svého syna do toho zavádí? Což nemá na tom dost, 
co viděla na rychtě, jak tam s ním nakládali, jak ho pak nadto na 
zámku mučili? Každá jiná matka by probůh a pro všechny svaté 
syna prosila, aby toho nechal a nehubil sebe a rodinu! A ona!

Tak soudila o ní v prvním návalu a smýšlení to i poté se jí ne-
změnilo. Než láska k mužovi zkonejšila její hněv, a přemohši se, 
zašla jednoho dne, odpoledne v neděli, na vejmluvu ke tchyni, o níž 
věděla, že je sama doma. S jakou však se z její světnice vracela! Toho 
se nenadála, že ještě za všecko své dobré mínění dojde takového 
přivítání. Jak na ni oči ta stařena přísně obrátila, když Hančí svým 
mírným způsobem začala o Janovi, o novém nebezpečenství, do 
něhož sebe i rodinu svoji vydává – Ani domluvit nedala nevěstě, 
jež začala ji prosit, aby sama, jelikož matka, synovi domluvila, ona 
že více zmůže, nežli její slova.

„V hlavě se tě popudilo!“ zvolala stará. „Co se cintuješ huž napřed. 
Kerak panská dceř bys bula! Ty bys chtíla, mít se jak sto květů ha 
Jana zavřinýho. Dyk tě má rád zrovna dost ha dost. Hale máš chlapa 
ha ne starú bábu, ha jsú ešče jinačí věci, ha na tuty nesmí čouk teky 
zapomít. Prálas mi vo mámě. Jau, nejsem vlčice, mám děti teky ráda, 
tuto hani ty mne nehuč. Starám se vo tuty věci, protože budú teky 
pro tvý děti, haby se nemilý, kerak my staří, haby nemušely skákat 
na panský vízdání.“

Hančí ani nevěděla, jak přes dvorek domů došla. Sotvaže práh 
překročila, již se neudržela. Sedla na lavici u stolu a dala se do pláče. 
Bylo jí líto, že ji tchyně tak odbyla, a zároveň úzko o muže. Chtěla 
se přemoci, když poté Jan, domů přišed a zardělé, uplakané oči její 
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spatřiv, se ptal, co se jí stalo. Slzí však neutajila. Dala se nanovo do 
pláče a prosila ho, aby na sebe a na děti pamatoval. O matce se mu 
ani nezmínila. Konejšil ji; mluvil však rozhodně, že co se stalo, stalo 
se, a že tomu je rád.

„Huž je začato. Ha dobře tak, ničko je mi lepší. Huž nemám tutich 
myšlínek divných ha nebojím se lidí. Kerak kámen mi to na srdci 
ležílo, sama víš. Nebuď bláznová! Nejhorší huž je totám!“

„Uj, nechčasný ten měšťák, že vám tulik navízdal!“
„Mlč, Hančí; hdyby hani tutoho Justa nebulo, já sám bych se bul 

s pány súdil. Máme majestáty!“
Hančí neodvětivši zhluboka povzdychla, a nežehnajíc ruce staré 

tchyně své, zachránivší ty majestáty, v duchu pomyslila to, co jí prve 
na vejmluvě řekla:

„Lepší se, mámo, bát nežli litovat. Jen habyste nelitovali, hale pozdě!“
Mladý Kozina byl spokojenější. Trapná doba vnitřních rozporů 

a zápasů minula. Bylo rozhodnuto. Boj nastal, vážnost všech a důvě-
ra byly mu náhradou za to, jak na něj hledívali i nejbližší jeho známí, 
ba sama matka. Shledal se se svým mužným srdcem, v němž do té 
doby jen žena a děti vládly. Byl odhodlán ke všemu, aby dobojován 
byl zápas, jenž útrapami začav nyní v dobré se obracel. Jen jedno 
ho tížilo a starostí naplňovalo. To byly zprávy ohlašující, že Postře-
kovští nepřišli honit, jak vrchnost kázala, po nich že Chodovští ode-
přeli povozy, jež ze zámku žádali. Pak už jinde podobně vyváděli: 
ve Stráži a Tlumačově neodvedli k vánocům plat a neposlali mlatce 
do panských stodol. Věděl, že nyní, dokud pře nebyla rozhodnuta, 
je to veliká chyba a zbraň do rukou vrchnosti.

„Prokurátor“ Syka s ním úplně souhlasil.
„Súdíme se pro křivdy, co nám dělají, ha ešče budeme trestáni,“ 

mínil rychtář, když s ním Kozina na rychtě seděl navečer oné neděle, 
které byla jeho Hančí u staré tchyně. Jak tak o tom rozmlouvali 
a ujednávali, že je nutno všude domluvit a rychtářům vzkázat, aby 
takových věcí nedopouštěli, vstoupil do světnice Matěj Přibek. 
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Vážná, přísná tvář jeho byla nějak vyjasněna, v očích mu svitlo, jak 
sám, bez otázky začal:

„Nu, ešče všichni Chodováci nehumříli!“
Rychtář i Kozina záhy poznali, co tím mínil. Začalť jim vypravo-

vati novinu, kterou z města nesl, že v Pocínovicích mladý Šerlovský 
zle se serval s panským hajným, div že ho nezabil.

„Ha proč?“ ptal se Syka.
„Chtíl mu vzít flintu.“
Syka mlčel, ve vlasaté hlavě se podrbuje. Kozina však jednání 

to rozhodně nechválil. Přibkova tvář se zchmuřila; okamžik hleděl 
přísně na oba, pak promluvil:

„Ha co myslíte, míl si dát flintu vzít, ha na řibet naláfat, ha pak 
jít tepřiva k prokurátorovi?“

„Nemíl chodit do lesa.“
Matěj udeřil pěstí na stůl.
„Tuto ty, Kozinouc?!“
„Jau, níčko nemá nihdo chodít do lesů. Té voda na panskej mlejn. 

Ešče jsme nevyhráli. Haž pak –“
„Haž nás vokleskem humlátí. Uj, Kozinouc, ve Vídni nám nepo-

můžou, jen nám nos hodně pokroutí. Tuto je náše pomoc!“ Matěj 
zdvihl svou mohutnou čakanu, jíž ve vzduchu zatřásl. „Tu by se páni 
třísli, ha ne tich lejster prokurátorskejch.“

„Nu na tuto času ešče dost,“ odvětil Kozina, „ha věř, že tuty rvačky 
by mohly všecko zkazit.“

Syka, jenž přikyvoval, chtěl něco doložit; vtom se před rychtou 
sáně zastavily a vešel starý rychtář Kryštof Hrubý z Draženova.

„Uj, vy tu,“ začal vesele. „Ha co ty, Matěji, se mračíš, ha ty, Jene, 
cos tak červenej kerak malovaný vajíčko?“

Syka stručně pověděl. Bělovlasý sedlák, položiv ruku na Přibko-
vo rameno, chlácholivě pravil:

„Tys ešče z tutich starejch, dobrejch Chodováků. Hale níčko je 
inačí čas. Čakana všecko nezmůže, ha snad jí nebude hani potřeba.“
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Sáhnuv pod plášť, vyňal z něho psaní, oznamuje, že je právě do-
stal dnes odpoledne a že hned dal zapřáhnout, aby tu novinu jim 
přinesl. Bylo z Vídně od Psůtky postřekovského s přípiskem Justo-
vým. „Prokurátor“ Syka zaluskl prsty, když je četl. U dvora uznali 
stížnost Chodů a nařízena byla komise, aby spor jejich s panem 
z Albenreuthu vyšetřila. Jak Syka četl, Kozina se k němu nachýlil. 
Zčervenal milým překvapením. Starý Hrubý, jakkoliv už obsah listu 
znal, znovu velmi napjatě naslouchal, když Syka polonahlas četl. 
Starcova tvář se usmívala. Jen na Přibkovi nebylo živé radosti znáti.

„Tuto ešče není konec. K rozsudku ešče daleko,“ mínil. „Co to je 
komise?“

„Co to je?“ zvolal živě Kozina a povstav mluvil rozčileně k Přib-
kovi. „Co to je? Šak se ešče pomatuješ na tuto perpetuum silentium, 
dyž našim tátom ha dědkom vohlásili, že naše práva nejsú nic, že 
žádnejch nemáme, hať se hani nehlásíme. Šak jsi ešče nezapomíl, 
jak pro tutá dvě latinská slovíčka za hlavu se chytali, kerak bědo-
vali, klíli, sluzíli ha naříkali. Voptej se táty vašeho. Ha eslis zapomíl, 
tak ešče pomatuješ, kerak se Lomikar usmíval, dyž náše majestáty 
v ohni syčíly. Myslil, že je hamen, že je po všom. Ha vono není!“

„Ha dá pánbůh, že nebude!“ doložil bělovlasý rychtář draženov-
ský. Přibek mlčel, naslouchaje se rty sevřenými, a pochmurně upíral 
zrak svůj na čakanu, o niž opíral své svalovité, těžké ruce.
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XIV

Starý Kryštof Hrubý, synovec jeho Kozina i Syka upřímně se těšili 
z prvního úspěchu, opravdu důležitého, kterého se v zápasu svém 
s Lammingerem dodělali. S nimi, jakmile se veselá ta novina roz-
nesla, radovali se po všem Chodsku, a ještě více, živěji. Naději všude 
vzbudila předtím už zpráva o tom, že se císař ptal po Chodech; na-
děje ta v důvěru rostla, když došly listy advokátovy, Justovy a Psůt
ky postřekovského. Teď už komise nařízena! U dvora uznávají, že 
jsou Chodováci v právu, že se jim křivdilo a křivdí, a ta komise to 
dotvrdí, musí, neboť co Lammingerové, nebožtík i ten nynější, na 
nich páchali, toť do nebe volající. Co černo, není možná udělati 
bílým!

Všichni se těšili, že se zbaví nenáviděné vrchnosti, a netušili, že 
Trhanovský pán tou dobou, když došla veselá ta zpráva Kryštofu 
Hrubému, několik dnů již věděl o nařízení komise, a že v tu chvíli, 
kdy všecko Chodsko se zaradovalo, on už na zmar té radosti pra-
coval. Byltě ve všem kolik skoků před svými selskými protivníky: 
sám práv znalý, bohatý, měl známosti u dvora i v úřednictvu a lepší 
spojení s Vídní.

První úspěch samého „prokurátora“ Syku překvapil. Až do té 
chvíle v duchu se obával moci a vlivu panského, toho, že oni pořídí 
zrovna tak, jako jejich otcové. Než co jisto bylo, že u dvora nařídili 
komisi, že je zhola neodmrštili, a to po onom nešťastném nařízení 
o věčném mlčení, Syka také doufal bezpečněji. A ještě jedno všem 
ducha dodávalo. Všude teď jako by roboty nebylo, málokdo panské-
ho drába poslechl, a ti, kteří prve potajmu a v noci do lesů chodili, 
chytali a lovili nyní směle a beze všeho. Vrchnost hrozila, hrozila 
i pokut vyžadovala, hajní bránili, ale co to bylo proti dřívějším ča-
sům? Však by za čtvrtinu všeho toho páni sobě jinak houkli a zle by 
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si to každý odskákal. Zdálo se být jistým, že vrchnost váhá, že něco 
cítí, když si tak netroufá jako jindy.

Tak většinou smýšleli i rychtářové, a proto se nemálo divili, když 
Kozina tu a tam po Jiskrovi dudákovi vzkázal, aby se všude mírnili, 
nebo když to sám některým řekl ústně. Klenecký rychtář Ecl, jak 
mu říkali Čtverák, se mu vysmál, a když pak také Brychtu postře-
kovského varoval, divoký sedlák hněvivě vzkřikl:

„To tě jistě tuten prokurátor váš do hucha nahučíl!“ Mínil opatr-
ného Syku, jenž pak povážlivě vlasatou hlavou potřásal, když s ním 
Kozina o těch věcech rozmlouval, dokládaje, že poslední dobou 
vrchnost nějak novou notou začíná, že vyžaduje služeb a prací, 
jakých odjakživa na Chodsku nebylo.

„Já tě povím, hdyž tuto nejde tak, chce to jináč. To nás jen píchá 
ha pokouší, haby buly rvačky. Hale níčkon máme zrovna mlčít, haby 
na nás nemohli žalovat.“

Tak vykládal Syka, jda s Kozinou vsí. Ale jen dořekl, už stanul 
a Kozina také. Naslouchali hluku a křiku, jenž se po vsi rozléhal. 
Pak když mezi ploty dále popošli, vyrozuměli, že to u Přibků, před 
jejichž statkem shluklo se dost lidí, velkých i malých. Nežli oba Cho-
dové tam došli, otevřely se prudko vrátka Přibkova dvorce a jimi 
chvatně vyrazil, jako když utíká, trhanovský dráb. Hned za ním 
vyletěl Přibkův bělavý, chundelatý Vlk, zuřivě štěkaje a na drába 
se sápaje, a vtom také stanul ve vrátkách Matěj Přibek jen tak, ve 
spodkách a lajbu, hroze za drábem pravicí, ve které držel dubovou 
svou čakanu. Shromáždění měli z toho patrnou radost, to jest z pan-
ského drába, jenž jako páv do stavení přicházíval a jakoby sama 
vrchnost, nadutě, pánovitě rozkazy z kanceláře vrchnostenské 
vyřizoval. Poslední dobou sláva jeho klesla velmi, a teď utíká jako 
zloděj! Bylo to také k smíchu, jak prchaje, oháněl se před Vlkem, 
zuřivě se na něj sápajícím.

Jen Matěj Přibek se nesmál; všecek podrážděn, rozhněván, hleděl 
mlčky za panským sluhou, nevšímaje si kolem stojících, ani dcery, 
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která přiběhla za ním. Teprve pak se obrátil, když k němu přišli 
Kozina se Sykou a se ptali, co se to zběhlo.

„Fuj, tutoho! Přišel poroučet kerak milostpán! Chtíl ňákej plat, 
nihdyž jsem ho neplatil. Že prý tuto v lejstrách shlídli. Náš táta ho 
neplatili, co na nohy stáli, ha dědek teky ne. Tuto si jen na mne 
vymyslili. Snad nemají na voračky.56 Ha esli nezaplatím, že prý bude 
zle. Hele! Hale to ešče není dost! Ešče tuto, že pán poroučí, haby 
Manka, slyšíte, tudle má dcera, přišla do dvora len příst. I ty – Já tě 
něco hupředu! Šak ani nedoprál. Ten paloval, vidíli ste.“

„Tuto si vopravdu na tě vymyslili,“ mínil Kozina.
„Ha níčkon zasejc to vobrátí, žes drába vyhnal ha psa na něho 

vyštval,“ Syka doložil.
„Ha co jsem míl dělat? Nu, šak rozumím! Míl jsem mlčít ha jít 

k prokurátorovi?“ odvětil Přibek prudce, hledě s Koziny na Syku. 
Rozuměli, nač bije.

„My s Vlkem jsme to lepší spravjili,“ dodal úsměšně a všichni 
kolem dali se do smíchu.

Jen Kozina se Sykou se nesmáli a Kozina vzpomněl, že má druh 
jeho pravdu, když prve mínil, to že vrchnost dělá všechno naschvál, 
aby jen dráždila a nějakou bouřku sehnala.

To stalo se na konec masopustu, před samými skoro ostatky. 
Dudák Řehůřek, Jiskra, byl teď málo doma. Pořád ho zvali, aby za-
hrál tu, aby zahrál tam. Starý tatík jeho slepý chodíval s ním. Sotva 
postačili. Na léta nebylo tak veselého masopustu. Chasa tančila jako 
divá, a také starší, kteří na časy již nohou v tanci nezkusili, teď se 
neubránili. Byloť všem volněji, veseleji.

Jiskra Řehůřek měl ještě jinou radost. Jindy když na dudy hrál, 
na všecko na světě zapomněl, a jen na tanečníky a tanečnice oči 
upíral, ledaže se také po džbánu, a to dost často obrátil. Teď, a tře-
ba bylo nejživěji v kole, třeba chlapci kdovíjak zpívali a zadupavše 

56  Ostatky masopustní.
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sebevýše pozdvihovali tanečnice kolem nich vířící, teď často byl 
v myšlenkách jinde a vždycky na své samotě. Myslilť na svou mla-
dou ženu, která se mu svěřila, že již nebudou tak sami, že vrána již 
nad chalupou poletuje. Z toho měl dudáček nesmírnou radost. Byl 
už rád, že nastaly „voračky“, že už bude tomu toulání a ponocování 
na čas konec. Zrovna to také povídal Dorle, když v úterý po poledni 
kladl dudy na rameno, maje se k odchodu.

„Ha co si tuto Brychta vzpomíl?“ ptala se Dorla.
„Nu, Lomikar bude mít radost,“ odvětil Jiskra a zasmál se.
„Hale co řeknú na Houvězdě?“
„Šak hin teky přijdu, ha zatím táta s Kubou to pořídí.“
Skutečně také Kuba Konopíkův, vyučenec Řehůřkův, přišel pro 

slepého hudce, aby jej zavedl do vsi, kdež spolu zatím budou hrát, 
nežli se Jiskra vrátí z Postřekova. Dorla zůstala sama doma.

V tu chvíli vyprovázel Kozina starého strýce Hrubého z Draže-
nova, který z města se vraceje, na Oujezd si zašel.

„Hale tuto mi divno, že hani Just, hani tuten Štraus nám nic ne-
píše,“ pravil Kozina. „Mínil jsem, že posel příde, ha to hani von, hani 
psaní.“

„Cesty jsú zlé, ha sněhu všude. Ešče strach nemám. Ha pak – ta-
kuvá komise! Tuta není hned hotova. Páni si dají na hdy.“

„Teky jsem tak myslil. Ha pak mi ešče přišlo, esli Lomikar nedal 
posla chytit.“

„Tuto bych nemínil.“
„Ha jakpak – předevčírem, samú noc huž, zastavili dva chlapi 

Jiskru, hdyž šel zez města. Prohledali ho, míl toral, hale ten mu 
nevzeli; něco jinačího hledali. Jistě že na něj čekáli.“

Stařec kroutil zamyšleně hlavou, pak pravil:
„Dobře máš, chlapče. Lomikar všechno dokáže. Hdyž hukrád 

nám majestáty, proč by nelúpil hu cesty. Budeme teda vopatrni.“
Když Kozina strýce vyprovodil, zastavil se v hospodě, kde již 

zvučely starého Řehůřka housle a Konopíkovy dudy. Mladý sedlák 
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vstoupiv a nezahlédnuv svého kamaráda, jak se nadál, přistoupil 
k hudcům, když dohráli. Chasa kolem, hlučíc, toho si skoro ani ne-
povšimla; ale když pak Kozina pojednou od starého dudáka rychle 
se obrátil, a nechav plný džbán na stole, prudko ven vyšel, tu se již 
ptali, co se stalo. Mnozí za ním hleděli ven a oznamovali, že nejde 
domů, ale jako by ze vsi ven mířil. Starý dudák na jejich otázky jen 
to věděl, že se Kozina po jeho synovi ptal, a když on, slepý dudák, 
mu pověděl, že syn odešel na důtklivé pozvání Brychtovo do Po-
střekova, kde se něco snad chystá, tu že Kozinu jako by pích a hned 
pryč, jako vítr.

Ten skutečně už byl ze vsi ven; kráčel chvatnými kroky projetou 
cestou. Slunce svítilo a v záři jeho leskl se umrzlý sníh. I černé lesy 
jako by se probraly ze svých dum a ze svého smutku: veseleji se pro-
modrávaly jasným vzduchem. Mladý sedlák se kolem ani neohlédl. 
Jen k Trhanovu a pak v tu stranu k Postřekovu bystrý hled upíral. 
Nějak si zacházel, ubíraje se kolem Trhanovského zámku, jehož bílé 
zdi se jen svítily v plném, studeném světle. Na zámku i kolem pa-
novaly hluboký klid a ticho, jako by ani nebylo úterý „o voračkách“.

Kozina, minuv Trhanov, chvátal dále ke Klenči a již se blížil k dě-
dině. Pronikavé zvuky zaječely, pak výskot a zase hlučná muzika. Již 
také mezi staveními osady, rozlehlé po svahu dosti prudkém, zahlédl 
množství lidu, zvláště na volné prostoře, tam kde, jak dobře věděl, stá-
lo stavení Adama Ecla, Čtveráka. Bylo tu plno lidu různého, z Klenče 
i z Postřekova a také některé Draženovské bylo viděti. Shromáždění 
hlučné, pokřikující, smějící se, popěvující, velice pestré. Tu mužové 
v kožichách nebo v pláštích, tu synkové ve vyšívaných kožíškách, 
ženy a děvčata v dlouhých hnědých kožichách, beránkem podšitých, 
v kabátkách, na hlavách šátky různých barev; nad ně nade všechny 
vynikali jezdcové, jimž byla většina shromážděných průvodem.

Jezdcové ti podivní stanuli ve volném půlkruhu před dřevěným 
stavením Ecla Čtveráka; na pravém křídle na hubené kobyle starý 
žid, nahrbeně sedící, maje místo otěží staré provazy. Těmi, pořád po 
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židovsku pokřikuje, zdržoval klímajícího koně, aby se mu nesplašil, 
až se chodská mládež, kolem se tlačící, hlasitě smála. Vedle něho na 
vraném koni čert hrozně očima koulel a jazyk vyplazoval, pošklebu-
je se smrti na bělouši vedle sedící v sněhobílé plachtě, držící v levé 
ruce kosu do výše vztyčenou. Vedle smrti seděl jezdec všecek slá-
mou obalený na koni, pokrytém povlakem rovněž takovým. Po boku 
slaměného jezdce nafukoval se na statném hnědáku tlustý „Babor“ 
v červené vestě, v širokém klobouku strakaté pentlemi a cetkami 
ozdobeném. Krajan jeho, podobně oděný, jenže ještě tlustší, hádal 
se s koně s dvěma židy, rovněž na herkách sedícími jako stejnověrec 
jejich na pravém křídle. Před jezdci v půlkole stálo devět dudáků, 
s jejichž čepic různých barev, lemovaných kožešinou, vlály fábory, 
„pantle“ i kohoutí péra.

Sotvaže ustali, již zase na pokynutí Jiskrovo novou spustili. Byla 
to muzika neslýchaná. Devět dudáků najednou! Všude si povídali, 
že to Čtverák s Brychtou spískali. Chalupy se div netřásly od pro-
nikavých těch zvuků a nebylo divu, že se roztancoval před dudáky 
i medvěd z hrachoviny, jejž chlap jakýsi, prapodivný, strakatě ustro-
jený, na řetízku držel a obuškem chvílemi přejížděl.

Hlučící ten zástup, maškary i dudáci na někoho čekali, a právě 
když Kozina se již přiblížil, vyrozuměl, kdo to je, ačkoliv to prve 
tušil. Otevřelyť se v prkenném peření,57 proti kterémuž zástup stál, 
dveře a jimi vstoupil na pavlač shýbaje se postřekovský Brychta a za 
ním Čtverák, o něco mladší. Brychta nesl v rukou dlouhý a tlustý 
obušek, s jehož hořejšího konce visely staré řemeny a uzlovaté pro-
vazy, a postaviv se v otevřené místo valby, vztyčil ty obrovské důtky, 
opíraje se rukama o zábradlí. Ecl Čtverák, stanuv vedle, pokynul 
rukou dudákům, aby přestali. Shromáždění samo sebou umlklo; 
zraky všech byly upřeny na Brychtu, v tváři zardělého, na jeho 
důtky, zvláště pak na Čtveráka, jenž vážně, jako kněz s kazatelny, 

57  Štít, lomenice.
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jal se ohlašovati, že se stalo dvojí neštěstí, dvojí velký zármutek že 
všechny stihl, a to: že dokonává všem milý pan masopust a zítra že 
bude pochován; před ním pak že dokonal panský karabáč, který 
tu viděti, a že když všechny tak dlouho těšil a oblažoval, že je to 
křesťanskou povinností, by ho všichni k bohdá věčnému odpočinku 
doprovodili a nad ním zaplakali.

Patrně Eclovi „Čtverák“ nadarmo neříkali. Řeč svou přednesl 
vážně a tak se přitom tvářil, že zástup dole již za řeči smíchu se 
neubránil. Sám čert se smál a i na smrti bylo vidět, jak smíchem 
hlavou potřásá; jeden z Baborů se smíchem až prohýbal.

Když se zástup poněkud utišil, ohlašoval dále Čtverák, že se tedy 
již vydají na cestu a že ten karabáč je panský karabáč, proto že ho 
pochovají na panském místě, a tímto že ho odevzdává –

Smích, pokřiky, jásot vítaly pád obrovských důtek, jež Brychta 
dolů shodil. Dudáci spustili, medvěd pak přiskočiv, sebral důtky 
a donesl je, klátivě kráčeje, slaměnému jezdci na slaměném koni. 
Lidé se chystali k odchodu, maškary koně obracely, dva pak chlapci 
přivedli před stavení dva statné hnědáky, s nimiž stranou čekali na 
vůdce a strůjce všeho toho průvodu, na Brychtu a Ecla Čtveráka. 
Vtom nový pokřik se strhl. Byl veselý, jásavý a vítal Kozinu. Ten však, 
nedbaje toho příznivého projevu, vkročil do stavení a potkal zrovna 
Brychtu i Čtveráka, rozjařené, chechtající se. Na Brychtově tváři bylo 
dost a dost zřejmo, proč se mu tak rdí a od čeho se mu tak oči lesknou. 
Oba hlučně vítali příchozího hosta, jenž sotva se ubránil objímání 
Brychtovu. Venku ječely devatery dudy a hlučel zástup k odchodu 
přichystaný. Pojednou se ven vyhrnuli a mezi nimi Kozina, kterého 
skoro vlekli, ač je hleděl zastavit a mluvil do nich horlivě.

„Poslechnite přec!“ volal. „Mějte rozum!“
„Chutě poj s námi!“ křičel Brychta, jeho slov nedbaje.
„Uj, panenka Maria, v hlavě se vám popudilo. Což jste bláznoví? 

Zůstaňte!“ volal Kozina důtklivě, zastavuje Brychtu, který již nohu 
do třemene kladl.
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„Nech mne, Kozino! Vidíš hinle, panský zámek, hin pudeme.“
„Hejtu!“ doložil Čtverák a dal se do smíchu. „K Lomikarovi hejtu.“
„Pro boha věčnýho, Čtveráku! Tuto se nesmí stát! Haspoň ty měj 

rozum; habys nelitoval, zastav je! Zastavte, lidičky!“ křičel Kozina, 
až ve tváři zrudl.

Ječivá hudba, pronikavé výkřiky střízlivých i podnapilých utlu-
mily jeho hlas a daleko zvučely čistým, mrazivým vzduchem. V něm 
nad pestrým zástupem, jenž se dal na pochod a Kozinu s sebou jako 
prudká voda strhl, vynikala smrt v bělostné plachtě, držíc zhoub-
nou vztyčenou kosu, blyštící se v paprscích zimního slunce.
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XV

Marie Lammingerová stála v roztomilém kožíšku, potaženém tma-
vozeleným aksamitem, na cestu již přichystána, ve své komnatě, 
upírajíc oči na sousední dveře. Právě se otevřely. Vstoupila její 
matka v drahocenné šubě.

„Tak už pojedeme!“ zvolala dcera.
„Ještě ne. Musíme na otce počkati.“
Stín přeletěl slečninu tvář.
„Což pojede s námi?“
„Ano, vzkázal. Již se strojí.“
„Že se tak pojednou rozhodl. Nikdy s námi –“
„Nemůže se správce dočkati. Myslí snad, že ho cestou nebo ve 

městě potká.“
Vtom slečna obrátila kvapně hlavu.
„Slyšíte, matinko?“
„Ano, lomoz, křik.“
„Dudy. A jak strašlivě ječí, to je barbarská hudba!“
Starý Petr vstoupil do komnaty a slečna se kvapně otázala:
„Už je zapřaženo?“
„Je, Milosti, ale – sotva bude možná vyjeti, aspoň v tu chvíli ne.“
Hluk se blížil, dudy zněly hlasněji.
„To jsou oni, Milosti,“ pravil úzkostně Petr a vztáhl pravici.
„Kdo?“
„Sedláci. Jdou od Klenče, už zdaleka bylo je slyšet. Však to je 

nějaký ryk. A maškary mají hrozné. Kdo ví, co je; jiná léta jezdili ve 
středu pochovávat masopust, a zůstávali ve svých vsích.“

„A kam jdou?“ ptala se svobodná paní.
„Oh, už jsou tu, snad – snad k nám,“ odvětil starý komorník, báz

livě naslouchaje.
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Druhé vedlejší dveře se otevřely a v nich objevila se přibledlá, 
pihovatá tvář Lammingerova.

„Pojďte sem, tady je lépe uvidíte.“
Starý Petr sebou škubl, slečna odskočila od okna, ke kterému se 

postavila, a chutě chvátala do pokoje otcova. Matka volněji, a ne tak 
plna dychtivosti, kráčela za ní. Jen starý komorník zůstal v komnatě. 
Pozorně naslouchal a mumlal:

„V tom něco je, v tom něco je.“
Přes pokoj dále v pánově komnatě stály u okna dámy a za nimi 

sám Lamminger. Hleděli upřeně ven na cestu, kterou se blížil Brych-
tův a Čtverákův podivný průvod. Napřed výrostkové, chlapci malí 
i velcí, všichni silně výskající, za nimi medvěd se svým průvodčím, 
dudáci, pak maškary, čert, smrt na koních, za těmi Brychta a Čtve-
rák koňmo, sedláci, chlapci, ženské, dlouhý, pestrý průvod.

Slečna zapomněla na jízdu.
„Ah, čert – jak ošklivý; a také smrt – ti Bavoři a židé!“ a vesele 

se zasmála. Ani matka se úsměvu neubránila; také Lammingerova 
tvář se vyjasnila. V očích mu svitlo však škodolibým, pohrdlivým 
úsměvem.

„To všechno na vrub toho procesu,“ pravil. „Jak ti bláznové již 
napřed jásají!“

„Pane otče, vidíte‑li toho slaměného jezdce!“ zvolala živě slečna. 
„Co to drží?“

„Ano, ano,“ dodala matka, „také ho vidím. Co to je? A všichni se 
po zámku obracejí.“

Jek, výskání a křik ozvaly se zrovna před samým zámkem, div 
že se okna netřásla.

„Uh,“ zvolala slečna, rukama si rychle kryjíc růžová ouška. Chmu-
ra zastřela Lammingerovu tvář a mezi obočím prohlubila se kolmo 
vráska.

„Je to čeládka nezvedená!“ zahučel. „Zrovna pod okny – to na-
schvál.“
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„A zastavují se. Co chtějí, probůh!“ zvolala paní, upírajíc zrak na 
svého muže. Ten však jako by neslyšel, upřeně hleděl na shromáž-
dění, stanuvší před zámkem vedle nevelkého rybníka. Vystoupili 
dva Chodové, několika pádnými úhozy svých mohutných čakan 
vysekali kus ledu u břehu, kdež stanul „slaměný“ jezdec, vysoko 
proti zámku povznášeje obrovské důtky. Lid kolem se rozestoupil 
a proti slaměnému jezdci stanuli čert a smrt.

„Co je to, prosím vás, všichni tak pojednou utichli,“ ptala se svo-
bodná paní, všecka znepokojena.

Lamminger se usmál svým ledovým, zlověstným úsměvem. 
„Všecko vám vysvětlím, má milá. To jsou důtky, co drží ten živý 
vích slámy – to jest, to mám být asi já. A proto ztichli, protože čert 
nebo smrt, ano smrt, hle jak rukou hází, něco mluví – a vidíte, dobře 
hádám, už ty důtky odevzdává smrti a čertu. To jsem já, už mne 
mají, a pláčou na posměch – a teď, hahaha –“

Paní slabé vykřikla, když tam venku v ten okamžik čert a smrt 
hodili panský karabáč do rybníka, až voda vysoko vystříkla. Ale ješ-
tě více se lekla manželova hrozného smíchu. Znala ho příliš dobře 
a poděsilo ji také, že tvář jeho v tu chvíli zbledla.

Na okamžik zavládlo komnatou trapné ticho; z venku však zaje-
čely devatery dudy a jásot zástupu.

„Už mne utopili!“ řekl Lamminger ledově, neodvraceje od zástu-
pu oči. Temný zvuk jeho slov prozrazoval vnitřní bouři.

„Teď mi hrají,“ prohodil zas, pořád na zástup zrak svůj jako ostříž 
upíraje. Manželka i dcera hleděly naň s úzkostí a neodvážily se ani 
hlesnout.

„Aj, známe se – Brychta, a tu Ecl, vida – však je poznáme všechny. 
Jakže! Také Kozina! Jak by ne! Ale přece jsem tě měl za chytřejší-
ho; tím chceš vyhrát? A již dost, selská roto. Rozežeňte je!“ vzkřikl 
a prudko se obrátil, jako by chtěl odkvapit. Manželka ho chytila za 
ruku a prosila, aby zůstal, že toho lidu je mnoho.

„Samá sběř!“
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„Ale jsou rozvášněni.“
„Opilí jsou. Fenami sám je rozeženu.“
Vtom Petr, starý komorník, všecek ustrašený vstoupil, že z kan-

celáře prosí o rozkaz, co činit.
Lamminger se opanoval.
„Přijdu sám dolů.“
„Již se strojí k odchodu,“ kvapně ohlašovala slečna; matka její 

bezděky si oddechla.
Lamminger se obrátil k oknu. Průvod skutečně se bral hlučně 

dále.
„Nevracejí se. To jdou do Oujezda,“ pravila paní.
„Ovšem, když si je Kozina pozval!“ odvětil manžel tónem už klid-

nějším; ale v očích mu divně zasvitlo.
Přešel několikráte komnatou, pak se opět k oknu postavil a vy

hlížel ven. Maškarní průvod již zacházel cestou k nedalekému 
Oujezdu; pokřikování, výskot i dudy ozývaly se tlumeněji. Dámám 
bylo nevolno, trapno a raději by byly odešly. Neodvážily se však 
vytrhnout Lammingera, k oknu pořád ještě obráceného, z myšlenek 
a pozorování. Když se sám obrátil, oznámil manželce a dceři, na něž 
patrně zapomněl, že zůstane doma, že již s nimi nepojede. Dámy 
po té události neměly také chuti vydati se na procházku do města; 
lekaly se, že by snad cestou potkaly rozkvašené sedláky.

Lamminger nevzdal se jízdy pro žádnou takovou obavu, ale pro-
to, že měl novou práci. Sestoupiv do kanceláře, poručil, aby ihned 
napsána byla zpráva o tom, co se dnes událo, do Vídně i do Prahy; 
zároveň také nařídil vyslati ještě v tu chvíli obsílku do Postřekova, 
Klenče i Oujezda pro rychtáře a do Oujezda také pro Kozinu, aby se 
příštího dne na zámek Trhanovský dostavili.

Zatím paní z Albenreuthu těšila svou dceru, která se dala do pláče.
„Ani toho nám není přáno,“ zalkala slečna a sklesla plná lítosti 

i hněvu do křesla. „Mezi takovými divochy nás tu nechá.“ Heboun-
kým krajkovým facalitem zakryla si tvář, nedbajíc těšivých slov 
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své mateře, kteráž, jako ona dosud na cestu připravená, nad ní se 
skláněla. Pojednou však paní umlkla a také slečna pozvedla hlavu.

„To byl koňský dusot,“ pravila matka, „někdo kvapně přijel, snad 
posel, kterého otec očekává.“

Přešla pokojem až ke dveřím, vedoucím do komnaty Lammin-
gerovy.

„Slyším hovor, někdo tam je. Zavolám Petra, kdo to přijel. Zdali 
ten posel?“

Nežli však zazvonila, vstoupil sám Lamminger, nesa v ruce ně-
jaké rozevřené psaní.

„Už je to tu!“ promluvil neobyčejně živě. Paní žasla.
„Posel přijel.“
„Správce?“
„Nikoliv, ten se cestou roznemohl. Úřední posel. Je po všem, je 

rozhodnuto. Jsou odmrštěni, komise neuznala –“
„Vyhrál jste tedy!“
„Úplně. Nuže, dnes si zahráli naposled na svobodníky. A ještě to 

nebudou míti zadarmo.“
„Oni ještě nic nevědí?“
„Nevědí, ani tušení nemají. Jen samou jistotu, haha, to bude pře-

kvapení! Aj, dceruško, tys ještě zasmušená?“ Přistoupiv vzal ji za 
bradu. „Již se jich nemusíte báti, těch chámů. Teď až bude všecko 
vyrovnáno, vyplním tvoje přání. Pojedeme do Prahy.“

„Bude to ještě dlouho trvati?“
„Mohlo by to býti co nejdříve, ale ve Vídni se zmýlili,“ vysvětloval, 

obraceje se k manželce. „Ti lidé tam nevědí, co venku je. Tam pořád 
ještě mají chodský hrad. Nařizujíť tu,“ a Lamminger na úřední pří-
pis prsty na plocho udeřil, „aby rozsudek komise dvorské ohlášen 
byl Chodům na jejich hradu v Domažlicích, haha! Bývalo, ano, ale 
ať tam jdou páni do té rozvaliny – a jak by těm Chodovákům hřebí-
nek narostl! Tím se to zdrží; pro jistotu třeba to ohlásit, že tady, na 
našem zámku uslyší, jak znamenitě vyhráli.“ –
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Panský dráb, když poté večer, navrátiv se z Oujezda, oznamoval, 
jak myslil, hroznou novinu, ani svému zraku nechtěl věřit, že pána 
tak málo dojala. On, dráb, tentokráte s bázní vstupoval do komnaty 
páně, obávaje se, že bouřku, která se najisto strhne, zčásti on, a to 
hned na místě odnese.

„Všecko se to, Milosti,“ oznamoval, „veselilo, byli jako diví. Tanco-
vali, výskali, a nejvíce Brychta postřekovský. Jen vstoupím, račtež, 
Milosti, odpustit, co jsem měl dělat, dali se do hrozného smíchu, 
však co jsem jenom slyšel, a tohle teď je pořád, abych ani z ratejny 
nevylezl; sotva mezi ně vyjdu, už jako na výra.“

Napomenut vracel se k jádru svého poselství.
„Smáli se mi, ale horší je, Milosti, sotva oznámím rozkaz, aby 

zítra přišli sem na zámek, strhli křik a Brychta vyskočil jako šelma 
a křičel: ‚My máme své právo v Domažlicích na hradě!‘“

A tu se dráb počal pánovi svému divit. Tady čekal počátek bouř-
ky, a hle, on kývnul hlavou, a „dále“ povídá.

„A pak, Milosti, postavil se přede mne Čtverák, to jako Ecl z Klenče, 
a křičí na mne: ‚Jdi a řekni svému pánu, že nás nemá co volat. Roboty 
ať si ukládá komu chce, my mu nejsem ničím povinni.‘ Milosti, to 
řekl, a pak se dal do smíchu a povídá: ‚Či se nám chce poděkovat za 
dnešek? Nebo mu je karabáče líto? Už je pochován, žádná pomoc!‘ 
A tu se dali do smíchu a do křiku a jako vosy se kolem mne sypali.“

Dráb úžasem oněměl. Pán ještě nic! Žádná bouřka. Jen se nějak 
podivně usmíval.

„A co Kozina?“ ptal se pojednou.
„Milosti, toho jsem tam neviděl.“
Tu teprve se začal pán diviti.
„Není možná!“ zvolal. „Přehlédl jsi ho.“
„S odpuštěním, Milosti, ne, vždyť jsem s ním mluvil.“
„A kde?“
„Doma, totiž u něho, chtěl jsem to vyřídit, jak mi V. Milost ráčila 

rozkázat, a tak jsem šel k němu do statku, je‑li tam, a byl.“
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„A co říkal?“
„Seděl se ženou u stolu – ona se tuze lekla, viděl jsem to; on vstal 

a povídá, co chci. Povídám, že má přijít na zámek k V. M., a tu on: 
‚A proč, co tam?‘ Zrovna, jak to povídám, nic víc. Já řku, že nevím, 
a tu on, že když neví proč, to že nepůjde. Trnu nad tou řečí, stojím, 
čekám, že si to snad rozmyslí, a tu zase on, mám‑li ještě něco. To 
jsem neviděl, jak ti lidé teď –“

„Dost!“
Tím ho Lamminger přerušil. Neusmíval se jako prve, nýbrž se 

zamračil.
Dráb však pořád ještě úžasem trnul, že pán zůstal tak klidným, 

a z toho podivení nevyšel po celý večer.
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XVI

Bylo v úterý o „voračkách“, všecken Oujezd i všecko Chodsko od-
dávaly se hlučnému veselí. Jen Kozina byl mrzut. Ten průvod na 
posměch Trhanovskému pánu spořádaný mu všecku veselost za-
plašil. Tušilť, že nic dobrého z něho nemůže pojít. Jak jsou všichni 
lehkovážní! Jak si teď vyvádějí a zdaliž tím všemu, oč tak těžko 
pracují a se namáhají, neublíží?

Mysl jeho ani příštích prvních dnů se nevyjasnila. Dráb více ne-
přišel, aby pověděl, proč má na zámek přijíti, a Kozina se tam nedo-
stavil, jakož i rychtářové obeslaní. Divno dost! Nikdo jich ze zámku 
po druhé nevyzval, ani ke slyšení ani k pokutě za tuto neposlušnost, 
nikdo se o tom již ani nezmínil, jakož i o tom průvodu, pro který 
že na zámek byli voláni, najisto tušili. Teprve když za několik dnů 
po těchto událostech došlo rychtáře Syky z města psaní, vyjasnilo 
se Kozinovo zamyšlené líce. List z Vídně přicházel od prokurátora 
Štrausa, jenž oznamoval, že komise jednání své začala a že podle 
všeho možná se najisto nadíti dobrého konce. Podobného znění 
list s přípiskem Justovým obdržel také draženovský starý Hrubý. 
Ovšem byla obě psaní staršího data a došla později nežli obyčejně, 
pro necesty a vánice, jež všecko spojení, samo sebou dost chatrné, 
velice ztěžovaly. Zato na zámek Trhanovský přijelo poslední dobou 
několik jízdných rychlých poslů a zase jich několik odtud vyjelo; 
a všichni jedním směrem – k Vídni.

Hančí Kozinová vstávajíc lehajíc se modlila, aby pánbůh již to 
všecko zkrátil a k dobrým koncům přivedl. Prosila tak kvůli svému 
muži. Ona nejlépe mu rozuměla, ona nejlépe pozorovala, jak není 
svůj, jak máločeho si všímá, jak mysl jeho je všecka upjata k tomu 
nešťastnému soudu. Dobře pozorovala, jak pokoje nemá, jako by se 
nemohl čehosi dočkat, jak často se zamyslil a jak často teď na hejtu 
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chodil, ani ne už tak na samotu k dudákovi, jako k Sykovi, mámě 
i k starému strýci draženovskému, k těm, kteří nejvíce o ten soud 
stáli. Ani domácnosti sobě již tak bedlivě nevšímal, i na ni, ano i na 
děti zapomínal. A ty bývaly mu nejmilejší! Lítostně vzpomínala na 
ty chvíle, jak s ní sedával, jak pěkně rozmlouvali, o tom a onom, 
nejvíce však o dětech, jak často si s nimi laškoval – a teď! Jak by se 
nemodlila, aby bůh to všecko již ukrátil a šťastně skončil! –

Tak plynul den za dnem a týdny již minuly. Slunce počalo tepleji 
svítit a na dolinách tál sníh. Již ukazovaly se šedavé dosud trávníky, 
již cesty počaly schnout a na březích, na výsluní křísila se travička. 
Pavel přinesl už Hanálce kočičky mládnoucích jiv a ze sadu husí 
kvítka a petrklíče. Tu jednoho dne podvečer vrátil se Kozina domů 
všecek rozrušen.

Hančí zhluboka vydechla, když uslyšela novinu, kterou přinášel. 
Syka dostal z Plzně od úřadu oznámení, že krajský hejtman přijede 
na Trhanovský zámek ohlásit obyvatelům chodských vesnic, jak ve 
Vídni rozhodli o jejich stížnostech. Pozejtří tam měli přijít.

Jak dlouhý byl ten den před tím dnem rozhodným i ta noc před-
tím! Hančí sama dobře nespala. Nejčasněji na nohou byla stará Ko-
zinová. Déle nežli jindy klečela na lavici u okna modlíc se, a když syn 
pak odcházel, vyprovodila ho s Hančí až před vrata, přejíc nahlas, 
aby se vrátil s veselou a šťastnou novinou. Hleděla upřeně za ním, 
jak šel pro Syku se stavit; byla by hned šla do Trhanova za synem, 
kdyby se slušelo ženské mezi chlapy. Stará selka byla veselá; vždyť 
syn odcházel s důvěrou, spoléhaje na dobré právo a spravedlnost 
a na zprávy z Vídně, jež o tom svědčily, že to vzácné koření zcela ne-
vyhynulo, a souhlasně ujišťovaly, že Lamminger nikterak nezvítězí.

„Ešče dnes budeme svobodni!“ pravila stará selka, vracejíc se 
s nevěstou do statku.

„Haby pánbůh dal!“ odtušila Hančí, tajíc povzdech, ohlas jaké-
hosi neveselého tušení, jež jí nedalo, aby tak důvěřivě se těšila na 
mužův návrat.
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Jitro bylo překrásné. Pod vyjasněnými nebesy, vysoko nad bru
nátnými rolemi i zeleným osením rozléhal se zpěv skřivanův. Slunce 
zářilo a v jeho teplých paprscích vyhříval se starý Přibek, otec Matě-
jův, sedě dosud ještě v kožichu, za stavením na sadě. Kolem i všude 
po vsi ticho. Mužští skoro všichni odešli a všichni na ten nešťastný 
Trhanovský zámek, z něhož tolik útisků a útrap jim a jejich otcům 
vzešlo. Dnes snad bude jinak. Tak všude čekali. Jen Matěj, vydávaje 
se na cestu, nic neříkal. Starý otec jeho od rána pořád myslil na to, 
jak tam asi pořídí, s jakou přijdou. Všichni důvěřovali, přemnozí šli 
skoro najisto – ó, by bůh dal; či ta hvězda, ta kometa pro tuto svítila?

Zvedl zamyšlenou hlavu. Přicházelať Manka ze stavení hopkujíc. 
Několik slov s dědem promluvila, pak zase kvapila dále za statek na 
výšinu, aby se podívala na krajinu; než jen jedním směrem hleděla, 
k Trhanovskému zámku, kam otec odešel a s ním Pocínovští, kteří 
se u nich prve stavili. Před chvilkou se děda ptala, jak dlouho to jed-
nání na zámku asi potrvá, kdy mužští se vrátí; teď už vyhlížela, a zas 
nemajíc žádného stání, kvapila sadem, kolem zamyšleného děda, do 
stavení všecko pěkně uklidit, uchystat. Přijde starý Šerlovský, a jak jí 
syn jeho dnes ráno, nežli na zámek s ostatními odešel, několika slovy 
napověděl, přijde říci o slovo. Dnes se má státi nevěstou a po žních – 
bože – už by byla jeho ženou! Stála, práci pustivši, všecka zamyšlena, 
čela jasného, a rty její se usmívaly z těch pěkných myšlenek.

V tu chvíli mladá Lammingerovna chvátala ze zámecké zahrady 
do své komnaty. Krásné se jí to procházelo cestičkami drobným 
pískem vysypanými, mezi křovím tu tam již mladistvě zeleným, 
pod stromy, jejichž haluze byly plny puků. Ale klid kolem vládnoucí 
počali rušiti hluční hosté. Směs mužských, hlubokých hlasů ozývala 
se venku před zahradní zdí, před branou zámeckou i kolem. Slečna 
se až zalekla, když mezi křovím vyhlédla. Všude bílý šerkový župan, 
všude samý černý širák.

Chodováků kolem plno, mladí, starší, i mužové vráskovití, ale 
samý statný lid, jiskrných zraků, výrazných tváří, tmavých dlouhých 
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vlasů, až na ramena spadajících. Byli tu z celého Chodska, hojně sem 
přišli na oznámení krajského hejtmana. Každý by rád uslyšel na 
své vlastní uši rozhodnutí z Vídně, tu veselou novinu. Stáli ve sku-
pinách větších, menších, podle věku, známosti i vesnic. Nejvíce jich 
tu z Klenče, Postřekova a z Oujezda; než i vzdálenější Kýčov, Lhota 
i Pocínovice vyslaly většinu svých mužů. Nejčetnější a nejhlučnější 
skupina bělala se na kraji lipové aleje kolem Brychty postřekovské-
ho a Ecla Čtveráka.

V samých vratech na kraji nádvoří zámeckého stál bělovlasý, 
vážný Kryštof Hrubý se svým synovcem Kozinou a s několika star-
šími sedláky. Všichni hleděli dovnitř, v tu stranu ke kanceláři, kam 
byl Syka odešel vyjednávat. Lamminger chtěl, aby rozhodnutí se 
přečetlo v kanceláři, a správce, jenž ozdravěv před několika dny 
se navrátil, přišel určit ty z Chodů, kteří by měli odebrati se na 
kancelář. Proti tomu se však ozvali všichni.

„Nač jste nás voláli?“ vzkřikli. „Všichni jsme žalovali, všichni 
bychom rádi slyšíli.“

Šum a hluk kolem zámku pojednou tichl, až i v nejzadnějších sku-
pinách rázem umlkl. Ve vratech objevil se vlasatý Syka, a zamávav 
čakanou, aby se utišili, volal daleko zvučným hlasem:

„Pan krajský hejtman to huďáli, chutě pote, hin do dvora.“
Jako by vítr rázem zadul, jako by bystřina zadržovaná náhle byla 

spuštěna. Chodováci rázem opouštěli svá stanoviště a proudem va-
lili se klenutou branou do dvora, všem v čele Brychta postřekovský, 
jehož hlas i v tom šumu a hluku ostře pronikal. Za chvilku bylo 
nádvoří panské plno; a všecko zbělalo od bílých šerkových županů 
chodských. Muž vedle muže, těžký širák vedle širáku, tu tam jen 
některá čapka, tu tam zablesknutí kované čakany. V čele proti oknu 
kancelářskému v prvním patře stáli rychtářové, Kozina a něco dále 
za nim Matěj Přibek, vynikaje nade všechny jako dub ze širého lesa.

Zraky všech upřely se nahoru ke kanceláři, odkudž očekávali 
tak důležitou novinu. Většina najisto veselou, neboť Lamminger 
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ničím nezvrátil ujišťování vídeňského advokáta a Justovo, nedav 
do hlasu ani slůvka z rozhodnutí dvorského, o kterémž už věděl 
dlouho. Čekalť, až přijde z Vídně povolení, aby listina byla Chodům 
ohlášena ne na bývalém jejich hradu v Domažlicích, nýbrž na jeho 
zámku Trhanovském.

Ze shromážděných bylo málo těch, kterým by pochybnost skličo-
vala mysl, a ti ještě se ani neodvážili mínění své zplna dáti najevo, 
jak byli krajané jejich rozjařeni a důvěry plni. Tak Sykovi „prokurá-
torovi“ se v hlavě nesrovnávalo, že ani Štraus, ani krajané ve Vídni 
nedali jim žádné zprávy o tom rozhodnutí. Tu jej však sám Kozina 
z toho vyváděl, připomínaje mu, jak mnohem rychlejší dopravu 
a spojení mají úřadové a páni.

Však se teď přesvědčí co nevidět. Hluk na dvoře přestal, ale šum, 
směs tlumených hlasů odrážely se ještě ode zdí panského sídla. 
Mnozí již umlkli – a teď, hle! Sluha otevřel nahoře v kanceláři okno, 
jedno, druhé, v tom napravo ukázal se pán v kadeřavé dlouhé vlá-
sence, v černém kabátu, s jakýmsi lejstrem v ruce, za ním přistoupil 
jiný a napravo se vedle něho postavil. Je také v takové vlásence, ale 
kabát třpytí se mu zlatým vyšíváním. Totě sám krajský hejtman Hora. 
Širáky se mihly, Chodové na znamení úcty před císařským úředníkem 
obnažili své hlavy. V tu chvíli také objevil se v druhém okně Lammin-
ger. Matěj Přibek si toho všiml, jak se zle usmál, když šedivé oči své 
upřel na ten valný dav Chodů, kteří ho všichni, všichni nenáviděli.

Hluboké ticho. Hejtman kynuv rukou oznamoval, že přináší roz-
hodnutí o stížnostech, jež podali, a že mluví ve jménu J. M. Císařské, 
protož ať uctivě a tiše vyslechnou, co se jim oznámí, rovněž ať se tak 
chovají. Pak se obrátil ke svému sekretáři, který rozbaliv listinu, měl 
se ke čtení. Kozina cítil, že mu srdce živěji zabušilo. Všichni kolem 
tajili dech, sotva kdo mrkl okem.

Hlas úředníkův se ozval. Listina obsahovala zprávu o žalobě 
Chodů, o komisi nařízené, vše co bylo již známo a co netrpělivou, 
palčivou zvědavost naslouchajících neukojovalo. Nikdo se nemohl 
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dočkat, každý dychtil po tom, až přijde vlastní rozhodnutí. Už – teď! 
Jako by jiskra shromážděním proletěla, každý sebou trhl.

„Chodové privilegií a práv svých již dávno pozbyli, a poněvadž 
jim léta 1668 perpetuum silentium, t. j. věčné mlčení co nejpřísněji 
bylo nařízeno, a poněvadž nic toho nedbajíce sobě troufali o svrchu 
jmenovaná privilegia a práva žádati poznovu, zasloužili pro toto 
svévolné a smělé jednání přísné pokuty a trestu. Nicméně jim bude 
odpuštěno, s tím však výslovným vymíněním, že se více nebudou 
tajně scházeti a puntovati, aniž jakýchkoliv petic, stížností, neboli 
žalob pro domnělá práva podávati nebo posílati.“

Jak úředník četl, panovalo hluboké ticho, čím dále tím hlubší, 
dusnější. Shromáždění bylo ohromeno. Tu tam prudce se obrátil 
soused po sousedu, ale mlčky; zraky plné úžasu se setkávaly. Čím 
větší byla naděje, tím krutější zklamání. Hned ani slov pro ně ne-
měli. Totě nemožná! Něco takového aby jim poslali! Úředník dočetl 
výhružné místo a na okamžik se zamlčel. Ve shromáždění ještě 
děsivé ticho, až tu ze zklamaných, uražených, pobouřených prsou 
mocně zahřmělo tím tichem:

„Tuto není pravda!“
První zadutí vichru před bouří. A již křik, divý hlahol zklama-

ných, pobouřených Chodů hučel nádvořím. Ta slova to řekla! Ryk 
ten byl i odpovědí krajskému hejtmanu i souhlasem tomu, jenž ta 
slova vykřikl. Byl to Kozina. Vystoupil z houfu, stál zrovna proti 
oknu. Hlava jeho zdvižena, směle upírá zanícený zrak na hejtmana, 
a mluví. Jak to jen postřehli, tichli všichni, až zmlkli úplně.

„To není pravda, tuto nemůže být!“ volal Kozina. „Hdyby tuto, co 
jste čtali, pravda bulo, že nemáme žádných práv ha majestátů, tak 
by tuto buli sám císař pán našim ve Vídni řekli. Proč by buli nařídili 
tu komisi, hdyž huž náše práva nic neplatila!“

Lamminger, jako by zmije ho uštkla, trhl sebou a z okna ven se 
nachýlil, ale hned zase ucouvl, neboť strašlivý křik shromážděných 
dole ho zarazil.
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„Pravda! Pravda!“ znělo z té bouřlivé spousty mohutných, roz-
hněvaných hlasů nejzřetelněji.

„Ha náši by nám teky něco psali!“ volal Ecl, obraceje se do lidu.
Chvíli to trvalo, nežli hluk se poněkud utišil a nežli se dostal 

hejtman krajský ke slovu.
„Kdo z vás podal žalobu?“ volal z okna do shromáždění.
„My všichni! Já! Já! My všichni!“ zněla jednomyslná odpověď zá-

stupu. Bylo v něm, jako když jezero se bouřlivě vlní. Již tu tam sráželi 
se ve hloučky a kupy kolem nejprudších. Než hejtman přece ještě 
jednou slova se domohl. Varoval je a napomínal, aby se upokojili, že 
tím vším sobě nepomohou, jako že si již uškodili tím, co svému pánu, 
panu z Albenreuthu, vyvedli, když pytlačili v jeho lesích a robot ne-
konali, že platů neplatili, sluhy jeho bili, ano, že se tak zapomněli, 
že i jej, pána urozeného, způsobem nanejvýše hanebným potupili.

Hrubý smích několika hrdel dole byl hejtmanovi odpovědí. Ten 
však se zmásti nedal a volal hlasem povýšeným:

„Tak daleko to došlo, že pán váš není jist mezi vámi a že musil 
žádati o vojsko na svou ochranu!“

Divý ryk přerušil nanovo jeho řeč.
„Na nás?! Hde je? Hde je to vojsko?“
„Vojsko na nás! Střílet do nás!“ odpovídal ze dvora zuřivý hlahol. 

„Vojsko na nás! Ten ras!“ Vtom zableskla se nad vlnami rozjitřeného 
zástupu čakana, jedna, druhá, již jich celý houf a hrozivě se míhaly 
nad hlavami proti panskému oknu. To však bylo již prázdno.

Lamminger zmizel.
„Ve jménu J. M. Císařské!“ křičel hejtman. Musil však to volání 

opakovat a ještě chvíli čekat, nežli slovo jeho proniklo.
„Vojsko bylo již na vás povoleno, ale vaši vyslanci ve Vídni prosili 

u dvora.“
„Hdo jim dal plnú moc?“ vzkřikl Ecl, Čtverák.
„Podepsali žádost vašeho prokurátora.“
„Ten šelma! My jsme se ho neprosili. Jistě bul podplacen!“
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„Podplacen! Podplacen!“ křičeli ve shromáždění.
„Čiňte, jak chcete, ale já vám moudře radím! Poslechněte, udě-

lejte, co musíte. Je dále nařízeno, abyste v mé přítomnosti slíbili 
a přísahali poddanost a člověčenství své milostivé vrchnosti, panu 
z Albenreuthu. Jen tak vám bude odpuštěno.“

Nedomluvil; nemohl. Příval divokých hlasů i smělého úředníka 
teď zarazil.

„My máme ešče majestáty!“ křičel dole Ecl, Čtverák, hejtmanovi 
do okna. Dav Chodů už už bouřlivě se zmítal.

„Nebudeme přísahat! Nebudeme! Nemušíme!“ znělo pronikavě 
v té bouři.

A z ní hřímavě vyrazilo: „Na Lomikara!“
To byl Matěje Přibka hlas a hned všecken dvůr hlaholil pokři-

kem: „Na něho! Na Lomikara! Zabjíte ho! Humlaťte ho!“ a les čakan 
hrozivě se míhal nad hlavami.

Hejtman chtěl ještě jednou promluviti. Sekretář jeho, trna stra-
chem, hleděl naň úzkostně a pokorně ho prosil, aby sebe a jeho 
všanc nevydával. Zezadu přistoupil Lamminger jako duch zsinalý 
a žádal hejtmana, aby těch rebelů nechal. Dole zahlédli Lammin-
gera, jak se kmitl u okna; řev hlasů divočeji zaburácel, a vtom také 
Matěj Přibek, Brychta postřekovský, mladý Šerlovský a mnoho 
jiných hnalo se s napřaženými čakanami ke dveřím, aby se vedrali 
dovnitř. Ale dříve nežli oni, stanuli na jejich schodech Kozina a před 
ním jeho strýc, Kryštof Hrubý, rychtář draženovský. Stařec ten ne-
hnal se po dveřích, ale postavil se na jejich obranu na schod, jako 
jeho synovec, Kozina, jenž stanul výše. Výrazná tvář starého Choda 
byla zardělá, oči mu planuly. Klobouku neměl a volně povívaly mu 
k ramenům dlouhé, sněhobílé vlasy. Rozhodná chvíle dodala mu síly 
a pružnosti. Vzpřímil se jako „chlapec“, a svíraje v pravici čakanu, 
hleděl pevně vstříc ženoucímu se ke dveřím houfu.

„Hani krok dále!“ vzkřikl. Hlas i všecken vážný zjev starého Cho-
da zarazil samého Matěje Přibka i všecken zástup za ním.
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„Co chcete?“ volal stařec. „Mordovat? Jste‑li Chodováci, či mor-
dýři? Tak byste chtíli svá práva?“

A Kozina zvolal:
„Lidičky boží, pomatujte se. Ešče není všemu konec. Dyk přezví-

me, je‑li tuto pravda, co nám čtali. Ve Vídni tuto poví.“
„Ha ešče máme apelací!“ vzkřikl Syka „prokurátor“, jenž v ten 

okamžik vyskočiv na schod, stanul vedle Koziny. Napřažené čakany 
klesly. Přihrnuli se také mírnější, rozvážnější; přemnohé přesvěd-
čila slova Kozinova i Sykova.

„Šak hdyby tu Hrubýho ha Koziny nebulo, Lomikar by už níčko 
nedýchal!“ křičel Brychta, obklopen jsa krajany, jemu domlouvají-
cími, aby se pamatoval.

„Ha bul by svatej pokoj!“ dodal jakýs hlas.
Matěj Přibek, bled, všecek na své mírné a opatrné sousedy roze-

zlen, upřel na ně oči hněvem sršící, a stahuje do šíře koutky svých 
úst, pravil:

„Nu, rád huvidím, kerak se vám Lomikar vodmění!“

* * *

Hlučíce, křičíce, nanejvýše podráždění, jako roj včel vyrazili Chodo-
vé ze zámeckého dvora. Směs prudkých hlasů zvučela ještě dlouho 
před panským sídlem, kamž zuřivé a hrozné kletby posílali na hlavu 
Lammingerovu; nezapomínali také na prokurátora Štrausa, který, 
jak všichni byli přesvědčeni, dal se na jejich škodu uplatit. Chvíli 
ještě bouřlivě rokovali, návrh za návrhem pronášen, a každý z nich 
prudký, až vášnivý.

Pak ještě rokováno, i když valný zástup se rozdělil v hloučky, 
jež různými stranami se do svých dědin rozcházely. Rokovali i pro-
klínali, neboť s každým hloučkem šly hněv a nenávist k vrchnosti, 
šly a rostly pak a množily se po vsích, po všech končinách trpko 
zklamaného Chodska. –
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Na Trhanovském zámku bouře dohučela. Na nádvoří, na chod
bách, všude hluboké ticho, vrata, všecky dveře navenek zavřeny. 
Starý komorník Petr teprve v tuto chvíli přicházel k sobě, umíraje 
úzkostí až do úplného odchodu rozzuřených sedláků.

Páni dnes tuze pozdě ke stolu zasedli, a nechutnalo valně žád-
nému, ani jim, ani jejich hostem, krajskému hejtmanu a jeho se-
kretáři. Pan hejtman vyslovil svůj obdiv nad statečností svobodné 
paní, že za těch poměrů nepokojných tu se slečnou mešká. Paní 
Lammingerová však na to plnou pravdu nepověděla, ze strachu 
před manželem. Ten za ni odvětil:

„Nechtěla mně věřiti, jaký to zlý lid, jak odvážlivý. Chtěl‑li jsem 
o vojsko žádati, prosila, abych tak nečinil. Co jsem v tom ohledu 
učinil, bylo všecko bez její vůle; žel, že vysoká vláda žádosti mé 
neráčila vyhověti. Dnes jste sám, pane hejtmane, viděl, že jsem ve 
svých zprávách a žádostech pravdivě líčil. My tu nejsme životem 
jisti. Paní svou i dceru musím odvézti, a já‑li tu nezůstanu, jaké pak 
bude hospodářství? Když teď si takových zpupností dovolili a tolik 
škod mi nadělali, což potom, kdyby mne tu nebylo? A zůstanu‑li, 
kdož mi ručí za to, že se opět shledám se svou rodinou!? Myslím, 
že vysoká vláda je povinna, aby mne vzala v ochranu. Vojska je tu 
nevyhnutelně třeba. Doufám, že ráčíte se mnou souhlasiti. Běžíť tu 
také o příklad a následky. Budou‑li ti tu míti zvůli, jak bude jinde? 
Nebudou‑li se pak také jinde bouřiti? Teď by oddělení stačilo, pak 
by třeba několik pluků mělo dost práce. Jako před třinácti lety!“

„Myslil jsem předtím, že by mírným jednáním dalo se více do-
cílit,“ odvětil hejtman Hora. „Dnes však bylo to přílišné a vážnost, 
autorita vládní nemůže dopustit, aby něco takového se opakovalo.“

„Po mém bylo by nejlépe, kdyby se jim hlava vzala, ti nejhorší 
štváči.“

„Ráčíte‑li je všechny znát?“
„Především je ten Just z Domažlic, ale ještě horší ten sedlák 

z Oujezda, Kozina, který si dnes troufal tak drze odpověděti.“
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„Znám jej z Vašnostiných zpráv. Věru, velice smělý muž, a jak 
hbitě mluvil, a ne bez rozumu.“

„Právě tím je ze všech nejnebezpečnější. Dar řeči má. Bude‑li 
chtít, a jistě bude, rozpálí všechny nanovo. Ten kdyby seděl v chlád-
ku, brzo by ta bouřka jejich vyvřela.“

„Snad se dneškem vybouřili,“ mínil krajský hejtman. „Nemyslím, 
že by měli ještě nyní tolik smělosti a odvahy, když slyšeli císařské 
rozhodnutí. Kdyby však se jen dost málo hnuli, sám se budu v Praze 
přimlouvat, aby sem vojsko poslali.“

„To již co nevidět budou tu kordy a palaše řinčet,“ odvětil s úsmě-
vem Lamminger, nalévaje hosti svému do skleněného, zelenavého 
kalíšku zlatého vína. „Nu, pak sem sotva přijdou s čertem a se smrtí 
utápět panský karabáč, a pak také je snad přejdou všechny smělé 
a výmluvné orace.“

Všichni u stolu rozuměli, co tím myslí, a vycítili, co nejvíce urazilo 
a popudilo pana z Albenreuthu, jemuž při pouhé na to vzpomínce 
chladné oči zasvítily.
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XVII

Manka Přibkova doma všecko pěkně uklidila, uchystala, aby, až hos-
té přijdou, bylo všecko jak náleží. Těšila se, prozpěvovala si nějakou 
veselou, vyběhla přede dvorec, když venku se strhl pokřik, že již 
sedláci jdou z Trhanova. Šli a také její otec – sám však. Než ani to 
ji hned nezarazilo. Připadloť jí, že na „smlouvy“ musí Pocínovští 
přijíti sami, jako znenadání. Ale když na otcovu tvář pohlédla a když 
jeho oči na ní utkvěly, píchlo ji zlé tušení, zachmuřilo rozradost-
něnou její mysl. Matěj Přibek byl velice podrážděn. Dcera se ho 
neodvážila ani zeptat, a když pak starý otec se otázal, jak pořídili, 
odbyl ho zkrátka a za chvíli pak odešel někam do polí, aby nemusil 
slyšet a mluvit o tom, co se dnes událo na Trhanovském zámku. 
Když to Manka v sousedství přezvěděla, div že se nedala do pláče. 
Námluvy zmařeny!

To jistě dnes už nepřijdou. Dědeček, jak o všem uslyšel, na její 
smlouvy a vdavky ani nevzpomněl, ale sedě u hrubého špalku, maje 
ruce sepjaty, starou hlavou pokyvoval a polonahlas si opakoval: „Ta 
chometa! Ta chometa!“

Zatím vnučka jeho na sadě v samotě pláči se neubránila. Než 
nebyly to jen slzy zármutku, nýbrž i hněvu. Nebyla by to ani Ma-
těje Přibka dcera, kdyby s hněvem nevzpomněla na toho, jenž 
všeho zármutku příčinou, na Trhanovského pána, jehož hlavě zle 
tu žehnala. Jen na chvilku se potěšila, a to když mladý Šerlovský 
znenadání se zjevil. Přiběhl jen jako naskok, aby jí vysvětlil, proč 
nepřišli, aby jí pověděl, co se dnes stalo. Oči statnému chlapci se 
jen jiskřily, když vzpomínal na ošemetnost Lammingerovu i na 
to, jak Kozina s Hrubým a Sykou jim zabránili obořiti se na toho 
katana panského.

Pak zase na sebe a na svou zmařenou radost vzpomněl.
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„Tepřiva za zámkem jsem si vzpomíl, že jsme chtíli k vám. Hale 
táta náš nemíli hani pomyšlení. ‚Vodložíme to,‘ práli. ‚Jaký by to bulo 
chčeští, dnes, hdyž je tulik zlosti.‘“

Manka mlčíc, klopila hlavu. Chlapec ji vtom pojal za ruku, potřásl 
jí a srdečně promluvil:

„Dívče má zlatá, tu rukú dáním jsi má před pánem bohem. Co 
nebulo dnes, bude zejtra. Tys mi súzena ha budeme živi kerak zrnka 
v klásku.“

Přižehnul milou dívčí k svému srdci. To byly jejich námluvy 
venku na sadě, kde jarní slunce budilo květy a stromy, kde jim v tu 
chvíli zpíval skřivan jásavou píseň. –

Jarní práce na polích a lukách byly odbyty. Tentokráte snáze 
a pohodlněji, poněvadž každý jenom svému poli, své louce sloužil, 
nemarně nejkrásnější dny, jako jindy, do loňska ještě bývalo, na 
panském. Na všem Chodsku jako by roboty přestaly, jako by dávná 
svoboda vybojována po dlouhém věku opět se navrátila. Nikdo 
vzkazů panských správců a vyhrůžek nedbal. Všude jako by za-
pomněli, co jim krajský hejtman na Trhanovském zámku přečetl. 
Nezapomněli, nedbali však, protože tomu nevěřili.

Dost bylo všude práce, a přece přemnozí hospodáři, zvláště 
starší a rychtářové, často z domu, přes pole odcházeli, obyčejně za 
soumraku, zvečera. Kam, neřekli, hospodyně však věděly, že jdou 
se někam radit o tom Lomikarovi a co dále. Žádný však tak často 
statek svůj neopouštěl jako mladý Kozina. Někdy dosti dlouho se 
omeškal a pozdě se vracel, nejčastěji v noci a jednou také až k ránu. 
Hančí tušila, proč odchází, kam však, to jí nepověděl. Matka jeho na 
vejmluvě jistě věděla, té však otázati se netroufala, majíc na paměti, 
jak ji tenkráte odbyla, když ji požádala, aby Janovi domluvila. Mladá 
hospodyně mlčela. Soužila se však, a již také to bylo znáti na jejím 
mladém, pěkném líci, neboť bledlo a hublo. Trápila se, že Jan si ani jí 
ani dětí tak nevšímá, že všechen jako u vyjevení a zamyšlen, jenom 
tím nešťastným procesem mysl zabývá. Než přece se ještě jednou 
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radostí zarděla, a to, když jednou v neděli odpoledne s dětmi se 
obírala. Jindy také muž k nim zasedl a dlouho se u nich omeškal, teď 
seděl v koutě u stolu, jako vždycky poslední dobou, hlavu o ruku 
opíraje, zadumán přemýšleje.

Jak by si pomyslila, že hlavu pozvedl, že na ni oči upírá a ji pozo-
ruje. Div že se nelekla, když pojednou, od stolu vstanuv, k nim do 
koutka přišel. Zarděla se až, když jí do tváře pohleděl a starostně 
promluvil:

„Hančí, tys chorlava. Co je tě, že choudneš? Snad máš trolení 
v húdech?“

„Nemám, nic mi není.“
„Jdi radši k babce.“
„Ta teky není všeho mocna, ha tutoho tepřiva ne. Dyk víš!“
Mladé ženě se zakalily oči.
Hladil jí vlasy.
„Hančí, vím, že tě súžím, hale huž není pomoci. Nedá mi to, huž 

to vod boha súzeno; votočit huž nemůžeme, ha dá pánbůh, že vy-
hrajeme, dyk je právo náše! Pak zasejc bude dobře, ha ešče lepší, 
než bejvalo.“

A již v tu chvíli opravdu bylo. Sehnul se k dětem, zůstal u nich, 
byl jejich. A Hančí se zas usmívala. Kolem se jí zase všecko vyjasnilo.

Zato příštího dne se lekla.
Podvečer, když právě byla doma samojediná, vstoupil do světni-

ce jakýsi mužík podivný, oháněje se holí, aby zahnal starého Vlka 
zuřivě naň dorážejícího. Mužík byl neveliký, hubený, v tmavém 
městském oděvu, v černých punčochách a v zaprášených střevících 
s velikými přezkami. Lícní kosti měl vysedlé, nos zatuplý a černé 
oči zchytrale sem tam těkaly, jako by všemu na kloub chtěly přijíti.

Hančí se ho lekla, a zvláště jeho pohled se jí nelíbil. Ptal se po 
sedlákovi. Odvětila, že odešel. Na jeho otázku, kam, řekla, že neví.

„Přijde‑li domů teď, řekni mu, selka, že tu někdo z Domažlic, aby 
přišel k Sykovi, ale najisto!“
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Poté odešel. Kozinová mladá vyšla za ním ven, zpovzdálečí ho 
pozorujíc, zastaví‑li se také někde jinde a půjde‑li, jak udal. Nikde 
se nezastavil a bral se jistě, jako by se tu znal odedávna, zrovna 
směrem k rychtářovi.

Co chce? To jistě pro ten nešťastný soud. Není‑li to ten štváč, ten 
Just? Ano, jistě. Z Vídně se vrátil a již by rád zase nanovo.

Hančí čekala na muže netrpělivě. Již jí také připadlo, aby mu, 
až se vrátí, zatajila, jakou tu měli návštěvu. Ale Kozina se domů 
nevracel. Zato nový host skoro samou noc mladou selku navštívil. 
Dorla Řehůřkova, Jiskry dudáka žena. Přišla si postesknout na 
muže. Už bezmála čtrnácte dnů je pryč a zprávy o něm ani za mák. 
Když odcházel, povídal, že přijde teprve za týden a snad i o něco 
později, aby si Dorla z toho nic nedělala. Že jde s nějakým důležitým 
poselstvím do Prahy. S jakým a ke komu, to že živou mocí nechtěl 
říci a neřekl, ani ne vlastnímu tátovi. Peněz nechal Dorle dost, aby 
měla na živobytí, a také jí od Syků i odjinud posílali.

Mladá žena dudákova, ve svém stavu zvláště lekavá i úzkostná, 
divné si připouštěla myšlenky, a proto si přišla k bývalé družce 
postesknout a také se pozeptat, neví‑li snad ona něco o Jiskrovi, 
jenž jistě odešel na vyzvání Kozinovo. Jinému že by prý v tento čas 
ani na krok se nehnul. Hančí však nemohla Dorle nic potěšného 
říci, poněvadž ani nevěděla, že je Jiskra již tak dlouho na cestách. 
Ujišťovala, že Kozina se jí o tom ani nezmínil, pak sama si ještě 
posteskla, že je jako zaprodaná, že aby jen ustavičně strachy trnula 
o muže, který ten soud s pány jistě zle odskáče.

Když Dorla odešla, mladá hospodyně neulehla, ač se valně při-
pozdilo. Nechtělo se jí spát. Čekala na muže. Tak dlouho nejde! Jistě 
se cestou dověděl o tom domažlickém a teď tam u Syků rokují. Děti 
spaly i čeládka. Po všem statku klid a ticho. Hospodyně jako všecka 
na trní vyhlížela ven do nočního šera. Již se obrátila, již brala plenu, 
chtějíc odejít a přesvědčit se, jsou‑li chlapi s tím měšťákem u rych-
tářů; vtom se ozvaly Janovy kroky.
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Divil se, že Hančí ještě nespí. Řekla, že mu má něco vyřídit.
„Huž vím,“ odvětil.
„To bul ten trakslíř zez města?“
„Jau, Just. Vrátil se zez Vídni.“
„Ha co chtíl? Snad habyste zasejc šli do Vídni?“
„Uj, kerak si tiperná. Nu, co škodí, chtíl, hale pozdě. My jsme tuto 

huž sami hudáli, ha dávno.“
Hančí žasla.
„Huž tomu mnoho dní. Žádnej vo tutom novým poselství nic 

neví. Šli přes Babory do Vídně, haby jich cestu nelapili.“
„Pro tutos po nocích se túlal!“
„Níčkon tě to huž můžu řect. Huž jsú ve Vídni ha jistě buli hu 

dvora. Nu, dnes jsme slyšíli, kerak pan Lomikar s námi hantiroval ha 
tutomu našemu prokurátorovi čistě zaplatil, haby nás nechal, hdyž 
jsme huž skoro buli na zelený lúce. Šelma. Ha ten zloděj vídeňskej 
našince za nos vodil, haby míli strpení, že taková věc de pomalu. 
Jen peníze bral.“

„Ha tuten Just teky.“
„Snad. Snad je teky šelma. Nevěříme mu. Nu co, škodí, pudeme 

bez něho. Hale to dnes míl dobře, haby nihdež nic pánovi nedáli. 
Ha že tuto bula velká chyba tuty rvačky s drábem ha tuty voračky. 
Tuto že nám hu dvora hublížilo. Dyk to krajskej hejtman teky práli. 
Nu níčkon jsú všude tiše; haby teky jen vydržíli.“

„Ha co dělá Jiskra v Praze?“ tázala se Hančí, vzpomenuvši sobě 
pojednou na Dorlu.

„V Praze? Jiskra? Nebul tam, hani není. Je ve Vídni, ha čekáme ho 
každý den, každú hodinu.“

Kozina nemusil ani ženě vykládati, že Jiskra lhal, aby zatajil pra-
vou cestu. Teď jí jenom ještě pověděl, že dudák šel na jeho žádost 
s novou deputací zacházkou do Vídně, odkud však se měl rovnou 
cestou navrátit. Chodové zacházeli sobě kvůli Lammingerovi, aby 
o cestě jejich nezvěděv, nedělal jim překážky nebo aby je snad 
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dokonce nezastavil. Jiskra pak měl úkol, aby co nejrychleji přinesl 
novinu o tom, jak byla deputace přijata. Na psané poselství, která 
jich předtím velmi pozdě docházela nebo cestou se ztrácela, ne-
chtěli více spoléhat. Zato dudák, a to takový veselý a chytrý, jako 
byl Jiskra Řehůřek, ten byl na cestách jistější.

Kozina se chystal, že půjde lehnout. Hančí ho však ještě zadržela 
otázkou, kam se ten černý, ten Just poděl, a připomněla, jak se jí 
nelíbil a že se skoro bála.

„Prál, že pude pryč, že se na ten čas ztratí, haž tuten náš súd bude 
hu konce. Bojí se Lomikara.“

„Vopravdu?“
„Snad. Ha bude lepší, hdyž tak hudělá. Hdyby ho chytili, ten by, 

haby se spasil, nic za zuby nedržíl! Slyšíš, Hančí!“ zvolal pojednou 
mladý sedlák a přistoupil kvapně k oknu. Měsíc svítil a v jeho zásvi-
tu jako by se stín venku mihl. Zabušení na vrata ozvalo se poznovu.

Kozina, vyšed kvapně ven, vrátil se za okamžik s hostem, kterého 
když mladá selka spatřila, ztlumeně vykřikla:

„Jiskra!“
„Jau, Jiskra, Hančí, hale hladov kerak vlk, máš‑li tu kus chleba. 

Du celej den ha celú noc,“ mluvil dudáček, sklesnuv na lavici, na 
niž spustil dudy. Unavené nohy vztáhl před se a zhluboka vydechl.

„To jsem tě paloval, kerak vítr,“ pravil ke Kozinovi. „Hale ty bys 
rád – Dobře, všecko dobře. Naši buli hu dvora ha dobře pořídili. 
Ešče není hamen, jak tuto čtali na Trhanovským zámku. Císař to 
všecko poslali do Prahy, haby tuto ešče jednú prozkúmali.“

„Uj!“ zvolal Kozina a máchl radostně rukou. A již sypaly se jeho 
otázky, na které Jiskra z počátku ani neodpovídal, pojídaje hlta-
vě chléb s máslem a pije mléko. Čím dále tím více počal hovořiti. 
Byly to podrobnosti o cestě, o deputaci, o jejím přijetí, o namáhavé 
a rychlé chůzi zpáteční, hlavní věc však předem pověděl: že proces 
není u konce, že stížnosti Chodů odkázány k novému vyšetření 
a soudu do Prahy.



– 144 –

Kozina byl by do rána vyseděl a rozmlouval. Až sama Hančí 
upozornila, že je Jiskra unaven a že mu třeba odpočinku. Mladý 
hospodář mu nabídl lože. Dudák však chvatně odmítl.

„Pudu dym, rád bych zas Dorku vidíl.“ Rád slyšel, co mu Hančí 
řekla, že je zdráva, že tu byla u nich zvečera.

„Tak ešče ta vrána hu nás nebula,“ pravil vesele. „Huž jsem se 
cestú těšil, že sednu k hejčedlu.“

„Nu teky se toho dočkáš.“
Vzav dudy na rameno a podav přátelům ruku, vyšel kvapně z Ko-

zinova statku. Měsíc se chýlil k západu, na východě bělavý kruh 
ohlašoval budící se den. Bylo chladno, studený větřík povíval. Jiskra 
chutě, jako by nových sil nabral, klusal ke své samotě. Ves a všechno 
kolem ještě pohrouženo v hlubokém klidu. Hle, rodná chalupa jeho 
tam na pokraji tmavého lesa! Už ji zas má, už v ní zůstane. Jak se 
mu po ní tam v tom velikém městě a všude stýskalo! Dorla spí. Ta 
vykřikne, až zaťuká, až na ni zavolá. Jiskra se na okamžik zastavil. 
Co to? Mýlil se? Kráčel orosenou cestičkou dále. Už byl skoro u samé 
chalupy a zase! Totě pláč! Křik! Ale dětský pláč a křik! To tam v cha-
lupě, v jeho chalupě, opravdu!

Skočil, div že mu dudy nesletěly; vtom však vyběhla žena jakási 
ze stavení ke studánce za chalupu, nesouc v ruce džbán. Byla to 
Dorlina matka. Zahlédnuvši zetě, zvolala:

„Chutě poj! Máš chlapce!“
Nebylo ho třeba vybízet. Unavení dlouhé namáhavé cesty bylo to 

tam. Jako by se byl ve svatojanské rose vykoupal, osvěžen, čerstvý, 
rozradován doběhl k chalupě, a tak byl veselou novinou dojat, že 
sotva našel petlici u dveří, vedoucích do světnice, kdež jej žádaný 
prvorozenec vítal prvním svým pláčem.
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XVIII

Jak to Hančí Dorle přála, že se jí muž domů vrátil! Slyšelať předtím 
její stesk a srdečně ji litovala. A teď pojednou, znenadání, ji samu 
stihl podobný zármutek. Kozina jí odejde. Nešťastného toho soudu!

Připravuje se a chystá na ten odchod, již určuje a ustanovuje, co 
a jak v hospodářství. A ta stará – matka jeho, tak jako by šel někam 
hejtú. Ještě ji těší, že to pro něj čest, že za několik dnů, za týden, za 
dva, že se vrátí, a to že již poslední cesta.

Poslední cesta! Ó, by bůh dal!
Jiskra dobré i správné noviny přinesl. Přišloť jemu vzápětí skrze 

krajský úřad plzeňský ohlášení z Vídně, že žaloby Chodů odevzdá-
ny jsou k apelačnímu soudu, a zároveň nařízení, aby Chodové, 
kromě vyslané již deputace, poslali sedm schopných a řádných 
mužů, důvěrníků k témuž soudu do Prahy ke konečnému té pře 
rozhodnutí.

„Ó, proč mezi ně také Kozinu volili!“ stýskala v duchu Hančí. 
„Proč také on to přijímal!“

A jak ochotně to učinil! Do Vídně nechtěl, do Prahy však rád, tam 
že netřeba umět německy, tam že možná mluvit a se bránit a něco 
vymoci. Jiskrova zpráva a to úřední oznámení ho potěšily. Jeho, jako 
všechny na Chodsku, kdež každý teď snadno uvěřil, že to, co jim 
bylo hlášeno na Trhanovském zámku, bylo nepravé, umluvené, a že 
měl Kozina pravdu, když se tam krajskému hejtmanovi ozval. Tam 
již bylo všeho konec, a ještě tresty hrozili! Proto tak páni pospíchali 
a hned přísahu poddanství a člověčenství žádali. Teď všecko znovu 
k apelačnímu soudu! Co asi Lomikar říká? Neraduje se asi, že tak zle 
vyzrál na sedláky. Nuže, teď se to již nadobro rozhodne. Ti poslové 
přinesou z Prahy, dá bůh, jiné rozhodnutí. Všude se na jejich cestu 
těšili a patřili s důvěrou vstříc jejímu výsledku.
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Kozina byl klidný, v duchu potěšen, pln dobrých nadějí. Jen ten den 
před odjezdem zmáhal se ho nepokoj. Dopoledne ještě byl u starého 
strýce draženovského, nastávajícího společníka svého. Odpoledne 
meškal doma. Hančí chystala mu vše na cestu, zamlklá, smutná. Nic, 
ani ta calta jí nešla od rukou, často zapomínala, pletla se. Zvečera ode-
šel Kozina ještě na skok k Sykovi a s ním odebral se k Matěji Přibkovi.

Zastali ho, an sedě u špalku, jedl. Sousedé přisedli k němu na 
židle a rozvážný Syka začal řeč o nastávající cestě do Prahy. Podotkl, 
že tentokráte to snad jinak dopadne.

„Hasi jako ve Vídni,“ vpadl mu Přibek do řeči. Promluvil úsečně, 
ne bez úsměšku.

„Bulo by to tenkráte teky jinačí, hale ty rvačky, ha voračky.“
„Tak?“ mínil Přibek. „Nínčkon jsme vás poslechli ha buli jsme 

kerak myšky, hani jsme se nehnuli. Huvidíme.“
„Šak pro tuto k tobě deme, prosit, habyste ešče vydržíli ha tuten 

čas mlčíli ha čekáli,“ mluvil Kozina. „Slib nám to, Matěji!“
„Hm, na mne dete, já jsem ten – nu nehnu se, dají‑li mi pokoj. 

Huvidím, co vy zmůžete. Hale to povidám, esli páni začnú, bjit se 
nedám! Jináč, jak jsem prál, tu rukú dáním. Počkáme, haž s jakú se 
vrátíte. Mnoho chčestí!“ Podal mužům ruku.

„Přibek te slovo,“ pravil Kozina, když se Sykou ze dvora Matějova 
odcházel. „Nínčkon jsem husedlej!“58

Večer zasedl mezi svými, se ženou a dětmi. Také stará matka 
k nim přišla a dlouho u nich pobyla.

Hančí pak dlouho nemohla usnout a pořád se modlila. Procitnutí 
nebylo tak líbezné. Jak oči otevřela, vzpomněla, že muž jí odejde. 
Bylo jí úzko. Jen na týden, na čtrnáct dnů odejde, nic se mu nemůže 
stát, a přece! Když vstala, byl už vzhůru a někde venku. Procházel 
chlévem, u koní se zastavil, všecko ještě jednou si prohlédl, pak 
vyšel za statek, na sad.

58  Spokojen.
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Bylo červnové, rané jitro.
Tráva a květy leskly se rosou, svěžím vzduchem hlaholil ptačí 

zpěv. Mladý sedlák, bezděky stanuv, rozhlížel se rodnou horskou 
krajinou. Nalevo na Dubové hůrce zaskvívaly se v ranní záplavě 
vrcholy dubového háje, tu přímo vpřed modral se veliký, tmavý les 
Dmout,59 tam Zelenov, před ním Havlovice, u samého pak lesa Ham-
ry, za Dmoutem promodrával se hřbet táhlého Oseku, kol dokola 
chlumy, vrchy a hory plné rozlehlých, volných lesů, někdy majetek 
Chodováků.

Zrak hospodářův kolem se otáčel, až naposled spočinul na vlnícím 
se lánu obilí za statkem a povzdech zachvěl se z odhodlaných prsou. 
Když se Kozina do stavení navrátil, vážný a zamyšlen, byla již matka 
u nich a také děti se vzbudily. Teprve v ten okamžik ucítil živě tíhu 
rozloučení. V ten okamžik zapomněl na veliký zápas, na účel, proč 
odchází, jenom u dětí bylo jeho srdce. Napomínal Pavlíka, aby byl 
hodný, hladil Hanálčiny zlaté vlásky, s úsměvem odpovídaje na její 
dětinné otázky o cestě, o Praze, o které tolik poslední dobou slyšela.

Syka vstoupil na cestu připraven.
Nebylo zbytí. Hančí šla a přinesla muži nejlepší župan, do které-

ho se převlékl. Šeltě před pány. Byl to „ženicí župan“, s jehož jedné 
dírky visely dva dlouhé pěkné fábory, milá památka na svatbu, dar 
to Hančí, když byla nevěstou.60

Již vstávali od stolu, vtom vstoupil bělovlasý strýc draženovský, 
na cestu přichystaný. Zašel sem, aby se rozloučil.

„Jsem starý čouk, ha hdo ví, kerak bude. Chtíl jsem tě, sestro, ha 
tebe, Hančí, ha tvý děti ešče jednú vidět. Buďte tu spánembohem!“

Hančí se dala do pláče. Stará Kozinová mlčky podala bratrovi 
ruku, upírajíc na jeho tvář zakalený zrak. Rty se jí chvěly i brada. Pak 

59  Nyní Ermaut. Starší a zajisté správnější Dmout. Viz T. Bílka: Dějiny kon
fiskací II, 1883.
60  Pentle ty nosí ženatý muž i po svatbě ustavičné, „dokud kus kabátu“.
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už jí slzy vytryskly, když syn přistoupil a jí sbohem dával. Svěcenou 
vodou ho pokropila, křížem ho požehnala. Hančí ho zrosila svými 
slzami. Těšil ji, usmívaje se, však že neodchází navždy, ale když se 
k dětem sehnul a naposled je líbal, umlkl pohnutím.

Když mužové vycházeli ven, přiběhl také Jiskra Řehůřek, aby 
se rozžehnal se svým věrným druhem a nyní také kmotrem svého 
Hiříčka. Vyprovodil Jana se ženskými a s dětmi před statek, kam už 
vyjel připravený vůz ze dvorce. Tu také sousedé čekali, aby ruku 
podali a na cestu požehnali svým zastáncům.

Vyjeli. Kozina stále se ohlížel, i pak, když neviděl už plačící ženu 
svou a děti, ohlížel se, zasmušilý, tak dlouho, dokud viděl své roz-
milé Houvězdo. Průvodcové jeho byli zamyšlení a z počátku ne-
mluvili. Vydaliť se na vážnou cestu, která rozhodne o všem. Teprve 
v Domažlicích se rozhovořili, kdež na ně již čekali ostatní zvolení 
důvěrníci: Jiří Peč z Chodova, Němec z Mrákova, prudký Brychta 
z Postřekova a veselý Adam Ecl, Čtverák z Klenče. Všech sedm used-
lo na vůz a bez meškání vydali se na cestu do Prahy.

Kus za městem dojížděl je panský komorní vůz, tažený čtyřmi 
vraníky, v pěkném, bohatém řemení. Za vozem tím jel druhý, v němž 
seděla panská čeleď. Čtyři sluhové jeli pozadu na koních. Když se 
kočáry blížily, vstal Kozina, aby se lépe podíval, kdo to v nich. Vtom 
odhrnula se záslona předního kočáru a okénkem vyhlédla pihovitá 
tvář hlavy v alonžové paruce.

Oči mladého sedláka setkaly se s chladným, a přece bodavým 
pohledem Lammingerovým. Kozina vydržel. Pánova hlava zmizela. 
Záslona se však opět odhrnula a v okénku zahlédli Chodové sličnou 
tvářičku mladší Lammingerovy dcery.

„Nu, veze‑li dost zlata s sebú!“ prohodil Peč z Chodova.
„Radši haby cestú zlomil vaz!“ mínil Brychta, upíraje jiskrné, 

tmavé oči své chmurně, jako všichni, za panskými unikajícími vozy, 
rovněž do Prahy směřujícími. –
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Kromě „prokurátora“ Syky žádný z vyslaných Chodů nebyl v Pra-
ze, a proto žasli nemálo, když se v královském městě octli. Což bylo 
jejich město (Domažlice) před tou spoustou domů a ulic! Co největší 
schůzky o svátcích a poutích v jejich horské krajině proti tomu usta-
vičnému proudění lidu i za všedního dne! Nejméně se těm dojmům 
Kozina oddal. Divil se, žasl, ale neměl dlouhého stání a nic neupou-
talo na dlouho jeho pozornost. Měli na mysli jen věc, pro kterou sem 
přišli, především pak krajany, druhou deputaci, kterou tajně byli do 
Vídně i s Jiskrou vyslali a která z Vídně sem do Prahy se odebrala, 
aby tu s nimi sedmi stála před soudem apelačním.

Sešli se s ní záhy. Z první deputace, která se vrátila brzo potom, 
když krajský hejtman přečetl v nádvoří zámku Trhanovského ono 
osudné prohlášení, nebyl v ní nikdo kromě Pajdara z Pocínovic. Ten 
a dva druhové jeho vypravovali, jak ve Vídni pořídili, a že se jim kro-
mě této apelace ještě také podařilo nalézti výborného advokáta, a to 
člověka urozeného, pana Tunkla z Brníčka. Ten že mluvil a smýšlel 
jako oni, že sám a jeho rod utrpěli za té veliké vojny třicetileté, že jim 
vláda také statky pobrala, takže jemu teď kromě erbu nic nezbylo. 
O nich Chodech že všechno věděl, o jejich minulosti, a latinskou 
knížku jim ukázal, kde o nich bylo psáno, jak na hranice chodili 
a jaká práva měli. Když mu všecko vypověděli i o těch zachovaných 
privilegiích a jeho se ptali, není‑li již všecko promlčeno, dal se do 
smíchu pan Tunkl a ujišťoval, že taková práva nikdy nezastarají.

„Haby bul kerak ten Štraus ve Vídni,“ mínil Hrubý.
„Nu, níčko nemůže nám huž tak škodit. Huž stojíme jednú nohú 

před súdem ha mušíme se sami bránit,“ mínil Kozina. „Ha právo 
je naše,“ dodal, maje nezvratné přesvědčení a důvěru v poctivost 
a pravost své pře.

Pana Tunkla, sešlého šlechtického advokáta, očekávali netrpě-
livě, neboť měl dle ujednání již každé chvíle tu býti. Byli by se rádi 
s ním poradili, co a jak před soudem, až před ním stanou, ale nežli 
pan Tunkl přijel, musili se k apelaci dostaviti.
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Záhy zrána odebrali se všichni na Hradčany. Tu když se procházeli 
nádvořími královského hradu a plni úžasu kolem se rozhlíželi, stanul 
pojednou bělovlasý Hrubý z Draženova, a ukázav kolem čakanou, pravil:

„Tu buli naši páni, naši králové, ha žádnej jinej nám neporúčel. 
To bula naše jediná vrchnost.“

„Ha jinačí nežli tuten Trhanovskej ras,“ dodal Brychta postře-
kovský. Šli do chrámu sv. Víta na mši a potom čekali před budovou 
naproti, v níž odbýval apelační soud svá sezení. Mrákovský Němec 
a chodovský Peč nemluvili; Praha, hrad královský a vše kolem je 
omamovalo. Kozina byl rozčilen napětím a očekáváním věcí při-
cházejících. Mluvil málo, hleděl však lesklým zrakem těkavě kolem, 
všecko pozoruje a čekaje netrpělivě soudce. Brychta postřekovský 
zarýval bodec čakany mezi dlažbu, Ecl něco veselého polo nahlas 
o něm propověděl; nikdo se však nesmál, a tak Čtverák nechal žer-
tů. Ani mu do nich opravdu nebylo. Nejklidnější byli starý Hrubý 
a vlasatý Syka „prokurátor“, kteří vážně spolu rozmlouvali.

Chvíle za chvílí míjela. Všelijací lidé, vojáci, sluhové, premovaní 
lokajové přecházeli nebo tu v jedněch dveřích se ukázali, aby ve 
druhých zmizeli. Několik pánů v černých kabátech tuhých šosů, v čer-
ných punčochách a ve střevících s velikými přezkami přešlo kolem.

„To jsú voni,“ povídali si Chodové, upřeně hledíce na vážné, 
přísné tváře oněch mužů, jež měli za přísedící soudu apelačního. 
Pak přihrčelo několik kočárů, sluhové seděli na kozlíku i stáli na 
stupadle za kočárem. Všichni kolem hluboko se ukláněli před pány 
z vozu vystupujícími, zvláště před jedním, o němž prokurátor Syka 
přezvěděl, že to hrabě ze Šternberka, president soudu apelačního.

Za hodnou teprve chvíli přišel sluha pro Chody, jež po širokých 
schodech zavedl do jakési světnice, světlé a jednoduché, skrovným 
jen nábytkem opatřené.

Tu seděli na dřevěných židlích a chvíli zas čekali, oni sami jen, až 
pak se dveře, vedoucí do sousední komnaty, otevřely a v nich stanul 
vysoký hubený muž v červeném kabátě, jenž hlasně a jasně vyvolal:
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„Jiří Peč, rychtář z Chodova, nechť vstoupí!“
Všemi to trhlo, všichni byli překvapeni. Očekávali, že je všechny 

najednou zavolají.
„Uj!“ zvolal polonahlas Syka ke Kozinovi se obraceje. „Co tuto 

bude?“
Když se ohlédl, spatřil nějakého muže od soudu, jenž tiše k nim 

byl vstoupil a teď mezi nimi mlčky, s tváří zamračenou stál. Jistě 
je tu, aby poslouchal a je pozoroval! Za Pečem, jenž se brzo vrátil, 
volali Němce mrákovského.

„Co tě chtíli?“ ptal se Brychta rychtáře chodovského.
„Vyslýchali mne vo tutich rvačkách ha voračkách.“
„Dost!“ ozvalo se hlubokým, dutým hlasem. Všichni se ohlédli 

po tom černém muži, jenž, maje ukazovák své pravice zdvižený, 
na všechny hleděl přísným okem. Za Němcem šel Jakub Brychta, 
po Brychtovi Čtverák z Klenče, pak starý Kryštof Hrubý a po něm 
sestřence jeho zavolali.

Kozina hbitě vstal a rychlým krokem, jakoby nedočkavě, bral se 
do soudní světnice. Tváře se mu zardívaly rozechvěním. Překročiv 
práh, na okamžik se zarazil neobyčejným pohledem. Proti němu 
zasedal soud, páni v černých oblecích, ve velikých alonžových vlá-
senkách, jejichž kadeře jim až na záda a na ramena splývaly. Pro-
střed, na místě vyvýšeném, president nad apelacemi Václav Vojtěch 
hrabě ze Šternberka, starší pán ostrých rysů, jemu na pravici na 
lavici panské: Max Norbert hrabě Kolovrat‑Krakovský, muž ušlech-
tilé tváře, Ferdinand Oktavián hrabě z Vrbna a nedávno soudcem 
jmenovaný Jan Václav hrabě Vratislav z Mitrovic. Presidentovi na le-
vici na lavici rytířské: Daniel Václav Mirabel z Freyhofu a František 
Mikuláš Asterle rytíř z Astfeldu. Níže na lavici doktorské seděli Jan 
Kristián Paroubek, Gabriel Marius, Jan Michal Knecht a Petr Birelly, 
v právích doktoři. Jim nablízku s brkem v ruce seděl v mohutné 
paruce, maje okuláry na nose, Kašpar Jan Kupec, sekretář český. 
Seděli za tmavými stoly zeleným suknem potaženými, na nichž bylo 
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plno kalamářů, per brkových, papíru a knih. Všichni upřeli zraky 
své na mladého, statného Choda, který tak jistě vstoupil. Zvláště 
jeden pán, jenž jistě nebyl soudcem, neboť stál stranou, pilně si 
ho prohlížel. Kozina si ho také všiml, netuše, že to zástupce jeho 
nepřítele, Lammingerův prokurátor. Výslech se začal.

Páni naslouchali, hledíce na Kozinu a presidenta. Někteří však 
hlavy klopili, jako by toho všeho nedbali, a jeden na lavici doktor-
ské, Jan Kristián Paroubek, jenž trochu šilhal, hrál si s dlouhými 
nůžkami kancelářskými, zkoušeje palcem jejich ostří, při čemž také 
poněkud křivil široká ústa.

Mladý sedlák, hned jak první otázky mu dali, nemálo byl pře-
kvapen, i tím, že se ho na tyto věci ptali, i že o všem zevrubně vě-
děli. Ptaliť se ho po všech výtržnostech, které se na Chodsku udály 
a kterým on sám tolik, nadarmo však bránil: na rvačky s hajnými 
a polesnými, na vády s panským mušketýrem a jiné. Kozina, jak 
odvětil, žádných svědkem nebyl a podotkl, takové věci že se všude 
na všech panstvích přiházejí, to že kdyby každá vrchnost proto až 
do Prahy žalovala, že by J. C. M. páni soudcové pořád zasedali.

Lammingerův prokurátor sebou hnul, sekretář Kupec, jenž pro-
tokol vedl, se po Kozinovi ohlédl a v právích doktor Jan Paroubek, 
hladě ostří nůžek, ústa svá více k levému uchu zkřivil, až se mu tam 
všechny vrásky shrnuly.

Kozina však pokračoval a vysvětlil jednání svých krajanů tím, 
že jsou přesvědčeni o svém právu, že slyšeli o dobrém přijetí svých 
poslů ve Vídni a že prokurátor Štraus ve svých listech ujišťoval 
všechny vítězstvím. Jak toto pravil, hrabě Kolovrat pozvedl pochý-
lenou hlavu a pohlédl na souseda svého, hraběte Vratislava, jenž 
jako by mu porozuměl, několikráte přikývl.

President však přísně Kozinovi domluvil a dodal, že Chodové 
podle toho všeho, co je zjištěno, jako rebelové si vedli proti své vrch-
nosti, a on, Kozina, jmenovitě aby si rozvážil, oč tu běží, a pokorně 
aby si počínal, jemu že toho zvláště třeba, jelikož nad jiné hrubě se 
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provinil. A šla otázka za otázkou stran té staré mezní lípy a bitvy 
pod ní, stran toho, že zapíral a zapřel privilegia v jeho statku skrytá, 
že vzpurně mluvil a jiné řečí svou popichoval a že také měl valné 
účastenství v tom masopustním průvodu na posměch své vrchnosti.

Hněv pojal mladého Choda. To ke všemu týrání, ke všemu olu-
pování ještě tyto žaloby! Všechno to Lamminger udal, a jak! Za 
všechno bezpráví, které jemu i všem způsobil, chce, aby ještě byli 
trestáni! Ani lži se neštítí!

Kozina se před pány ještě pamatoval. Nicméně se mu chvěl hlas 
vnitřním pobouřením, když mluvil na obhájenou sebe a svých kra-
janů. Nic nezapřel o té lípě staré, dovolávaje se práva své rodiny 
a starých privilegií od králů daných, jichž hájiti je každého Choda 
povinností.

„Naši dědkové buli svobodni, ha my chceme teky svobodu, jak na 
to máme majestáty. Pro nic za nic hudáli z nás lidi robotný. Hurození 
pánové! Kerak by bulo Vašem Milostem, hdyby z vás huďáli najednú 
pro nic za nic sedláky!“

Už se všichni ohlédli po mladém Chodovi. Někteří se zamračili, 
někteří žasli, a doktor Paroubek, nechav na okamžik nůžek, ušklíbl 
se a zašilhal po smělém obhájci chodských práv.

Ti tam v předsíni divili se, že Kozinu tak dlouho drží. Když se 
konečně vrátil, byl zardělý, zrak mu planul a drobounký pot se mu 
leskl na čele. Usednuv vedle Syky, máchnul prudce rukou. Nepro-
mluvil, bylo však znát, že je všecek vzrušen. Po něm hned Syku 
volali, pak Pajdara pocínovského a těch několik ostatních. Žádný se 
však, Syku vyjma, tam tak dlouho neomeškal jako Kozina.

Všichni si oddechli, když konečně zjevil se zas onen muž v červe-
ném kabátě a jim ohlásil, aby odešli. Když se venku na nádvoří octli, 
slunce již bylo přes poledne. Zaraženi brali se Chodové z Hradčan 
dolů do města. Syka první vyjádřil situaci.

„Šli jsme hájit majestátů, ha níčko habysme sebe hájili. Tu ten 
Lomikar to pěkně votočil ha čistě nás vymaloval!“
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„Začel jsem vo našich majestátech,“ pravil starý Hrubý. „Hale 
kerak by hani neslyšíli. Pořád jen vo tutich voračkách.“

„Ha proboha jsem vás prosil,“ ozval se Kozina vyčítavě, a upřel 
zachmuřený pohled na Brychtu postřekovského a Čtveráka. Brych-
ta proklínal Lammingera.

„Ha pořád se ptáli na tuto Justovo ha Štrausovo psaní!“ oznamoval 
Němec mrákovský. Dorozuměli se, že každého z nich se na ně vyptávali.

Ne valně potěšeni vrátili se do své hospody. Ze všech nejvíce 
zaraženi byli Syka a Kozina. –

V „soudní světnici“ hradčanské páni soudcové se chystali k od-
chodu. V právích doktor Petr Birelly, vystoupiv už ze stolice, pravil 
ke kolegovi Michalu Knechtovi, že takových sedláků, jako tito Cho-
dové jsou, jistě není v celém českém království.

„A takového řečníka, jako ten Kozina, rovněž ne,“ dodal doktor 
Paroubek, přistupuje k oběma. „To by byl soudní řečník! Všimli 
jste si té jeho apostrofy?“ Ušklíbnuv se, zamrkal šilhavým okem po 
stolici rytířské a panské, kdež přísedící šlechticové skupili se kolem 
presidenta hraběte ze Šternberka. Mluvili rovněž o Chodech.

„Chuďasové!“ mínil hrabě Vratislav.
„Ošizení. Ten vídeňský prokurátor je šelma,“ pravil hrabě Kolovrat. 

„Hory doly sliboval. Není se čemu diviti, že pak byli tak přesvědčeni.“
„Jak jsem prve pravil: o listy Štrausovy požádáme hejtmana 

krajského, aby nám je opatřil,“ pravil president.
„Jeden z nich se také dovolával nového jejich advokáta, že ten je také 

o jejich právu přesvědčen,“ s úsměvem podotkl pan Asterle z Astfeldu.
„S dovolením,“ a tu se doktor Paroubek k šlechticům obrátil. 

„Znám ho velmi dobře. Je to pan Blažej Tunkl z Brníčka.“ Doktor 
Paroubek se usmál.

„Ah, pan Tunkl!“ zvolal hrabě Vratislav. „Už takové procesy bere!“
„A jak je vede! Ubohý váček chodovský!“ To doktor Paroubek ho 

politoval a zamrkal tak divně, že všichni přísní pánové ve vážných 
alonžových vlásenkách smíchu se neubránili.
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XIX

Lamminger z Albenreuthu přijal ve svém bytu v paláci Lobkovickém 
ihned a velmi ochotně svého advokáta, když se mu po obědě dal 
ohlásiti. Svobodný pán velmi dychtivě naslouchal zprávě o dnešním 
přelíčení a sotvaže slovem přerušil řeč právníkovu. Když advokát 
dokončil, vstal Lamminger a rychle se rozhodnuv, pravil:

„Pošlu ihned posla na panství, ať tam ta Štrausova psaní najdou 
a vymohou. Skrze krajské hejtmanství trvalo by to dlouho a ti chá-
mové by je jistě ošidili. Takto je překvapíme a soud bude míti brzo 
podrobné zprávy o těch bouřích.“

Zástupce Lammingerův souhlasil úplně.
Za chvíli vyjížděl z paláce Lobkovického koňmo rychlý posel, 

nesa koutskému správci Košovi náhlý rozkaz páně.
Příštího dne, v sobotu, nebyli Chodové u výslechu, poněvadž 

soud apelační v ten den nikdy nezasedal, jakož i v neděli a ve středu. 
V pondělí znovu je jednotlivě vyslýchali; všecko jednání neslo se 
jen k výtržnostem, které se na Chodovsku udály. V úterý, kromě 
nadání, byli všichni najednou před soud povoláni, a tu jim president 
vážně a důtklivě domlouval, že, jak se ukázalo, se všichni hrubě 
provinili proti svým povinnostem poddanským, že se však zdá, že 
byli k tomu svedeni a klamáni, jak se snad dokáže, a to jedině že by 
trest jejich zmírnilo.

„Hale naše práva, hurozený pane!“ zvolal Kozina.
Starý Hrubý vjel rukou pod lajb.
„I v tom se všichni klamete,“ president přísně odvětil. „Vaše práva 

někdy platila, ale víte sami, že před lety byla zrušena a za neplatna 
prohlášena.“

„Hale nač bula ta komise ve Vídni,“ bránil se Kozina, „hdyž huž 
neplatila?“
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„Ha my je ešče máme! Zrovna ty nejlepší!“ zvolal Hrubý, a vyňav 
ruku zpod lajbu, vytasil se s pergameny, jež sestra jeho, matka Ko-
zinova, zachránila.

„Ukaž!“ zvolal jeden z přísedících. Listiny šly z rukou do rukou.
„Pravé jsou, ale platnost jejich je zrušena!“ pravil president. 

„Abyste se déle neklamali –“
Výkřik se ozval mezi Chody a starý Kryštof Hrubý jako mladík 

hbitým krokem byl u soudního stolu, kde doktor Paroubek na pokyn 
presidentův dlouhými nůžkami rázem přestřihl červenobílé šňůry 
pečetní obou listin, a již – ryc – vjely nůžky také do pergamenu.

Chodové byli ohromeni. Zmlkli, jako němí stáli, ani slova nemohli 
vyrazit. Starý Hrubý se třásl.

Po soudní světnici hluboké, dusné ticho.
Členové soudu apelačního hleděli ne bez účastenství na sedláky 

chodské, zničením posledních privilegií ohromené a dojaté, zvláště 
na bělovlasého kmeta vážné postavy, na Kryštofa Hrubého, jemuž se 
slzy řinuly přes vráskovité líce. První, jenž se vzpamatoval, byl Syka.

„Slavný súde hapelační!“ promluvil. „My jsme nevinni, my jsme 
panu Lomikaru nic nehuďáli. Za to, proč na nás žaloval, zrušit tuto 
stará, královská práva!“

„Mlč!“ zvolal president. „A rozumějte již, že to není proto. Pro to 
budete jinak souzeni a trestáni. Ty pergameny pozbyly již tenkráte 
platnosti, když vám bylo vydáno to perpetuum silentium, o němž 
dobře víte. Na to, co bývalo, nemyslete. Za to my nemůžeme. Tam 
u vás však pořád ještě lid nekoná svých povinností a robot. Raději 
pošlete domů některé z vás, my vám k tomu dáme svolení, aby řekli, 
jak se tu věci mají, aby vaši krajané nečekali svobodu a nedopouš-
těli se horších ještě věcí. Pošlete tam, ať se na nic už nespoléhají, ať 
nic nečekají, ať pořádně vrchnost poslouchají, sice budou za rebely 
pokládáni, a co to je, to snad sami víte!“ –

Smutni, slova nepromluvivše, vrátili se Chodové do své hospo-
dy. Starého Hrubého musil Syka cestou podporovat, jak byl stařec 
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událostí dnešní sklíčen. Když byli sami, rokovali, co činiti. Všichni se 
v tom snášeli, jaká to chyba, že ten jejich prokurátor za nimi z Vídně 
ještě nepřijel. Teď by rady jeho bylo nejvíce potřeba. Tři měli jíti 
domů, na Chodsko, aby pověděli, co se stalo. Syka to vzal na sebe, 
Pajdar pocínovský a také Brychta postřekovský se přihlásil. Teď 
vysvětloval, proč tak učinil.

„V Praze nevostanu. Haby se čouk jen žlučil, všudy samý šibal-
ství, hale dym teky nepudu. Dym řect: Sedláci, panskej karabáč 
nehumříl, díte ho hin na zámek políbit, níčko bude zasejc živ, ha 
kerak! Nepudu, ha víte co, pudu naproti tutomu prokurátorovi.“

„Ha my s tebú!“ zvolal Pajdar, jemuž se ten nápad líbil. Také Syka 
souhlasil. Ihned všichni tři vydali se na cestu.

Ten a příští den, středa, kterého zasedání nebylo, minul Chodům 
v neklidu, napětí a očekávání. Kozina neměl stání. Světnicí přechá-
zel, z okna vyhlížel, na ulici vycházel, ale po každé neuspokojen 
vracel se do kouta, kde na loži starý strýc Hrubý, nějak „chorlavý“, 
však oblečen odpočíval. Prokurátor Tunkl nepřišel. Těšili se, že do 
zejtřejšího dne přece se dostaví, že se s ním poradí, ale nastal čtvr-
tek, přišla hodina soudu a Chodové brali se sami zase na Hradčany, 
do soudní světnice.

Kozina hned postřehl, že všichni nějak přísněji a zamračeněji na 
ně hledí. Chtěl, prve si tak umínil, poprosit, aby si směl starý strýc 
sednout, že dlouhé stání ho zmáhá, že sem dnes sotva došel, ale 
nemohl prosbu svou přednésti. Začaloť jednání bez průtahu.

President se nejprve otázal, jestliže poslali domů posly. Přisvědčili.
„Dobře tak, ačkoliv asi pozdě. Vaši krajané nemají rozum. Měj-

te vy ho. Stran těch starých práv víte, jak to je. Proto buďte zase 
poslušni a na znamení toho vykonejte urozenému panu Lammin-
gerovi, své zákonité vrchnosti, přísahu poslušenství a poddanství.“

„Slavný súde! To my nemůžeme!“ zvolal Kozina.
„Nemáme plnú moc!“ dodal Ecl, Čtverák. „Sami nemůžeme, ne-

smíme!“
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„Račte, hurození pánové, posečkát!“ ozval se starý Hrubý hlasem 
mdlým.

„Až se doma poradíte, není‑li pravda?“ ironicky se president otá-
zal. „To by tak bylo. Právě donesl rychlý posel zprávu, že Chodové 
jsou vzhůru, ve zbrani, že purkrabího pana z Albenreuthu zajali a že 
bezpochyby již ho zamordovali. A tak vás pustíme domů! Chcete‑li, 
přísahejte, dáte krajanům dobrý příklad a pomůžete tu bouřku za-
žehnat. Ne‑li, budete sami rebelové. Odpřisáhnete‑li?“

„Milostivý pane!“ zvolal starý Hrubý. „Jsem nad hrobem, dejte 
nám aspoň čas na rozmyšlenou.“

„Není možná. Budete přísahati?“
„Nemůžeme!“ Kozina pevně odvětil. „My nic nehuďáli, náše práva 

platí.“
Zase ticho. Soudcové překvapení hleděli na mladého muže.
„A vy ostatní, souhlasíte‑li s ním? Budete přísahati?“
„Nemůžeme!“ ozvalo se temně, ale vážně sedm hlasů chodských.
President kynul rukou. Muž v červeném kabátě dal Chodům zna-

mení, aby odešli. Jakmile vystoupili ven na chodbu, spatřili deset 
mušketýrů císařských a důstojníka, jenž na Chody zvolal:

„Půjdete s námi!“
V ulicích, vedoucích z Hradčan k novoměstské radnici, zastavovali 

se i sbíhali lidé, aby pohlédli na neobyčejný průvod. Sedm sedláků, 
namnoze postav vysokých a statných, v bílých šerkových županech, 
v těžkých černých širácích, kráčelo uprostřed čety mušketýrské. 
Vzadu nesl jeden z vojáků sedm těžkých, dubových čakan, Chodům 
odňatých na jejich hospodě, kdež se průvod na okamžik byl zastavil, 
aby zajatcům byly vydány jejich uzlíky. Pražané zvědavě si prohlíželi 
zvláštní „zločince“, především pak bělovlasého kmeta, jejž vedl pod 
paždí mladý Chod. Lidé si na ně ukazovali, na jejich čakany, šerky 
i na Červené pentle, jež na bílém županu toho mladého povívaly.

Chodové nemluvili. Jen prve, když z Hradčan sestupovali, ptali se 
rozčileně jeden druhého, dobře‑li slyšel, že Chodováci jsou vzhůru. 
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A žádný se nepřeslechl, neboť každý mohl tak říci, jako rychtář 
z Chodova:

„Jau, dobře jsem to slyšíl, kterak to ten pán vod súdu práli.“
„Uj, uj! Co to bude!“ zabědoval Hrubý.
„To jistě Přibek!“ pravil zachmuřený Kozina, a žena a děti při-

padly mu na mysl. Pak opět a živěji, když je zavedli do průchodu 
novoměstské radnice a odtud za chvilku do tmavého vězení.

„Nu, tak spánembohem!“ povzdechl si starý Hrubý, když práh 
neblahého místa toho překračoval. To se loučil se světlem a světem, 
jako by nedoufal, že jej opět uvidí. Sláb a malátný klesl na prkenné, 
tvrdé lože, jež bylo sedadlem i stolem, a povzdechl:

„Tuto nám za všecko súzeno! Hale co doma, co doma je!“
A to bylo všech nejsmutnější pomyšlení, zvláště Kozinovo.

* * *

Druhého dne odpoledne blížil se ku Praze kočár tažený spřežením 
statných hnědáků. Nápadný byl tím, že na kozlíku seděl kočí v kroji 
Chodů domažlických. Když dojížděli k Poříčské bráně, pojednou se 
zastavil a z něho vystoupil pocínovský Pajdar, Brychta z Postřekova 
a Syka „prokurátor“. K nim, jak u vozu stanuli, vychyloval se z ko-
čáru ven nějaký pán v černém obleku, zarudlých, plných lící, jež 
vroubila veliká vlásenka hustých kadeří až na ramena splývajících. 
Jak se o dvířka opíral, bylo viděti jeho bílou, masitou ruku, na jejímž 
prstu prostředním leskl se kámen drahého prstenu. Urozený pan 
Blažej Tunkl z Brníčka, jejž jmenovaní tři Chodové cestou potkali, 
mrkal masitými víčky, pod nimiž blyštěla zchytrale malá černá očka, 
a hbitou, rychlou řečí vykládal Chodům, proč že je požádal, aby tu 
vystoupili, a proč že chce sám a sám vjeti do města. Mluvil tak rych-
le, že mu sotva stačili poslouchat, a zároveň již sladce a přátelsky se 
usmívaje, ruku jim podával, určuje, kde by ho zítra našli.
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„Sbohem, lidičky, sbohem, dobře se vyspěte, s chutí povečeřte 
a bez starosti spěte, všecko bude dobře, bude, bude, znamenitě 
jsem se na ně připravil! Znám to, znám. Tak už sbohem, sbohem!“

Ještě s vozu jim pokynul pan Blažej Tunkl svou bílou boubelatou 
rukou, z jejíhož prstenu šlehaly v záři slunečné jasné paprsky. –

„Jak jsem huž prál, tuten se mi nelíbí,“ pravil Syka, hledě za ko-
čárem, volně ku bráně se blížícím.

„Ha pořád by teky peníze chtíl!“ mínil Pajdar. „Na cestu, na kočár.“
Zatím přišli k Poříčské bráně. Hluk veliký a lidu shon je tu zasta-

vil. Vprostřed toho zástupu spatřili Tunklův kočár. Vojáci ve bráně 
jej zastavili a žádali pána jeho, aby vystoupil. Nechtěl a z vozu spus-
til prudkou řeč, již zakončil:

„Nač mne zastavujete? Víte, kdo jsem? Urozený člověk a proku-
rátor Blažej Tunkl z Brníčka.“

„Právě proto. Vás máme zatknout,“ odpověděl zkrátka důstojník.
„Budete toho, pane, litovat,“ zvolal Tunkl všecek zardělý, a chtěl 

se dále bránit, ale dva vojáci nahnuli se do vozu a vytáhli z něho 
váženou postavu advokátovu, jejž odvedli přímo na strážnici. Lidé 
se smáli, hlučeli, dotazovali se, odpovídali si a vysvětlovali ten 
neobyčejný výjev. Syka a jeho druhové v zástupu zaslechli, jak si 
kolem povídali:

„To je prokurátor těch domažlických sedláků, těch Chodů, co je 
včera zavřeli na Novoměstské radnici.“

„Já je viděl, jak je vedli.“
„Viděls ty jejich hole? A toho starého, co sotva nohama pletl?“
„Slyšíli jste? Náši sú zavříni! Do města nemůžeme.“
„Pudeme zrovna pryč.“ Pajdar se již obracel.
„Počkejte!“ zvolal Brychta, krk natahuje. Vedle bylo slyšeti:
„Nu, což nevíte? Zavřeli je proto, že se tam na Domažlicku vzbou-

řili. Správce a několik úředníků vrchnostenských už zamordovali.“
Do Syky jako by udeřilo.
„To Matěj Přibek!“
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„Dobře má! Ha, ničko dym!“ pravil prudce Brychta. „Matěj má 
pravdu. Pote, já du, ha pudu k Přibkovi.“

Syka, všecek zaražen, nic na to neřekl a jen vážně zakroutil svou 
vlasatou hlavou.

Nežli se lid u Poříčské brány rozešel, zmizeli odtud tři Chodové, 
kteří viděli, jak jejich prokurátora zatkli, a slyšeli, že druhové jejich 
uvrženi jsou do vězení a že všecko Chodsko se vzbouřilo.
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XX

Týden asi předtím, nežli se zatčení advokáta Blažeje Tunkla událo, 
vyšla mladá Kozinová za jasného, pěkného odpoledne za statek na 
sad, aby se tam ohlédla po kropenaté kvočně, jež ráda svá kuřata do 
blízkého hustého žita zaváděla. Malá Hanálka, cupajíc za matkou, 
hned se bavila květy v trávě. Jak se mladá hospodyně po slepici roz-
hlížela, utkvěl její zrak bezděky v tu stranu k městu a hned smekl 
se na cestu odtud do vsi vedoucí.

V tu chvíli mohla by již kropenatá kvočna zrovna kolem nohou 
selčiných mláďata do nejhustšího žita zavésti. Hančí na něco jiného 
myslila než na ni. I na Hanálku zapomněla.

Pohlédla na cestu, vedoucí z města do tiché jejich dědiny, pohlédla 
a jíž zatoužila. Tudy Jan přijde! Kdyby tak zrovna nyníčko přišel, kdyby 
se tam mezi obilím najednou ukázal! A mohlo by být. Týden už pryč, 
již skoro druhý dochází, a sám povídal, že do čtrnácti dnů bude doma. 
Ó, kdyby přišel, kdyby již tu byl! Jak smutno tu a prázdno bez něho! Všu-
de schází, jí, dětem, hospodářství. Přijde‑li. Ale máma a všichni sousedé 
zkušení, staří sedláci, všichni ji ujišťují, že ho nemohou tam zadržet.

Hančí stála, pořád před se v myšlenkách hledíc, a nevšimla si 
ani hlasů a hluku, jež někde před statkem se ozvaly, až děvečka 
k ní přiběhla všecka bez sebe, bez dechu, volajíc, aby se šla podívat. 
Už jak do dvorce vstoupily, zahlédly otevřenými vraty jednotlivce 
do vsi se ženoucí. Jiní pak se kolem shlukovali a hlučně rokovali. 
Nežli se Hančí zeptala, co se stalo, vyšla také stará Kozinová ze 
svého výměnku, a vtom vrazil znenadání otevřenými vraty jakýsi 
výrostek, uhnaný, zpocený, usípaný. Poznali ho. Byl z Draženova, ze 
statku strýce Hrubého, pasák. Zahlédnuv hospodyni, jal se jí uřvaně, 
pokud po divém běhu mohl, vypravovat, že dnes zrovna po poledni 
přijeli z Kouta páni.
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Zatím sousedé vběhli do Kozinova dvorce, aby vyslechli, co se 
stalo.

Výrostek dále vypravoval, že to byl správce koutský a purkrabí, 
myslivci a hajní s puškami a jinak vyzbrojení, že u nich, u Hrubých, 
vypáčili dveře, protože bylo zavřeno, a všecko prohledali, rub na 
rub zpřevraceli.

„Ha co chtíli?“ ptala se stará Kozinová.
„Ňáká lejstra, zez Vídně, já nevím.“
„Ha našli něco?“
„Něco prej vzeli.“
„Ha kam šli?“
„Já nevím, hale selka mě poslaly, že snad přijdú k vám.“
„Huž jsú tu,“ ozval se chlapec ze shromážděných u vrat.
„Vidíl jsem je – dva, buli na koni.“
„Ha hde že jsú?“
„Hu Syků.“
„Zloději!“ vzkřikla stará selka.
„Mámo, to jistě přijdú teky k nám!“ zvolala Hančí úzkostně.
„Hať přijdú! Lejstra! Hele, jistě tuty psaní,“ volala stará Chodka. 

„Kerak to humí! Hdyž chlapi nejsú dyma, přijdú si. Ha tuten Koš, 
co Jana div nezamordoval. Lidičky boží, pomatujte se ha nebujte 
se! Toť by huž každú chvíli si na nás přišli, ha nihdyž bysme nemíli 
pokoje. Hať se teky doví. Chlapi, braňte se ha nedejte nás!“

Vtom jeden z mužských vzkřikl:
„Draženovští! Sem! Sem!“ a kýval prudce rukou na tlupu muž-

ských, kteří kolem se brali chvatným krokem. Zastavili se; ti, kteří 
byli ve dvorci Kozinově, mužští i ženské, šli jim vstříc, a tak se sešel 
venku značný houf.

„Hde jsú ti zloději?“ volali Draženovští, patrně pobouřeni. Začali 
vypravovat to, co Hrubých pasák v podstatě pověděl, jak správce 
Koš se svým průvodem vypáčili u Hrubých dveře a že tak dlouho 
hledali, až našli psaní, o něž jim běželo.
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„Selka přály, že jich asi šest bulo vod prokurátora zez Vídně, vod 
tutoho Justa i teky vod našich, hdyž buli ve Vídni.“

„Náši jsú v Praze před súdem,“ volal jiný podrážděně, „ha Lomi-
kar tutich lejster potřebuje, hale proti nim. Rozumíte! Proto si pro 
ně deme!“

„Hu Syků –“ volal někdo, vtom však se strhl pokřik: „Matěji! Ma-
těji! Přibku!“

Dlouhý Chod skutečně objevil se mezi staveními a bral se veli-
kým, vážným krokem k zástupu, shromážděnému na cestě u Kozi-
nova statku, skoro na pokraji vesnice.

„Slyšíls?“ volali na něj známí, domácí i Draženovští.
„Jau, vzeli vám psaní, ha teď jsú u Syků. Co chcete?“
„Tuty lejstra, my jim jích nenecháme!“ křičeli na něj mužští.
Vážnou, mračnou tváří Přibkovou svitl paprsek spokojenosti.
„Jau, nu šak jsem si myslil. Tury pudú. Ženský ha děti pryč!“ 

zvolal velitelsky. „Chlapi, chutě pro čakany ha kyjany!“
Ti z domácích mužů a synků, kteří byli jen tak ze stavení vyběhli, 

poslechli hned a chvátali pro zbraň, s kterou se vrátili za okamžik. 
Draženovští všichni byli čakanami ozbrojeni.

Hančí s Hanálkou chvátala do dvora, shánějíc se po Pavlovi, aby 
ho měla při sobě. Stará Kozinová zůstala ve vratech.

Správce Koš, který u Syků také popisy Štrausovy, Justovy a první 
deputace z Vídně hledal, s menším však zdarem nežli v Draženově, 
se divil, že hluk kolem stavení rychtářova se tak nápadně ztišil. 
Prve, když přijeli, sběhlo se kolem lidí jako much a teď, když s jedi-
ným psaním, veškerou to kořistí, ven vyšel, aby se domů navrátil, 
nespatřil skoro nikoho, kromě vyděšené selky a čeládky. Vsedl na 
koně, jakož i purkrabí koutský. Čtyři myslivci s dlouhými puškami 
šli vpřed, ostatní a hajní šli po boku a vzadu. Psaní z Draženova 
a odtud, z Oujezda, dobře ukryl pod svým tmavomodrým kabátem.

Kolem ticho, ale níže, směrem k městu, ke kterému mířili, ozýval 
se temný hluk na konci vesnice.
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„Snad by na nás nečekali?“ pravil purkrabí ke Košovi. Ten se 
pohrdlivě usmál a pravil:

„Myslím, že nebudou takoví blázni. Vždyť vědí, co je puška.“
Ale vtom zalehl k nim strašlivý křik. Zarazili koně, myslivci se 

zastavili. Před nimi v cestě stál houf Chodů, oujezdských a draže-
novských, všichni čakanami a kyji ozbrojeni. V čele jejich Matěj 
Přibek s pádnou svou čakanou v ruce.

Vpravo vlevo mezi staveními míhalo se také dosti čakan; kování 
jejich se na slunci jen blýskalo.

Panská čeládka stanula proti přesile rozzuřených mužů. Divoký 
pokřik, kterým Koše a jeho družinu uvítali, starého vojáka neza-
razil.

„Co chcete, sedláci,“ křičel, „pusťte nás!“
„Lejstra! Psaní! Zloději!“ Vyznívalo z divého hlaholu, který se 

strhl odpovědí na jeho velitelské zavolání. Správce viděl, že se po 
dobrém odtud nedostane. Propustí ho, vydá‑li psaní. Toho však uči-
niti nechtěl, nemohl. Mělť na mysli rychlý a důtklivý rozkaz pánův, 
aby za každou cenu a co nejrychleji opatřil ty listy z Vídně.

„Myslivci, střelte!“ poručil hlasem velikým a sám mžiknutím 
vytasil kord. Ale než družina pušky k líci dala, Matěj Přibek a za 
ním Chodové přiskočili a obořili se na myslivce. Rána jedna houkla, 
ale více dost. Koš viděl strašný ten roj, jenž přikvačil zevšad na jeho 
družinu. Chtěl se bránit a prosekat, ale Přibek a několik jiných vrhlo 
se vedle na purkrabího. Mžikem byl s koně a správce Koš, spásy 
nevida, obrátil koně a zuřivě ho bodaje a sehnut hnal jej cvalem 
zpět do vsi přes těla povalených svých myslivců i Chodů.

Slyšel divoký křik za sebou, slyšel, jak se za ním ženou; kamení 
mu kolem uší svištělo jako krupobití. On však nedbaje, hnal se ves-
nicí zpět, míře na cestu do nedalekého Trhanova.

Na bojišti bylo už klidněji. Přibek jako velitel zostra a úsečně 
rozkazoval. Pušky, přemoženým myslivcům odňaté, kázal odnést; 
na purkrabím panském, stojícím v čele zajatých myslivců, žádal 
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odňatá psaní. Když se purkrabí zadušoval, on že žádných nemá, 
dal jej prohledat. Nenašli však ani papírku.

„Co níčko?“ ptal se jeden z Draženovských polonahlas Matěje 
Přibka.

„Co níčko?“ odvětil Matěj klidně. „Tuty,“ a na myslivce ukázal, 
„tuty pustíme dym, hale flinty tu necháme ha purkrabího si nechá-
me, haž nám dají tuta lejstra.“

Zatím se chlapci, Koše stíhající, vrátili s nepořízenou a oznamo-
vali, kam prchl.

„Teky dobře. Huděláme to, jak jsem prál.“
Myslivci a hajní puštěni, purkrabí pak jako rukojmí odveden do 

statku Přibkova.
Asi za hodinu poté vypravil tajně správce Koš z Trhanovské-

ho zámku spolehlivého čeledína, jemuž svěřil uloupené dopisy 
a zprávu o tom, co se právě v Oujezdě stalo a jak on sám s nebez-
pečenstvím života z rukou rozzuřených Chodů sotva vyvázl. Posel 
chvátal polními stezkami do Kouta, kdež už čekal připravený jízdný 
posel a ten hned unášel listy i přehnanou zprávu do Plzně a panu 
Lammingerovi do Prahy. Koš sám si toho dne do Kouta odjeti ne-
troufal, poněvadž, jak právem se domníval, Chodové na něj číhali. –

Hančí Kozinova meškala po všecku tu dobu ve veliké světnici, 
tulíc k sobě své dítky. I když bouře venku minula a na návsi se utiši-
lo, přece se neupokojila. Na muže vzpomínala, jak vždycky s nevolí 
a hněvem mluvíval o těch nepokojích a rvačkách, co se dříve na 
Chodsku udály. Co by nyní říkal, kdyby to viděl? Neublíží‑li dnešní 
bitka také jim v Praze? Co z toho pojde?

* * *

Až do této události na Oujezdě i všude na Chodsku často a často 
vzpomínali na pražské posly, jak se jim asi daří. Zpráv od nich ne-
čekali, poněvadž se všichni najisto nadáli, že do čtrnácti dnů bude 
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po soudě a že poslové sami již co nevidět se navrátí. Nyní všude jen 
o tom rokovali, co se na Oujezdě s Košem a jeho družinou stalo. Ani 
na Oujezdě, ani v žádné jiné vsi chodské, nikdež, neměli to za čin 
trestuhodný. Bránili se proti násilí a žádali právem listy jim ulou-
pené. Ale všude očekávali, že Lamminger, až se o tom doví, bude se 
mstít. Než jeho samého se tak na Oujezdě a v Draženově nelekali. 
Doufaliť ve vítězství své spravedlivé věci v Praze, a pak –

Jistě panu Lomikarovi je tam zle. Nač by sháněl tutěch listů? 
Však mu dojde brzo jeho vláda. Opatrnější však mínili, že se přijde 
vymstít dříve, nežli bude v Praze rozhodnuto.

„Hať přídě!“ odpovídal na takou řeč Přibek. „Budem se mu brá-
nit. Níčko huž tu to nebude, haby nás mlátil ha my mlčíli. Já jsem 
sic rukú dáním slíbil Sykovi ha Kozinovi, že budu mlčít, hale hdo 
začel?“

A tak Matěj Přibek zkrátka odmítl, když třetího dne přišel z Kou-
ta Košův posel žádat, aby purkrabí byl puštěn.

„Neseš tuty psaní, co nám hukrádli?“ tázal se Přibek.
„Ta již pan správce do Prahy poslal,“ odvětil posel.
„Ha tak co chceš?“ utrhl se na něj veliký Chod.
Posel ve jménu panského správce pohrozil, že si tedy přijdou pro 

purkrabího – s vojáky.
Přibek se pohrdlivě usmál.
„Jen chutě!“ pravil, a to byla všecka jeho řeč.
Odpověď, již dal správcovu poslu u přítomnosti starších Oujezd

ských, líbila se všude, neboť nejenom v Oujezdě a Draženově, ale 
všude po Chodsku byli rozjitřeni novým násilím nenáviděného 
Lammingera.

Přibek se hrozby nijak nelekal, nicméně byl opatrný. Návodem 
jeho rozesláni poslové do všech chodských vesnic se zprávou 
o hrozbě Košově a s napomenutím zároveň, aby se měli na pozoru 
a byli připraveni, kdyby se něco strhlo, aby si mohli vespolek pomo-
ci. V Oujezdě samém a v Draženově ponůcky rozhojněny; i za dne 
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několik „chlapců“ bylo na stráži na výšinách i v polích, hlavně v tu 
stranu k městu, odkudž se přepadnutí bylo nejspíše nadíti.

Byly jasné, tvrdé časy, slunce zářilo a v žáru jeho zrálo očivid-
ně obilí krásně stojící. Než v Oujezdě nepanoval ruch v tu dobu 
obyčejný. Co ještě tam veselí zbylo, uprchlo nyní nadobro. Každý 
zvážněl, mnozí se v mysli zachmuřovali, všichni jako by cítili, že je 
před bouří.

I sám Řehůřek Jiskra, veselý dudák, zapomněl na všechny šprýmy. 
Jeho starost vzrostla pro malého Jiříka. Měl o něj strach, o ženu. Často 
také na Kozinu vzpomněl a na jeho Hančí. Což kdyby tak něco trhlo! 
Ženské samy doma a hospodář – bůhví, co ses nimi tam v Praze děje! 
Už se teď Hančí nedivil, že má o muže takový strach. Čtrnácte dnů již 
minulo, už i třetí týden, již již čtvrtý nastává, a o poslech ani slechu! 
Což by ten proces trval tak dlouho? A teď to s tím Košem! Přešlo pět 
dnů od té potyčky a pořád ani hnutí. Snad ani nic nebude, snad jen 
naplano hrozil. Tak také těšil Jiskra ženu i slepého otce svého, s nimiž 
seděl venku před chalupou. Byl teplý večer červencový. Měsíc pěkně 
svítil na všechen horský kraj. Dorla houpala zvolna na svém klíně 
Jiříčka uspávajíc jej a ráda poslouchala těšivé řeči svého muže. Slepý 
staroch však mlčel a několikráte zakroutil hlavou, jako by nevěřil.

Kolem všude ticho, od lesa vanul temný šumot. Pojednou se na 
hoře Hrádku nade vsí cosi zabělalo.

„Vidíš‑li Dorla, hin na Hrádku?“
„Hdo je to?“
„Danielovo Bolf. Hlídá.“
„Haby radši tutoho nebylo potřeba,“ povzdechla Dorla, a spat

řivši, že Hiříček usnul, vstala, aby ho uložila.
„Pote huž dym,“ zvala mužské. Pak ulehli a záhy usnuli. Červen-

cová noc klenula se velebně nad Šumavským krajem. Měsíc, bledým 
svitem oblévaje lesnaté stráně hor, putoval tiše, zvolna k západu. 
Všude ticho, jen štěkot psů se někdy ozval ve vsi a chvílemi táhlé 
volání na výšinách kolem, kde bělaly se šerky chodských stráží.
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Jitřní vítr se budil, na východě nad černým lesem zbledl pruh 
nebes. V tu dobu vyskočil Jiskra Řehůřek z postele a skokem byl 
u okna, kde někdo bušil na okenici a volal:

„Vstávejte!“
„Hdo je to? Co chceš?“ tázal se Jiskra prudko nešetrného buřiče.
„Jen vstávej ha pospiš. Vojsko na nás de!“
Hlas náhle umlkl a bylo slyšet vzdalující se rychlé kroky.
„Ježíš Marja!“ vykřikla Dorla na loži a chopila se dítěte.
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XXI

Děsivá ta novina vyburcovala již celý Oujezd v tu časnou chvíli 
ranního šera.

Účinek její byl tím větší, poněvadž Oujezdští počali věřit, že 
koutský správce jenom naplano hrozil. Teď bylo patrno, že se Koš 
na tuto ránu jenom připravoval, aby ji tím více cítili. Ještě štěstí, že 
na radu Přibkovu do poslední chvíle bedlivě ponocovali a měli ty 
hlídky také mimo ves. A tak Konopíkův Matěj, jenž chodil v polích, 
v tu stranu k městu, zaslechl ještě za tmy jakoby vojenské troubení; 
to mu nedalo a šel blíž, chtěje se přesvědčit, až vtom potkal člověka, 
jenž od města přicházel, a ten mu pověděl, že právě teď, v tu chvíli 
přitrhlo tam vojsko znenadání a že se chystá na další pochod.

„Chlapec“ jen do vsi doběhl a všecek uřícen a bez dechu tu novi-
nu ohlásil, a již přichvátal z města jiný posel, kterého nějaký dobrý 
soused tajně na Oujezd poslal, aby se měli na pozoru, že na ně voj-
sko táhne. Nikdo již o pravdivosti té smutné noviny nepochyboval. 
Jakže tak mohli pomýšlet, že by Koš jen naplano hrozil! Toť by ani 
Lamminger nebyl, aby se jim za to nepomstil, že se nechtěli dát 
oloupit o ta psaní! Hlele, vojsko si na ně objednal a dá je vydranco-
vat a jim všecko pobrat, aby zkrotli.

První pomyšlení jednoho každého bylo, aby zachránil, co se dalo 
zachránit. Ženské, jež tou novinou nejvíce byly poděšeny a rozvahy 
pozbývaly, bezděky se chápaly peřin, potravin, šatu a zásob. Nářek 
jejich a křik bylo slyšet odevšad a všude: ve světnicích, na komorách, 
na dvoře i ve chlévech, kdež dobytek odvazovaly. Nastala hrozná 
chvíle zmatku a zděšení.

Všecka ves byla vzhůru; ve staveních, mezi nimi, na návsi, všude 
přebíhání, hemžení, jako když se včely rojí, a všude hluk, všude 
křik. Děti, z tvrdého spánku náhle vyburcované, hlasitě plakaly. 
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S bědováním žen slyšeti křik a volání rozkazujících mužů, řehtot 
koní, řvaní dobytka, řinčení vazáků, skřípot vozů, jež chlapci nebo 
děvky poloustrojené na dvorce nebo před stavení vystrkují.

Tam už prchají! Ti, kteří nejméně měli nebo kteří byli nenadálou 
hrůzou nejvíce zmateni, uzly v rukou, uzly na zádech. Tu vede klu-
čina mečící kozy, tam výrostek krávu s velikým namaháním, neboť 
dobytče se plaší a na provaze sebou škube. Průhonem vyrojilo se 
stádo ovcí; běží, utíkají za splašeným beranem, nedbají křiku a klení 
svého ovčáka, unikají ve sloupcích prachu.

„K Hamrům! Do lesa k Hamrům!“
Pokřik ten, jako dané heslo, letěl celou vsí od stavení ke stavení, 

od statku ke statku. Nikdo se netázal, od koho to heslo, je‑li dobré, 
nikdo neuvažoval, každý poslouchal a chvátal, snažil se, aby již již 
byl tam dole pod horou Hrádkem ve stínu ochranného lesa, jenž 
se černal široko daleko velikým pruhem skoro až do města, kolem 
Havlovic se samými Hamry a dál obloukem po hranicích, chráně 
cestu do nedalekých Bavor.

Ze všech nejklidnějším zůstal a nejvíce rozvahy zachoval Matěj 
Přibek. Na první pokřik vyskočil z lože a mžikem se ustrojil. Starý otec 
jeho, jenž v tu chvíli již nespal, zabědoval na posteli nad tou novinou. 
Matěj však jako by neslyšel, vyšel ven budit dceru a čeládku. Manka 
napolo oblečená vycházela z komory. Zkrátka jí pověděl, jaký to hluk, 
a poručil jí, aby se připravila na cestu, na dědka pamatovala a jídla 
s sebou vzala. Nežli ostatním nařídil, přísně pasákovi poručil, aby 
ihned, co možná nejrychleji, jako kulka letěl do Draženova s novinou, 
že vojsko jde, aby utekli, sedláci pak a chlapci aby přišli ozbrojeni na 
Houvězdo, anebo, kdyby se tam už nemohli dostat, k Hamrům.

Pak teprve Přibek poručil pacholkovi, aby koně zapřáhl a na vůz 
aby něco obilí naložil a starého hospodáře, ostatní ať se o dobytek 
starají. To všecko odbyl za krátkou chvíli, a to tak přísně a určitě, že 
čeládka neměla ani kdy se děsit, a klidem hospodářovým povzbu-
zena vykonala všecky přípravy na útěk beze všeho zmatku.
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Nežli se však dali pořádně do práce, byl už Přibek ze statku, za 
vsí, stoje na návrší s dvěma sousedy, upíraje zraky své vpřed k měs-
tu i dolů k Havlovicům. Svítalo teprve a všechen kraj ještě odpočíval.

Ranní vítr vál zaroseným zrajícím obilím a vzdouval bílé šerky 
pozorujících Chodů. Všude ticho, nikde ani hlesu ani hnutí. Po voj-
sku ani památky.

„Ešče jsú hin v městě, haby se na nás posilnili. Nu, zatím se mů-
žeme teky přichystat,“ pravil Přibek, obraceje se ke vsi, odkud hluk 
a křik zaznívaly. „Hale někoho tu necháme, haby hlídal.“

Vrátiv se do vsi, chodil velikým krokem od stavení ke stavení, 
volaje na lidi, aby se tak neděsili, že vojska dosud není ani vidět, 
aby s rozumem utíkali.

„Ha vy chlapi nehutíkejte! Se mnú! Zdržíme je, haby náši mohli 
hutíkat, haby je vojáci nemordovali na potkání kerak vovce. Chutě, 
chlapci, chutě se mnú! Hukažte, že jsme ešče praví Chodováci! Berte 
čakany, kyjany, ha nejlepší, hdo má flintu. Chutě, chlapci, chutě!“

Tak volal Matěj Přibek velikým hlasem. Tvář jeho, jindy zasmu-
šilá a vážná, neobyčejně oživla, záříc odvahou a bojovností. Oči mu 
jen hořely. Kráčel nad obyčej rychle a svižně; hromový hlas jeho 
přehlušoval křik a vřavu, z níž zřetelně bylo slyšet, jak volal, mezi 
stavení zacházeje: „Chutě, chlapci! Se mnú! Vemte kyjany, flinty! 
Chutě, Chodováci!“

Jen u jednoho stavení se nezastavil; to u Kozinova statku, kdež, 
jak dobře věděl, nebylo mužských nazbyt. Nebylo, ba nedostávalo 
se jich. Jediný čeledín v tu chvíli hrozného chvatu a zmatku nestačil, 
zvláště když také hospodyně byla strachem jako přemožena. Ne 
o sebe, ne o statek, ale o děti. Jak se onen pokřik strhl, zbledla jako 
stěna, a první bylo, že skočila pro děti. Objavši Hanálku a vlekouc za 
ruku Pavlíka letěla ven, až ji na dvoře Janova matka zastavila. Stará 
selka se až rozhněvala, že je Hančí tak strašliva; ne bez odporu při-
měla ji, aby se jinak na útěk připravila. Chvějíc se, ubledlá, poslechla 
mladá hospodyně, ale dětí svých ani na okamžik s oka nespustila.
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Vše u Kozinů dálo se teď po vůli staré. Ona samojediná se pa-
matovala a nedala se hrůzou pomást. Na všecko vzpomněla, co by 
s sebou měli vzít. Ale kam s tím? Komu to dát? Kde by se rukou 
nabrali? Hančí přichystala jídla a peřin pro děti do uzlů; ty a děti 
sama ponese, ale kam se podějí s veškerým dobytkem?

Hančí, všecka trnouc, pobízela k rychlému již odchodu; stará pak 
chtěla co nejvíce zachránit, proto váhala a sháněla pomoc. Ale jak 
by se dovolala sousedské lásky nyní v ten okamžik, kdy žádný si ani 
se svým nevěděl rady? Co naplat, nežli mnoho tu zanechat a oželet?

Již vyváděla děvečka jen ty nejkrásnější kusy, již Hančí s dětmi 
u vrat stanula, vtom jimi vstoupil Jiskra Řehůřek, nesa dva veliké 
uzly, nejlepší svůj majetek, a veda dvě kozy. Za ním Dorla, žena 
jeho, s děckem, vedouc za ruku slepého tchána, jenž dudy a housle 
unášel.

„Deme vám pomoct!“ volal Jiskra. „Počkejte! Nic se necintuj, sel-
ka! Ešče je čas!“ Odevzdav svůj náklad Dorle, pomohl čeledínovi 
zapřáhnout.

Hančí se valné uvolnilo a nahlas nenadálým pomocníkům děko-
vala. Hned všude bylo znáti dělné ruce dudáčkovy. Na vůz naloženy 
nejnutnější věci, peřiny a zásoby jídla, též něco nádobí, pak tam 
usadili slepého otce Jiskrova, Dorlu s nemluvnětem a Hanálku 
s Pavlíkem. Hančí, majíc je ve spolehlivých rukou, dala se do jiné 
práce.

Vůz vyjížděl zvolna ze dvora. Vedle něho u krav Hančí, vedouc 
Jiskrovy kozy. Za vozem Jiskra a pomocnice jeho s dobytkem, jenž 
bučel a řval, odpovídaje na žalostné bečení několika uvolněných 
ovcí, jež vzíti nebylo možná a jež jako by tušily, že zůstanou v plen 
hrabivým vojákům. Vedle vozu kráčel starý Vlk; hlasno štěkal a po 
dětech na voze se ustavičně ohlížel, poskakuje k nim do výše.

Stará Kozinová neměla pro samou starost a práci kdy, aby se zá-
rmutku oddávala. Ale když jako štvaní z rodného statku odcházeli, 
když stanula ve bráně, sevřelo se jí nitro. Ohlédla se ještě jednou 
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po dvorci a staveních a bezděky vztáhla ruku do výše, jako by se 
s nimi loučila nebo jako by jim žehnala, aby uchráněny byly od 
škody a zhouby.

Hluk a ryk uvítal prchající. Všude ho, všude plno lidí utíkajících, 
i dobytka i vozů. Cesta netrhla a místem ani nestačila. Vůz Kozinův 
nemohl na chvíli v tlačenici dále. Lidé na sebe křičeli, k postupu se 
pobízeli, psi štěkali, dobytek se plašil, koně vzpínali.

Krokem jen postupovali Kozinovi a Jiskrovi v tlačenici, až teprve 
dál na návsi se jim uvolnilo. Chodská ves byla jako změněna. Zdá-
lo se, že se vrátily staré časy. Hle, tu shluk mužů, chlapů starších 
i „chlapců“! A všichni ozbrojeni kyjany, čakanou a mnozí z nich také 
puškami, dlouhými i krátkými. Dva z nich, kteří stáli opodál, hlídali 
panského purkrabího, jejž na rukou spoutaného na rozkaz Přibkův 
sem přivedli, aby jej do lesů vzali jako rukojmí. Úředník panský byl 
strachem bled, čekaje každou chvíli, že se rozzuření sedláci na něj 
oboří.

„Šak tuto je pro tebe všecko!“ křičeli na něj.
„Ha esli nám vojsko jen došek zapálí, ty, Lomikarovo sluho, budeš 

visít kerak krákorka.“61

Vyděšený purkrabí se zachvěl, když houf ozbrojených Chodů 
strhl pojednou hlučný pokřik. Vítali jím vůdce, Matěje Přibka, jenž 
byl do svého dvorce na chvilku odběhl a nyní se vracel. Vlastně 
však vítali ani ne tak jeho, jako to, co nesl. Byla to žerď starodáv-
ného chodského praporu, kterou Matěj tenkráte při výslechu, když 
Lamminger privilegia jejich pálil, zachránil. Dlouho odpočívala na 
půdě Přibkově, lépe uložená nežli předtím; až ji nyní v tu rozhod-
nou chvíli snesl, obvázav ji tuho na místě nalomeném. Však nenesl 
jen dřevo, nýbrž prapor celý. Byla to sněhobílá plachta, přivázaná 
k žerdi ozdobené dvěma černými fábory. Prapor v barvách chod-
ských, ale beze znaku, prostý, jednoduchý; nicméně ho Chodové 

61  Šiška.
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hlučně vítali. Byla podívaná na posledního chodského praporečníka 
veliké postavy, jak se blížil s rozvinutou zástavou vesele povívající 
v ranním větru.

Kozinovi jeli právě kolem a viděli ještě, jak Přibek, dav prapor jed-
nomu z jonáků podržet, uděloval rozkazy. Purkrabí veden směrem, 
kterým se brali všichni uprchlíci. Jeden ze synků chvátal znovu do 
Draženova, několik jich posláno před ves směrem k městu a k Havlo
vicům, s ostatními pak Matěj Přibek zůstal ve vsi, rovnal zmatek 
mezi prchajícími, zaváděl pořádek a staral se, aby všichni včas pryč 
se dostali a pokud možná co nejvíce zachránili. Poroučel, velel, kde 
třeba bylo, zahřměl a zahromoval; stará, dubová čakana Přibkova 
rodu blyštěla se mu v ruce, jak jí mával, ukazoval a poroučel. Všichni 
ho poslouchali na slovo, jako by byl jejich vyvoleným vůdcem.

Za vesnicí uvolnilo se proudu prchajících. Tam se také rozplynul 
a jako v přečetné prameny a potůčky rozběhl. Hledalť každý nej-
kratší cestu; a také cesta a chodníky nestačily. S výšiny Oujezdské, 
se stráně hory Hrádku chvátali, hnali se uprchlíci. Nejlépe bylo těm, 
kteří jen uzly nesli; hůře se měli, kteří dobytek vedli. Tu tam kráva 
nebo hříbě se utrhly a pobíhaly poplašeny trávníkem a lánem klasů.

Také lidé už na stezky nehleděli. Ty dobytek, ony chvat a spěch 
zavedly do hustého, zlatého obilí, jež se rychle jako pod kosou 
k zemi sklánělo, zdupáno, zničeno.

Na východě rděly se červánky, pak zlatý zářivý pruh nad lesy 
zašlehl, šířil se po modrojasném nebi, na němž od zoře zardělé 
mráčky již bledly nebo zahořely jako živé, skvoucí se zlato. Když 
slunce z té záplavy světla a záře se vyhouplo, byli již Oujezdští 
u Hamrů, kdež je hustý les přijal ve svou ochranu.

Proud se tu zarazil, ale neutichl, zvláště když zanedlouho přibyla 
posila, veliký houf Draženovských. Mužští všichni byli ozbrojeni. 
V lese nastal neobyčejný ruch. Lidé, které útěk rozvedl, shledávali 
se, rodiny hledaly sobě příhodná místa, děti plakaly, křičely, do-
bytek u stromů uvázaný bučel nebo se pásl na lesním podrostu. 
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Na kraji lesa stála řada vozů; s nich skládali staré, neduživé, děti 
i všecky zásoby. V lese i na jeho pokraji ležel ještě hluboký stín. 
Ostatní krajina, chlumy a vrchy byly v zátopě zlatého světla a v něm 
se také zbraň zablyštěla naproti na hoře Hrádku.

To se pušky a čakany Přibkova houfu leskly v ranním slunci.
Všichni Oujezdští byli již dole v ochraně hustého hvozdu, jen oni 

tam ještě vydrželi nad opuštěnou, jako vymřelou vesnicí. Však hle! 
již také sestupují; chvátají směrem k Hamrům. Vojsko se blížilo. 
Proto Přibek ustoupil, aby nebyl se svým sborem zaskočen. Vedlať 
od města přes Havlovice cesta zrovna pod výšinami oujezdskými 
a horou Hrádkem mělkým a dosti širokým ouvalem, jenž jmenované 
výšiny od Hamrů, jim naproti ležících, a lesů za Hamry odděloval.

Nahoře někde před Oujezdem ozvala se polnice a po ní rachot 
bubnů. Ranní vítr zanášel zvuky ty jasným, zářícím vzduchem až na 
dol. Vojsko však dosud nebylo vidět. Ale na tvrdé, vyschlé cestě, ve-
doucí dolem od Havlovic, zazvonily podkovy a zbraň se zablyštěla. 
Císařští jezdci, kyrysníci! Hnali se ouprkem; když zahlédli, že houf 
Chodů, silnici včas přešed, již k Hamrům opodál dochází, zarazili. 
Silnici však zcela neopustili.

Rozdělivše se, přejížděli na úpatí výšin v pásmu, jímž sotva by 
kdo od Hamrů prorazil, kdyby chtěl nahoru do Houvězda. Na to však 
žádný v tuto chvíli nepomyslil. Ale zraky všech mužů v Hamrech 
a uprchlíků na pokraji Zelenovského lesa se tam upřely. Na výšině 
oujezdské poznovu se zablyštěla zbraň. Hlídky pěšího vojska tam 
stály.

Ostatní vojsko se utábořilo ve vsi, kterouž jen částečně bylo od 
Hamrů viděti. „To tam asi hospodaří! Dost a dost tam ještě zbylo, 
a co nebude jim k potřebě, to zničí.“ Pomýšleli uprchlí venkované 
a hleděli úzkostně ke vsi, nevystoupí‑li tam oblak dýmu, nevy-
šlehnou‑li rudé plameny, ničící jejich přístřeší a všechen majetek. 
Nebe však, všude modrojasné, bez mráčku, ani nad Oujezdem se 
nezasmušilo kouřem požáru.
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Několik dřevěných stavení na malém návrší nad potokem u sa-
mého lesa, to byly opuštěné, osamělé Hamry. Širý byl odtud rozhled 
na Čerchov a jiné velikány Českého Lesa a Šumavy, i kolkolem kra-
jinou vršinatou a hojně lesnatou.

Ozbrojení Chodové z Oujezda a z Draženova, kteří místo to 
obsadili, jen po výšinách naproti strmících a po silnici kyrysníky 
opanované se rozhlíželi a každé hnutí tam pozorovali. Nic nebyli 
zaraženi, nic se vojska nelekali. Krev jejich byla pobouřena hněvem 
nad jednáním Lammingerovým.

To zase on! To on si pozval krajského hejtmana, svého důvěrného 
známého, aby je ztrestal a pokořil. Když ne jinak, tedy tak, a byť 
i o všechno přišli. Což mu na tom, zničí‑li jejich majetek, budou‑li 
žebráky! Jen když se mu poddají a budou robotníky! Teď by to chtěl, 
kdy u dvora sami dávají zkoumati jejich stížnosti, jež jinde na jiných 
panstvích ani přednésti nesmějí.

Chce je vojskem zastrašit, aby přilezli a sami ještě prosili. Ó, pane 
Lomikare, toho Chodové neučiní, a kdybys i poručil na ně udeřit 
a do nich střílet. Pak si zodpovíš! Vojsko i prolitou krev! U dvora jistě 
nic nevědí o tom, co se tu děje! A proč by také císař vojsko posílal?! 
Co vyvedli? Čím se provinili? Za to, že se nechtěli dát okrásti tím 
zlořečeným Košem? Ne, ne, nedají se, a kdyby je při tom postříleli!

Tak mluvili všichni Chodové v Hamrech, shromáždění na dvor-
ci jednoho stavení u studně s vahou a bidlem pod starou hrušní, 
kdež byla do země zaražena také chodská korouhev. Všichni byli 
na Lammingera rozjitřeni, všichni pevně odhodláni. Nade všechny 
Matěj Přibek. Mnoho nemluvil, jen hlavou pokyvoval, a teprve když 
došlo k úřadě, co a jak, začal on. Návrhy jeho byly takové, že všichni 
je uznali a přijali. Především hlídky o dvou, o třech jonácích, puš-
kami ozbrojených, rozeslali celou čarou od Hamrů nahoru i dolů 
podél lesa, aby pozorovaly každé hnutí vojska. Poslové rozběhli 
se do sousedních vesnic lesními stezkami se žádostí, aby všichni 
mužští ve zbrani se dostavili.
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Ještě nežli se slunce rozbřesklo, přichvátalo na dvacet chlapů sta-
rých i mladých ze Stráže za lesem, před polednem ještě dostavili se 
Tlumačovští a z Mrákova; ti měli cestu lesy do tábora Oujezdských 
nejvolnější. Záhy odpoledne přišli oklikou přes lesy Postřekovští 
a Klenečtí najednou, po dvacítce Chodovských, kteří měli blíž.

Matěj Přibek si vydechl.
Byloť jeho jedinou obavou, že vojsko na ně bez prodlení udeří. 

Takové ráně, se silou tak malou, jakou měli záhy zrána, když sem na 
Hamry přibyli, takové ráně odolati nebylo by možná. Ale nyní, když 
houf Oujezdských a Draženovských rostl, když napočetli ještě dopo-
ledne na dvě stě ozbrojených mužských, mizela chmura s jeho čela. 
Odpoledne měli již něco přes tři sta chlapů a ještě jich přibylo. Před 
slunce západem ještě Kýčovští dorazili a hned poté, když Přibek se 
staršími některými vycházel z Hamrů do lesa, do tábora se podívat, 
přicválalo proti němu od lesa několik jezdců puškami a jinak dobře 
ozbrojených. Nejpřednější z nich byl mladý Šerlovský, ženich Man-
čin, jenž s koně se vyhoupnuv starým oznamoval, že ostatní, sedláci 
i chlapci pocínovští se lhotskými, všichni dobře ozbrojeni, dorazí 
sem ještě dnes. Dříve že nemohli, poněvadž jich poselství došlo 
pozdě. Jen domluvil, a již stranou před Hamry trouba zahlaholila, 
a vtom také mladý Chod ze stráže přibylý oznamoval, že císařský 
oficír chce mezi ně, promluviti se staršími.

„Uj, co by chtíl!“ pravil Přibek. „Co jinačího, než habysme šli dym 
ha prosili ešče, haby nám vodpustili.“

„Ha pak na robotu,“ dodal starý Brejcha postřekovský posměšně.
„Habysme s tím panem oficírem hani nemluvili,“ mínil Přibek.
Ostatní však tak odmítavě nechtěli jednat.
Usneseno, že ho sice k sobě nepustí, ale že mu půjdou sami vstříc. 

Všichni dobře ozbrojeni, majíce v průvodu asi dvacet „chlapců“, 
vešli kus před Hamry na lučinu, kdež na ně u chodské stráže čekal 
důstojník s trubačem.
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Vyřizoval jim ve jménu krajského hejtmana Hory, aby především 
purkrabího vydali, pak aby se rozešli každý do své vesnice a byli své 
zákonité vrchnosti poslušni.

Křik Chodů nedal mu domluviti. Stěží jen slova se domohl, aby 
jim vyložil, co svedou proti vojsku, že nadarmo budou krev prolévat 
a že všechen statek jejich je v nebezpečenství.

„S tutím nám nechoďte, pane oficír!“ zvolal Přibek, rudna ve tváři. 
„Šak my dobře víme, hdo vás poslali. My sme našeho královo, hale 
ne Lomikarovo, ha proto se nebojíme, třeba vy ste tomuto rasovi 
pomahali ha chtíli nás humlátit. Budeme se tedy bránit!“

Souhlasný pokřik a hluk všeho ozbrojeného zástupu byl důstoj-
níkovi znamením, že všichni tak myslí. Odešel s nepořízenou.

Hlavní síla chodská zůstala v Hamrech, jež po celé odpůldne 
tarasili. Ostatní mužstvo, především mladší, rozešlo se na stráže, 
na noc zesilněné a rozhojněné. Jednotlivci smělí a každého keře tu 
znalí pouštěli se daleko vpřed, aby pozorovali pohyb vojska.

Nepřítel, vtrhnuv do Oujezda, odtud se ani nehnul. Jen hlídky 
bylo na výšině a na Hrádku pozorovati jako za dne a rovněž i při 
silnici dole přejížděly sem tam stráže kyrysnické. Letní soumrak 
snesl se na všecku krajinu a houstl víc a více. Na tmavomodrém 
nebi zářily hvězdy. Bylo vlažno a hluboké ticho. Letní nocí ozýval 
se každý zvuk jasně a zřetelně, i dusot kyrysnických koní na tvrdé 
cestě, i z lesa temné bučení dobytka. Chvílemi bylo slyšet volání 
stráží vojenských i chodských.

V táboře chodském bylo hlučněji.
Na kraji Zelenovského lesa za Hamry leželi ve vřesu a mechu 

Chodováci v bílých šerkách, majíce čakany po boku a pušky o kme-
ny opřené. Mužové ti tvořili dlouhou řadu stráží, určených hlavně 
les střežit a jeho uprchlíky. Ač se nebylo v těch místech ani útoků ni 
přepadu nadíti, nicméně nesedřiml ze strážců ani jeden. Buď mlčky 
před se k výšinám oujezdským hleděli, nebo ztlumeným hlasem 
vespolek rozmlouvali.
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Zato hloub v lese ozývaly se různé a hlučné hlasy. Odtud mezi 
kmeny a houštinami prorážela rudá zář ohňů, kolem nichž se 
uprchlíci jako u domácích krbů skupili, rodiny, příbuzní, cizí, jak 
se kde hodilo. Společná tíseň sblížila všecky. Za ten den nuceného 
v lese pobytu postavili mezi stromy mnoho buď z roští a klestí, 
útulek starým a dětem. Jinak byla lože porůznu mezi stromy při-
pravena ze stlaní, z uchráněných pytlů obilí a peřin. U nich psi 
leželi nebo děti se na nich povalovaly, nebo staří, neduživí seděli 
s hlavami pochýlenými, zaraženi, v tiché modlitbě. Nejživěji bylo na 
starém prantu,62 kde nejvíce ohňů hořelo a kde nejvíce hospodyň se 
sešlo. Vařily u ohňů prostou večeři, děti kojily nebo uspávaly; větší 
pacholátka, netušíce, jaká nastala vážná chvíle, dováděla. Mužských 
tu bylo málo; většina jich meškala v Hamrech nebo na hlídce. Jen ti, 
kteří nebyli ve střídě, přišli se na rodinu podívat a povečeřet.

Stranou pod velikým bukem seděl u nevelikého ohně starý, 
bělovlasý Přibek, otec Matějův. Hlavu měl hluboko na prsa skloně-
nu. Zdálo se, že dříme. Ale hned hlavu vztyčil, jak vedle klestí pod 
nohou čísi zaprasklo. Syn, Matěj, tu stanul veda si hosta, mladého 
Šerlovského. Stařec ho hned poznal a podával mladíkovi zvadlou 
svou pravici.

„Hde sme se to huvidíli, chlapče!“ pravil. „Nu, šak jsem prál, že 
tuta chometa – pánbůh s námi, haby to dobře skončilo! Nu, haspoň 
vidíš, kerak bývalo za stara, hdyž naši dědkové mušeli do lesů, ve 
dne v noci. Nu, nebulo to teky jen tak. Dobře si svá práva zaslúžili, 
ha níčkon –“

„Hde je Manka?“ ptal se Matěj, přerušiv otcovu řeč.
„Šla se na krávy podívat.“
Zatím sešlo se kolem několik mužských, kteří sem pospíšili kvůli 

Přibkovi. Mužové zasedli se starým kolem ohně. Mluvili o nepříteli, 
zvláště o tom, že dnešního dne je nechal s pokojem a na ně neudeřil.

62  Místo vymýtěné, kdež se uhlí pálívalo, staré milíře.
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„Nu, dobře vidíli, že jich není tulik, kerak nás,“ Přibek vysvětloval.
„Ha kolik jich hasi je?“
„Na dvě stě ha více nic, jak chlapci práli. Ha nás bude s Pocínov-

skými jednú tulik.“
Všichni tomu výkladu uvěřili. Jak byli přesvědčeni, že vojsko při-

činěním Lammingerovým bez vědomí dvora na jich vydrancování 
a z pomsty na ně vysláno, neuvěřili by, kdyby jim někdo v tu chvíli 
vyložil, že krajský hejtman má z Prahy nařízeno, aby, pokud možná, 
zamezil všechno krveprolití.

Když Matěj Přibek za chvíli vstal, aby zašel opět před les, mezi 
stráže a k Hamrům, nebylo již u ohně mladého Šerlovského. Ztratil 
se, aby vyhledal Manku.

Hloub v lese u travnatého dolu byl všechen dobytek sehnán. Dě-
večky a výrostkové jej hlídali a opatrovali. Manka se právě odtud 
na prant vracela, nesouc nádobu mléka čerstvě nadojeného; vtom 
ji mladý Šerlovský potkal. Sama ho nejdříve v lesním šeru v mlhavé 
záři ohňů již zdaleka poznala. Postavivši nádobu chvatně na zem, 
zavolala na něj radostně. Jako jelen skokem se u ní ocitl.

„Ty huž tu!“
„Huž chvíli, ha chvíli tě huž hledám. To mi, Manka, nihdyž nepři-

šlo, že se budeš tak po nocích túlat,“ zažertoval chlapec.
„Ha mně teky, pánbůh s námi. Co z toho bude!“
„Co by bulo, budeme se bránit.“
„Snad byste se nedali!“ odvětilo děvče zmužile. „Hale co škody 

všude! Zrovna níčko před žatvú.“
„Ha naše voradby!“63

„Teky,“ děvče povzdechlo, než ihned dodalo:
„Hale třeba ešče nebuly. Jen hdyby z tu toho co bulo, haby ten Lo-

mikar míl huž vodehráno. Ráda bych čekála, třeba do Hiřího, ha třeba 
rok, jen hdyby tu ten – Hned bych s vámi na něho šla ha střílela!“

63  Oddavky.
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Zvolna se blížili k prantu. Vtom rázem oba stanuli. Dále, jistě 
u prantu, strhl se křik a hlahol mužských hlasů, až ozvěna jejich 
hlučně se nesla dřímajícím hvozdem.

„To jsú náši! Pocínovští a Lhůtští!“ zvolal Šerlovský.
Nemýlil se. Když na tábořiště přišli, zahlédli houf mužů v pláš-

tích nebo jen v šerkách, většinou puškami ozbrojených. Bylo jich 
aspoň padesát, samých statných. Právě přibyli oklikami, lesem na 
pomoc, usazovali se kolem ohňů, vítáni ostatními Chody, kteří tu 
právě meškali.

„Přijdu ešče k vohni!“ pravil mladý Šerlovský, když s Mankou se 
rozcházeje, mířil ke svým rodákům.

V tu chvíli konejšila mladá Kozinová, sedíc na kraji prantu pod 
starými jedlemi, Hanálku, kterou pokřik pocínovských a lhotských 
Chodů ze spaní probudil.

Pavlík sebou na chudém loži svém ani nehnul. Také rodina dudá-
kova, odpočívajíc vedle, opodál ohníka, pevně spala. Jen Jiskra byl 
někde mezi mužskými.

Hančí, houpajíc děvčátko na kolenou, popěvovala mu tichým 
hlasem. Ale do pláče jí bylo při tom zpěvu. Vzpomněla, jak jindy 
bývalo, jak často s mužem děti ukládala, jak spolu nad nimi seděli. 
A teď jako cikáni v lesní pustině. Ale což to! Jen kdyby on tu byl! Jak 
ráda by všecko snášela! Kde asi je, co dělá? Kdy se vrátí?
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XXII

První noc minula v pustém lese i v napjatém na strážích ponoco-
vání. Vojsko se však ani nehnulo a rovněž druhého dne zůstalo ve 
svém rozložení jako včera a jako v noci. Chodové na strážích byli tím 
bedlivější a ostražitější. Uprchlíkům v lese bytujícím se poněkud 
uvolnilo. Největší hrůza minula včera za časného jitra; obavy, jež 
všechny tížily, také se nesplnily. Houvězdo dosud stálo. O živobytí 
rovněž ještě nebylo zle. Přinesliť s sebou zásob, jež by v čas nouze 
na několik dnů stačily. Také v té těžké době osvědčila se sousedská 
láska. Uprchlíci se vespolek podporovali a na ně na všechny zase 
pamatovali za lesem, Chodové ve Stráži, v Tlumačově i v Chodově, 
kteří uprchlíkům donášeli různé věci, nyní velice potřebné a pří-
hodné.

Mužové se nejvíce divili, proč je vojsko nechává s pokojem. Snad 
je chtějí nedostatkem a hladem dohnat, aby se rozešli, aby Oujezdští 
se vrátili a prosili? To však nebylo tak snadno a nejeden z Chodů se 
tomu zasmál, míně, že by to nějaký čas trvalo, nežli by ten všechen 
dobytek v lese snědli.

Přibek jen k opatrnosti a k bedlivému hlídání nabádal, obávaje 
se nějakého přepadnutí. Líce jeho se zase kabonilo. Napadloť ho, 
že bude dosti nesnadno, aby všichni tu vydrželi, že mnozí, zvláště 
ze vzdálenějších, budou na domov pomýšlet. Odpoledne však mu 
chmura s čela zmizela, když opětně z vojenského tábora důstojník 
přišel vyzvat je, aby se vzdali, a když všichni starší Chodští jedno-
myslně to vyzvání odmítli.

Minula druhá noc, a již nastal třetí den, co v lese bytovali a ve 
zbrani proti vojsku stáli. Odpoledne byli v Hamrech na dvorci, opo-
dál praporce do země zaraženého pod starou hruší, shromážděni 
všichni rychtáři a starší chodských vesnic, vyjma ty, kteří meškali 
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v Praze, u apelačního soudu, jak se krajané jejich domnívali, ne-
tušíce, kam deputaci své od soudu dopomohli. Ve všech staveních 
i kolem nich bylo velmi živo; všude Chodové ve zbrani. Nad lesem 
vyvstávala bouře, zatahujíc černými mraky všecko nebe. Starší 
a rychtářové nedbali hlasného šumění staré hrušky, a jak prudko 
vlaje a se vzdouvá bílý jejich prapor; rozmlouvaliť o vojsku. Matěj 
Přibek, opíraje se o kmen, až sebou trhl, když strážský Konopík 
mínil, že ti tam, a na Oujezd ukázal, proto se nehýbají, protože na 
pomoc čekají. Zrovna to bylo také míněním Přibkovým.

„Ha bojíš se tutoho?“ otázal se Konopíka zprudka.
„Nu, nebojím, hale kdyby jich bulo kerak kobylek –“
„Uj, uj, tu tě příde, že je noha pán!“ a Přibek se drsně zasmál. 

Konopík zčervenal, ale než odpověděl, strhl se venku pokřik. Všecko 
se tam jen hemžilo; Chodové, kteří ve trávě leželi, vyskakovali, kteří 
byli v příbytcích, vybíhali, kupíce se kolem nějakého příchozího. 
Cizinec to nebyl, neboť mezi šerkami chodskými nezříti žádného 
jiného obleku. Starší u studnice ke vrátkům se obraceli, někteří šli se 
k zídce podívat. Vtom výkřik se skoro všem vydral z prsou – Brych-
ta! Postřekovský Brychta! Vrazil do dvorce provázen jsa mnohými 
krajany.

„Uj, uj, tak jste se vodevzdali?“64 křičel mávaje čakanou. „Nu, 
budeme se bjít,“ a podával nejbližším ruce.

„Hde jsú vostatní?“ volali na něj.
„Jdú teky.“
„Hindle jsú! Pajdar! Ha Syka!“
„Prokurátor!“
„Zez Prahy!“
Chvíli trvalo, nežli se ruch a pohnutí zkonejšilo. Kdož by se jich 

nadál! Každý myslil, že jsou v Praze, a oni jako by s nebe spadli.
Otázky se jen sypaly.

64  Na vojnu dali.
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„Kerak ste se k nám dostáli? Slyšíli ste, co hu nás je?“
„Hde ste vo tutom slyšíli?“
Poslové, vlastně Syka, pověděl, že jdou oklikou, skrze lesy, a že 

o tom povstání až v Praze zaslechli.
„Ha hde je purkrabí kútský?“ dodal.
Mnozí se zasmáli a pověděli, že je za prantem v lese u stromu 

uvázaný a že mu je až na ten strach dobře.
„Ha vy ste ho nezabjili?“ tázal se udivený Syka.
„Hani ste jiných nehumlátili?“ dodal Pajdar pocínovský.
Teď se zas všichni ostatní divili, jaké to řeči se o nich roznesly. 

Syka si oddechl, když uslyšel, že pověst lhala.
„Ha hde jsú vostatní, Kozina, Hrubý?“ tázali se Chodové.
Zdaleka zahřímalo. Ale kdyby bylo z čista jasna tu ve dvorci 

udeřilo, snad by se byli Chodové tak nelekli, jako nyní, když Syka 
stručně pověděl, co se s nimi a s druhy stalo u soudu apelačního. 
Někteří jako by ztrnuli a hlasu pozbyli; cítiliť, že poslední naděje 
zmizela. Jiní vykřikli jakoby poraněni, do duše uraženi bezprávím 
na nich i na poslech páchaným, a nejeden hlas se ozval, aby nečeka-
li, ale na ně, na pány šli, pomstít se za to násilí. Matěj Přibek upíral 
zamračené své zraky na Syku, jako by číhal, co bude mluvit.

„Lidičky, pamatujte se, haby nebulo ešče hůř, než je!“ volal „pro-
kurátor“ Syka.

„Ha co myslíš?“ tázalo se několik starších, kteréž zprávy o privi-
legiích a soudu i vězení zastrašily.

„Co myslím! Myslete teky!“ volal Syka. „Majestáty zkazili ha práli, 
že je všechno marno; našince dali do harestu, ha tu před námi voj-
sko s dobrú zbraní, ha my se špatnú, sami, bez pomoci. Nemyslete, 
že se bojím, hale rád bych zachoval, co ešče možná, haby nebulo 
hůř. Krev poteče, dnes se nehubráníme, hale kerak –“

„Mlčíš, ty prokurátore zlodějská! Ty Jidáši!“ zahřměl Matěj Přibek. 
Obrovská postava jeho krokem stanula před vlasatým, složitým „pro-
kurátorem“. V souhlasném pokřiku, jenž se na vášnivá slova Přibkova 
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strhl, bylo nejvíce slyšeti hlas postřekovského Brychty. Než i Syka 
nezůstal bez pomoci, a to vydatné. Právě nejstarší a nejváženější 
z Klenče, Chodova, Postřekova, Stráže, Kýčova, Tlumačova a Mrákova 
byli při něm, po dobrém i přísně tlumíce křik bojovné strany, v níž 
bylo nejvíce Oujezdských, Draženovských a pak ze Lhoty a Pocínovic.

„Nechte ho!“ volal Syka. „Hdo tuto všecko huďál, nežli ty, Matěji?“
„Chceš, haby tě zapálili dvůr, haby nás ha ženy ha děti náše mor-

dovali?“ zvolal klenečský Buršík.
„Hať zapálí, hať nás humlátí!“ křičel Přibek, jemuž oči jen sršely. 

„Hale dřív se budu bránit. Ha esli mě humlátí, bude líp, nežli se 
votročit kerak hovado. Habyste černí chodili, baby babský ha ne 
Chodováci!“

Na Hamrech strhl se křik a zmatek. Chodové nesvorní vespolek 
se přeli, nutno‑li se vzdát a prosit o milost, či je‑li podniknouti boj. 
Strana bojechtivá byla slabší. Jí v čele stál Přibek, jemu po boku 
nejvíce prudkou řečí dorážel na mírnější protivníky divoký Brychta 
postřekovský a mladý Šerlovský. Všichni byli tak rozvášněni, hluk 
hlasů bouřlivých takový, že nezaslechli ani pokřiku nejpřednějších 
stráží, jež tam k oujezdské výšině ukazovaly. Než rázem utichla bou-
ře hlasů na Hamrech. Hromová rána zaduněla – za ní druhá, třetí. 
Po lesích zvučel hlas dělových výstřelů. Ano děla! Tři kusy tam stojí. 
Vyvezli je od Oujezda na výšinu a namířili proti Hamrům. Bělavý 
dým vypálených ran válel se a choulil nad strání. A kolem děl plno 
vojska. Již ho část přímo na dol zvolna sestupuje a na silnici, hle, také 
jezdců přibylo. Jak se tam vojskem jen hemží! Posila tam přišla. Jak 
ještě zaražení a užaslí na nepřítele hleděli, přikvačil jonák zrovna 
bez dechu, oznamuje, že Danielovo Bolf se vrátil z výzvědů. Ty kusy 
tam stály prve v Oujezdě na podníví,65 a s nimi přišlo mnoho nového 
vojska. Tak „chlapec“ ze stráže oznamoval. Novina jeho nebyla v tu 
chvíli již novou, ale pravdivou, jak se všichni přesvědčili.

65  Loučka u pole.
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„Nu ha chtíli byste ešče vojnu?“ zvolal Syka ukazuje pravicí na 
vojsko patrně k útoku se chystající.

„Habys mlčíl, huž jsem prál!“ křičel Přibek. „Nic se nebujte. Hdo 
je pravý Chodovák, za mnú!“

Mnozí ho zrazovali a zabraňovali jemu i jeho stoupencům.
„Nechte je, hať dú prosit!“ vzkřikl mladý Šerlovský. „Pote k nám, 

tam se lepší hubráníme, nežli tu s tima.“
„Pote do Pocínovic. Pote!“
Přibek skočil k praporu a rázem vytrhl jej ze země. –
V tu chvíli doběhl výrostek jakýsi od Hamrů do lesa na prant. 

Uprchlíci tam shromáždění starostně pohlíželi k zataženému nebi, 
od něhož se v lese setmělo. Prudký vítr dul haluzemi, ohlašuje 
bouři. Na ni se všichni chystali, jiné se nenadáli. Až tu výrostek, na 
nikoho se neohlížeje, sotvaže prvních doběhl, jal se volati, že přišli 
poslové z Prahy, Syka, Pajdar a Brychta, ostatní pak nepřišli, protože 
jsou v Praze zavřeni, ve vězení.

Žalostný pronikavý výkřik zalehl lesní pustinou.
Všichni se ohlédli po Hančí Kozinové, jež zalomivši rukama, jala 

se bědovat. Ženské ji obklopily, konejšily ji a těšily.
„Hde jsú?“ volala stará Kozinová na chlapce. Neplakala, ve tváři 

však jako by zežloutla. Hoch ukázal k Hamrům. Rozběhla se tam. 
Na pokraji lesa se však rázem zastavila. Od Hamrů bral se k ní do 
lesa houf mužů. V jejich čele kráčel Matěj Přibek, vedle Brychta 
postřekovský a Přibkovi vpravo mladý Šerlovský z Pocínovic, nesa 
bílý chodský prapor, bouřlivě se nad hlavami jim třepetající. Ostatní 
mužští byli v Hamrech; pobíhali kolem nich sem tam nebo pohlíželi 
ve skupinách k Oujezdu, odkud bylo slyšeti troubení a bubnování. 
V tom z houfu Přibkova Jiskra Řehůřek vyběhl a několika skoky byl 
u staré selky.

„Zle je, vojska tulik, ha náši chtějí prosit vo milost.“
Stařena vykřikla úžasem.
„Ha což Přibek?“
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Dudák pověděl, že se svými věrnými ustupuje a že chce do Po-
cínovic.

„Ha je Jan ha ti ostatní zavříni?“
Dudák pokynul hlavou.
„Ha vy baby budete ešče prosit?“ vykřikla stará Kozinová, a za-

ťatou pěstí pohrozila k Hamrům, kde již vypravovali prosebnou 
deputaci ke krajskému hejtmanu, jemuž přišla právě posila, tři kusy, 
granátníci a značné oddělení pěchoty a jízdy, vedené hrabětem 
Stampachem a panem Steinbachem z Königsfeldu.

Zatím Přibkův houf už do lesa dorazil k samému prantu. Hrozný 
zmatek tam povstal, když uslyšeli, co se děje. Strach před vojskem 
všecko plašil. Ženy plačky prosily muže, ty, aby je neopouštěli, aby 
nechodili, ty zas, aby je tu nenechávali. Hančí všeho toho nedbala. 
Sedíc pod stromy u svého ohniště, tulila k sobě děti. Té noviny! 
Zavřen ve vězení! Proč chodil! Ona dobře tušila – Ó, on se nevrátí, 
dobře to ví. Děti, ubohé děti!
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XXIII

Dalo se do deště, hřímalo a vlhkým potemnělým vzduchem míhalo 
se pronikavé, oslňující světlo blesků. Ze Šumavských hvozdů vy-
stupovaly páry a sloupy bílého dýmu jakoby z nesčíslných požárů.

Za té nepohody ustupoval Přibkův sbor lesy a rozmoklými cestami 
polními do Pocínovic. Houf ten nejbojovnějších, nejodhodlanějších 
Chodů, více než o sto mužích, byl ve dva menší rozdělen. Mezi oběma 
jelo několik vozů s ženami a s dětmi, jichž nechtěli mužové v lese za-
nechat. Všichni byli namnoze z Oujezda. Mezi nimi také starý Přibkův 
otec a Manka. Když se tam na prantu syn Matěj zmínil, že by tu v lese 
mohl s Mankou počkat, poněvadž půjde v Pocínovicích jistě do tuha, 
nechtěl o tom ani slyšet a rovněž odhodlaně jeho vnučka odmítla.

„Habych na stará kolena přece prosil!?“ pravil stařec, a vylezl na vůz. 
Vítr mu cuchal dlouhé, sněhobílé vlasy a hnal déšť do vráskovité tváře; 
stařec však jako by necítil. Nehýbal sebou a zasmušilý zrak před sebe 
upíral; myšlení jeho bylo v jiných končinách. Poněvadž mladý Šerlovský 
řídil vůz, na němž Manka s dědem seděla, kdežto čeledín u dobytka 
v lese zůstal, vzal Matěj Přibek zase chodský prapor. Nesl jej přes rame-
no, zmoklý a schlíplý. Všiml si toho prve a pomyslil; jak ráno ještě vesele 
vlál. A ráno ještě měli všichni dost odvahy, až pak schlípli babsky, když 
ten Syka je pokropil svými novinami. Teď už asi za to mají –

Setmělo se, když se Chodové s vozy k Pocínovicům blížili. Déšť 
sice ustal, nebe se však nevyjasnilo; hustá mračna dosud visela na 
vrších, pnoucích se na jihozápad u samých Pocínovic jako jejich 
hradba. Temena Havronice, Plápolce, Hudice a Holého vrchu nebylo 
vidět v šeru mračen, v něž úplně se zahalila „Panino prsa“66 a ostat-
ní velikáni šumavští, tvořící mohutné pozadí.

66  Jezerní hora.
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Po několikadenním napětí, po namáhavém pochodu za té sloty, 
byly suché, teplé a zvláště pohostinné jizby pocínovské mužům 
i všem uprchlíkům zvláště vítány. Většina jich, sotvaže něco pojedli, 
klesli zemdleni a rázem usnuli. Na rychtě však, u starého Šerlov-
ského, kdež se shromáždili domácí i přespolní nejváženější, dlouho 
svítili.

Také několik Lhotských, kteří se před Pocínovicemi do nedaleké 
své vesnice odebrali, tu meškalo a teprve pozdě na noc se domů 
vraceli, nesouce to pevné všech rozhodnutí, že se ani Lammingerovi 
a ani vojsku, jím, jak myslili, poslanému, nepoddají.

Půlnoc minula. Teprve v tuto chvíli šel si Matěj Přibek lehnout, 
když byl s mladým Šerlovským obešel všecku ves a stráže, z domá-
cích všude rozestavené. Ještě nesvítalo, a již byl zase obrovský Chod 
na nohou, burcuje mužstvo, aby vstali, zaroubit a zatarasit všechny 
příchody do vsi: cestu, uličky ven mezi stodolami do polí vedoucí 
a všechny průhony. Ještě se ani všecka ves nevzbudila, ještě všecky 
přípravy nebyly ukončeny, když znenadání hosté a pomocníci při-
byli. Bylo to několik sedláků z Chodova a Postřekova, promoklých 
a ublácených. Divné s sebou přinášeli noviny.

Včera také byli s těmi, kteří uznávali, že všecken odpor je marný 
a že nic nezbývá, nežli aby se vzdali. Teď vypravovali Chodům, kteří 
se kolem nich shlukli, jak krajský hejtman za to všechno se všemi 
pěkně zatočil. Když přišli k němu prosit, tak uprchlíci vypravovali, 
a slíbili, že se pokojně rozejdou, aby jen vojsko odtáhlo a jim ne
ubližovalo, zakřikl je a všechny dal hned zatknout a vojáky odvést. 
Ale nejen ty, nýbrž ze všech vesnic vždycky několik dal spoutat 
a odvést.

„Kam?“ volali Chodové napjatě naslouchající.
„Do Plzni, Stříbra, Týna –“
„Ha nač do tolika míst? Což není dost harestů v Plzni?“ tázal se 

Šerlovský.
„Přes sedumdesát jich vodvedli!“ odvětil jeden z uprchlíků.
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„Hdyž sme tuto vidíli, vzeli sme nohy na ramena. To radši se dám 
zabjít, nežli sedít v harestě, haby nás hudlovali ha pak voběsili,“ 
dodal druhý. „Te čistá milost! To za tuto, že se jim hned, beze všeho 
poddali!“

„Níčko by tu hasi buli rádi!“ zvolal jeden z Chodů.
„Jau, ha bulo by nás štyry sta,“ dodal Přibek. „Ha hde je níčko vojsko?“
„V každý vsi něco, hale na Houvězdě jich kerak much. Ha jistě 

všudy zůstanú, haby bul pokoj.“
„Ha náši v lese?“
„Nu, ženské bědovaly ha bědují. Kerak ne. Muže jim vodvedli, ve 

stavení vojsko. Mnoho sedláků je teky v lesích. Hutíkají, snad do 
Babor.“

„Ha pak jsme míli vostát ha se podát?“ zvolal Přibek.
To ještě byli všichni v jizbě rychtářově. Když Přibek vstal, maje 

se k odchodu, a všichni za ním, vběhl do světnice Pocínovský jeden, 
oznamuje, že jak stráží chodil v tu stranu k Loučínu, že zahlédl na 
cestě vojsko. Všichni je očekávali, všichni byli jisti, že je vojsko nepo-
mine, a přece mnohé teď novina ta zarazila, a všechny rozechvěla.

„Ve jménu Páně!“ vzkřikl starý Šerlovský.
„Pote, přátelé, chutě pote!“ Přibek vyzýval a vyšel ven. Všichni 

se hrnuli za ním.
V tu časnou chvíli byla již všecka ves vzhůru. Novina o vojsku 

rozlétla se do všech koutů. Zevšad lidé vybíhali, mužové, ženy, staří, 
mladí, náves se jimi jen hemžila. Pak ještě mužové z rychty přibyli, 
ozbrojeni puškami a čakanami. V čele jich Přibek, nesa chodský 
prapor. Vlál zase vesele v ranním větru, neboť se bylo přes noc 
vyjasnilo a nastával krásný den.

„Vojsko huž de!“ vzkřikl Přibek. „Huž dú, mužský chytat ha žen-
ské hudlovat. Chcete‑li se jim dát – Já, ha co jsme z Houvězda ha zez 
Draženova, my se nedáme!“

„My teky! My teky!“ vzkřikli všichni, a v hlaholu tom zaznělo také 
mnoho hlasů ženských.
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„Ha tak s pomocí boží, každý na svý místo!“ poručil Přibek.
„Ženské ha děti pryč, do stavení!“ volal Šerlovský. „Huchystejte 

se, hdyby nechčestí trhlo, habyste míli všecko na cestu, zadním 
průhonem do lesa, hin bude volno!“

Vtom všechen hlas na návsi utichl a všichni tu zůstali jako zkame-
nělí. Rachot bubnů k nim zalehl a polnice zaječela. První se Přibek 
vzpamatoval. Zvolav, aby tu počkali, že se podívá, chvátal k východu 
již zatarasenému. Oba Šerlovští a mnoho Pocínovských za ním. Vi-
děli mezi staveními a skrze stromy blýskající se zbraň a hemžící se 
vojsko. Prvním pohledem poznali, že ho je mnoho. Zatahovalo ves 
se strany východní a obsadilo cestu. Jezdci jezdili sem tam, povely 
volané mocnými hlasy letěly od čety k četě a zvučely až do vsi.

Řetěz vojska rostl a počal ves na dole v rovině ležící víc a více 
zatahovat.

Přibek sebou trhl. Několik jezdců se hnalo k nim; před zatara-
seným vchodem na cestě se zastavili, a jeden z nich počal mluvit. 
Co pověděl, všechno Šerlovský s Přibkem na návsi oznámili, toliko 
jediné zamlčevše: že se Lhotští již také vzdali na milost a nemilost.

Ale to oznámili, že se má všecka ves ihned podrobit a všecko 
zatarasení odklidit. Mužové aby zbraň odvedli, aby vydáni byli, kteří 
jsou tu cizí, jmenovitě z Oujezda Matěj Přibek, a pro jistotu a zaru-
čení aby rychtář s dvaceti sedláky ihned do tábora přišel a prosil 
o milost.

„Haby nás vzeli do harestu!“ vzkřikl jeden ze sedláků.
„Ha jako rebely voběsili,“ volal jiný.
„Já nepudu!“ oznamoval rychtář Šerlovský velikým hlasem.
„Ha já teky ne!“ volali jeden po druhém, a do toho hluku přimísily 

se pronikavé hlasy ženských, vyzývajících své muže, aby nechodili, 
aby se nedali.

„Huž sme kerak v pasti, vojska všudy kolem dokola!“
„Protlučeme se!“
„Chutě za mnú!“ volal Přibek.
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Hrozný hluk a zmatek strhl se na návsi. Mnohé z žen jaly se 
bědovat, jiné mužům horlivě, vášnivě domlouvaly, aby se nevzdá-
vali. Toho však nebylo třeba. Zpráva o tom, jak naloženo s krajany 
vzdavšími se pod Oujezdem, krutá žádost a hrozba vojenského ve-
litele a hrozící násilí jeho rozjitřily Chody v Pocínovicích a naplnily 
je zoufalou odhodlaností. Raději zemřít, nežli se tak poddat v nová 
a veliká trápení!

Přibek, přehlédnuv prve vojsko, poznal, že není možná ho zahnat 
nebo aspoň se mu ubránit. Nezbývalo, než aby se probili. Proto vedl 
nyní muže chodské v tu stranu vesnice, kdež, jak viděl, bylo k lesům 
nejblíže a vojska nejméně. Někteří navrhovali, aby se čekalo do tmy. 
Návrh ten však zavržen, protože velitel dal jen krátkou lhůtu na 
odpověď a po odmítavé jistě požene útokem. Nebylo tedy prodlení.

„Hdo můžete, sedněte na kůň! Hintury vyrazíme!“ volal Přibek, 
ukazuje na stodoly vedle sebe stojící. Rozkázal tak proto, poněvadž 
viděl, že vojsko nejvíce je skupeno proti východům ze vsi mezi sta-
veními a proti průhonům. Výpadu ze stodol se nenadálo, odtud bylo 
možná je překvapit. Nežli do těchto svých dřevěných, doškových 
bašt vstoupili, nastalo loučení. Bylo krátké. Matěj Přibek ohlédl 
se po dceři. Šla mu v patách, bledá, chvějíc se, vedle starého děda 
svého, jenž se nedal ve stavení udržet.

„Táto, Manka, spánembohem! Snad se ešče huvidíme. Ha hdyby 
ne, vopatruj dívče dědka dobře. Pánbůh s vámi.“ Byl nějak bledý, 
když mohutnou svou pravici dceři a starému otci podával.

Stařec vztáhl ruku a požehnal mu křížem. Ještě jednou se Přibek 
ohlédl, pak zmizel v zástupu. Ale bílý prapor jeho bylo nad hlavami 
vidět, až jej sklonil, jak do stodoly vstupoval.

Manka se dívala upřeně za ním, oči plné slzí; vtom ženich, jenž si 
byl pro koně zašel, k ní přistoupil. Plakala, teď se však rozplakala. 
Objal ji, vtiskl jí políbení na rty, pak chopiv se uzdy svého bělou-
še, vedl jej do stodoly. Tu již stálo několik koní, za nimi pak pěší 
v hustém chomáči. Ve druhé stodole, zrovna vedle, bylo rovněž tak. 
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Všichni jen čekali na znamení, až by se rozlétla vrata, vedoucí ven 
za humna, proti vojsku.

Slunce vyšlo a jasné jeho světlo, vnikajíc širokými skulinami 
mezi trámy do stodoly, míhavými, zlatými pruhy prošlehovalo její 
šero. Kmitlo se koňům po těle, po hladké srsti, po hrubém, selském 
sedle, tu přelétlo bílé šerky Chodů a zachvělo se tu tam na tváři. Vět-
šina jich byla bledá rozechvěním, ta ona strachem, který bezděky 
napadá před krvavým bojem. Oči všech plály zimničně, srdce bušilo, 
každý však už odevzdán, svíral pušku nebo kovanou, ostrou čakanu.

Opodál vrat stál Přibek sehnut a skulinami vojsko pozoroval. Když 
vstal, dal znamení jezdcům, aby vsedli do sedel. Pak podal mladému 
Šerlovskému ruku, něco k němu tiše promluvil, a jda dozadu houfem, 
opakoval znovu, co všem činit, kam každý má směřovat. Poté odebral 
se do sousední stodoly, aby se tam ujal vůdcovství. Z oné stodoly měl 
mladý Šerlovský houf vyvést. Sedě na koni, tiskl všecek rozechvěn 
nabitou bambitku a napjatě naslouchal na smluvené znamení, jež 
vedle dá Mančin otec. Na okamžik zavládlo stodolou hluboké ticho. 
Jen kůň zafrkal, nebo podkovou o humno udeřil, až zadunělo. Zda-
leka se ozvalo troubení a bubnování; vtom někdo ze zástupu před 
stodolou na té straně do vsi vykřikl, že vojsko už táhne s druhé strany.

Výkřik ten ještě nedozněl a vedle ve stodole ozvalo se pronikavé 
zapísknutí. Vrata obou stodol se rázem rozlétla jakoby obrovským 
fouknutím, proud oslňujícího světla vnikl do stodoly; ve světle tom 
mihlo se několik jezdců, jim v čele mladý Šerlovský, za nimi jako 
mrak ostatní Chodové. A s bílým mrakem tím mrak druhý, v čele 
jeho Matěj Přibek, nesa v levé ruce bílý, vlající prapor a v pravé 
vysoko nad hlavou těžkou dubovou čakanu svého rodu.

Chodské pušky, krátké, dlouhé, zahoukaly, jim pak vojenské od-
pověděly, a obě strany hned na se vrazily. Strašlivý náraz. Zoufalost 
sílila silné rámě chodské. Čakanou, obrácenou puškou bili se jako 
lvi. V čele mladý Šerlovský, jenž do vln zápasu nejprudčeji se pustil, 
rozdávaje pěchotě rány vpravo vlevo.
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U plotů, u zdí a v obou stodolách, nyní dokořán otevřených, stáli 
vesničané, ženy a starci, a v úzkostech, v hrozném napětí pozorovali 
boj.

Starý Přibek, opíraje se o svou vnučku, stál na pokraji stodoly 
a nic nedbal, že ho někteří před střelbou varovali. Manka, bledá, 
chvějíc se, pozorovala každé hnutí bojujících, jako všichni, v zimnič-
ném napětí. Viděla, jak se obě strany srazily, jak Chodové nepřítele 
patrně překvapivše jej tisknou. V divém tom chumlu, kde prachem 
a kouřem míhaly se bílé šerky i tmavé kabáty vojenské a blesky 
šavlí a jiné zbraně, nebylo nic rozeznati. Strašný ryk a hlahol odtud 
se nesly a v křik hlasů lidských mísilo se houkání střelných ran 
a troubení.

Manka marně stopovala otce i ženicha.
„Manka, vidíš‑li náš prapor?“ tázal se děd.
„Vidím, hin tuto bílý – hale níčko, huž ne – zas! Ha zas je pryč – uj, 

panenka Marjá – huž nic nevidím. Vidíte‑li vy, lidičky?“ tázala se 
třesoucím se hlasem, úzkostný zrak na sousedky upírajíc. Hleděly, 
hleděly, zrak napínaly, však už nepostřehly bílé zástavy, kterou ještě 
prve mohly rozeznati.

Vtom zaječela trouba s druhé strany, a odtud, kdež před chvilkou 
jedno oddělení vojenské, záseky odklidivši, do vsi již vnikalo, při
hnala se četa kyrysníků. Palaše nad hlavami se v slunci jim blýskaly, 
země duněla. Starý Přibek klesl, a sepjav ruce, jal se boha prosit.

Vesničané vykřikli a za starým Přibkem vrhli se všichni na ko-
lena.

Pak už to dlouho netrvalo. Chumel prořídl, rozdělil se a bylo 
vidět, jak kyrysníci se rozjeli za těmi, kteří se probili, unikli.

„Kteří to jsou a ujdou‑li kyrysníkům!“ každý v tu chvíli pomyslil, 
vzpomínaje na ty, které ze svých tam měl. –

Nežli se slunce rozhořelo, dověděli se to. Byloť v tu dobu po boji. 
Vojsko vtrhlo do vesnice, kterou obsadilo a drancovalo. Venku na 
bojišti přecházely ženy a matky, hledajíce své muže a syny. Šťastná, 
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která nikoho tu nenašla, neboť mohla být jista, že se dostal do lesů. 
Než každou chvilku tu tam ozval se bolestný výkřik, kde ženy mezi 
raněnými nebo mrtvými některého z hledaných poznaly. Bojovníci 
leželi jednotlivě, volni nebo pod koněm, nebo v celé skupině, jak 
padli.

Stará Šerlovská také hledala, nenašla však ani syna, ani muže. 
Div že tomu svému štěstí věřila. Ale tam! Totě nevěsta. Chvátala k ní.

Na zdupaném trávníku, kde leželo mnoho vojáků raněných i mrt-
vých i několik raněných Chodů, klečela Manka, hořekujíc a rukama 
lomíc nad mrtvolou svého otce. Matěj Přibek ležel v zakrváceném 
bílém županu, maje žerď chodského praporu křečovitě k boku při-
tisknutou; ztuhlá pravice svírala ještě dubovou, starou čakanu. Bílá 
plachta praporu roztržena, zdupána, krví zalita. Obrovská postava 
Chodova ležela rovně natažena; tvář její byla zachmuřena. Tak sko-
nal poslední chodský praporečník. Jak se udatně bil a jak praporu 
svého hájil, dosvědčovali četní kolem vojáci, ranění i mrtví.

Starý Přibek kleče skláněl k synovi svou bělovlasou hlavu. Slzy 
řinuly se starcovi z očí. Nebědoval, jenom bolestně sténal a vzdy-
chal. Vojáci, kteří raněné druhy odnášeli, se až zastavovali nad tou 
skupinou, naslouchajíce nářku statného, zlatovlasého děvčete.

„Hou vej, hou vej, hou vej, můj zlatej, dobrej táta! Panenko Marja, 
copak si tu níčko bez vás počnem! Ha můj dědečku starostlivej, dyť 
tu leží váš syn. Hou vej, hou vej, můj zlatej táta!“ –

Ale Matěj Přibek dceřina nářku neslyšel; a bylo mu lépe. Odešelť 
do jiných končin, kde nebylo panského tyranství a kde nemusil se 
dívat, jak násilí ničí zlatou chodskou svobodu.
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XXIV

Nejednou teď na Chodsku na letošní jaro si vzpomněli. Jak se toho 
času na polích pracovalo, jak volně, bez robot, bez panského stra-
chu! A všude ještě naděje kvetla, že o žních bude teprve jak náleží 
dobře, že tou dobou bude po soudu, vyhráno a že pak jistě, bez obav 
užijí žádané svobody. A nežli žně nastaly! Jaká to bouře, jež naději, 
ba jistotu všech Chodů v lepší, volné časy zdrtila! Již dohlučela; 
a jak je po ní!

Tam u Pocínovic dosti krve vyteklo, a nadarmo. Ještě dobře těm, 
kteří tam v poli zůstali, jako Matěj Přibek, i těm všem, kteří na rány 
tam utržené skonali. Nejeden také z Přibkova odhodlaného houfu se 
probil a zachránil. Ale ti měli těžké živobytí po lesích nebo v soused-
ní zemi bavorské. Kdož z těch uprchlíků tam dlouho vydrží? Nedonu-
tí‑li ho nouze a tesknota, ta zlá „domácí nemoc“, aby se navrátil, aby 
prosil jako ti tam u Hamrů? Těm to Matěj Přibek dobře prorokoval.

Přijali je na milost, ale jak! Přes sedmdesát jich rozestrkali 
v poutech po vězeních v Plzni, v Týně a ve Stříbře. Zle tam s nimi 
nakládali, bili je jako zloděje a tuláky.

Zatím dozrálo obilí v polích a žně nastaly. To však nebyly ty, na 
něž se na Chodsku tak těšili.

Před samými žněmi voláni sedláci na kancelář do Trhanova: ne 
však všichni najednou, nýbrž ves po vsi, a tam musili všichni, ať 
sedláci, ať chalupníci, na svaté evangelium odpřisáhnout, že jsou 
a zůstávají oni i jejich potomkové poddanými i robotnými lidmi 
J. M. urozeného pána Maxmiliána Lammingera z  Albenreuthu 
a dědiců jeho, že slibují zachovávat věrně a poslušně poddanství, 
poslušenství a člověčenství této své nejmilostivější vrchnosti.

Když přísahu doříkali, přečetli jim ještě listinu, ve které bylo na-
psáno, že Chodové všichni uznávají neplatnost svých bývalých práv 
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a majestátů a že nebudou nikdy již, jak to také nejvyšší cís. patent 
přikazuje a poroučí, s vrchností svou procesírovati, nýbrž nařízené 
jim „perpetuum silentium“ zachovávati.

Tiše, bez hluku chodili Chodové na kancelář a před ním tiše, 
zamlklí a zaražení čekali, až je tam zavolají. Nebylo již žádného 
Brychty divokého mezi nimi, žádného Šerlovského ani Matěje Přib
ka. Mnohý byl na mysli zkrušen, a kdo nebyli, ti dobře věděli, že nic 
naplat.

Temným hlasem odříkali přísahu; nejeden se také při tom zajíkl 
a zatřásl, jakož se i těžká, upracovaná pravice nejednomu zachvěla, 
když podpisovala onu listinu, kterou si ústa sami ucpávali, ruce 
sami vázali, kterou se sami ubíjeli.

Nejeden hluboký, třesoucí se povzdech dral se z prsou mužů 
chodských, když ven z kanceláře vycházeli. Teď už byli poddaní, 
s tělem, s duší, s majetkem, nenáviděné vrchnosti.

Pomyšlení to bylo skličující, ale přece ještě to tak necítili, jako pak, 
když musili vykonávat to, co na kanceláři slíbili. Hned jak žně nastaly, 
užila vrchnost svého práva a honila Chody na robotu. Již předtím 
k takovým pracím byli nuceni, oni i otcové jejich. Než jaký rozdíl 
v práci, v počtu robotných dnů, v jednání všem a s nimi nakládání!

Nejpřednější a nejváženější sedláci, kteří byli tam v Hamrech, 
musili do nejtěžší a nejhorší práce. Přivedli je z vesnic i z vězení, ve 
kterém dosud seděli, a hnali je na robotu v okovech.

To nebylo slýcháno. Syka „prokurátor“, starý Psůtka postřekov-
ský, Pajdar pocínovský a nejeden soused, jemuž hlava v poctivosti 
zešedivěla, pracovali na panském, majíce na nohou řetězy jako 
lotři a zločincové. Každý, kdo jen poněkud na té bouřce podílu měl, 
kdo se dříve jen ozval, byl nyní pokutován. Na toho domažlického 
souseda, toho Justa, také nezapomněli a dali jej zavřít, že Chody 
popichoval a rozněcoval. I samého prokurátora, tak sem až z Prahy 
doneseno, dali do vězení, a nic mu nepomůže, že byl šlechtického 
rodu a měl urozené příbuzné, kteří se za něj přimlouvali.
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O poslech pak, o starém Hrubém, Kozinovi, Čtverákovi, Němci 
mrákovském, Pečovi chodovském a jeho dvou druzích nic se ne-
proslýchalo, nežli že jsou dosud ve vězení.

Nejlepší, nejodhodlanější z Chodů pozavíráni nebo v okovech na 
robotě – jak by po všem chodském kraji nebylo zamlklo a smut-
no? Žně šly před se, ale tiše, beze zpěvu, smutně minuly a jen trud 
zůstal. Jeseň žádala novou práci a vrchnost nové roboty. Chodové 
je konali zasmušile, zamlkle, a nehlesli, když správcové a panská 
čeleď hruběji je okřikovala a surověji s nimi jednala nežli kdy jindy. 
Leda stranou zakleli, zuby zaskřípěli, a ti kdož byli srdce mdlejšího, 
počínali na ty toužiti, kterým dříve nadšeně a horlivě přizvukovali, 
na Přibka nebožtíka, Syku, Hrubého a Kozinu, že si ty věci začínali, 
nadarmo a na škodu všech.

Jen starý Přibek, otec nebožtíka Matěje, mlčel.
Od té doby, co u Hamrů a Pocínovic vše tak smutně dopadlo, co 

jediný syn mu zahynul, všecken se změnil. Těch osmdesát let a více, 
co přečkal, počalo ho pojednou tížit.

Jako by teď o nic nedbal; nic ho netěšilo. Po celé hodiny sedal 
doma ve světnici u lipového špalku, nebo na posteli, nebo, když 
sluníčko hodně hřálo, na sadě, vždycky sám a sám, s hlavou po-
chýlenou, zamyšlenou, se zrakem do země upřeným. Několikráte 
již Manka myslila, že si sedřiml, ale jak tiše k němu přistoupila, 
zaslechla, že dědeček polonahlas sám s sebou rozmlouvá a že má 
na mysli jejího nebožtíka otce. A jednou, zrovna když za ním stála, 
pozvedl očí svých, a jako by před se na někoho hleděl, promluvil: 
„Tuta chometa – jak jsem prál!“ A zakroutiv hlavou, náhle ji sklonil 
a tišeji dodal: „Té spravedlnost?! Ha je‑li spravedlnost?“

Vnučka porozuměla, nač myslí. Z hlavy mu to nejde, o nic jiného 
nedbá. Kolikrát se ho již ptala v lecčem o radu, on však sotva od-
pověděl, jako by neslyšel nebo nerozuměl. On, takový někdy hos-
podář! Teď ta mladá dívčí všecko musila obstarat a ještě o něj, jako 
o dětinu pečovat. A pečovala. Dobře jí utkvělo, co jí táta řekl, když jí 
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před tou bitvou spánembohem dával. Dobře plnila jeho slova, takže 
líp o děda se starati nemohla. Jak otce pochovali, hned děda domů 
zavedla. Byl to tenkráte návrat, a jak všecko na statku shledala! 
Byloť u nich, jako všude v Oujezdě, vydrancováno.

Ale byla Matěje Přibka dcera. Jiná by sobě rady nevěděla. Man-
ka však lopotila od úsvitu do šírání, kdežto čeládka většinou na 
panském robotila. Než což o tu těžkou práci, což o namáhání! Ale 
na tátu nemohla zapomenout a pak té starosti! Starý Šerlovský se 
probil i se synem, ale pak se na podzim přece domů vrátil a chodil 
také v řetězích na panské. Syn však zůstal v Bavořích, poněvadž mu 
vzkázali, že vrchnost se po něm zvláště shání a jistě těžký trest mu 
chystá. Jak bude dále? Kdy se navrátí a bude‑li možná, aby přišel?

To Přibkovu dívčí soužilo nejvíce.
Dudy Řehůřka Jiskry i housle slepého jeho otce visely na kolíku 

nehnutě a nikdy teď nezazvučely. Ani učedníci již nepřicházeli. Kdo-
pak ten čas na hudbu vzpomněl! Dudáček teď dělal šafáře u Kozinů. 
Tam ho také bylo potřeba, a štěstí, že Jiskra na přítelovu a kmotřič-
kovu rodinu tak pamatoval. Stará Kozinová sic i Hančí pracovaly 
dost a dost, ale přece tu a tam síla jejich nestačila. Od té chvíle, jak 
jim Jiskra při útěku pomohl, už jich neopustil. Z lesa Zelenova uvedl 
je zpět na statek a pak většinu dne u nich prodlel. Jen několikráte 
byl vyrušen, a to zvláště, když musil na zámek, kdež ho mušketýr 
zase lískovkou silně vyplatil, a pak, když musil také na robotu.

Kdykoliv přišel do statku, mladé hospodyni se uvolnilo. Mělať 
Jiskru dudáka ráda, že byl mužův nejlepší kamarád, že si s ním 
mohla o Janovi ze srdce pohovořit a sobě postesknout. S Janovou 
matkou mnoho neměla. Výměnice se jí skoro vyhýbala, dobře cítíc, 
že ji nevěsta v duchu obviňuje, že ona je všeho příčinou. Kdyby 
ona Jana nebyla popouzela, kdyby oněch nešťastných listin nebyla 
zachránila, Jan by se jistě nespustil do sporu s pány, aspoň tak ne.

Jiskrovi se někdy podařilo zkormoucenou Hančí potěšit, zasmu-
šilé její líce vyjasnit; zanedlouho však upadala zase v těžkou svou 
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zamyšlenost. Pracovala, starala se, všude byla nejpřednější, ale 
někdy se pojednou i z nejtužší práce ztratila a za dlouhou chvíli se 
neukázala. Čeládka pak už ji nesháněla; dobře věděla, že hospodyně 
nemohla se již přemoci a že si odběhla na komoru nebo na srub se 
vyplakat.

* * *

Již u soudu apelačního žádali na chodské deputaci, aby vyznala 
neplatnost starých svobod a slíbila panu Lammingerovi poddanost 
a člověčenství. Tenkráte všichni do jednoho odepřeli, mužně a svor-
ně, a též i pak odpírali, když je odvedli do vězení v Novoměstské 
radnici. Tu však je dlouho pospolu nenechali. Starého Hrubého 
a Kozinu od nich odloučili, jelikož hlavy jejich a přední podněcova-
telé k odporu, jak se u soudu domnívali, a každého z nich zvláště 
uvěznili.

Pak se krajané ještě jednou uviděli, a  to zase před soudem, 
kdež jim rozsudek prohlásili. Starý Hrubý a Kozina uznáni nejvíce 
vinnými a odsouzeni na rok do vězení. Ostatním oznámeno, že 
budou beze všeho na svobodu propuštěni, ač podepíší‑li revers, 
že uznávají svou poddanost. A tu jeden z pánů radů zároveň jim 
připomenul nešťastný konec toho povstání tam v domově, jakož 
i to, že všechny vesnice se již poddaly a člověčenství své že všichni 
podpisem stvrdili.

To rozhodlo u kolísajících Chodů, jež vězení tížilo a touha po 
domovu a rodinách soužila. Nač již další odpor?

Němec mrákovský první podepsal, za ním Peč, pak jeden po dru-
hém, až Ecl, Čtverák, jenž o voračkách měl tak pěknou řeč o mrtvém 
panském karabáči, poslední své jméno k ostatním připsal – a bylo 
po všem! Byli puštěni, byli jako pták volni, a přece nikdo z nich se 
nezaradoval. Volným krokem, jako od hrobu odstoupili od listiny 
na stole ležící.
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Jeden z pánů apelačních radů pak Hrubého i Kozinu ještě jednou 
vyzval, aby také podepsali. Bělovlasý však rychtář draženovský 
zakroutil hlavou a synovec jeho vážně, pánům v líce hledě, odvětil:

„Lomikar nás může donutit, habysme robotovali; hale kerak mám 
řect, že náše práva neplatí? Proč sme tuto všecko huďáli, proč sme 
se súdili, do Vídně, haž ke dvoru chodili, proč tu v harestě sedíli, 
proč teky krev huž tekla? Ha níčko bych míl řect: Tuto všecko pro 
nic ha za nic, tuto bulo všecko bláznový? Šak jsem si všecko dobře 
rozmyslil ha huvážil, nežli jsem začel. Náše právo platí. Dáme to 
huž na boha –“

Krajané, všichni podepsavší, zrak za té řeči klopili, a když ven za 
úředním sluhou, kolem Hrubého a Koziny šli, sotva pozvedli svých 
zraků. Odešli – draženovský pak rychtář a jeho synovec odvedeni 
zase do vězení, aby je pak opustili leda na tu dobu, když by je vedli 
v železech na káznickou práci.

Svět se za Kozinou zavřel. Byl opět sám se svou zmařenou nadějí, 
se svou starostí a bázní o milou rodinu. Také těžce nesl, že jej od 
starého strýce odloučili. Všichni byli tak slábi, jen on, ten vetchý, 
chorý kmet vydržel! Kdyby aspoň mohl býti u něho, aby ho opatro-
val! Prosil za to, nadarmo však.

Tak míjel den za dnem, jeden delší druhého a každý trudný 
a smutný. Když krajané na svobodu puštění odcházeli, hnulo se 
cosi v prsou mladého sedláka. I teď častěji na ně vzpomněl, že jsou 
u svých, u ženy, u dětí! U těch v duchu nejvíce prodléval. Vzpomínal 
na ženu a viděl ji, jak se souží a trápí, viděl i starou matku, jak ji 
znal, zasmušilou, nehořekující, ale se zármutkem dvojím. Hančí pro 
něj naříká, ale stará matka rmoutí se také pro ten nešťastný zápas, 
že naděje jejich jsou zmařeny. Ach, již se nedočká té zlaté svobody, 
pro kterou staré majestáty jako poklad ukrývala a pro kterou i do-
pustila, aby její syn byl trápen a trpěl. A Pavlík a Hanálka! Srdce 
se mu chvělo, i když pomyslil, jak jsou opuštěny a ubohé, i když si 
mámil ducha obrazy minulých časů, když se rozpomínal na veselí 



– 203 –

dětí svých, na jejich smích, přítulnost, když v duchu zase zaslechl 
jejich hlasy, jejich drobné krůčky, jak mu naproti běhávaly.

Vzpomínal na Hančí, jak teď asi do Klence letěla, když uslyšela, že 
se Čtverák navrátil, jak se po něm, muži svém, vyptávala, jak se asi 
smutná domů vracela, když zaslechla, že tak hned ještě nepřijde! Co 
si doma bez něho počnou, jaké bude mít Hančí starosti a klopoty! 
A on! Neuvidí nikoho, jako za živa pochovaný. Kdyby aspoň zprávy 
se mu dostalo, jak doma, jak je na Chodsku.

Jak tam je! Kozina vraštil čelo a bezděky pěsti zatínal, když všec-
ko to bezpráví na Chodech i na něm páchané si připomenul.

Do nebe volalo, ale nikde zastání, nikde spravedlnosti. A jak 
bude, až on se domů navrátí, až půjde na robotu a bude muset mlčet 
při panském tupení a výsměchu! Ó, kdyby nebožtík táta a ti staří 
vstali, což by tu teprve bědovali!

V duchu se nadál, že někdo za ním sem do Prahy přijde, a nej-
spíše Hančí očekával. Den za dnem však míjel, týdny již uplynuly, 
zima byla přede dveřmi, a nikdo. Kozina byl zklamán a kormoutilo 
jej to. Či by snad nikoho k němu nepustili? Nemýlil se. Kdyby aspoň 
věděl, že tu Hančí, nemohouc pro práce a starosti sama přijíti, po-
slala sem věrného kamaráda, Jiskru Řehůřka, dudáka, a jak se ten 
vynasnažil, aby směl krajana navštíviti, jak běhal od Pontia k Pilátu, 
jak prosil, žadonil, jak kolik dnů kolem vězení se potloukal a znovu 
a znovu prosil, až jej konečně odehnali mocí! Ale ani toho se Kozina 
nedověděl.

Plouživá zima nastala.
Mladý vězeň neustal se ptáti po starém strýcovi a prosit, aby 

k němu byl puštěn, že starý rychtář stůně, že mu je spíše hůř nežli 
lépe, to Kozinovi řekli; jinak jeho žádost odmítli. Mladý sedlák 
dobře pozoroval, že s ním nakládají jako s nějakým zločincem zle 
a přísně, že jiní, skuteční zlosynové, hůře se nemají. Roztrpčená 
mysl jeho hledala toho příčinu v původu všeho jeho a všech Cho-
dů neštěstí – v Lammingerovi. I hořkla mu mysl tím více, a když 
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pomyslil, že kdyby tak Trhanovský pán znenadání sem k němu 
vstoupil a svobodu mu nabídl, kdyby odvolal a uznal, že bloudil, že 
stará jejich práva již neplatí, tu cítil, jak by se Lammingerovi do očí 
podíval a rozhodné „ne“ tomu katanu do tváře řekl a vydržel i jeho 
bodavý, hrozebný pohled jako tenkráte, když si přišel na Houvězdo 
pro staré majestáty.
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XXV

Za jasného, teplého odpoledne března měsíce vyvedl strážník Kryšto-
fa Hrubého ze šatlavy ven do vězeňského nádvoří. Starý Kozinův strýc 
byl velmi sláb a nedal se ani do procházky jemu povolené, nýbrž ihned 
usedl na hrubou lavičku, stojící na výsluní. Draženovský rychtář se 
valně přepadl. Od té doby, jak počal za výslechu při soudu apelačním 
postonávat, nic se mu neulevilo. Vězení mu neposloužilo, a ty noviny 
z Chodska došlé a pak starost, co se děje v domově, o němž od té doby 
nic se nedověděl, mu dodaly. Teď nohy vytáhl hodně na slunce, na ko-
lena ruce položil a hleděl k jasným, ozářeným nebesům, na něž patřiti 
nebylo mu tak dlouho přáno. Za chvilku však sklopil unavený, zesláblý 
zrak a také bělovlasá hlava se sklonila. Seděl nehnutě, v zamyšlení 
a chvilkou se jen pohnul, když kašel ho vyrušil. Pak pozvedl ustaranou 
hlavu. Spatřilť před sebou na zemi stín, jenž se u něho zastavil.

„Nu, jak je, starý?“ otázal se Hrubého vážný pán, v hřebíčkovém 
tmavém kabátě, v černých nohavicích a v černých punčochách, drže 
v pravici rovnou hůl se stříbrným kováním.

„Zrovna dost zle, jemnostpane,“ odpověděl starý Chod, obraceje 
hlavu k doktorovi nad ním stojícímu. „Sotva nohama pletu. Mám 
síly kerak vody. Prvá jsem haspoň míl spaní, hale níčko – Ha tuto 
trolení v húdech; vod toho teky chúdnu.“

„Mlč, starý, dám ti prášek.“
„Uj, jemnostpane, pro mne huž hapatyka není. Tuto jaro mne 

sdrhne, ha lepší bude –“
„Nu, starý, že se ti toho mření tak chce. Svět neomrzí.“
„To je rozum, jemnostpane, hdyž je čouku dobře, hale našinci!“
„Neboj se, vždyť to přestojíš.“
„Nemyslím, ha hdyby, jemnostpane. Hať by to huž bulo se mnú, 

kerak by chtíli, jen haby nám náše práva dali. Ha to nedají, ha tuto 
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je, jemnostpane –“ Stařec mávl mdle rukou. Vtom se počal kašlem 
dusiti. Doktor hleděl na něj ne bez útrpnosti. Když pak Hrubý pře-
stal kašlat, upřel na doktora zrak a pravil:

„Ha, jemnostpane, hdyž ráčíte být tý lásky, kerak prosím tuten 
náš chlapec, jako ten Kozina?“

„Ten? Stojí na svém. Je vidět, že máte příbuznou krev. Bláhoví, co 
myslíte? Proč se nepoddáte?“

Hrubý zakroutil bělovlasou hlavou.
„Ne, ne, pane dochtor, škoda mluvit. Ha je‑li mu dobře, není‑li 

chorlavý?“
„Kozina? Není,“ odvětil lékař ostřeji, popuzen pevností Chodo-

vou, a měl se k odchodu.
„Ešče něco prosím, jemnostpane!“ zadržel jej Hrubý. „Kerú stra-

nu je náše město, Domažlice?“
Doktor udiveně pohlédl na starce.
„Nač to chceš?“
„Nu tak, habych vidíl nebe, co je v naši stranu, nad naším krajem.“
Doktor se rozhlédl po slunci, mávl pak rukou a řekl:
„Tady v tu stranu jsou Domažlice a ten váš nešťastný kraj, hla-

váči.“
Hlas jeho však nezněl už tak drsně, a odcházeje ohlédl se ještě 

jednou po starém Chodovi. Ten upřel oči v tu stranu nebes, pod 
nimiž vypínaly se Šumavské hory, pod nimiž rozkládal se jeho ne-
šťastný domov, pro nějž trpěl a jejž měl neustále na mysli.

Doktor, sotvaže vyšel pod Novoměstskou radnici, potkal apelač-
ního radu Paroubka a ten jej zastavil, tázaje se, kde chodil.

Doktor pověděl, i také to, že se zastavil u toho starého Choda.
Rada Paroubek zamžoural svým něco šilhavým okem a pravil: 

„Víte‑li, co o něm a jeho synovci řekl náš rada Knecht? ‚Echter 
böhmischer Dickschädel‘, ale díval se na mne,“ a Paroubek se ušklíbl, 
až se mu u levého šilhavého oka všecky vrásky shrnuly. „Ale také 
jsou,“ pokračoval, „aby odvolali to, co o svých právech tvrdí, to by 
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se snad koňmi dali roztrhat. Ten Kozina posledně řekl, že nač ho 
nutíme, když práva jejich neplatí, že mluví podle svědomí a jinak 
že nemůže.“

„A ještě dost mírně jste s nimi naložili,“ mínil doktor.
„Haha, vy jste čekal šibenici a kolo! Ale nezapomínejte, že ti 

ubožáci byli svedeni. Ten urozený advokát jejich, to je urozený 
šarlatán, šibal. Co peněz na nich vymámil, na koně a kočár a jinak! 
A že nemohou zapomenout, co někdy bylo, jaká mívali privilegia, 
divme se. Ostatně dají teď pokoj. Člověčenství slíbili – až na ty dva.“

„Nu a do roka Kozina také změkne. Ten starý sotva vydrží.“
„Hm, nevím, a kdyby!“
„Jak to?“
„Proto. Lammingera jsme svým rozsudkem tuze nepotěšili. Jak 

slyším, podá odvolání. Chce celou věc dostat od apelací k soudu 
hrdelnímu.“

„A pořídí to?“
„Hm, je to Lamminger. Těm Chodům to ve Vídni šlo z počátku 

dost pěkně, a ten prokurátor Štraus zavedl jim proces na dobrou 
cestu. A Lamminger přece všecko zvrátil. Má mnoho přátel a pak 
ví, že selské soudy a vzpoury nejsou nahoře oblíbeny.“

„A přijde‑li to k hrdelnímu soudu?“ vpadl mu doktor do řeči.
„Pak to vezmou za rebellio a –“
„Pak se najde paragraf za paragrafem, až z toho bude šibenice,“ 

doplnil doktor.
„Ano, ano, zrovna jako když hledáte vodičku za vodičkou, až 

nemocného spravíte na věčnost. Je to učenost, co, ta doktorská?“

* * *

Manka Přibkova pořád ještě sama hospodařila. Pro jméno tu byl 
ovšem starý Přibek, její děd, ale ten se po hospodářství sotva 
poohlédl. Na ženskou, a na takovou mladou, bylo těch starostí dost 
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a dost. A jinak se statné dívčí ani neuvolnilo. Ženich pořád ještě ve 
vyhnanství, v Bavořích.

Po domově již toužil a přes čas k rodičům posla poslal, může‑li se 
navrátit. Ale starý otec jeho po každé mu vzkázal, aby jenom ještě 
zůstal, že není jisto a po něm že se páni dosud shánějí. Tak trávil 
mladý Chod nevolné, trudné dny ve službě na osamělém německém 
dvorci v lesích nedaleko hranic.

Za ten čas, už pomalu rok docházel, dvakrát potěšil sebe a svou 
nevěstu. Tajně, přes lesy do Čech přišel a za noci až na Oujezd se 
odvážil a za noci zas tajně odtud zmizel. Posledně, bylo před červe-
nými vejci,67 se již zaklínal, že tam v Bavořích nevydrží a že si raději 
rok v arestě odsedí a bude třeba v řetězích na robotu chodit, nežli 
by déle zůstal tam v cizině mezi cizími lidmi.

Manka ho těšila, chlácholila a prosila, aby se pamatoval, až jí ko-
nečně slíbil, že nějaký čas ještě počká. Nicméně nebyla upokojena, 
obávajíc se, že milý její chlapec touze své po domově přece neodolá. 
Jak ráda by ho doma, jak ráda by ho již svým mužem měla, tak přece 
zamítla radu staré sousedky, mínící, aby Manka, až vrchnost přijede 
do Trhanova, tam šla za ženicha prosit.

„Táta by na mne přišli, ne, tuto nihdaž nehudělám.“
Zato Hančí den co den přezvídala, přijela‑li již vrchnost. Mladá 

selka, hned jak se jaro otevřelo, vydala se na cestu do Prahy, aby 
navštívila svého Jana a starého strýce ve vězení. Pospíchala tam 
a chvátala, těšila se i zase lekala toho okamžiku, až muže svého 
uvidí. Napadlo jí ovšem, že na podzim Jiskru k Janovi nepustili.

Ale dudáček je cizí, ona pak ženou a matkou vězňových dětí, a nikdo 
snad nebude tak urputný a bez citu, aby ji ode dveří odehnal! A přece 
se tak stalo. Pořídila zrovna tolik jako Řehůřek Jiskra. Nadarmo prosila, 
nadarmo plakala a všecko, co u sebe měla na penězích, strážcům nabí-
zela. Nepustili ji a jenom tolik vymohla, že aspoň Janovi řekli, že tu byla.

67  Velikonoce.
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Kozina, dost už navyklý na přísné s ním nakládání, nechtěl nic-
méně ani věřit, že by mu ani té chvíle rozhovoru se ženou nedopřáli. 
Tak blízko mu byla! Nitro jeho sevřelo se, ale hned hněvem vzkypě-
lo; v myšlenkách sledoval ubohou Hančí, jak od vězení odcházela, 
s jakou se domů vrací. Neviděl, jak byla sklíčena, jak celou skoro 
cestu plakala a znova v pláč vypukla, když jí přišly děti s bábou 
naproti, aby uvítaly matku, aby uslyšely, co jim táta vzkazuje.

Proto teď, když máj už přišel, když všecko na dole i na stráních se 
jen zelenalo a krásně kvetlo, vyzvídala, přijela‑li vrchnost. Jiná léta 
tou dobou páni již meškali na Trhanovském zámku, letos však se 
nějak omeškali. Snad Lomikar ještě pokořenému lidu nevěří, snad 
se bojí nové bouřky, až by přišel, tak tu tam mužští uvažovali. Nikdo 
však nelitoval, že nejede. Jen Hančí byla by ráda uslyšela, že vrch-
nost přijela. Ujednalať si v duchu a nikomu se s tím ani nesvěřila, 
že si dojde na zámek k urozené paní, aby se za Jana přimluvila, 
aby ho již propustili. Mělať k ní důvěru, neboť slýchala, že není tak 
tvrdého srdce jako pán; a pak doufala, věřila v její cit. Bylať urozená 
paní také ženou a matkou. A kdyby nevymohla, aby Jan byl dříve 
z vězení propuštěn, nežli jak mu bylo souzeno, to najisto doufala, že 
by jí vymohla aspoň k němu přístup do vězení. Bylať odhodlána, že 
by se ihned zase na cestu do Prahy vydala a že by, muži pro radost, 
vzala Pavlíka s sebou.

Než jaro minulo, i čas žatvy přešel, a vrchnost na zámek Trhanov-
ský nepřijela. Hančí již na ni nemyslila, protože nyní počítala, že brzo 
bude tomu rok, kde byl Jan odsouzen, a že se už brzo vrátí. Sklíčenost 
povolovala, líce mladé hospodyně se jasnilo a s Jiskrou a Dorlou 
o jiném teď nemluvila než o příchodu Janově. A když odešli, vypra-
vovala zase Pavlíkovi a Hanálce o tátovi, že už brzo přijde z Prahy, 
vypravovala jim o něm, když byla v neděli s nimi sama a každé volné 
chvíle, zvláště když je ukládala a vybízela, aby se za něj modlili.

Pak už žádaná doba přišla. Denně, každou hodinu ho čekala, 
najisto, nedočkavě, rozechvěná, a často mu naproti chodila, sama 
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i s dětmi. Zatím už zase podzim nastal a bylo již přes rok, co Jan 
z domova odešel, i přes rok už, co byl odsouzen. Tu pevná, blahá 
naděje její počala se viklati a bývalý strach a dřívější úzkost vracely 
se jí do srdce, jež nadějí sotva pookřálo. –

Bylo navečer nevlídného dne podzimního, když se do rodné 
vsi vracela z města, kamž byla odešla za hospodářskou záležitostí 
i s tajnou nadějí, že by se snad s Janem potkala.

Nyní, kdy sama přicházela, kdy smutek jí na duši ulehl jako trud-
ný soumrak toho podzimního podvečera na všecku kolem krajinu, 
zahlédla hned na kraji vesnice sběh lidí, kteří poslouchali nějakou 
novinu.

„Lomikarovi není tutoho dost, harest je mu málo!“ ozýval se hlas 
ze zástupu. „Ešče jednú bude súd! Slyšíli ste? V Klenci buli ze zámku 
ha huž Čtveráka s sebú vzeli jako Syku. Povedú je do Plzni.“

Hančí zbledla a v ten okamžik se jí srdce ztišilo. O muži jejím 
nemluvili, a přece ji ta novina tak polekala, poděsila!

Druhého dne, když už došly zevrubnější zprávy, jak přišli na-
jednou znenadání nejen pro Syku a Čtveráka, ale také pro Pajdara 
pocínovského, starého Šerlovského, pro Peče chodovského a Něm-
ce mrákovského a pro všechny, kteří byli ve vídeňských poselstvích 
a v Praze, a jak je spoutané do Plzně zavezli, Hančí rukama lomíc 
už věděla, proč jí muž nepřišel, ač rok ve vězení, jak mu přisouzen, 
byl uplynul, a všecka od sebe vykřikla, když Jiskra Řehůřek všechen 
zaražen s bázní do světnice vstupoval:

„Jiskro, von se huž nevrátí!“ –
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XXVI

V polovici února roku 1695 jednou odpoledne vyváděli žalářník a voják 
Jana Kozinu z jeho vězení do jiného. Venku hučel vichr a sténání jeho 
zaléhalo až sem do pusté vězeňské chodby. Kozina, vešed do nové cely, 
zastavil se na okamžik u dveří, rozhlédl se, pak prudce vykročil, až mu 
řetěz na nohou zařinčel. Stanul u tvrdého lože, jen slámou vystlaného, 
na němž odpočíval draženovský Kryštof Hrubý. Stařec, když loňského 
jara s doktorem na nádvoří mluvil, tušil sobě najisto blízkou smrt. 
Nepřišla však a druhou již zimu trávil ve vězení. Na žlutavé, přepadlé 
tváři a na mdlém oku bylo znáti, že sil mu za tu dobu nepřibylo. Sešel 
tak, že synovec jeho jej na první pohled sotva poznal.

Kde byl ten draženovský rychtář, starý sice, ale svěží tváře, očí 
jasných a jiskrných, statný ten stařec rázu zemanského? Tu ležel 
mdlý a zesláblý. Dlouhé vlasy, jindy silně prokvetlé, zbělaly mu za 
vazby jako sníh.

Jakmile Kozina k němu přistoupil, stařec si ho na okamžik pro-
hlížel. Pak svitlo ve vyhublé jeho tváři a mdlý úsměv kmitl se na 
jeho rtech. Neviděl Hrubý synovce svého od té doby, co jim u soudu 
apelačního rozsudek ohlásili, jak tenkráte krajané jejich ten revers 
nešťastný podepsali a pak domů, do pokořeného Chodska odešli.

„Teky jsi huž jinčí, hale ne tulik, kerak já,“ oslovil synovce, zraku 
svého neodvraceje od jeho pohublé, bledé tváře. Byl potěšen jeho 
návštěvou, o niž byl po čas vazby několikráte, a také nadarmo, žádal. 
Ještě více se pak potěšil, když žalářník oznámil, že mladý vězeň zů-
stane tu s ním. Strážcové odešli, dveře zapadly, klíč zarachotil a Cho-
dové byli sami. Kozina usedl ke strýci na lože. Mdlé zimní světlo 
padalo na vězňův chodský bílý župan, teď už chatrný a vetchý. Bez 
ozdoby však nebyl. Na prsa mladého Choda dosud splývaly s dírky 
rudé fábory, dar někdy Hančín, památka šťastné, veselé svatby.
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Synovec ptal se strýce po zdraví, a ten když sobě postěžoval, 
otázal se Kozina, hledě bádavě, soucitně na nemocného:

„Rok huž pryč, ha my tu ešče. Víte‑li, strejčku, proč?“
Stařec, jenž zatím, pozvednuv se poněkud na loži, usedl, při-

svědčil. Věděltě, že Lamminger podal odvolání z rozsudku soudu 
apelačního a žaloval k hrdelnímu.

„Huž to teky pořídil. Bul jsem huž hu súdu. Hale hu jinačího. Zase 
mne vyslejchali ha práli, že jsem všecko svú řečí huďál.“ Kozina se 
zamlčel.

„Hu mne teky buli, tu v harestu. Nemůžu na nohy.“
„Dyk jsem si myslil,“ odvětil synovec a dodal, že Syka, Čtverák, 

Šerlovský a Pajdar a všichni z poselstev Vídeňského a Pražského 
znova byli zatčeni a že již také stáli před hrdelním soudem.

Stařec pokývl hlavou a přejev rukou spánky pravil:
„Vím, vím. Já myslil, že jen mi nebo nás dva chtějí, ha voni teky 

ty. Uj, tuten Jidáš tranovský, ten by rád krev pjil, ten by rád všechny 
Chodováky pomordoval. Panenko Marja! Ti to rozsúdili!“

„Teky huž víte?!“
„Vedět? Vím. Tuti páni vod hrdelního súdu buli hu mne. Nu vám 

histě teky tak čtali.“
Stařec se zamlčev, upřel zakalený zrak na synovce, jenž seděl 

mlčky, nehnutě, maje bledou tvář k prsům pochýlenou. Nepozvedl ji 
ani, když mu strýc povídal obsah rozsudku, který mu dnes oznámili, 
že Čtverák, on Kryštof Hrubý a Kozina, jakožto hlavní a nejpřednější 
buřiči, mají být oběšeni, Syka a Brychta aby stáli po dvou hodinách 
denně na pranýři, načež aby byli ze země vypovězeni. O ostatních, 
bylať jich velká řada, stařec si všecko nepamatoval, jen tolik, že 
někteří byli na dvě léta, jiní na rok a někteří na tři měsíce do tuhého 
vězení odsouzeni.

Když Hrubý umlkl, pozvedl Kozina hlavu a pravil, z myšlenek se 
probíraje:

„Jau, tak nám tuto teky čtáli.“
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„Nu, chlapče, tuto nám dali za naše práva. Majestáty nám vzeli 
ha dali nám voprátku. Hale to by chtíl jen Lomikar. Ve Vídni tuto tak 
nenechají. Nemůžú! Co jsme huďáli?“

Kozina zakroutil vážně hlavou.
„Nevím, strejčku.“
„Hale toť volá do nebe! Císař tuto nepodpíše – ne, ne. Ha hdyž 

tuten tranovský vlk musí mít život, hať mi vemú, starýho, stůna-
výho chlapa. Co se mnú? Ha nevidíl bych ty zlý časy,“ dodal stařec 
mdlejším hlasem, a vtom kašel přerušil mu řeč.

Kozina přešel vězením a pravil:
„Znám ho, von nehuleví. Ó, my se huž dym nevrátíme.“
„Já ne, chlapče, hale ty – Necintuj se. Není možná, máš ženu, děti.“
Mladý sedlák se zastavil. Slova starcova dotkla se toho, nač prve 

už i teď myslil. Mocná jeho prsa neutajila teskného povzdechu.
„Strejčku, tuto je to nejhorší. Hančí ha děti, mý děti, pořád na ně 

myslím. Hdyby jich nebulo! Hať by mi voběsili, nic bych se necin-
toval, nic bych neprosil.“

„Ha ty bys chtíl Lomikara prosit?!“
„Nihdyž, ha hdybych vopravdu stál huž pod šibenicí.“
Oba se zamlčeli; když pak zase počali hovořit, nic se již o krvavém 

rozsudku, nemilosrdně krutém, nezmínili. Na domov vzpomínali, 
na pěkný chodský kraj, na rodiny své. Jen jednou ještě starý Hrubý 
zatoužil nad panskou tvrdostí, a to když uslyšel, že Jiskru dudáka 
a pak ani Hančí k synovci nepustili.

Bylo smutné obou shledání, než oba přece potěšilo velice. Dáv-
noť si ho přáli a po něm toužili. Trapné samoty a odloučenosti, plné 
smutných a mučivých myšlenek, aspoň zčásti se zbavili. Kozina 
ošetřoval starého strýce, jak bylo ve vězení, jemu vězni, jen možno.

Starcovým jediným potěšením byla rozmluva o domově a syno-
vec jeho také tam v duchu s ním zabíhal nejraději. O rozsudku se již 
nezmínili, ačkoliv oba kolikráte za den, když se zamlčeli, i za hovoru 
i v noci sobě vzpomněli, potvrdí‑li jej u dvora.
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Starý rychtář smrti se nelekal. Kolikráte se o ní zmínil a najisto 
ji čekal. Cítil, že sil jeho ubývá. Třetího dne, co Kozina s ním ve 
vězení meškal, poprosil o kněze. Když přišel a na cestu do věč-
nosti jej opatřil, prosil ho stařec, aby mu napsal do domova psaní. 
Když žádosti jeho kněz směl vyhověti, sám Kozina se zaradoval; 
vzpomělť, že tak dojde také zpráva k jeho rodině, že bude možno 
několik slov jim vzkázat. Již toto pomyšlení oblažilo otce po rodině 
prahnoucího.

Kněz oznámil Hrubého rodině do Draženova, jak je s hospodá-
řem, i jeho poslední vůli, když by se více domů nevrátil. Oznámil 
všem jeho zármutek, že nikoho již neuvidí, i jeho poslední požeh-
nání. Na konci pak podotkl, že je s ním teď Kozina a ten že u nich 
v Draženově a doma v Oujezdě všechny, ženu, děti a matku, nasto-
krát pozdravuje, a to aby v Oujezdě najisto vyřídili. Více nesmělo 
být připsáno.

Starý vlídný kněz, prve nežli z vězení odešel, těšil Hrubého, zvláš-
tě pak aby se nelekal smrti, že se ještě snad pozdraví.

Hrubý však nedal mu ani domluvit.
„Dyk voni ti páni teky dobře vedí, že je se mnú huž hamen, proto 

mi sem tutoho chlapce pustili.“
Když kněz odešel, obrátil mdlé své oči po synovci a pravil:
„Hdyby tak pánbů dal, chlapče, ha já vedíl, že ty tomu hujdeš! 

Kerak kámen mám to na prsou. Bulo by to jinčí humírání.“ Zamlčel 
se, hleděl před se do prázdna, až opět se obrátil po synovci, jenž 
mu seděl u nohou.

„Ha hdyby pán bůh dopustil, ha hdyby tě vopravdu vodsúdili, 
Jene, nepros!“

„Nebudu, strejčku, huž jsem prál.“
„My nic nespravjili, hale nadarmo přece nehumřeme –“ Ve star-

cově zraku jako by svitlo. „Ha hdyby hu nás podepsali ha vodvoláli, 
ha my ne, právo nebude ztraceno. Co po nás budú, můžú se zas 
hlásit, haž bude, dá pánbů, lepší čas.“



– 215 –

Umlkl unaven a sepjal ruce, jako by se modlil. Odpoledne chvilku 
dřímal a poté se opět chvíli modlil. Ustav, s Kozinou rozmlouval; 
než hovor ho již unavoval a často zamlkal. Byl opět na Chodsku, 
vzpomínal na své a těžko nesl, že nebude v rodné, domovské půdě 
odpočívat. Pak sáhl po Kozinově ruce.

„Jene, pro pána boha ponejprv, po druhé ha po třetí tě prosím, 
vodpusť mi; ty bys tu snad nebul, hdyby já – – vodpusť mi!“ Hlas 
se mu třásl.

Mladý Chod sevřel starcovu studenou ruku.
„Bul, teky bych bul, strejčku, ničím jste mi nehublížili, ničím.“
Když se vězením první soumrak ukládal, ozval se opět starý 

draženovský rychtář: „Pořád se modlím ha pánaboha prosím, 
haby se nad našima doma smiloval ha nejvíc nad tebú, Jene, haby 
nedopustil, habys bul nevinně hutracenej. Ha doufám, že je ešče 
boží spravedlnost.“

Když žalářník pak misku polévky nemocnému přinesl, ani se jí 
nedotkl. Kozina prosil, aby jim světlo bylo ponecháno, a žalářník 
prosbě té vyhověl. Po celou noc Kozina ani oka nezamhouřil, po-
něvadž sám už viděl, že se strýc neklame. Starý Chod do poslední 
chvíle zachoval jasnou mysl. K ránu, když kahan skoro dohoříval, 
žádal synovce, aby se nahlas pomodlil. Kozina klekl u lože a říkal 
modlitbu za modlitbou, zraků svých se strýce nespouštěje. Pojed-
nou se v modlení zarazil. Vztáhlť strýc prudce ruku, hlavou pohnul, 
a po tváři se mu rázem rozlila smrtelná zsinalost. –

Bledý zásvit denní padal do smutného vězení, kdež ozýval se kře-
čovitý mužský pláč. Když pak později žalářník vešel, nesa vězňům 
snídani, zastal Kozinu u mrtvoly strýcovy sedícího. Mladý Chod 
již neplakal. Seděl bled a nehnutě jako socha s rukama sepjatýma, 
modle se za strýce.

Když mrtvolu starého Hrubého vynášeli, prosil Kozina, aby ho 
směl ke hrobu sprovoditi. Nedovolili mu to a jen mu na jeho otázku 
udali, že bude druhého dne odpoledne pohřben. Jinou prosbu však 
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mu splnili: nezavedli ho do jeho dřívějšího vězení, nýbrž nechali jej 
po jeho žádosti v tomto, v němž strýc dokonal. Toho a příštího dne 
měl skoro jen nebožtíka na mysli. Uvažoval, kde skončil nejváženější 
ten na Chodsku rychtář a kam mrtvolu jeho asi zanesou. Nikoho tu 
nebohý neměl ze své rodiny, aby nad jeho mrtvolou zaplakali, ba ani 
nevědí, že jim starý hospodář odešel na věky. Což by tam v draže-
novském dvorci naříkali, synové i čeládka, ne tu chvíli, co zemřel, ale 
po všecky tři dny! Po všecken ten čas by se ze dvorce nářek rozléhal, 
i vyčítání všeho druhu, co zesnulý dobrého udělal, jak měl rodinu rád, 
čeládku, jak byl moudrý, štědrý a ochotný ke všem. A tu v té komoře 
umrlčí, do které ho zanesli, nenechají ho ani do třetího dne. Hned 
druhého jej vynesou a nepřijdou tři staří zpěváci vesničtí, kteří by nad 
otevřenou rakví smutně zazpívali žalostnou píseň o duše rozloučení, 
nepřijdou ani sousedé mrtvého vyprovodit. Nikdo s ním nepůjde, ne-
zazvoní mu ani, zanesou ho ven, spustí do hrobu. Kdyby aspoň jemu 
dovoleno bylo zhlédnout to nešťastné místo posledního odpočinku 
a pamatovat si je. Pamatovat? On? Což se vrátí, aby doma mohl říci?

Kozina se zachvěl.
Po celé odpoledne, kterého, jak věděl, byl starého strýce pohřeb, 

se modlil. Než v modlitbu vtíraly se mu dusné myšlenky a pro ně až 
na chvíle ustával v modlení.

Vzpomněl na sebe, na ženu a děti. A což on? Snad něco horšího 
jej čeká. Potvrdí‑li tam ve Vídni ten rozsudek. Myšlenky se mu zará-
žely, cítil, jako by se mu srdce zastavilo, až jal se modlitbu odříkávat 
rychleji, vroucněji, aby tu děsnou myšlenku zapudil. –

Nastali zase dnové trapné samoty a odloučenosti, plní smutných 
a mučivých myšlenek. Čas zvolna ubíhal, teskně se plížil.

Jednou ráno žalářník, když mu snídani dodal, zastavil se u sa-
mých dveří, již na odchodu, upíral oči své na vězně, až jako by se 
rozmyslil, pravil:

„Slyšíš, sedláče, něco ti povím. Ale neříkej to, že to máš ode mne. Ty 
se toho lekáš, že to ve Vídni všechno potvrdí, a takhle se ti přece uleví.“
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Kozina vztyčil kvapně hlavu a napjatě poslouchal.
„Včera to přišlo z Vídně, dověděl jsem se jen tak, rozumíš, ale 

mlčet budeš,“ mluvil žalářník. „Císař všecko nepodepsal.“
Vězeň sebou trhl a cítil, že na líci mu červeň proskočila. Oči jeho 

tkvěly na rtech žalářníkových.
„Císař potvrdil, aby jenom jeden z vás byl, víš, oběšen.“
„Ha který?“ vpadl mu Kozina dychtivě do řeči.
„To nevím. To teprve tam ti mají rozhodnout,“ žalářník ukázal 

prstem nad sebe, míně tím rady hrdelního soudu. „Ten starý tomu 
ušel. Teď jste jenom dva; koho si z vás vyberou, ten – To jim je 
ponecháno. Ale tys na tom líp. Toho Čtveráka dali do Vídně na první 
místo, protože měl takové potupné řeči; nebožtíka na druhé a tys 
byl na třetím. Tak snad tomu nejspíš ujdeš.“

„Ha hdyby mi neodsúdili?“
Žalářník rozuměl.
„Domů také nepůjdeš. Toho, koho pustí, pošlou na deset let do 

Uher, do Komárna. Tak to včera přišlo. Na deset let do pevnosti je 
také něco, ale přece uběhnou. Z Komárna se vrátíš, ale odtamtud –“ 
Žalářník se zamlčel.

„Pozdrav vás pánbů,“ děkoval Kozina temným hlasem.
„Ale mlč! Přál bych ti to, máš ženu a děti.“
Žalářník odešel. Zpráva jeho byla paprskem naděje, jenž se 

temnem žalářovým zamihl. Jedno bylo v něm jasno: všichni, teď už 
oba, on a Čtverák, neumrou tou potupnou smrtí. Jednomu z nich 
kyne život. Kterému? Paprsek se míhal: tu slaběji a mdle, tu zas jej 
úvahy oživily, zaleskl se a na chvilku vězně potěšil. Byl mlád, měl 
milou ženu, děti, nerad by umíral. A neměl proč, byl o své nevině 
přesvědčen. On jen se domáhal spravedlivé věci, a když ostatní 
vyváděli Lomikarovi a jeho úředníkům schválnosti, on je varoval, 
zdržoval. On jen na pravdu a právo své spoléhal a na spravedlnost. 
Teď má být oběšen, on nebo Čtverák. Ten měl to říkání v Klenčí 
o panském karabáči a utopil jej. Potupil Lomikara. Ten mu nemůže 
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zapomenout. A on, Kozina, Čtveráka zdržoval a proboha prosil, aby 
na zámek nechodil. A teď je s ním vinen a souzen! Ani Čtverák si 
toho trestu nezasloužil, nikdo, nikdo z Chodů, jen on, Lomikar, jenž 
všechny naschvál popichoval a dráždil. Koho by on volil? Koho by 
on určil na smrt, Čtveráka nebo jej, Kozinu, jenž mu tolikrát směle 
se v oči podíval a směle vždycky za všechny odpověděl. A tu vždycky 
v duchu mu znělo: „Tebe, tebe!“

Než Lomikar neurčuje, nýbrž soud. Vězeň si vydechl, ale hned 
mu jako těžká chmura připadlo pomyšlení: „Ale co on zmůže! Zrušil 
ortel soudu apelačního, přiměje i soudce, aby po jeho rozhodli.“

Ať rozhodne! Toho se však nedočká, aby on se mu poddal, ne
dočká se, aby on, Kozina, odvolal a řekl: „Všecko to bylo nepravé, 
čeho jsem hájil, a lež, co jsem tvrdil.“ Aby ještě Lomikar ke vší ne-
pravosti své s posměchem na něj ukázal a řekl: „Hle, jak zkrotl, jak 
se poddává!“ Ne, tolik už zkusit a ještě té hanby a potupy se dočkat?!

Oh, to nebožtík táta nemyslil, když prorokoval, jak ještě pro 
chodskou svobodu krev poteče, že jeho vlastní syn – A on tenkráte 
pod lipou, když ho tranovský správce se svými do krve ranil, také 
se mýlil. Děj se vůle boží! Umře‑li, bude to za pravou věc. –

Byly však zase okamžiky, kdy ho ta pevná odhodlanost opouštěla, 
to když se na ženu a malé děti rozpomínal. Nejednou, když o všem 
uvažoval a začal na poslední chvíle a věčné rozloučení pomýšlet, 
zpotilo se mu čelo.

Nejistota, ten ustavičný boj naděje s obavou, mučily jej nejvíce, 
a nejednou se už žalářníka otázal, je‑li rozhodnuto. Ten mu vždy 
odpovídal, že není, a posléze, že snad už je, ale že jistotu neví, 
a kdyby bylo, že soud rozhodnutí své ještě jednou pošle nahoru ke 
schválení, a to že zase nějaký týden mine.

Hrozní lidé! Nač těch průtahů, nač to mučení? Ale nikdo Kozinovi 
neodpověděl, nikdo jeho nedbal.

Jednou v bezesné noci, sedě na loži, zase rozmýšlel, bude‑li on 
nebo Čtverák na smrt odsouzen. Kdy se to doví? Kdo by mu pověděl? 
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Tu se mu mihlo hlavou: „Ptej se! Znamení! Počtu sudého a lichého. 
Liché číslo bude tvá smrt.“ Vstal a zašel ke zdi. Na okamžik stál, pak 
vykročil a kráčel přímo ke dveřím, kroky tiše počítaje. Tmou bylo 
slyšet řinčící řetěz na jeho nohou. Najednou utichl. Kozina došel ke 
dveřím, dopočítal. Sedm kroků! Nešťastné znamení! A přece ještě 
jednou je zkoumal. Přikročiv k loži, sáhl do něho a vytáhl hrst slámy. 
Pak u okénka jal se stébla počítat. Jedno po druhém, odpočítáno, 
padalo na zemi. Čtrnácté – už jen dvě má v hrsti – patnáct, šestnáct; 
oh, tu se mu namihlo mezi prsty ještě jedno, poslední, sedmnácté! –

Té noci neusnul; ale znamení do třetice nezkoumal.
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XXVII

Všecko zase pěkně kvetlo a v poli obilí hustě se vlnící srpu zrálo. 
V ten čas přijela vrchnost na Trhanovský zámek, po prvé od oněch 
neblahých událostí. Svobodná paní Lammingerová z Albenreuthu 
ani teď ještě ráda nejela. Loni již chtěl její manžel sem se odebrat, 
ale tu ještě zmohla jeho vůli. Letos pak už nebyla s to.

„Nebojte se, má milá,“ pravil klidně a chladně. „To již nejsou ti 
staří Chodové. Podívejte se, jak jsem je zkrotil. Jako ovečky jsou.“

Svobodná paní manželu svému uvěřila na slovo; než to právě ji 
hnětlo. Lekala se hrobového, smutného ticha v tom pěkném kraji 
Šumavském, i toho, že pán její strunu trpělivosti toho lidu až přepí-
ná. Proto když se ocitla v bílém zámku Trhanovském, jejž nyní pro 
husté stromoví sotva bylo viděti, málokam si vyjela, trávíc skoro 
všecken čas ve stinné zahradě. Meškala tu sotva několik málo dnů 
a již se jí tu stýskalo. Jindy bylo přece veseleji, dokud měla tu dcery. 
Teď i druhá, nejmladší se jí provdala a letos záhy z jara odebrala se 
na statky svého manžela hraběte z Vrtby a Freudenthalu.

Přála jí to. Nejednou si na ni vzpomněla, jak se mladé, veselé dívce tu 
na osamělém zámku vždycky stýskalo. Jak teprve nyní by odtud toužila.

Jednou v neděli odpoledne četla paní z Albenreuthu v zámecké 
zahradě pod klenbou, přistřiženou z husté habřiny, dceřin list. 
Došel dopoledne; od té doby již několikráte ho přeříkala. Napjatě 
sledovala řádek za řádkem, a jak ho ráno v radostné nedočkavosti 
chvatně zrakem přelétla, tak nyní všímala si každého slůvka, vážíc 
jeho význam. Vážná tvář urozené paní se za čtení vyjasnila zásvitem 
tiché radosti. Ale jak dočítala, rázem přestala, a držíc list v pravici, 
obrátila se v tu stranu, odkud kroky se ozývaly.

Očekávala manžela; místo něho vystoupil z uličky přistřižených 
houštin starý Petr, komorník páně.
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„Ah, tys to, Petře!“ promluvila paní vlídně. „Co dělá pán?“
„Ještě pracuje.“
„Stalo se něco?“
„Nic, Milosti, brána je zavřena, ale divná věc, nějaká selka se 

přece tam dostala. To vyčíhala asi, kdy branku otevřeli.“
„A co chtěla?“
„Ptala se po vás, Milosti. Hnali ji pryč. Teď se jdu podívat, je‑li 

také zahradní branka –“
Trhl sebou, nedomluviv. Kroky, jež se ozvaly za arkádami na stezce, 

vysypané drobným pískem, starého hrdinu vyrušily. Paní Lammin-
gerová se tam také obrátila. Totě ta selka, jistě. Ve smutkové sukni,68 
v bělostné zástěře blížila se nesměle, majíc kolem hlavy uměle uvá-
zaný šátek, vyšívaný, bělounký jako křída. A dvě děti s ní, chlapec 
a holčička, obě svátečně vystrojené s vlásky pěkně učesanými.

Urozená paní zvědavě si prohlížela mladou, hezkou selku. To 
však jí hned do oka padlo, že příchozí je bledá, usoužená. Petr, 
vzpamatovav se, chtěl už jí vstříc jít a pryč ji odvést, ale na pokyn 
své velitelky toho nechal. Selka, spatřivši dámu krásně a bohatě 
oděnou, zarazila se. Hned však se sklonila k dětem a něco jim po-
věděla; hošík se rozběhl, a nežli se kdo nadál, políbil urozené paní 
ruku. Sestřička však, děvčátko asi čtyřleté, krásných zlatých vlásků, 
zardívajíc se jako planý mák, sotvaže k dámě popošla, stanula. Také 
starý Petr hleděl ne bez zalíbení na smělého chlapce a stydlivou 
hezkou jeho sestřičku, jež se šlechtičně patrně zalíbila.

„Kdo jsi a odkud?“ ptala se.
„Z Houvězda, Kozinová.“
Stín přelétl bílým čelem urozené paní. Starý Petr sebou trhl.
„Co chceš?“
Mladé selce zalily se oči slzami; nemohouc promluviti, padla na 

kolena.

68  Bývá tmavá modrá.
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„Milost, hurozená paní!“ vyrazila, „milost!“
„Vstaň a pověz, co chceš.“
„Dyk snad víte, hurozená paní. Huž druhej rok je můj muž v ha-

restě. Von je v tom nejhůř ha nejmíň huďál. Dycky chlapy krotil ha 
bránil jim ha prosil je, haby tutich lermů neďáli. Ha při tutý leberii 
teky nebul, to huž bul zavřínej. Hurozená paní, přimluvte se hu 
svýho pána, haby ho huž pustili. Sme tak dlúho sami, šecko hu nás 
chúdne, ha von chudák! Ha tuty děti, hurozená paní! Šak víte sama, 
co je to děti mít. Ha esli sedlák něco huďál, dyk sedíme všichni při 
hříšný vodě ha je haž dost huž potrestanej. Pro boha živýho, huro-
zená paní!“

Šlechtična nepřerušila řeč nebohé prosebnice. Slova její i slzy 
ji dojímaly; více však ji dojalo a srdce ji sevřelo, jak si v ten oka-
mžik vzpomněla, co jí řekl včera manžel mluvě o soudu: že Kozina 
oujezdský bude bezpochyby na smrt odsouzen. Div že se jí zrak 
nezkalil, když nyní utkvěl na pěkném hošíku boubelatém, na sestře 
jeho zlatovlásce, na nevinných těch dětech, jež nechápajíce své a ro-
dičů svých neštěstí, plni úžasu a s bázní zároveň hleděly s plačící 
matky na vznešenou, krásně oděnou paní.

„Neplač, ubohá!“ oslovila šlechtična selku. „Je mně líto, ráda bych 
ti pomohla a přála bych ti a dětem, abyste nebyly bez otce, ale já 
nic nemohu.“

„Hale hurozený pán váš.“
„Mýlíš se, on nesoudí tvého muže, ale soud v Praze, na tom 

všechno záleží. Uvidím, co bude možná.“
Trhla sebou, nedomluvila, blížící se kroky ji zarazily. Petr se také 

zalekl a bezděky ustoupil hloub ke křovinám. Tušiltě jako paní, kdo 
se blíží. A tu již stanul Lamminger. Přehlížel svým chladným, proni-
kavým zrakem neočekávanou skupinu. Hančí, naslouchajíc slovům 
jeho paní, nevšimla si ho, až promluvil:

„Kdo ji sem pustil?“ Ptal se tak, na selku se ani neohlédnuv, klid-
ně, ledově, ale zároveň káravě. Hančí zrovna píchlo, jak ho spatřila 
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a uslyšela. K té vznešené paní měla důvěru, nic se jí nebála, ale tu 
před tím! To je on, Lomikar! Jako by se byl ostříž zjevil. Hrdlo se jí 
stáhlo a bezděky přitulila k sobě malou Hanálku, tisknoucí se jako 
plaché kuřátko do záhybů její sukně.

„Hurozený pane!“ vyrazila třesoucím se hlasem.
„Co chceš?“ otázal se Lamminger.
„To je Kozinová,“ pravila jeho paní, úzkostlivě hledíc na oba.
„Tak? A co chce?“ tázal se lhostejně.
Hančí místo šlechtičny odpověděla:
„Milost, hurozený pane! Můj Jan je huž tak dlúho v harestě.“
„Poslal on tě prosit?“
„Ach, já nemohla s ním mluvit, hurozený pane. Bula jsem hu 

něho, hale nepustili mi.“
„A kdyby pustili, sotva by ti řekl, abys sem šla. Ostatně mohlas 

také zůstat doma! Já ho nesoudím, ale soud v Praze.“
„Milostivý pane, hdybyste chtíli, vy všecko můžete. Na váše slovo 

se tuto stálo, na váše slovo ho pustí. Milostivý pane, pro boha ha 
pro tuty děti!“

„Na ty měl on myslit, než začal svrhovat vrchnost,“ odvětil 
Lamminger ledově. Na okamžik nastalo trapné ticho. Krutá slova 
ta odňala Hančí řeč; paní Lammingerová trnula.

„Ha hdy, milostivý pane, pustí Jana?“ ptala se Hančí tichým, zkor-
mouceným hlasem, neodvažujíc se více za milost prositi.

Podivný úsměv kmitl se po rtech Lammingerových. Ale než na tu 
otázku odpověděl, kvapně ozvala se jeho paní pohnutým, třesoucím 
se hlasem po francouzsku:

„Probůh, pane, nic jí neříkejte, nesnesla bych toho, ušetřte mne!“ 
Všecka vzrušena hleděla na rty manželovy, co pronesou.

„Nejsem soudce, nic nevím, leda jen tolik, že co nevidět, těchto 
dnů bude ohlášen rozsudek. Ale abys nebyla zklamána, povím ti, 
že bude dost přísný. To není jen bouřit se proti vrchnosti. Třeba 
příkladu, aby na věčné časy nikomu nenapadlo shazovati vrchnost. 
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A zvláště u tvého muže potřeba přísnosti. Ten všechny rozpálil. 
Dnes bychom ho pustili a zítra by všechny zase pobouřil. To by 
vedl svou řečí. Protože je nebezpečný, musí pykati. Jdi sbohem!“

Tvrdá, necitelná ta slova, pronesená tvrdou výslovností, mladou 
selku zdrtila. Neodvažujíc se již ani hlesnout, ani k němu vzhléd-
nout, vstala a brala své vyděšené děti za ruku. Jak se obracela, setkal 
se její pohled s lítostným pohledem svobodné paní.

Hančí, sotva krok učinivši, dala se do hořkého, usedavého pláče.
Tak odcházela. Lamminger, po ní se neohlédnuv, upřel chladný 

zrak na svou paní a pravil:
„Podruhé mne, prosím, takovými audiencemi ušetřte!“
Odešel druhou stezkou a záhy zanikl mezi stromy a křovinami. Paní 

jeho, všecka ještě rozechvělá, nemohouc ani slova pronésti, upřela za 
ním oči lesknoucí se rozčilením a v pobouřené duši jí vykřiklo:

„Tyrane!“

* * *

Nebe bylo všecko mraky zaklopeno. Stín jejich uložil se na pohor-
ský kraj, jenž utichnuv, očekával jejich vláhu. Bylo zrovna v neděli 
odpoledne, týden po tom, co byla Hančí Kozinová prosit u vrch-
nosti. Oujezdem vládlo hluboké ticho. Bylo by, kdyby se ani bouře 
neblížila. Všecko bylo zamlklo, zaraženo. Všichni tu, jako všude na 
Chodsku, teskně a dychtivě očekávali, jak rozhodnou o těch nově 
zavřených i o těch, kteří tak dlouho vězněni, o Kozinovi i Čtverákovi. 
Jak o těch dvou má býti rozhodnuto, nikde nevěděli ani netušili. 
Kdož by se také nadál tak hrozného trestu?

Jen o starém Hrubém rozlétla se všude zpráva, jak domů, jsa na 
smrt nemocen, psaní zaslal a jak poté brzo odešel na pravdu boží. 
Zrovna o něm také u Kozinů mluvili.

Pod lipou na dvoře seděli Hančí s tchyní, Řehůřek Jiskra a host, 
nebožtíka Hrubého nejstarší syn, jenž přišel příbuzné navštívit 
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a oznámit, že se půjde do Prahy na všechno přeptat, jak s nebož-
tíkem tátou bylo, a že se vynasnaží, aby se k Janovi, ke Kozinovi, 
dostal. Hančí zprávou tou oživla. Od oné trhanovské cesty nemohla 
se vzpamatovat. Pomyšlení, že muž bude nadlouho odsouzen, že 
třeba ještě několik let bude ve vězení, ji skličovalo, a nikdo ji nemohl 
potěšit, ani Jiskra ne, který tvrdil, že Lomikar jen tak hrozil, aby 
se ještě i Janově ženě pomstil. Veselý jindy, nyní vážný dudáček 
dokládal své mínění tím, jak že by to mohlo býti, když Jan ani čakany 
nebo pušky v ruce neměl. –

Jak tenkráte to pozdravení Janovo v listě nebožtíka Hrubého 
Hančí a všechny potěšilo! Teď v duchu se zaradovala, že snad mladý 
Hrubý také nějaké noviny přinese, a jestliže ho k Janovi do vězení 
pustí, to se pak zrovna také ona vydá na cestu do Prahy; tak si to 
nyní v duchu umiňovala.

Temný rachot se ozval a všem připadlo, že náhle zahřmělo. Ale 
nebyl to rachot bouře, nýbrž bubnování.

Jiskra kvapně vstal a chtěl ke vratům; jimi malý Pavlík vběhl 
a jako šipka zrovna k lípě letěl, oznamuje již cestou, že na návsi 
bubnují a že tam jsou na koních.

Všichni kvapili ven. První jejich pomyšlení bylo, že to vojsko. Tak 
se také domnívali všichni, kteří ze stavení, ze sadů, zpod stromů, 
kde na trávníku sobě hověli, ven na náves kvapili.

Ale ne vojsko, jenom dva jezdce a známé tam zhlédli. Písař 
z Trhanovského zámku a mušketýr, jenž bez únavy bubnoval, jako 
by chtěl svolati celý svět. Oba jezdci byli za chvilku lidem, mladým 
i starým, obklopeni. Dychtiltě každý zvědět, co ti panští poslové 
oznámí tímto neobyčejným způsobem.

Buben umlkl, mušketýr zastrčil paličky. Písař vytáhl zpod kabátu 
papír, rozbalil a počal čísti:

„Z M. Cís. nařízení královští hejtmané kraje Plzeňského nařizují 
a poroučejí, aby, jakož v hlavním městě Praze a v král. krajském městě 
Plzni i ve všech krajských městech v království Českém publicírován 
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byl nebo bude rozsudek nejvyššího hrdelního soudu, jak jej J. M. Cís. 
potvrditi ráčila, aby také jmenovaný již ortel v příčině neposlušných 
a bouřících se Chodů ve všech vesnicích chodovských na panstvích 
J. Excel. urozeného pána Maxmiliána Lammingera z Albenreuthu 
obzvláštně byl ohlášen a veřejně čten, jakož se tímto činí.“

Šum hlasů, jejž bylo ještě slyšeti, když písař čísti počínal, záhy 
umlkl, jak udal, co bude oznamovati; sotvaže se nějaký výkřik pře-
kvapení a úžasu ozval, a hned nastalo hluboké ticho kolem. Každý 
pln dychtivosti upíral oči na rty hlasatelovy. Stařičký bělovlasý 
Přibek, skoro až k jeho koni se protlačiv, naslouchal, hlavu maje 
pochýlenu. Manka opodál dychtivostí hořela i úzkostí trnula, jak 
rozsouzeno o jejím ženichovi.

Na pokraji houfu stál Řehůřek Jiskra, vedle něho Hančí; bledla 
a chvěla se. Na všecko kolem zapomněla, na děti, na hosta, očeká-
vajíc v trýzni osudnou tu zprávu. Stará Kozinová stála opodál držíc 
Pavlíka za ruku. Vráskovitá tvář její, poslední dobou přižloutlá, v tu 
chvíli zesinala; oči stařeniny hořely rozčilením.

Povýšeným hlasem četl písař obšírný rozsudek, v němž místem 
i důvody byly udány a uznané viny naznačeny. I ohlásil, že hrdelní 
soud uznal tři nejhlavnější a nejnebezpečnější původce rebelie 
a odbojníky, a to: Čtveráka z Klenče, Hrubého z Draženova a Jana 
Sladkého z Oujezda, že hrdlo propadli, nicméně že J. M. C. ve své 
klemenci a milosti ustanoviti ráčila, aby toliko jeden z nich byl po-
praven, a tu že soud, protože jmenovaný Kryštof Hrubý smrtí přiro-
zenou sešel, rozhodl, aby Jan Sladký z Oujezda, příjmím Kozina, byl 
oběšen, a že slavný hrdelní soud proto se tak rozhodl, že jmenovaný 
Sladký či Kozina je sedlák velice výmluvný a tudíž nebezpečný a ze 
všech nejvíce zatvrzelý, nechtěje o pardon prositi.

Hrozného toho motivování Hančí již neslyšela. Jak zaslechla 
prve o trestu smrti, počala se třásti jako osika, jako v zimnici, a než 
hlasatel o muži jejím dočetl, vykřikla, a jako by ji podťal, skácela se 
na zem.
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Nehoda ta na okamžik přerušila čtení rozsudku. Všichni tlačili 
se k nešťastné Kozinové. Ženy jaly se bědovat a naříkat, a s nářkem 
tím pojil se křik Pavlíkův a Hanálčin, kteří se k matce bez sebe leží-
cí tlačili. Jiskra Řehůřek vzal Hančí pod paždí, sousedka jedna mu 
pomohla, a tak zanesli nebohou do nejbližšího stavení, aby ji tu 
vzkřísili. Za nimi mdlým, nejistým krokem kráčela stará Kozinová. 
Mžitky se jí dělaly před očima, prsa i hrdlo se jí křečovitě svíraly 
a nemohla ani výkřikem, ani bědováním si uvolniti, jak byla nena-
dálou, děsnou ranou omráčena.

Hlasatel dále četl hrozný svůj seznam, počínaje Čtverákem 
z Klenče, jenž takto smrti uniknuv odsouzen na deset let do pevnos-
ti Komárenské, nepřítomný Brychta pak do Rábu na dvě léta těžké 
práce, Syka, Šerlovský mladý na rok do tuhého vězení, ostatním 
pak, které hrdelní soud na několik měsíců do těžkého vězení od-
soudil, a těch byla řada veliká, dána císařským rozhodnutím milost.

Tak byl Lamminger přesvědčen, že Chodové jsou zastrašeni 
a zkroceni, že s tímto hrozným rozsudkem poslal písaře beze všeho 
průvodu s jediným toliko mušketýrem. A hle, ani jediná pěst z davu, 
rozsudek ten vyslechnuvšího, se nepozvedla, a panští hlasatelé jak 
volně přijeli, tak bez překážky a úrazu odjížděli. Jednotlivci jako 
ztrnulí hleděli za nimi, beze zvuku, jiní však teprve nyní našli hlas 
a výkřiky ulevovali ohromené mysli. Většina však chvátala ke sta-
vení, kam odnesli Kozinovou.

Všecky ženské se nad ní rozplakaly a také mužští dojati a plni 
lítosti hleděli na mladou ženu, probírající se z mrákot do hrozné 
skutečnosti. A jiní tam nedošli ani do světnice a zastavili se na síni, 
kde na schodech klesla stará Kozinová, hledíc před se do země, 
nevidouc, neslyšíc, co se kolem ní děje. Uslzená vracela se ze stavení 
Manka Přibkova, ohlížejíc se za smutným průvodem. Dvě selky ved-
ly mladou Kozinovou a její matku do statku; vedle Jiskra Řehůřek 
nesl Hanálku v náručí a plačícího Pavlíka vedl za ruku.

Ó, což je ten rok jejího ženicha proti tomu, co usouzeno Kozinovi!
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V tu chvíli počalo poprchávat, na sadě vítr zalomcoval stromy, 
a hřímání, jež prve zdaleka zaznělo, zarachotilo nad vsí. Manka, 
vstoupivši do světnice, hned se ohlédla po dědovi. Nebylo ho tu, ani 
na dvoře, ani u souseda. Jak se po něm v brance ptala, řekl jí kdosi, 
že šel tudy a ukázal zároveň rukou k Trhanovu.

Kam by tam šel!? Vždyť sotva nyní ze stavení, ledva k nejbližšímu 
sousedovi vyjde. A do Trhanova?! Ke komu? Chvatem se pustila za 
dědem. Daleko nešla. Na výšině, odkud bylo vidět k Trhanovu, stál 
starý Přibek v bílé šerce, dopředu shrbený, o čakanu se opíraje. Vítr 
zmítal křovinou vedle něho na mezi a rozvíval starcovy dlouhé, bílé 
vlasy. On však toho nedbal, ani krůpějí dešťových a hřímání jako by 
neslyšel.

Jen když blesk rudě zsinalým světlem prošlehl zášeřím bouře, 
hnul sebou, jako by ho stopoval.

„Co tu děláte?“ zvolala Manka.
Stařec se po ní ohlédl, pak ukázal zvadlou, žilovatou rukou 

k Trhanovu.
„Čekám, hin haž posel boží hudeří. Hin musí hrom hudeřit do 

tutoho zlosyna Tranovskýho.“
„Hale, dědečku!“
„Snad ešče pámbů je, dívčí, snad je ešče spravedlnost na nebi, 

hdyž ne na světě!“
Manka se až lekla. Rozuměla mu, co mu tak na mysl ulehlo, co ho 

souží a nitro jeho bouří. Ale aby se mu od toho v mysli nepopudilo! 
Čekala u něho. Bouře se hnala nad nimi, blesk za bleskem míhal se 
temným vzduchem, ale žádný z nich neuhodil do toho bílého sídla 
panského na dole, na úpatí někdy volných hvozdů chodských.
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XXVIII

Podzim nastal a trhanovská vrchnost ještě meškala na svém zámku. 
Jiná léta bývalo tu v tento čas veselo a hlučno, když se hosté na hony 
sjížděli. Letos však ještě ani jediný neodbýván. Bylo divno, nač pán tu 
prodlévá v tom tichém sídle svém, jež bylo nyní jako klášter i pevnost.

Ticho ve všech jeho prostorách, i v panských komnatách i v pří-
zemí a v nádvoří, a všecko všude uzamykáno jako před nepřítelem. 
Vrátný po celý den se ze svého místa ani nehnul a v noci hlídačů 
teď několik. Paní z Albenreuthu již na dlouhý čas nevyšla ze zámku, 
meškajíc skoro neustále ve svých pokojích nebo v zámecké kapli. 
Pán častěji vyjížděl, do Kouta nejvíce, ale nikdy teď sám nebo s je-
diným sluhou, jako jindy, nýbrž vždycky v průvodu několika jezdců. 
Strachu však na tváři jeho neviděli. Byla klidná, chladná jako vždy, 
i když meškal na zámku, i když ven vyjížděl. Ano skoro se zdála ještě 
veselejší a jakási spokojenost z ní zářila.

A jak by ne! Druhé žně již dobře a šťastně dopadly, na druhý 
rok již Chodové v nové, tvrdší robotě, a ticho všude. Zvykají. Letoš-
ního roku nebylo již nikde, v žádné vsi, tužšího se vzpírání nebo 
neposlušnosti jako loni. Ta bouře se mu vyplatí a ty tresty vydají 
dobré ovoce. Hrdý ten lid zkrotne a bude jako všude jinde, na všech 
panstvích. Bez bouře vyslechli ortel hrdelního soudu a zanedlouho 
sami se přihlásili i ti, kteří do Bavor prchli a byli odsouzeni. Přišel 
i Brychta, přihlásil se i mladý Šerlovský, oba tvrdé palice. Teď py-
kají; teď už ví Brychta, co je shazovat karabáč s valby, jakož také 
ví ten drzý Čtverák, jenž tu pod samými zámeckými okny o něm 
posměšně řečnil. Ti asi, řetězy na nohou, vzpomínají tam v Rábu 
a v Komárně na ty divoké voračky.

A Kozina! Dobře tam v Praze rozhodli, dobře, jemu zrovna vděk. 
Ten sedlák byl ze všech nejnebezpečnější a nejhrdější. Ten míti 
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tak právnické vzdělání! A jak ho rádi mají! Ze všech vesnic přišli 
nejstarší sem na Trhanovský zámek za něj prosit, aby mu dán byl 
pardon. Jak žebronili, jak se ponížili!

Pustil je do zámku, ale pak jim, když prosili, do duše promluvil, 
jak jsou ještě zaslepeni a toho nejhoršího, jenž je do všeho zavedl, 
se zastávají.

A dříve nežli ti se na zámek dostavili, přišla také stará Kozinová. 
I ta stanula před branou, chtíc za syna prosit Ale vrátný ji nepustil 
na rozkaz svého pána. Kozinová stála jako socha, od rána do po
ledne, chvílemi úpíc a zvadlé ruce k panským oknům vztahujíc. 
Stála dopoledne, stála před branou i odpoledne, a tu ještě přišla, 
o ní nevědouc, její nevěsta, mladá Kozinová.

Lítostné bylo podívání na nebohé prosebnice. Sám otrlý vrátný, 
touže na tvrdého pána, nemohl se již ani ven podívat; a přece pak 
musil ven, aby, jak pán mu poručil, je vyhnal. Sluha však domlouval, 
prosil, aby odešly, že je všecko marno.

V tu chvíli nahoře v pokoji urozená paní plakala, a pán její roz-
hněván přecházel pokojem. Popudilyť jej ty neodbytné selky, pod-
ráždila jej manželka, jež odvážila se za ně prosit, poněvadž nemohla 
patřit na ty žalostící ženy.

Pak už nikdo nepřišel k Trhanovskému zámku. Ticho v něm opět 
všude jako prve, nic se nezměnilo. Jen pán byl ostražitější a dbal o to, 
aby noční hlídky zůstaly zvláště bdělé a bedlivé. Od té doby, co byl 
ustanoven den popravy Kozinovy, pan z Albenreuthu Chodům přece 
nedůvěřoval. Obával se, že by se snad na něm za Kozinu vymstili.

* * *

Znamení, jichž se Kozina oné noci po dvakráte tázal, neselhala. Nejis-
totě mladého Choda bylo konec. Hrdelní soud usoudil tak, jak se vězeň 
častěji nadál, nežli nenadál, když naděje s bázní v jeho nitru zápolila. 
Rozhodnutí to otřáslo jeho duší. Ale to nebylo nadlouho; jakýsi tupý 
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klid se ho pak zmocnil. Uvolnilo se mu; byl zbaven mučivé nejistoty, 
v níž zemdlel a jež přece bodat a mučit ho nepřestávala ve dne i v noci.

Když poté zanedlouho žalářník pro něj přišel a jemu oznámil, 
že ho dovezou do Plzně, Kozina se potěšil, ač tušil, proč ho do jeho 
krajského města dopraví: aby trestem svým byl výstrahou a po-
strachem zvláště svým krajanům, na něž poprava v Plzni bude více 
účinkovati nežli v Praze. Než i tomu byl rád. Aspoň každý doma 
u nich i jinde pozná, jak Lomikar s nimi jednal a jedná; a každý ví, že 
Kozina z Oujezda není lotr ani vrah, každý ví, proč mu tu potupnou 
smrt usoudili. Nebude ani jemu, ani jeho rodu hanbou, a Chodové 
také nezapomenou. A zaradoval se, že uvidí ženu, děti, matku.

Kolik dnů ho vezli z Prahy do Plzně. Byla to smutná, trapná cesta 
v okovech, na bídném voze, za těch zamračených, deštivých a větr-
ných dnů počátkem listopadu. Ale za týden, když už seděl ve vězení 
Plzeňské radnice, vyplnilo se mu netušeně jeho nejvroucnější přání. 
Záhy odpoledne otevřely se v neobyčejný čas dveře žalářní a jimi 
vstupovali – panenko Márja! – Hančí s Hanálkou a matka s Pavlíkem.

Temným sklepením zněly výkřiky žalu i radosti, pláč, jednotlivá 
slova, urvaná řeč, nemohoucí stihnouti city, jež se střídaly v roz-
bouřeném nitru všech. Matka i žena pověsily se statnému Chodu 
na prsa a plakaly. On je objímal, tiskl k prsům, a hned se zas shýbal 
po dětech, jež ho neznaly. Udivené, zaleknuté hleděly na bledého 
muže v sešlé šerce, jemuž řetěz na nohou rachotil a je děsil. Matka 
je brala jedno po druhém, k otci pozdvihovala, hlasem třesoucím 
se, pláčem sytým vykládala, připomínala, že to táta, táta. A on je 
k sobě vinul a líbal.

Z temného pozadí vystoupil někdo, na nějž vstupující zapomněli 
a jehož si Kozina v návalu radosti ani ne všiml: Řehůřek Jiskra. 
Přistoupil, dojat podal vězňovi ruku. A tomu, jak starého, věrného 
kamaráda spatřil, znova se oči slzami zalévaly.

Usedl na chudé své lože, maje obě děti na kolenou. Již mu přivy-
kají, již se ho nebojí, a Pavlík jako by se na tátu rozpomínal. Hladí 
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je, ptá se jich, zase již obrací se po Hančí, po matce. Na okamžik se 
mladá selka utišila. Řetěz sedícímu muži neřinčel a nad ním, děti 
k sobě tulícím, zapomínala na vězení, na vše. Ale hned ji zase bodlo; 
strašná myšlenka jako uspalá bolest znovu jí srdce pronikla. Hančí 
zabědovala a s pláčem jejím ozval se nářek staré matky.

Žalářník, stranou v koutě stojící, upomíná, že již čas, že povolená 
hodina minula. Všichni žasnou. Sotvaže se uviděli, sotva promluvili, 
a již je rozvádějí. A tolik si toho chtěli říci! Sotvaže ženské jako letem 
mu pověděly, jak je doma, jak se pro něj soužily, jak nadarmo za něj 
u Lomikara prosily; a on sotvaže jen několika slovy pověděl, jak 
jemu bylo, jak starý strýc umíral; a sotva jen Jiskra, když se přítel 
po nešťastném vzbouření zeptal, v krátkosti udal nešťastný odboje 
konec i Matěje Přibka, tu se již měli rozejíti. Jedinou útěchu měli, že 
zítra jim bude zase dovoleno, aby se shledali.

Vězeň opět osamotněl. A tu, když ty milé duše nestály po jeho 
boku, když nechoval na klíně svých dětí, když zase obklopilo jej 
pusté temno smutného žaláře, hrůza ho pojala a teprv teď ucítil 
děs toho, co mu nastává.

Druhého dne spatřil Kozina své milé zas, a zase jim povolený 
čas tak uběhl, že se nenadáli. Pak se s ním žehnali, poněvadž musili 
domů, poněvadž páni tomu chtěli. Měli naději, že se ještě jednou 
uvidí. To bude až –

Tak den za dnem teskně ubíhal a již se blížil ten neblahý dvacátý 
osmý měsíce listopadu.

Nejživěji na něj byl Kozina připomenut, když vstoupil k němu 
do vězení kněz.

Poslouchal ho pozorně a ve všem jemu vyhověl, ale když se kněz 
zmínil o vrchnosti, tu bezděky potřásl hlavou a zchmuřil čelo.

„Hdo, velemný pane, je vinej, tuten, co svý práva brání, nebo tu-
ten, co sta lidí vokrádá, hudluje ha votroky z nich dělá, ha morduje 
ženám muže ha dětom tátu?“
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Kněz, vida skálopevnou přesvědčenost vězňovu, více nedomlou-
val, než toliko pravil:

„Přenech, milý synu, všecko pánu bohu; ten je nejlepší a nejspra-
vedlivější soudce.“

„Jau, pámbů tuto rozsudí!“ pevně odvětil zachmuřený Chod.
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XXIX

Ó, Plzeňské ty náměstí! 
Nám v žilách tuhla krev! 

— — — — — 
Šel, buben zněl, ó jak se tměl 

skrz černé sukno zvuk! 
Šel, hrdě, vzpřímen, nám však vřel 

ve srdcích ještěr muk. —
— Vrchlický

„Ze Lhoty, Kýčova, Tlumačova a Stráže po čtyřech, z Pocínovic, 
Mrákova, Chodova a Postřekova po šesti, osm z Klenče a po desíti 
z Draženova a Oujezda půjdou do Plzně, aby viděli, jak potrestán 
bude ten buřič Kozina. A každý ať vezme s sebou své děti, chlapce 
i děvčata, ty, které by si, co v Plzni uvidí, nadosmrti mohly pama-
tovati.“

Tak zněl rozkaz pána z Albenreuthu, jenž všechny rychtáře přís-
ně zavázal, aby v jejich vsích nařízení to jak náleží bylo vykonáno, 
aby si Chodové pamatovali i  jejich děti, aby se vypravovalo do 
kolikátého kolena, jak potrestány odpor a rebelie proti trhanovské 
vrchnosti.

Lamminger váhal, nežli tento krutý rozkaz vydal. Nyní, kdy řada 
chodských vozů vjížděla tmavou branou do Plzně, mohl si každý 
pomysliti, že je jak náleží naučil poslouchati. Jak nařídil, všichni se 
sjeli v Domažlicích, odkud provázeni úředníky panskými z Kouta 
a z Trhanova vydali se záhy po půlnoci na smutnou tu cestu.

Bylo odpoledne, mrazivo a pochmurno, když do krajského měs-
ta dorazili; ze všech domů vybíhali lidé na ulici, zvědavými již tak 
plnou, aby se podívali na nucené ty svědky, které pověst už ohlásila. 
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Zvědavě, tu tam soucitně hleděli na statné Chody v kožichách, v pláš-
tích a v beranicích, kteří zachmuřeni, zamlkle na vozech seděli, 
majíce vedle sebe dítky své, chlapce i děvčátka. Děti ty, z odlehlých 
pohorských vesnic, zvědavě i plny úžasu kolem hleděly na věci jim 
neobyčejné, na výstavné domy, na shromážděný lid, jenž si na ně 
ukazoval.

Trhanovský pán mohl býti spokojen. Ale kdyby byl slyšel ty řeči 
po všech chodských dvorcích i chatách, kdež rozkaz jeho oznámi-
li, kdyby byl slyšel ty kletby a ta zlořečení! A kdyby se nyní těm 
na voze sedícím mohl do duše podívati, co o něm myslí a proč ho 
poslechli! Jeli, ale duch jejich o rozkazu jeho nic nevěděl. Jeli, aby 
ještě jednou spatřili toho statečného obhájce svých práv, aby se 
s tím mučedníkem rozžehnali. A kdyby byl Lamminger slyšel, jak 
celou cestu o nikom jiném nemluvili nežli o Kozinovi, jak ho litovali, 
velebili! Koutský správce Koš a purkrabí, kterého někdy věznili, 
dobře to pozorovali, ale když koně svého těsně k vozům přitočili, 
utichl všechen hovor a Chodové hleděli jako němí zamračeně do 
země a žádný z nich se po úřednících ani neohlédl.

Na posledním voze, kde seděl starý Šerlovský s Pajdarem, vzpo-
mněli také na Syku, na mladého Šerlovského i na divokého Brychtu 
a veselého Čtveráka, kterým v tu chvíli v okovech je jistě lépe nežli 
jim všem. To Pajdar vyslovil a starý Šerlovský dodal, že nejlíp je 
Matějovi Přibkovi. –

V Plzni bylo nad obyčej ticho. Se všech stran sjelo se a sešlo veli-
ké množství lidu, aby viděli popravu chodského sedláka, ohlášenou 
všude, v Praze i ve všech krajských městech po celém království. 
Ulice se hemžily lidem, jehož davy probleskovala zbraň a probělá-
val se oděv vojáků, procházejících městem.

Úředníci Lammingerovi zavedli Chody do hospody pro ně již 
objednané. Starý Šerlovský, sotvaže něco pojedl, chtěl vyjíti do 
města, ale hned se vrátil a všecek popuzen oznámil, že ho nepustili, 
že je vojáci hlídají.
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Když poté s Pajdarem a s několika staršími požádali koutského 
správce Koše, aby jim bylo dovoleno vyjíti, že by si vyprosili přístup 
do vězení, kdež by rádi dali Kozinovi poslední spánembohem, zle 
se na ně utrhl.

„Však ho zítra uvidíte. K němu nemusíte. To vy tak! Aby vám ještě 
naposledy kázal a vás svou řečí pobláznil, jak to již udělal. Nemáte 
ještě dost, ještě byste si rádi s něčím začali a posvítili? Nesmíte 
odtud, mám tak poručeno.“

Nitro se jim bouřilo. Byli jako v kleci a s holou pěstí! Posupně 
mlčeli, pak zas o Kozinovi mluvili, o jeho ženě a matce, pustí‑li 
alespoň ty ubohé k němu.

Ty dříve, před třemi dny, se na smutnou tu cestu vypravily. Jiskra 
Řehůřek zapřáhl pěkný pár hnědáků, které si Kozina sám vypěstoval, 
a na vůz usedla nešťastná hospodářova rodina i Dorla. Starý Vlk běžel 
za nimi a na prosbu Pavlíkovu vzali věrného strážce také na vůz.

„Míl ho rád,“ pravil Jiskra, dělaje vedle sebe místečko starému 
huňáči, z dobrého ještě plemene chodských hlídačů. Za vozem Ko-
zinovým vyjel druhý z Oujezda, na němž sedělo několik sousedek 
starších ve smutkových sukních tak jako Hančí a stará Kozinová 
a ve smutkových bílých plachetkách.

Vyjely, aby Kozinovy ženské nebyly tak opuštěny a samy v těch 
hrozných chvílích. Na tom voze seděl také starý Přibek, nebožtíka 
Matěje otec, kterého Manka marně doma zdržovala. –

Když tak Šerlovský a Pajdar s ostatními o nich v Plzni rozmlou-
vali, vkročil mezi ně znenadání Řehůřek Jiskra. Tuze rádi jej uviděli 
a hned se k němu tlačili. Pozorně se kolem ohlédnuv, pověděl, že 
se stěží k nim dostal a že jen vojáka venku svým chodováckým 
šatem oklamal. Vypravoval, že Hančí s dětmi a s matkou smějí teď 
dvakráte za den do žaláře a že on už tam s nimi také byl. Pověděl, 
že je Kozina klidný a že ještě ženu a matku těší.

„Ha jak má tuty děti rád! Tuto je k pláči, kerak na ně mluví, kerak 
je hladí ha hubičkuje, ha kerak Hančí domlúvá, haby je jak se patří 
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vychovávala, haby je teky na něho pomatovala, haby nezapomíly na 
tátu, haby Pavlík bul jak se patří Chodovák.“

Všichni byli dojati a dudák, na okamžik se zamlčev, opět pokračoval:
„Teky vo vás mluvjil ha prosí vás, habyste mu vodpustili, esli 

komu hublížil, ha teky habyste pomatovali na starý chodský práva. 
Ptál se teky, je‑li tu v městě Lomikar, ha hdyž jsem prál, že přede
včírem přijíl zrovna kerak my, tu si povídá: ‚Přijíl se na mě podívat. 
Panebože, posilni mi zejtra, haby se mi tuten ešče nesmíl!‘“

A tu si dudáček vzpomněl na příhodu, která se stala, když pře-
devčírem do Plzně přijížděli. Pověděl, že tu zrovna u samé brány 
potkali Lammingera, také dojíždějícího, a že když starý Přibek 
uslyšel, kdo tu je nablízku, že najednou ve voze vstal jako mladík 
a že zaťatou pěstí Lammingerovi hroze, jal se mu spílat, a že měla 
Manka a ženské co dělat, aby starocha udržely a uchlácholily, a ještě 
štěstí, že si toho ten trhanovský kat nevšiml.

Vzrušenému dudákovi připadlo také, jak vešli ke Kozinovi do 
vězení a že ho starý Vlk hned poznal.

„Míli ste ho vidět, kerak radostí vrčíl ha skákal ha Kozinu lízal; 
ha hdyž jsme pryč vodcházeli, nemohli jsme tu němú tvář z harestu 
dostát. Vlk si leh ha nešel, ne ha ne, ha tak tam vostál.“

„Půjdeš‑li ešče do harestu?“ ptal se Šerlovský. Jiskra přisvědčil, 
že se tam jistě ještě dostane, a všichni jako o překot ho žádali, aby 
vyřídil od každého pozdravení a jak je to rmoutí, že se nemohou 
s ním rozloučit.

* * *

Šero listopadového večera zahalilo královské město Plzeň. Bylo 
mrazivo a vítr pohvizdoval. Náměstí jako vymřelé, všude ticho 
a pusto. Venku nebylo nikde světla; domy, tmavá, vysoká radnice, 
naproti mohutný chrám, stojící prostřed náměstí, vše zatopeno čer-
nými stíny. Smutně prorážel gotickými okny chrámovými míhavý 
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svit věčné lampy. Před radnicí přecházel stráží voják pláštěm za-
halený. Opodál stálo několik žen v hnědých chodských kožichách. 
Mlčely a sotva sebou hnuly, upírajíce zraky své ke kostelu, nad nímž 
černá věž ztrácela se v hustém temnu. Pojednou, jako na dané zna-
mení, vpravo, k radnici se obrátily, kdež vrata vrzla. Vyšly odtud dvě 
ženské a každá z nich nesla děcko. Chodky, mezi nimiž byla Manka 
Přibkova, pustily se přímo k nim, k Hančí a staré Kozinové. Obě se 
vracely z vězení, kdež dnes poslední večer trávily s mužem a synem. 
Poslední večer! A již nikdy více! Již nikdy se nevrátí ty večery, kdy 
všichni doma pěkně pospolu sedali, kdy Hančí u hejčadla zpívala 
a Jan s Pavlíkem dováděl, kdy byli tak spokojeni a šťastni!

Hančí hleděla na ženské jako vyjevená. Však věru by nebyl div, 
stará Buršíková v duchu pomyslila, kdyby se těm ženským Kozino-
vým v hlavách popudilo!

Chodky je obklopily, aby je do bytu zavedly, a děti, jež v náručí 
usnuly, jim pomohly nésti. Hančí nechtěla do bytu, že by tam ne-
vydržela úzkostí, že tam všechno na ni padá. Dost jí domlouvaly, 
až pak dvě ji nezbytně vzaly pod paždí. Jak šly kolem kostela, stará 
Kozinová pojednou se jim vytrhla, a padnuvši u dveří na kolena, jala 
se plakat a modliti se. Také Hančí vedle ní poklekla.

V tu chvíli bylo ticho v žaláři, ozářeném dvěma voskovicemi 
u kříže na pokrytém stolku. Na stěnách vězení míhal se stín Jana 
Koziny, jak zamyšleně přecházel. Byl bled, ale klidný. Slyšel o přípra-
vách, slyšel o účastenství svých krajanů, jak mu o něm skrze matku 
Jiskra byl zvěstoval. Bylo mu útěchou.

Ale jak bude dále na Chodsku? Jak bude s rodinou?
Těžké dvě myšlenky, na něž neměl odpovědi. Usedl na lože. 

Záhy však přišlo unavení. Unavení z myšlení, z dojmů, z hlubokého 
vzrušení. Položil hlavu a hned usnul. Spal dobře až do úsvitu, kdy 
se ihned probudil, jak uslyšel ve dveřích klíč zarachotit.

Přinesli mu snídaní, lepší nežli kdy jindy. Sotvaže se jí dotekl 
a trochu vína upil.
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Pak přišli – matka a žena s dětmi i Jiskra. Píchlo ho, když je za-
hlédl. Naposled! Ty poslední dny se mohl ještě těšit, když z vězení 
odcházeli: přijdou zas odpoledne, zítra, a zítra ještě jednou. Teď už 
neměl žádného zítra. Vida však bledé, vyděšené tváře matky své 
i ženy, vzmužil se.

„Dá pánbů, že nadarmo nehumírám. Lomikar hu světskýho súdu 
vyhrál, hale hin hu božího vyhraju já, protože náše věc bula pravá, 
ha já nevinně muším humřít.“

Stará matka lomila rukama.
„Ha já tuto všecko huďála! Dobře má Hančí, já jsem tutoho vinna. 

Hdyby tutich majestátů jsem nechála – Ó, můj chlapče, vodpusť mi 
ha ty teky, dívčí!“

Každým, kdo znal pevnou stařenu, byl by ten výkřik zoufalého 
bolu, ten výkřik mateřského srdce otřásl. Syn k ní kvapně přistou-
piv, těšil ji, a pak obrátiv se k ženě, pravil pohnutým hlasem:

„Esli tak, Hančí, myslíš, prosím tě, nemysli huž ha mámě nic za 
zlý neměj. Vona za nic nemůže. Co jsem huďál, byl bych i bez ní 
huďál, šak víš, že jsem to dávno huž mil v myšlínkách.“

Opět se k dětem chýlil a na ně mluvil a je hladil. Pak jako by 
si vzpomněl, k matce se obrátil a prosil ji, jakož i ženu, aby mu 
odpustily, že jim tolik zármutku způsobil.

„Pámbů vám voplať všecku vaši lásku – ha tu, Hančí, vem,“ a sňal 
rudé fábory ze svého „ženicího“, nyní již sešlého županu. „Tuty jsem 
pořád vopatroval ha skovával, to bula má jediná památka na demů, 
na vás. Muži ji beru s sebú do hrobu, hale tuty nesmí pod –“ Nedo-
řekl, že nechce tu milou památku a milý dar donésti pod šibenici.

Dveře se otevřely, žalářník vešel, a za ním dva vojáci po zuby 
ozbrojení. Jak je ženské zhlédly, daly se do křiku a pláče a Hančí 
omdlévala. Kozina ji zachytil, objal ji, matku, pak děti; ty nejdéle. 
Líbal je, žehnal jim krátkými, třesoucími se slovy.

Na náměstí shlukly se lidu nesčetné houfy; hlava na hlavě, že 
hnutí nebylo, že každý, kde stanul, byl jako zaražen, sotva dýchaje. 
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V oknech, ve vikýřích samá hlava, i na střechy mnozí zvědavci vy-
lezli. Nejhůře bylo před radnicí, kdež vojsko ve zbrani sotva udrželo 
lid, jenž se k vratům tlačil a valil, aby zahlédl odsouzence. Poblíže 
vrat, před vojáky, stála skupina Chodů. Osmašedesát, většinou vy-
sokých statných mužů, starých i mladších, stálo tu bez čakan, vážně, 
zasmušile. Zraky všech na ně hleděly, na malé jejich děti, jež na ruce 
drželi, a na větší výrostky i na několik těch zasmušilých Chodek 
v dlouhých kožichách. Lidé si na ně ukazovali, mluvili o nich; Cho-
dové však jen do průjezdu radnice své zraky obraceli.

Až sebou trhli. Z radnice se ozvaly temný šum i nářek. Vojáci 
vycházeli odměřenými kroky a za nimi – to on! Kozina! Srdce se jim 
sevřelo. To je ten statný muž, jenž býval jako krev a mléko! Jak se 
přepadl, jak je bledý! Ale jak pevně jde, jak nese hlavu rovně! Všichni 
měli jednu myšlenku, všichni Chodové vykročili, aby ho pozdravili, 
aby mu ruku naposled stiskli. Ale vojsko je zadrželo, nesměli se ani 
hnout. Jen to zahlédli, že Kozina, spatřiv je, na ně se usmál. Vojenský 
průvod zastavil se před samou radnicí. Vězeň se rozhlédl po nebi, jež 
tak dávno neviděl. Bylo jasné a modré. Vtom žalářník Hančí a staré 
Kozinové domlouval, aby se utišily, že bude čten ortel.

Zraky všech na náměstí upřely se na balkon radnice, kamž 
vstoupilo několik úředníků, a jeden z nich jal se znovu čísti rozsu-
dek hrdelního soudu, aby všichni tu shromáždění zvěděli, čeho se 
odsouzený dopustil.

Jak dočetl, dáno znamení a smutný průvod se hnul.
V ten okamžik jeden z Chodů, byl to starý Přibek, smekl svou 

huňatku, a vztáhnuv pravici směrem ke Kozinovi, zvolal:
„Spánembohem, ty náš mučedníku!“
Slova jeho však zanikla v šumu a hluku zástupů, a jen nejbliž-

ší zaslechli ten stařecký hlas. I Kozina, neboť se po něm obrátil 
a Chodům ještě jednou hlavou pokynul, naposledy. Pak kráčel, maje 
po boku kněze a blízko starou matku a ženu, jež vedla Pavla a Ha-
nálku za ruce. Za nimi kráčeli Chodové a Chodky; blízko za starou 
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Kozinovou Řehůřek Jiskra. Vpravo vlevo vojáci, lid zdržující. Ti, 
kdož z davů odsouzence, matku jeho a ženu v němém bolu a malé 
ty nevinné dítky uviděli, slzám se neubránili.

Průvod jen zvolna bral se vpřed. V čele oddělení vojska, klestící 
cestu zástupy, a odtud zněl temný, ztlumený rachot zastřeného 
bubnu. Kráčeli od radnice do Pražské ulice. S věže ozval se žalostivý 
hlas umíráčku. Když Kozinová a Hančí jeho první zvuky zaslechly, 
rukama zalomily. Co se kolem dálo, nevěděly.

Hančí se všecko kolem mlhou zastíralo. V ní všecko splývalo 
a z ní jen slyšela pustý jakýsi šum a temný rachot; jen děsný hlas 
umíráčku ji pronásledoval jasně. Srdce jí usedalo, křeč sevřela prsa; 
plakati již nemohla. Pak se jí nohy počaly třásti, kolena se jí chvěla 
a těžká mdloba počala jí zastírati smysly. Sousedky chodské dobře 
si jí všimly, jak zavrávorala.

Kozina se zastavil a s ním všecken průvod. Byli právě v Pražské 
ulici. Všichni se ohlíželi, co se děje; šel hlas kolem i dále zástupy, že 
ta selka omdlévá. Všichni ji litovali; i ti kolem v zástupu i ti měšťané 
z oken hledící.

V ten okamžik mihl se vzduchem stříbrný peníz, za ním druhý, 
třetí; za nimi zlaťák se zaleskl a spadl za jinými do klína Hančí, již 
posadili na kamennou lávku před domem. Chtěli dáti tak útrpnost 
najevo, či myslili dáti náhradu ubohé selce? Sáhla prudce po pe-
nězích, vyhodila je jako řeřavé uhlí nebo ošklivý hmyz a vykřikla:

„Dejte mi mýho muže!“
Chtěli, aby zůstala, aby dále nechodila. Ale jako by nové síly 

nabyla, vstala zas a kráčela dále smutnou cestou. Vyšli Pražskou 
branou ven, kráčeli nynějším předměstím, tenkráte skoro samými 
zahradami. Byl jasný, studený den. Průvod ohromného množství 
lidu, nabyv volnosti, rozlil se v šíř a mnozí chvátali napřed k výšině, 
kde se vypínala šibenice. Kolem ní se vojsko rozestavilo a utvořilo 
čtverhran. V prostoře té, zrovna proti šibenici, v čele šiku vojen-
ského radní pánové, úředníci, na koních důstojníci a mezi nimi 
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krajský hejtman Hora; jemu po boku Lamminger svobodný pán 
z Albenreuthu. Šlechtic, zahalen tmavošedým pláštěm, rozmlouval 
s krajským hejtmanem. Pihovatá tvář Trhanovského pána byla jako 
jindy, přibledlá, klidná. Ale pak prudčeji zamrkaly jeho světlé řasy, 
když do čtverhranu vstoupil odsouzenec.

Lamminger ho bystře pozoroval a nespustil s něho oka. Kozina 
kráčí pevně, nic není zničen – tvrdá hlava! Klidně vyslechl rozsudek 
znova čtený. Nastala chvíle rozloučení. Objímá ženu, matku, děti, 
líbá je – Lammingerovi se ani sval ve tváři nehnul, když pohlížel na 
ten srdcelomný výjev, na zármutek těch chodských žen, když pláč 
těch malých dětí až k němu dorážel.

On jen Kozinu pozoroval a bedlivým zrakem stopoval jej, jak se 
od své rodiny odtrhnuv, kráčel k šibenici. Krok mu nevázne, neklesá, 
mužně a vzpřímeně jde, a teď stoupá pevnou nohou na žebřík, tam, 
kdež na něj kat a smrt čekají. Kolkolem zavládlo hluboké, mrtvé 
ticho. Tisícové lidí hleděli tam upřeně, sotva dýchali. Studený vítr 
vál a čepejřil pánům peří na kloboukách a přinesl odtamtud, odkud 
dvě Chodky děti Kozinovy odnášely, srdcervoucí výkřik. O starou 
selku se tam mdloba pokouší. Než pojednou se stařena vztyčuje, 
jakoby vzpružena, a hledí tam –

Odsouzenec, stanuv pod šibenicí, pohlédl kolem po městě dole, 
a dál krajem se zrak jeho mihem otočil, spočinul na nesčetném 
množství lidu, jež jako živé jezero obklopovalo smutný vršek. Zahlédl 
zarmoucené krajany ve čtverhranu vojska; z nich přemnohý pěstě 
zatínal, a všem se oči kalily, a nejeden vzlykal hlasem jako Jiskra. 
Zahlédl je, zahlédl i ženu, matku, ale teď hledí tam k pánům. Poznal 
tam toho na vraném koni, poznal Lammingera, jenž se žebříku očí 
nespouští. Kozina se vzpřímil, podíval se mu do tváře, jako tenkráte 
na rychtě u Syků. Všemi to trhlo, páni, kat, všichni jako zmateni.

„Lomikare!“ volal Kozina zvučným hlasem, jenž chvěl se posled-
ním hlubokým vzrušením a v tu chvíli zněl hrozně. Naposled mihla 
se červeň bledým lícem, naposled oko vzplanulo.
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„Lomikare! Do roka budeme spolú stát před súdnú stolicí boží, 
hin se hukáže, hdo z nás –“

Vtom se velící důstojník vzpamatoval. Obnažený kord jeho se 
zaleskl vzduchem, kat podtrhl a odsouzencův hlas umlkl. Jana 
Sladkého, nazvaného Kozina, nebylo na živu. –

Krajský hejtman, všecek popuzen tím, co se stalo, promlouval 
k panu Lammingerovi. Ten, na smrt bledý, naslouchal, sotva však 
co z hejtmanovy řeči věděl. Na jeho rtech chvěl se nejistý úsměv. 
Teprve když krajský hejtman podotkl, že všechen lid na ně své zra-
ky upírá, vzpamatoval se.

Oko jeho pohlédlo na šibenici.
„Visí,“ pravil a vydechl sobě; pak koně otočil. Kolem tisícové 

klečeli a modlili se za nebožtíka.
Nejen tam ve čtverhranu, kde byli krajané popraveného, ale i ze 

zástupu bylo slyšeti pláč a vzlykání. A jak páni se zástupy zpět do 
města vraceli, zaslechl Lamminger divné věci. Slyšel i viděl, jak si 
na něj ukazovali, jak ze zástupu výkřiky se ozývaly:

„To je on! To je ten katan! Ten ho dal popravit!“
„Jak tam dopadne, kam ho Kozina zval!“
„Za rok a den! Slyšeli jste? Do roka, urozený pane!“
Páni bezděky pobídli své koně do klusu.
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XXX

Vším zní smutná novina, 
ji zná už každá ves, 

že dobrý náš Jan Kozina 
pod rukou kata kles! 

Však rok a den to pouze jen, 
Bůh to tak nenechá. —

— Vrchlický

Do slunce západu viselo mrtvé tělo Kozinovo. Krajané jeho byli tou 
dobou již z města. Krajský nařídil, aby ihned se vydali domů na 
cestu, a na kus je dal vojskem vyprovodit. Rozhořčeni vstupovali 
do svých vozů. Hněv jejich však ne hejtmana, ale Lammingera stí-
hal. Vraceli se domů smutným podzimním krajem, sami zaraženi 
a zarmouceni. Chtěl‑li Lomikar, aby si dnešní den pamatovali, toho 
dosáhl. Ó, kdož by z Chodů mohl zapomenouti na dvacátý osmý den 
měsíce listopadu? Budou na něj pamatovat do smrti, budou na něj 
pamatovat od pokolení do pokolení.

Chodsko trnulo. Znovu mužům, kteří byli v Plzni a doma teď 
vypravovali, kalil se zrak a hlas vázl; a posluchači jejich plakali. 
Kolik dnů bylo po všech vesnicích chodských, jako by byli pohřeb 
vypravili. Nikdo nešel na robotu a ze dvorů panských také nikdo 
se neodvážil Chody dohánět a nutit, jako by jindy hned byli učinili. 
Netroufali si toho v tu chvíli, aniž Chodům bránili, když se sešli 
v Domažlicích a putovali, muži, starci, ženy ve smutkových šatech 
i děti, za město k chodskému kostelu, kdež sloužena mše za mrtvé-
ho Kozinu. V starobylém gotickém chrámu, jehož stěny staré malby 
zdobily, v jehož dlaždicích mnoho náhrobních kamenů se zašlými 
nápisy a erby bylo zapuštěno, sešlo se lidí množství veliké, nejen 
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Chodů, ale i měšťanů, aby uctili památku popraveného. Vpředu 
v lavicích klečely matka, žena i děti Kozinovy; modlily se za svého 
drahého, když u jeho hrobu nemohly pokleknout. V koutku kostel-
ním pod kůrem klečel soused jakýsi. Byl to Just, soustružník, jenž 
odbyv sobě trest pro pobuřování, jak v rozsudku znělo, nedávno 
teprve z vězení se navrátil. –

V tu dobu Lammingera již na Trhanově nebylo. Z Plzně domů 
nepřijel, nýbrž poslal rychlého posla ke své paní, aby se za ním 
vypravila na cestu, že ji bude v Plzni očekávat.

„Strach a zlé svědomí ho žene pryč,“ povídali si všude po vsích 
i ve městě.

Pak sníh napadl. Zima míjela více než kdy jindy smutně, zvláště na 
Oujezdě. Starý Přibek zase byl jako předtím; ba ještě více upadal ve 
své ztrnulé zamyšlení a nerozveselil se ani, když se jaro otevřelo, ani 
pak, když po žních mladý Šerlovský, vězení přestáv, k nim do Oujezda 
přišel a řekl mu o Manku. Stařec svolil, a že hospodáře bylo nutno, 
ustanovena svatba brzo, na podzim. Ale pak dědeček Přibků se ně-
jak probíral a spíše ven vyšel; a často si zašel tam na návrší, odkud 
bylo viděti k Trhanovu. To bylo počátkem podzimu, v tu dobu, kdy 
Lamminger znenadání přijel na Trhanov. Staroch vyhlížel, stihne‑li 
boží trest toho nelítostného pána, vyhlížel tam na návrší a často za 
bouře, jako by byl přesvědčen, že do Trhanovského jistě hrom udeří. 
A když se strhla bouře, an právě doma meškal, a Manka ho ven nepus-
tila, naslouchal bedlivě, hlavou chvílemi pokyvuje, a často ke dveřím 
pohlédl, jako by čekal zprávu, že blesk už našel tu ryšavou hlavu. Ale 
pak, když uhodil tužší chlad pozdního podzimu, starý Přibek zase 
jako by tuhl a jako pavouk zapřádal se do svých myšlenek. –

Pan z Albenreuthu letos pozdě přijel do Trhanova. Jindy tu býval 
hned na jaře, letos až pozdě po žních. Že přijel na hony, si povídali. Ale 
již kolikátý týden meškal a teprve jednou byl v lese. Nějak málo jej to 
těšilo. Nezměnil se nic, byl jako jindy chladný, přísný, ba ještě přísněj-
ší, ale také nějak úzkostlivější. Sám nikdy nevyjížděl a starý komorník 
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Petr také pozoroval, že pán často, jsa o samotě, přechází a přemýšlí. 
Také zdraví počalo mu nějak nesloužit. Petr, komorník, už několikráte 
zpozoroval, že pán jda komnatou z ničeho nic se stolu nebo křesla 
chytl, a když se za okamžik sebral, na závrať zaklel. Také si pak paní 
své, jež byla smutnější než loni, někdy postěžoval na zrak, že často 
vidí na okamžik všechny věci jako v duhových barvách a v noci že 
se mu časem, když se ze spaní vytrhne, dělají jiskry a blesky před 
očima. Postěžoval si, ne žalně, ale zkrátka, zamračeně, to však ne
řekl, že mívá často děsivé sny. Ale starý Petr, jenž vedle jeho komnaty 
v předsíni spal, slyšel, jak pán ze spaní sténá a křičí, a nejednou, když 
portiéru odclonil, viděl ho v záři noční lampy na posteli hrůzou snu 
vzbuzeného, jak vytřeštěným okem hledí kolem sebe. Jednou v noci, 
bylo koncem září, kdy venku harašil déšť a vítr vál, probudilo starého 
Petra zase pánovo sténání. A tentokráte ho také volal. Když k němu 
vešel, žádal pán, všecek jsa zpocený, mdlým hlasem:

„Podej mi minucí.“
„Minucí, Milosti? Nyní?!“
„Ano, teď, chci vědět, kolikátého je,“ pravil pán, nemoha se vzpa-

matovat.
„Zítra je osmadvacátého, vím to, Milosti, zpaměti.“
Pán sebou trhl, hned však dodal:
„Jakého?“
„Září měsíce, Milosti.“
„Ach tak. Ten sen mne nějak popletl a také zpotil. Podej mi košili.“
Starý komorník vrátil se pln strachu na lože. Co se to plete 

pánovi? Osmadvacátého! A tu se zarazil. Ano, to byla v Plzni ta – 
„Ó, věřím, že mu z mysli nejde,“ pomyslil staroch.

Všecky ty chorobné záchvaty trvaly vždycky jen nakrátko. Pan 
z Albenreuthu se pak opět zotavil; čím dále však, tím častěji se opa-
kovaly a pán byl mrzutější, málomluvnější, víc a víc do sebe zabrán. 
Manželka se ho marně dotazovala, co mu je, nadarmo radila, aby se 
lékaře zeptal. Měla teď trudné živobytí. Hostů nezvali, s nevlídným, 
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zamlklým manželem nebylo skoro řeči. Ale pak se pojednou potěši-
la. Došloť znenadání psaní od nejmladší dcery, že brzo s manželem 
svým přijedou do Trhanova. Všecka rozradována šla s tou novinou 
vstříc Lammingerovi, jenž přijel právě z Kouta. Vyslechl klidně tu 
zprávu; pojednou však se divně usmál a pravil:

„Dočkám‑li se jich –“
„A proč?“ tázala se s úžasem paní Lammingerová.
„Což jste zapomněla, že mne ten sedlák, ten Kozina, pozval na 

boží soud?“ Zasmál se, paní však mráz pojal při tom smíchu.
Pak uhodil sychravý, mlhavý čas a pršelo skoro bez ustání. V tu 

dobu pan z Albenreuthu byl zase nějak chorý; měl hukot v uších 
a často zdálo se mu, že slyší zvonění tenkého hlasu, „jako umíráčku“, 
jak paní své s úsměškem pravil. Zdálo se, že na smrt často myslí, že 
se však tomu brání a smrti se směje, ale že se jí přece bojí. Nejmlad-
ší jeho dcera Marie, nyní hraběnka z Vrtby, často naříkávala na ty 
nekonečné, smutné večery na zámku Trhanovském u přítomnosti 
zamlklého, přísného otce. Což by nyní říkala, kdyby viděla matku 
s ním ještě podivnějším a nad obyčej podrážděným?

Za takového dlouhého, smutného večera, bylo v polovici měsíce 
října, seděla paní z Albenreuthu v jídelně se svým mužem. Vyšívala 
něco, aby si čas ukrátila; muž četl. Pojednou pozvedla hlavu, neboť se 
jí zdálo, že manžel sebou v křesle nějak prudce hnul. Jak zbledl! Hodil 
knihou na stůl a hleděl před se ztrnulým zrakem jako bez ducha.

Nastalo trapné ticho; teprve po chvíli odvážila se ulekaná paní 
zeptat se, co se stalo. Její hlas jej probudil. Trhl sebou, pak sáhl po 
knížce na stole rozchlíplé a tam otevřené, kde prve četl, a mdlým 
hlasem řekl:

„Přečtěte si to –“
Paní četla označené místo francouzské knihy:
„Tu velmistr templářský, Jakub Molay, stoje na hranici, když ji 

kat už podpaloval, volal hlasem velikým papeže Klimenta i krále 
Filipa a zval je do roka a do dne na boží soud, jakožto původce 
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nevinné smrti své a sta jiných bratří řádových. A toho divu! Rok než 
uplynul, odešli na věčnost oba, i papež i král, jenž skonal l. 1314 dne 
29. měsíce listopadu.“

Již přečetla a ještě upírala zrak svůj do knížky. Bála se na muže 
vzhlédnout. A musila přece. Upíral na ni chladné, jako zamlžené oči.

„Četla jste? Co tomu říkáte?“ pravil a pokoušel se svůj úsměšek 
na rty vyloudit. „Můžete si chystati vdovské šaty,“ dodal, ale bezdě-
ky se zamlčel a sáhl si po čele. Marně ho těšila a mu domlouvala.

„Snad abyste jim nějaké dobrodiní prokázal,“ maně jí v tu chvíli 
z úst vyklouzlo. Byloť to její srdečné přání, často na to myslila, ale 
nikdy se neodvážila to vysloviti.

„Komu? Jim, těm Chodům?!“ zvolal jako uštknut, jen to vyslovila. 
„Jim, těm rebelům! Rozumím vám. Vy jste byla vždycky při nich.“

„Ne, ne, jim ne,“ odmítala postrašená paní.
„A komu tedy? Komu, pravím!“ doléhal Lamminger, víc a více se 

rozčiluje.
„Já myslila – jen té vdově.“
„Dost! Kozinové?! Za to všecko, co mně její muž udělal? Snad 

nemyslíte také, jako hloupý lid, že byl nevinný? Tohle všecko skrze 
něho mám, z jeho bláznivé řeči,“ vyhrkl najednou.

Té noci již ani oka nezamhouřil a několik dnů byl zase churavější. 
Na hlavu si Petrovi postěžoval a že má ruce i nohy pořád studené. 
Ale pak, když se nebe vybralo a přišly jasné, slunné dny pozdní 
jeseni, tu se mu uvolnilo. V ten čas přijela jeho mladší dcera, hra-
běnka z Vrtby. Na Trhanovském zámku se vyjasnilo. Tiché jeho 
prostory oživly přibylými hostmi a jejich družinou i hostmi jinými, 
pozvanými na hony. Paní Lammingerová byla blažena příchodem 
své dcery, svého miláčka, a také Lamminger nemračil už tak čelo. 
Byl hovornější a horlivě se honů účastnil. Jednou za hovoru se ze-
těm svým si liboval, že mu je nyní volněji a také že trochu lépe spí. 
Ale dcera, která ho již dlouho neviděla, shledala, že se valně změnil 
a přepadl. Řekla o tom matce. Paní z Albenreuthu povzdechla.
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„Ach, milé dítě, teď je zase lepší, to vy jste ho pozdravili. Ale jak 
s ním bylo předtím! To dělá také jeho osamělost, že se společnosti 
vyhýbá, a melancholie, z níž má takové divné myšlení.“

„Ano, a divné pak řeči,“ dcera dodala. „Včera ráno, když se chys-
tali do lesa, povídal hraběti: ‚Dnes je prvního listopadu. Tedy jsem 
se ho přece dočkal. A když jsem se ho dočkal – Mně se zdá, že ten –‘ 
ostatek nedomluvil, ale jen se zasmál. Hleděli na něj, nerozuměli 
mu, on však už o jiném zavedl hovor.“

Paní z Albenreuthu se zasmušila. Věděla, co manžel myslil, že mu 
napadla zase ta lhůta, kterou mu dal nešťastný ten sedlák. Ó, by ten 
měsíc už minul. Pak bude rok a pak by se jistě pozdravil!

Mladá hraběnka těšila svou matku, že otci již lépe, že je veselejší, 
nevědouc, že se matce ani ta podivná veselost jeho nelíbí. Mělať 
ráz zvláštní podrážděnosti a nezdála se jí býti upřímnou a přiro-
zenou. –

Pozdě odpoledne se vrátili páni z honu a s hojnou kořistí. Kolik 
jelenů a také medvěda složili na zámeckém nádvoří. Všude hlučno 
a veselo, dole a nahoře v panských komnatách. Všechen zámek 
byl osvětlen a zář jeho oken proudila jasně do tmy časného večera 
listopadového. Po lopotách lovu, po celodenním honu v hlubokých 
hvozdech byla panská jídelna zvláště milá a příjemná. Oheň ve 
velkém krbu vesele praskal, ale hlas jeho přerušován hlučným ho-
vorem hostí, většinou okolních šlechticů. Panstvo sedělo za stolem 
hojně pokrytým; v čele paní domu, jí po boku manžel zrovna proti 
oknu hledícímu do zahrady a dál k lesu Křížinovci a k Oujezdské 
hoře a Hrádku, jež boky svými zakrývaly nebohé Houvězdo.

Kořenná vůně krmí naplňovala jídelnu a cinkot pohárů jí příjem-
ně zvonil. A zvonil dál i pak, kdy mísy a talíře odneseny. Víno zlaté 
i rudé perlilo se v křišťálových pohárech; stateční lovci statečně 
popíjeli.

Hovor prve klidný stával se živějším, obecnějším a směsí hlasů 
ozval se často hlasitý smích. Pan z Albenreuthu hovořil více než kdy 
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jindy, usmál se také, ale také pil více než kdy jindy, jak si toho paní 
jeho velmi dobře všimla. To se poslední čas stávalo často. Hovořili 
nejvíce o lovu, o rozmanitých příhodách, nesnázích.

„A jaké statné honce tu ráčíte mít,“ oslovil Lammingera jeden 
z hostí, cizí šlechtic, jenž přijel s hrabětem z Vrtby.

Lamminger, jenž právě dopil plný pohár rudého, jiskrného vína, 
usmál se a pravil:

„Statné, ano, ale tvrdé. Musil jsem si je vycvičit. A dalo to, nežli 
velmožní páni Chodové si zvykli.“

„To byli samí Chodové? Ti –“ ptal se hrabě.
„Ano, ti rebelové. Pan krajský hejtman by vám pověděl, pane 

hrabě, kolik kompanií vojska na ně musilo.“
Paní Lammingerová nerada ten hovor slyšela, pozorujíc, jak 

manžel její, pitím už rozčilen, rudne.
„A dosud nevím, jak to se mnou dopadne,“ dodal pojednou po-

směšně a zachechtal se. „To se divíte, pane hrabě. Dali mně lhůtu – 
do dne do roka. Ten vůdce jejich. Ó, té pýchy, tvrdosti selské! Stojí 
vám už na žebříku –“

Paní, pozorujíc naběhlé žíly manželovy, jemně se dotkla jeho 
ruky a prosila, aby ustal. On však nedbaje pokračoval, rozčilen, 
v prudkém podráždění:

„– oprátku má již na krku a ještě si troufá mne zváti na boží soud. 
Ó, Kozino, špatný proroku! Rok už tu, ty tam a já dosud tu.“

Rázem umlkl a rázem sklesl zpět do křesla. Výkřiky dam i pánů 
rozlehly se komnatou, několik křesel se překotilo, jak hosté ve 
zmatku prudko vstávali, aby přiskočili k svému hostiteli. Lammin-
ger, polo leže, polo sedě v rudém svém křesle, byl bez sebe.

Oči měl otevřeny, zřítelnice jejich roztaženy; nehnuly však sebou 
a byly jako v sloupu. Ještě několikráte zdlouha, zhluboka vzdechl, 
z hrdla chrapot se mu dral, ale ne dlouho. Nežli se všichni hosté 
vyděšeni a zmateni kolem shlukli, již nedýchal.

Hrabě z Vrtby sáhl mu na čelo.
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Ucítil lepkavý pot a pak, když k srdci ruku položil, neozvalo se. 
Darmo křísili pana z Albenreuthu, darmo vyděšené dámy naříkaly, 
darmo do města pro lékaře poslali. Trhanovský pán odešel tam, 
kam jej Kozina vyzval.

A to bylo, co všechny přítomné hrůzou naplňovalo. Přivolaný 
lékař, kterého všichni vyčkali, až přijel, potvrdil to, co mezi hostmi 
šeptem se mluvilo.

„Není pomoci. Mrtvice.“ Ano, mrtvice, ale přece všichni myslili 
na to, o čem nebožtík sám vypravoval, a zaraženi, vyděšeni a se 
strachem rozešli se do svých komnat.

Na zámku Trhanovském přestal kvas, umlklo veselí. Zář oken 
pohasla a jen tam ve dvou se kmitala, kde hořela světla u hlav svo-
bodného pána z Albenreuthu. V předsíni seděl starý Petr a všecek 
vzrušen ruce spínal a šeptal si:

„Boží soud! Boží soud!“ –
Ráno, když starý Přibek, bělovlasý, o čakanu se opíraje, vychá-

zel ze dvorce, zastavoval ho už zdaleka, křiče naň, Řehůřek Jiskra. 
A když doběhl, vyrazil ze sebe, sotva dechu popadaje:

„Lomikar humříl!“
Když stručně, uřvaně pověděl, jak skonal, vyzývaje Kozinu, sepjal 

stařec ruce, a nemoha hned slova vypraviti, pohlédl k nebesům; až 
pak vyrazil:

„Je spravedlnost, je ešče pámbů. Níčko hať humřu.“
V tu chvíli ve dvorci u Kozinů, kdež tu novinu právě zvěděli, 

Hančí a stará matka se hořce rozplakaly. –
A dál letěla ta zpráva širým Chodskem a všude boha spravedlivé-

ho velebili a na Kozinu vzpomínali. Zpráva v pověst rostla, jak tam 
na Trhanovském zámku Lamminger se rouhal a jak náhle se bouře 
strhla, jak okna i dveře rázem se otevřely, řinčíce a praskajíce, a jak 
tlumem vyděšených hostí brala se jídelnou z volna bledá postava. –

Tam v klenečském kostelíku uložili do hrobky pána z Alben
reuthu a kletby Chodů šly za ním. Když mu vyzváněli do hrobu, 
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meškal starý Šerlovský právě návštěvou u syna, který se na statek 
Přibkův pro štěstí sobě i Mance přiženil. Bývalý pocínovský rychtář, 
neboť Šerlovský byl po tom odboji s rychtářství složen, stoje na 
návrší, kde stával a nyní zase stál starý Přibek s mnohými sousedy, 
ukázal ke Klenči a pravil:

„Kozina vyhrál ha my s ním. Co má nínčko tuta šelma?“ –
Hned po pohřbu odjela urozená vdova s rodinou a vícekráte se 

na Trhanov nevrátila. Do roka jej prodala, i Kout i Ryzmberk.
Ze statku Kozinova smutek neodešel. Teprve pak se tam vyjas

nilo, když Pavlík a Hanálka dorostli, když Pavlík se ujal hospodářství.
Ale aby staré majestáty obnovil, o to se nepokusil ani on, ani 

kdo jiný. Teď opravdu nastalo perpetuum silentium. Bylo smutno 
na Chodsku, ale přece volněji, poněvadž Lamminger jím už nevládl.

Ze staré slávy chodské zbyla jen zář vzpomínek, jež posilovala 
statný Chodů rod, kdy všude lid úpěl v porobě a ve tmách poníže-
nosti. A na Jana Sladkého Kozinu také nezapomněli.

Od pokolení do pokolení šla o něm zvěst a zachová se, dokud 
v krásném Pošumaví, dokud v těch končinách u Domažlic, nám na 
věky památných, také krví chodskou hojně zkropených, bude sta-
tečný, řeči, mravu a kroji svých pradědů věrný rod bulácký, potomci 
Psohlavců.

* * *

Chodě v těch končinách, stanul jsem v Oujezdě také před statkem 
Kozinovým. Potkal jsem tu stařenu, vetchou a prostičkou, a za ho-
voru ptal jsem se jí na Jana Sladkého. Podívala se na mne, a snad mi 
nedůvěřujíc, takto jen odvětila:

„Já nic nevím, to pan děkan mají vo tom písma. Já jen vím tulik, 
že Kozina bul nevinně hutracenej ha že je svatým –“
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